
Première partie 

Une partie de poker cosmique 

Où la physique des amortisseurs inertiels et des faisceaux magnétiques prépare le
terrain pour les voyages dans le temps, la vitesse de distorsion, les boucliers
déflecteurs, les mini-trous noirs et autres excentricités spatiotemporelles. 

1 - Newton est le premier à miser 

« Peu importe où vous allez : vous y êtes.» Inscription relevée sur une plaque du
vaisseau spatial Excelsior, in Star Trek VI: La contrée inconnue. Sans doute

empruntée aux Aventures de Buckaroo Banzaï: 

Vous êtes aux commandes du vaisseau spatial le Defiant NCC-1764, 
actuellement placé en orbite autour de la planète Iconia, à proximité de la Zone 
neutre. Votre mission : vous rendre à l'autre extrémité du système solaire, escorté 
d'un vaisseau auxiliaire, pour réparer quelques enroulements primaires de 
téléportation. Inutile de passer en vitesse de distorsion : ordonnez seulement de 
pousser au maximum la manette de propulsion, histoire de voyager tranquille, à 50 % 
de la vitesse-lumière. Cela devrait vous amener à destination en quelques heures, et 
vous donner le temps de mettre à jour votre journal de bord. Mais, alors que vous 
quittez votre orbite, vous sentez soudain une forte pression s'exercer sur votre 
poitrine. Vos mains deviennent lourdes comme du plomb, et vous êtes littéralement 
collé à votre siège. Votre bouche se crispe en une affreuse grimace, vous avez 
l'impression que vos yeux vont jaillir de votre tête, et le sang cesse d'irriguer votre 
cerveau. Bientôt, vous perdez connaissance ... Quelques minutes plus tard, vous êtes 
mort. 

Que s'est-il passé? S'agit-il des premiers symptômes d'une dérive spatiale 
d'interphase, qui d'ici peu gagnera tout le vaisseau, ou de l'attaque surprise d'un 



vaisseau spatial romulien qui s'était dérobé aux radars? Rien de tout cela: c'est 
quelque chose de bien plus puissant. En fait, les ingénieux auteurs de Star Trek n'ont 
pas encore inventé les amortisseurs inertiels, qu'ils introduiront un peu plus tard dans
la série. Vous avez été vaincu par la très banale loi de gravitation d'Isaac Newton - la 
première chose qu'on oublie de ses cours de lycée. 

Bon, j'entends d'ici quelques fans grommeler: « C'est n'importe quoi! On ne va 
quand même pas nous ressortir Newton! Parlez-nous plutôt de ce que nous avons 
vraiment envie de savoir, par exemple : comment fonctionne l'hyper-propulsion? 
Qu'est-ce que c'est que cet éclair qu'on voit au moment de passer en vitesse de 
distorsion - est-ce un genre d'explosion sonique? Et qu'est-ce au juste qu'un cristal 
de dilithium? » Patience, nous y viendrons en son temps. Voyager dans l'univers de 
Star Trek amène à rencontrer quelques-uns des concepts les plus ésotériques de la 
science physique. Mais il nous faut aborder bien d'autres aspects avant de pouvoir 
répondre à la question fondamentale que tout le monde se pose sur Star Trek : « Est-
ce que tout cela est vraiment possible, et si oui, comment ?» 

Pour nous rendre là où personne avant nous n'a mis les pieds - et avant même de
quitter le Quartier général de la Flotte spatiale-, il nous faut examiner certaines 
bizarreries sur lesquelles Galilée et Newton se sont penchés il y a trois cents ans. 
Notre but ultime sera de répondre à la question cosmique qui était au cœur de la 
conception du créateur de Star Trek, Gene Roddenberry, et qui, à mes yeux, rend 
cette série digne de réflexion i « Qu'est-ce que la science moderne nous permet 
d'imaginer quant à l'avenir de notre civilisation ?» 

Quiconque a déjà voyagé en avion ou à bord d'une voiture rapide a éprouvé la 
sensation d'être plaqué contre son siège au démarrage du véhicule. Ce phénomène est 
amplifié à bord d'un vaisseau spatial. Les réactions de fusion dans le propulseur 
produisent des pressions considérables, lesquelles projettent à l'arrière du vaisseau 
des gaz et des émanations, qui à leur tour provoquent sur les moteurs un véritable 
effet de recul ... vers l'avant. Le vaisseau, auquel sont arrimés les moteurs, subit ce 
même mouvement. Vous-même, vous êtes poussé vers l'avant à cause de la pression du 
siège de commandement sur votre corps. Celui-ci réagit en exerçant une pression 
contraire sur le siège. 

Et voilà précisément le hic. De même qu'un marteau abattu à grande vitesse sur
votre tête exercera sur votre crâne une force dont les effets seront le plus souvent 
mortels, de même le siège de commandement vous tuera si la force qu'il exerce sur 
vous est trop grande. Les pilotes de chasse et ceux de la NASA ont donné un nom à 
cette force qui s'exerce sur le corps lors d'accélérations brutales, en avion ou au 
décollage d'une navette spatiale: la force gravitationnelle, ou force G. Je proposerai, 
pour l'expliquer, une comparaison avec mon dos, en ce moment fort douloureux : assis 
devant mon ordinateur et tapant à toute vitesse mon texte, je ressens la pression 
constante de ma chaise de bureau sur mon postérieur. Cette pression, j'ai appris à 
vivre avec (bien que, si je puis me permettre, mon postérieur y réagisse de façon 
assez peu esthétique). Cette force est celle de l'attraction terrestre qui, si elle avait
libre cours, m'attirerait immédiatement vers le centre de la Terre. Ce qui m'empêche 



de céder à cette attraction, et tout simplement de tomber de mon siège, c'est le sol 
qui exerce une pression contraire, vers le haut, sur les fondations de béton et d'acier 
de ma maison, de là, sur le parquet en bois de mon second étage ( où je travaille), et 
enfin sur ma chaise, qui la reproduit sur la portion de mon corps en contact avec elle. 
Si la Terre pesait deux fois sa masse sans changer de diamètre, la pression serait 
deux fois plus grande. Il faudrait alors que la force ascensionnelle compense cette 
augmentation de la force de gravité en redoublant d'intensité. 

Ces facteurs doivent être pris en compte pour les voyages dans l'espace. 
Supposons que vous soyez assis dans le fauteuil de commande, et que vous ordonniez 
au vaisseau d'accélérer: il vous faut prendre en compte la force avec laquelle le 
fauteuil vous poussera en avant. Si vous ordonnez de doubler l'accélération, la force 
exercée sur vous par le fauteuil sera deux fois plus grande. Plus l'accélération sera 
forte, plus la pression grandira. Le seul problème, c'est que rien ne peut résister à 
l'accélération nécessaire pour atteindre la vitesse de propulsion, et surtout pas votre 
corps. 

Du reste, ce problème particulier apparaît à plusieurs reprises dans Star Trek, 
y compris dans les épisodes qui se passent sur Terre. Au début de Star Trek V: 
L'ultime frontière, James Kirk fait de la varappe dans la vallée de Yosemite au cours 
de ses vacances. Il glisse, et tombe. Spock, qui est chaussé de ses bottes à propulsion,
vole à son secours et arrête la chute du capitaine à quelques mètres du sol. Hélas ! 
voici un cas où la solution peut s'avérer pire que le problème. Ici, c'est cet arrêt 
brutal de la chute qui peut se révéler mortel, qu'il soit dû au sol ou à la poigne 
vulcanienne de M. Spock. 

Cependant, avant même qu'interviennent les réactions physiques qui 
déchireront ou briseront votre corps, d'autres problèmes physiologiques non moins 
graves auront surgi. Tout d'abord, votre cœur ne parviendra plus à pomper le sang 
nécessaire pour irriguer votre cerveau. C'est la raison pour laquelle les pilotes d'avion
de chasse s'évanouissent parfois lors d'une brusque accélération. Des combinaisons 
spéciales ont été créées pour contraindre le sang à monter depuis les jambes des 
pilotes et leur permettre de garder toute leur tête lors de l'accélération. Cette 
réaction physiologique est un sérieux handicap pour déterminer quelle vitesse 
d'accélération peut atteindre une navette spatiale. Voici pourquoi la NASA, 
contrairement à Jules Verne dans son célèbre roman De la Terre à la Lune, n'a jamais 
lancé trois hommes en orbite par un tir de canon géant. 

Si je décide d'accélérer de O à 150 000 km/s - soit la moitié de la vitesse-
lumière -, il me faudra le faire graduellement, sans quoi mon corps sera disloqué au 
cours du processus. Pour que je ne sois pas écrasé sur mon siège par une force 
supérieure à 3 G, l'accélération ne doit pas être supérieure à trois fois l'accélération 
d'un objet dans sa chute sur terre. À ce niveau d'accélération, il me faudrait 5 
millions de secondes, soit 2 mois et demi, pour atteindre 50 % de la vitesse-lumière ! 
L'expérience ne serait pas sans générer quelque ennui. 

Pour résoudre ce dilemme, peu après la création du premier vaisseau spatial de 
la Fédération-1'Entreprise NCC-1701 -, les auteurs du scénario durent répondre aux 



critiques qui affirmaient que de telles accélérations à bord d'un vaisseau spatial 
transformeraient l'équipage séance tenante en chili con came 1. Ils s'en tirèrent en 
créant les « amortisseurs inertiels», sorte d'absorbeurs de chocs cosmiques et 
ingénieuse trouvaille pour se débarrasser de ce petit problème tenace. 

En fait, les amortisseurs inertiels se signalent surtout lorsqu'ils tombent en 
panne. L'on voit ainsi l'Entreprise échapper de peu à la destruction suite à la perte de
contrôle des amortisseurs inertiels : des puces informatiques vivantes, les Nanites, 
avaient, pour assurer leur développement naturel, dévoré la mémoire morte de 
l'ordinateur central. À vrai dire, chaque fois ou presque que l'Entreprise est détruite 
(la plupart du temps au cours d'un égarement temporel), la destruction est précédée 
par la perte des amortisseurs inertiels. Une perte de contrôle similaire à bord d'un 
vaisseau spatial romulien nous a permis de constater que les Romuliens ont le sang 
vert. 

Hélas - et cela vaut pour une bonne partie de la technologie exploitée dans 
l'univers de Star Trek - il est plus facile d'analyser les problèmes que résolvent les 
amortisseurs inertiels que d'expliquer en quoi exactement ils les résolvent. La 
première loi physique de Star Trek est celle-ci : plus le problème constaté est 
basique, plus la solution devra être ingénieuse. La raison en est, et cela nous permet 
de croire dans l'avenir de Star Trek, que la physique est un édifice scientifique qui ne
cesse de bâtir sur ses propres fondations. Les embarras rencontrés dans Star Trek 
n'exigent pas seulement que l'on recoure à quelques principes de physique, mais 
également que l'on prenne en considération le moindre aspect des savoirs 
scientifiques élaborés à partir de ces questions. La physique ne progresse pas par des 
révolutions, qui balaieraient tous les acquis précédents, mais par des évolutions, qui 
exploitent ce que les acquis peuvent proposer de plus intéressant. Dans un million 
d'années, les lois de Newton ne vaudront pas moins qu'aujourd'hui, quelles que soient 
les découvertes intervenues entre-temps. Si, sur la Terre, nous lançons une balle, elle 
retombera quoi qu'il arrive. Si, assis à mon bureau, je continue à rédiger jusqu'à la fin 
des temps, mon postérieur continuera de subir les conséquences évoquées ci-dessus. 

Quoi qu'il en soit, il serait injuste de passer sur les amortisseurs inertiels sans 
tenter une description concrète de leur mode de fonctionnement. Comme je l'ai dit, il 
leur faut créer au sein de l'astronef un monde artificiel qui annule la réaction due à 
l'accélération. Les objets à bord du vaisseau sont «manipulés» de façon qu'ils se 
comportent comme s'ils ne subissaient pas d'accélération. J'ai dit précédemment que 
l'on a l'impression, au moment de l'accélération, de subir la pression gravitationnelle. 
Cette relation, qui est à la base de la théorie de la relativité générale telle qu'Einstein
l'a énoncée, est beaucoup plus profonde qu'on pourrait le croire à première vue, et 
n'autorise qu'une solution: il faut tout simplement instaurer à l'intérieur de 
l'astronef un champ gravitationnel artificiel, qui fournisse une poussée contraire à la 
force de réaction, et donc l'annule. 

Cette solution laisse cependant quelques questions pratiques à régler. Tout 
d'abord, les amortisseurs inertiels mettent un certain temps à réagir en cas de chocs 



inattendus. Par exemple, la fois où ï'Entreprise fut catapultée dans une spirale de 
causalité par le Bozeman qui sortait d'un décrochage temporel, le choc fit valser en 
tous sens l'équipage sur la passerelle, et cela avant même la rupture du système de 
distorsion et la panne des amortisseurs. J'ai lu dans les descriptifs techniques de 
l'Entreprise que le temps de réaction des amortisseurs inertiels est d'environ 60 
millisecondes2• Ce laps de temps peut paraître très court, mais suffirait à vous tuer 
s'il intervenait au cours d'une phase d'accélération. Vous ne me croyez pas? 
Demandez-vous combien de temps il faut au marteau pour briser votre crâne, ou au 
sol pour vous écrabouiller lorsque vous dévissez du sommet d'une falaise du Yosemite. 
De même: subir une collision à 15 km/h revient à se jeter la tête la première contre 
un mur de brique ! Les amortisseurs inertiels ont donc intérêt à réagir diablement 
vite. Plus d'un fan a déjà remarqué que, lorsque le vaisseau subit un choc, les 
personnages ne sont jamais projetés à plus de quelques centimètres ... 

Avant de quitter le monde familier de la physique classique, je ne peux 
m'empêcher de mentionner une autre merveille technologique qui ne fonctionne qu'en 
dépit des lois de Newton. Il s'agit du faisceau magnétique de l'Entreprise, qui s'est 
illustré sur Moab IV, dans le sauvetage de la colonie de Génomes. Il fit dévier le cours
d'une météorite qui venait droit sur le vaisseau, puis tenta de préserver Bre'el IV en 
remettant une lune astéroïde dans son orbite (hélas, sans résultat). À première vue, le
faisceau magnétique paraît simple, même s'il exerce une force gigantesque : c'est une
sorte de corde ou de filin invisible. Telle une corde solide, il permet de remorquer une
navette ou un astronef, ou d'empêcher un vaisseau ennemi de s'enfuir. Le problème, 
c'est que, lorsque nous tirons sur quelque chose à l'aide d'une corde, il nous faut être 
appuyé soit au sol, soit à un objet qui fasse notre poids. Ceux qui ont déjà pratiqué le 
patin à glace savent ce qui advient lorsque l'on tente de repousser quelqu'un qui 
s'accroche à soi. On y parvient, mais au risque de perdre l'équilibre. Sans appui ferme
sur le sol, l'on devient la victime impuissante de sa propre inertie. 

C'est ce principe qui incite le capitaine Jean-Luc Picard à ordonner au 
lieutenant Ricker d'éteindre le faisceau magnétique dans l'épisode intitulé «La 
bataille». Picard fait remarquer que le vaisseau qu'ils sont en train de remorquer peut 
fort bien se laisser porter par sa propre force d'impulsion, ou inertie. Dans le même 
ordre d'idée, si l'Entreprise décidait d'utiliser le faisceau magnétique pour repousser
le Stargazer, l'impact rejetterait l'Entreprise en arrière tout aussi puissamment qu'il
propulserait le Stargazer en avant. 

Ce phénomène affecte fondamentalement notre façon de travailler dans 
l'espace. Supposons que vous soyez un astronaute chargé de resserrer un boulon sur 
le télescope Hubble. Si vous vous munissez pour cette tâche d'un tournevis électrique,
vous vous réservez un rude choc. Après avoir dérivé jusqu'au dit boulon, avoir calé le 
boulon dans le tournevis, et branché le courant, vous risquez tout autant de vous 
mettre à tourner autour du boulon que l'inverse. Cela parce que le télescope est 
beaucoup plus lourd que vous. La force exercée par le tournevis sur le boulon produit 
une force de réaction qui aura pour effet de vous faire tourner, vous, et non pas le 



boulon qui est solidement fixé à sa structure. Bien sûr, si vous avez la chance (comme 
les assassins du chancelier Gorkon) de porter des chaussures de gravité qui vous 
arriment fermement au sol, vous pourrez vous déplacer aussi efficacement que si vous
étiez encore sur Terre. 

De même, vous avez pu voir ce qui se produit lorsque l'Entreprise tente de tirer
à elle un autre astronef. À moins d'être, de loin, le plus lourd des deux vaisseaux, 
c'est l'Entreprise qui se déplacera vers sa cible lorsque fonctionnera le faisceau 
magnétique, et non l'inverse. Dans les profondeurs infinies de l'espace, cette 
distinction perd du reste tout son sens. S'il n'y a aucun point de référence alentour, 
comment savoir qui est tiré et qui tire? Cela dit, si vous vous trouvez sur Moab IV, 
cette malheureuse planète placée sur le trajet d'une étoile égarée, il importe très 
certainement de savoir si c'est l'Entreprise qui fera dévier l'étoile ou si c'est l'étoile
qui fera dévier l'Entreprise ! 

Je connais un fan qui affirme qu'une solution à ce problème a été suggérée dans
au moins un épisode: si l'Entreprise fait marcher ses moteurs de propulsion à l'instant
où elle branche son faisceau magnétique, elle crée une force contraire qui compense le
recul produit par la traction. Toutefois, je n'ai jamais entendu Kirk ou Picard 
ordonner de mettre les moteurs en marche en même temps que le faisceau. En vérité, 
une civilisation capable de concevoir et de construire des amortisseurs inertiels doit 
pouvoir se passer d'une telle solution, qui ne fait appel qu'à la force brute. Rappelez-
vous Geordi LaForge qui avait besoin d'un champ de distorsion pour repousser la Lune 
autour de Bre'el IV: je pense qu'une manipulation délicate de l'espace et du temps, 
qui demeure impossible pour le moment, pouvait fournir une solution équivalente. Pour 
comprendre pourquoi, il nous faut enclencher les amortisseurs inertiels et accélérer, 
afin d'atteindre le monde moderne de l’espace temps courbe. 

2 - Einstein relance la partie 

Une petite dame était bien fière 
D'aller plus vite que la lumière. 

Elle est partie dans la relativité 
Et ne rentrera que la nuit dernière. 

Auteur anonyme 

«Le temps, ou l'ultime frontière» -tel devrait être l'exergue de tout épisode de
Star Trek. Les grands allers et retours temporels de l'Entreprise ont commencé il y a
trente ans, dans l'épisode - devenu classique - «Demain est hier» (même si un épisode 
précédent, «Le temps mis à nu», montrait le vaisseau rejeté trois jours en arrière - 
mais il s'agissait d'un aller simple). Dans cet épisode, l'astronef revient au xx= siècle 
après avoir frôlé de trop près une « étoile noire» (le terme de « trou noir» n'avait pas
encore été vulgarisé). De nos jours, des concepts aussi ésotériques que ceux de mini-
trous noirs et de « singularités quantiques» peuplent les épisodes de Star Trek: Le 
Voyageur, dernière série en date : grâce à Albert Einstein et à ses épigones, l'espace-



temps est devenu un ressort dramatique ... 
Certes, d'une certaine manière, nous voyageons tous dans le temps. Mais le 

pathos cosmique qui hisse parfois l'histoire des hommes au rang de la tragédie 
procède justement de ce que nous semblons condamnés à ne voyager que dans une 
direction, celle de l'avenir. Et pourtant, que ne donnerions-nous pas pour voyager dans
le passé, revivre des épisodes glorieux, corriger nos erreurs, rencontrer nos héros, 
conjurer des catastrophes, ou, tout simplement, revoir nos jeunes années avec toute 
la sagesse de notre maturité? Hélas, si la possibilité de voyager dans l'espace se 
rappelle à nous chaque fois que nous levons les yeux vers les étoiles, nous serons 
apparemment toujours prisonniers du temps. Ainsi, le questionnement qui fonde non 
seulement les licences poétiques des scénarios mais aussi une étonnante quantité des 
recherches théoriques de la physique moderne est simplement celui-ci: sommes-nous 
vraiment enfermés dans un train de marchandises cosmique, qui jamais ne déraillera? 

Les origines du genre littéraire moderne que nous nommons «science-fiction» 
sont étroitement liées à la question du voyage dans le temps. Le roman de Mark Twain,
Un Yankee du Connecticut à la cour du roi Arthur, aujourd'hui un classique, relève plus
de la simple fiction que de la science-fiction, bien que l'ouvrage soit construit autour 
des aventures dans le temps d'un malheureux Américain égaré dans l'Angleterre du 
Moyen Âge. Peut-être Twain s'est-il contenté d'effleurer les aspects scientifiques du
voyage dans le temps pour honorer la promesse faite à Picard, lors de son séjour à 
bord de ïEntreprise, de ne pas révéler ce qu'il avait vu de l'avenir lorsqu'il serait 
revenu au XIXe siècle, après avoir franchi la faille temporelle de Devidia IL.. (voir 
l'épisode intitulé « La flèche du temps»). 

C'est en fait le remarquable roman de H. G. Wells, La machine à explorer le 
temps, qui assura la véritable émergence du thème tant repris et exploité par Star 
Trek. Wells avait fait ses études à Londres, à l'Imperial College of Science and 
Technology, et ses romans sont tout autant imprégnés de langage scientifique que les 
dialogues entre les membres d'équipage de !'Entreprise. 

Assurément, les épisodes de Star Trek qui font intervenir les voyages dans le 
temps comptent parmi les plus captivants de la série. Dans les deux premières séries, 
dans trois des longs métrages et dans les épisodes des séries Le Voyageur et 
Profondeur Espace 9 diffusés pour la première fois au moment où je rédigeais ce 
chapitre, je n'en ai pas recensé moins de vingt deux occurrences. Dans Star Trek- et 
c'est l'aspect le plus fascinant de ces voyages dans le temps -, tout semble inciter à 
violer la Règle d'Or, qui interdit aux équipages de la Flotte spatiale de perturber 
l'évolution historique des civilisations étrangères qu'ils visitent. Pourtant, en 
remontant le temps, il devient possible d'annuler le présent - voire l'histoire tout 
entière! 

Un paradoxe célèbre a ainsi fait son apparition dans la science, et dans la 
science-fiction: que se passerait-il s'il était donné à un homme de remonter dans le 
temps et de tuer sa mère avant même qu'il ne fût né? Indubitablement, son existence
serait aussitôt interrompue. Or, de ce fait même, il lui deviendrait impossible de 
remonter le temps et de tuer sa mère. À l'inverse, s'il ne tue pas sa mère, alors son 



existence continue. D'où, pour résumer: il se peut que vous existiez alors même qu'il 
est impossible que vous existiez, et il se peut que vous n'existiez pas, alors même que 
nécessairement vous existez. 

Les voyages dans le temps suscitent d'autres questions, plus insidieuses, mais 
non moins captivantes et troublantes. Par exemple, au dénouement de la «Flèche du 
temps», Picard, non sans ingéniosité, envoie un message au XXIX siècle depuis le XIX 
siècle ( où il est égaré) : il le tape en code binaire dans la tête de Data, détachée du 
corps de l'androïde, dont il sait qu'elle sera découverte quelque cinq cents ans plus 
tard, et ressoudée au corps de Data. Nous le voyons taper ce message, puis, par un 
fondu enchaîné, nous voyons LaForge, au XXIV siècle, réussir à rattacher la tête de 
Data à son corps. Aux yeux du spectateur, ces deux événements paraissent 
concomitants. En fait, ils ne le sont pas : la tête de Data, où Picard tape son message, 
est destinée à rester là pour les cinq cents ans à venir. Supposons maintenant que 
nous soyons au xxrv= siècle, et que nous regardions attentivement la tête de Data, 
avant que Picard ne soit remonté au XIX" siècle pour modifier l'avenir: y verrons-nous
vraiment le message? Si Picard n'a pas encore fait le voyage aller, me dira-t-on, il ne 
saurait y avoir de changement dans la tête de Data. Néanmoins, les modifications 
apportées à la programmation électronique de Data ont eu lieu au XIXe siècle, que 
Picard soit ou non revenu dans le passé pour les accomplir. Ces modifications ont donc 
été faites, même si Picard n'a pas encore quitté l'Entreprise ! Ainsi, une cause 
intervenue au XIXe siècle (Picard tape son message) peut produire son effet au xxrv=
siècle (les circuits de Data sont modifiés) avant que la cause intervenue au xxrv= 
siècle (Picard quitte le vaisseau) n'ait produit son effet au XIXe siècle (Picard arrive 
dans la cave où se trouve la tête de Data), effet qui devait justifier la cause première
(Picard tape son message). 

Cet embrouillamini n'est rien comparé au paradoxe fondateur qui apparaît dans 
l'épisode final de Star Trek, Nouvelle génération, lorsque Picard déclenche une série 
d'événements qui auront des répercussions dans le passé, et finiront par détruire non 
seulement ses ancêtres, mais même toute forme de vie sur Terre! En d'autres 
termes, une « distorsion temporelle subspatiale », faisant intervenir « l'anti-temps », 
se développe chronologiquement à rebours, et élimine finalement les protoplasmes 
d'acide aminé présents aux origines du monde, avant même que les protéines 
primaires - la toute première forme de vie - aient eu le temps de se former. C'est 
bien là le cas le plus extrême d'un effet produisant une cause ! Cette distorsion 
temporelle est apparemment née dans l'avenir: si, trouvant des répercussions dans un 
lointain passé, elle a pu détruire les premières formes de vie sur Terre, alors aucune 
vie terrestre n'a pu se développer, et aucune civilisation susceptible de provoquer 
ladite perturbation n'a pu voir le jour! 

La résolution classique de ces paradoxes consiste, du moins aux yeux de 
nombreux physiciens, à dire que de telles hypothèses sont infondées dans un monde 
rationnel tel que le nôtre. Cependant, et cela n'est pas pour clarifier les choses, les 
équations de la relativité générale élaborées par Einstein non seulement n'invalident 
pas, mais encore appuient ces hypothèses. 



Environ trente ans après l'élaboration de ces équations, les conditions du 
voyage dans le temps furent énoncées par le célèbre mathématicien Kurt Gëdel, 
collègue d'Einstein à l'Institute for Advance Study de Princeton. Pour parler comme 
dans Star Trek, cette solution permettait de créer une « spirale de causalité 
temporelle» semblable à celle dans laquelle l'Entreprise est engloutie après sa 
collision avec le Bozeman. La terminologie plus aride de la physique moderne parle 
d'une « courbe temporelle fermée». Dans les deux cas, l'idée est la même : il est 
possible de voyager dans le temps, et de revenir à son point de départ, dans l'espace 
et dans le temps! La solution de Gëdel présuppose un univers qui, contrairement à celui
dans lequel nous vivons, n'est pas en expansion, mais en rotation uniforme sur lui-
même. Dans un tel univers, il suffit, pour remonter le temps, de décrire un vaste 
parcours circulaire dans l'espace. S'il est vrai que cet univers hypothétique est 
radicalement différent du nôtre, du moins le simple fait que cette solution existe 
indique clairement que voyager dans le temps est possible dans le contexte de la 
relativité générale. 

Il y a, à propos de l'univers, une formule que je répète régulièrement à mes 
étudiants : ce que le discours scientifique n'exclut pas absolument se produira à coup 
sûr. Ou, pour citer Data dans l'épisode «Parallèles», à propos des lois de la mécanique 
quantique : « Tout ce qui est susceptible de se produire se produit.» C'est dans cet 
esprit, me semble-t-il, qu'il faut aborder la physique de Star Trek. Ce qui compte, ce 
n'est pas la distinction entre ce qui appartient effectivement au champ de 
l'expérience et ce qui n'y appartient pas, mais entre ce qui est possible et ce qui ne 
l'est pas. 

Einstein en était bien conscient lorsqu'il écrivait : « [La solution de la machine à
explorer le temps de] Kurt Gôdel [ soulève] le problème [qui] me perturbait déjà à 
l'époque où j'échafaudais la théorie générale de la relativité, problème que je n'ai 
jamais réussi à élucider ... Il sera intéressant de voir si ces [solutions] doivent être ou
non exclues du domaine de la physique.» 

Depuis lors, les physiciens ont dû relever ce défi: existe-t-il des « fondements 
de la physique» qui excluent définitivement la possibilité d'un voyage dans le temps, 
suggérée par les équations de la relativité générale? L'examen de cette question nous 
amènera à voyager au-delà de l'univers classique de la relativité générale, et à 
pénétrer les régions obscures de la mécanique quantique, où s'altère même la nature 
de l'espace et du temps. Sur notre route nous croiserons, à l'instar de l'Entreprise, 
des trous noirs et des mini-trous noirs. Pour commencer, remontons le temps, et 
gagnons la seconde moitié du XIXe siècle. 

Les noces de l'espace et du temps, qui annonçaient les temps modernes, 
commencèrent avec celles de l'électricité et du magnétisme en 1864. Cette conquête 
intellectuelle de première importance, fondée sur les efforts conjugués de grands 
physiciens tels André-Marie Ampère, Charles-Augustin de Coulomb et Michael 
Faraday, atteint son sommet avec le remarquable physicien James Clerk Maxwell. 
Celui-ci découvrit que les lois de l'électricité et celles du magnétisme non seulement 



s'avéraient intimement liées, mais, une fois réunies, impliquaient l'existence d'« ondes
électromagnétiques» capables de traverser l'espace à une vitesse que l'on pouvait 
calculer en se basant sur les propriétés déjà connues de l'électricité et du 
magnétisme. Cette vitesse se révéla équivalente à celle de la lumière, mesurée 
antérieurement. 

Or l'on s'interrogeait depuis l'époque de Newton pour savoir si la lumière était 
une onde - c'est-à-dire une vibration propagée sur un support -, ou une particule se 
déplaçant sans nul support. Les études de Maxwell, selon lesquelles les ondes 
électromagnétiques existaient bel et bien et se propageaient à une vitesse égale à 
celle de la lumière, mirent fin au débat : la lumière était une onde électromagnétique. 

Une onde n'est rien d'autre qu'une vibration propagée. Si la lumière est une 
vibration électromagnétique, quel est donc ce support qui se voit perturbé par le 
trajet de l'onde? Cette question fut, à la fin du xrx- siècle, le point majeur des 
investigations scientifiques. Le milieu en question avait reçu un nom sous l'ère 
d'Aristote: l'éther. Jusque-là, personne n'avait essayé directement de l'analyser. En 
1887, toutefois, Albert A. Michelson et Edward Morley - qui menaient leurs 
recherches au sein des institutions qui formèrent en 1967 l'établissement où je 
travaille aujourd'hui, la Case Western Reserve University - se livrèrent à une 
expérience qui devait leur faire découvrir non seulement la nature de l'éther, mais 
aussi ses effets. Puisque l'éther était censé remplir l'espace tout entier, logiquement 
la Terre se mouvait dans l'éther. En faisant voyager de la lumière en diverses 
directions, compte tenu de la progression de la Terre dans l'éther, on pouvait calculer
les variations de cette vitesse. Depuis, on a reconnu que cette expérience comptait 
parmi les plus importantes du siècle passé, bien que Michelson et Morley n'aient 
jamais réussi à obtenir les résultats escomptés. En fait, c'est bien parce qu'ils n'ont 
pas réussi à détecter l'effet du mouvement de la Terre dans l'éther que leurs noms 
ne sont pas tombés dans l'oubli. (A. A. Michelson devint par la suite le premier lauréat
américain du Nobel de physique, grâce à ses investigations expérimentales sur la 
vitesse de la lumière, et je me sens honoré d'avoir aujourd'hui le poste qu'il occupait 
il y a plus d'un siècle. Edward Morley devint un chimiste réputé qui réussit à calculer, 
entre autres, la masse atomique de l'hélium.) 

La non-découverte de l'éther connut bien quelque écho dans la communauté des 
physiciens, mais, comme c'est souvent le cas des découvertes manquées, ses 
conséquences ne furent véritablement appréciées que par quelques individus qui 
avaient déjà commencé à examiner divers paradoxes liés à la théorie de 
l'électromagnétisme. À cette époque, un jeune étudiant en physique - âgé de huit ans 
à l'époque des investigations de Michelson et de Morley - se mit, en cavalier seul, à 
confronter ces paradoxes. À vingt-six ans, en 1905, Albert Einstein avait résolu le 
problème. Mais, comme souvent lorsque de grands progrès sont accomplis en physique,
les résultats d'Einstein suscitèrent plus de questions qu'ils n'apportèrent de 
réponses. 

La solution d'Einstein, qui était au cœur de sa théorie de la relativité, était 
fondée sur un fait simple, mais apparemment impossible: la théorie de Maxwell sur 



l'électromagnétisme ne tenait debout que si la vitesse observée ne dépendait pas de 
la vitesse de l'observateur. Voilà qui défiait le sens commun. Si l'Entreprise envoie 
une sonde alors qu'elle se déplace à vitesse de propulsion, quelqu'un regardant depuis 
une planète située en dessous verra la sonde filer à travers l'espace à une vitesse 
bien plus grande qu'il ne· semblera à un membre de l'Entreprise l'observant depuis un 
hublot. Mais Einstein découvrit que la théorie de Maxwell demeurait logique si et 
seulement si les ondes-lumière se comportaient autrement: à savoir, si leur vitesse, 
telle que pourraient la mesurer les deux observateurs, demeurait la même, 
indépendamment de la vitesse relative des observateurs. Ainsi, si j'émets un rayon de
phaseur depuis le pont avant de l'Entreprise, et que celui-ci se dirige vers le pont 
avant d'un vaisseau romulien à une vitesse de propulsion équivalant à 75 % de la 
vitesse-lumière, mes ennemis croiront voir le rayon foncer sur eux précisément à la 
vitesse de la lumière, et non à 75 % de cette vitesse. Ce genre d'illusion a interloqué 
certains adeptes de Star Trek : ils se figurent que, si l'Entreprise se dirige à une 
vitesse proche de la vitesse-lumière et qu'un autre vaisseau se dirige dans la direction
opposée à une vitesse proche de la vitesse-lumière, les phares de l'Entreprise ne 
parviendront pas à rattraper l'autre vaisseau, et que l'Entreprise lui demeurera 
invisible. À l'inverse, l'équipage du· second navire verra les feux de l'Entreprise se 
rapprocher à la vitesse de la lumière. 

Einstein ne doit pas sa popularité à cette seule découverte. Le plus important, 
c'est qu'il a voulu explorer les implications de cette découverte - qui peuvent paraître
absurdes à première vue. Dans notre expérience de tous les jours, le temps et 
l'espace sont des données absolues, et la vitesse est une donnée relative. La vitesse 
de déplacement d'un objet est perçue différemment selon la vitesse de déplacement 
de l'observateur. Mais, lorsqu'il s'agit de vitesse-lumière, c'est la vitesse qui devient 
une quantité absolue, et dès lors le temps et l'espace ne peuvent que devenir relatifs! 

Cela vient du fait que la vitesse se définit littéralement comme la distance 
parcourue en un temps donné. Dès lors, plusieurs observateurs en mouvement relatif 
ne peuvent mesurer un rayon de lumière parcourant une même distance par rapport à 
chacun d'eux - disons, 300 millions de mètres - en, disons, une seconde que si chacune
de leurs « secondes » et chacun de leurs «mètres» sont différents! Nous voyons donc 
que dans la relativité restreinte tout peut arriver: mètres et secondes deviennent des
quantités relatives. 

En se basant sur le simple fait que la vitesse de la lumière est la même pour 
tous les observateurs, quel que soit leur mouvement relatif, Einstein obtient, quant à 
l'espace, le temps et la matière, quatre axiomes enchaînés : 

a) Des événements qui, aux yeux d'un observateur, se produisent au même 
moment mais à deux endroits distincts n'apparaîtront pas forcément comme 
simultanés aux yeux d'un second observateur qui se déplace par rapport au premier. 
Le «présent» de chaque personne est unique en fonction de cette personne. «Avant» 
et « après» sont des notions relatives en ce qui concerne des événements ayant lieu à 
distance. 



b) Toutes les horloges des vaisseaux: spatiaux: dont j'observe les déplacements
relatifs me paraîtront aller plus lentement que la mienne. Le temps, tel qu'on le 
calcule, ralentit quand l'objet se déplace. 

c) Les étalons embarqués à bord des vaisseaux: spatiaux: en mouvement me 
paraîtront de taille plus courte que s'ils étaient immobiles dans mon champ de vision. 
Les objets, y compris les vaisseaux spatiaux, paraissent se rétracter lorsqu'ils sont 
en mouvement. 

d) Tout objet ayant une masse devient plus lourd lorsqu'il se déplace. Lorsqu'il 
se rapproche de la vitesse-lumière, il devient infiniment pesant. C'est pourquoi seuls 
des objets dépourvus de toute masse, comme la lumière, parviennent à voyager à 
vitesse-lumière. 

Ce n'est pas ici le lieu de passer en revue tous les merveilleux: paradoxes 
apparents que la relativité a introduits dans le monde. Qu'il nous suffise de dire que 
tous ces axiomes sont véridiques, que cela nous plaise ou non : autrement dit, ils ont 
été expérimentés. Des horloges atomiques ont été embarquées dans l'espace, à bord 
d'avions à grande vitesse, et on a observé au retour qu'elles retardaient sur celles qui
n'avaient pas quitté la Terre. Dans des laboratoires de physique des hautes énergies, 
partout dans le monde, les expériences menées sur les conséquences de cette théorie 
particulière de la relativité font le pain quotidien des chercheurs. On fait ainsi se 
déplacer des particules élémentaires instables à une vitesse proche de celle de la 
lumière, et les calculs montrent que leur durée de vie en est accrue dans d'immenses 
proportions. Lorsque des électrons, qui, au repos, sont d'une masse 2 000 fois 
inférieure à celle des protons, subissent une accélération qui les rapproche de la 
vitesse-lumière, les calculs montrent qu'ils acquièrent une impulsion équivalant à celle 
de leurs parents plus lourds. De fait, un électron subissant une accélération de 99 
999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 
999 999 fois la vitesse de la lumière, s'il entrait en collision avec vous, produirait le 
même impact qu'un semi remorque se déplaçant à sa vitesse habituelle. 

Bien sûr, si toutes ces implications liées à la relativité du temps et de l'espace 
sont si difficiles à admettre, c'est aussi parce que nous-mêmes nous vivons et nous 
déplaçons à des vitesses bien inférieures à celle de la lumière. Chacun des effets 
notés ci-dessus n'apparaît véritablement que lorsque l'observateur se déplace à des 
vitesses «relativistes». Par exemple, même à une vitesse égale à la moitié de la 
vitesse lumière, les horloges ne retarderaient et les étalons ne rétréciraient que 
d'environ 15 %. Sur la navette spatiale de la NASA, qui tourne autour de la Terre à 
une vitesse d'environ 8 km/s, les horloges ne fonctionnent qu'environ 1/10 000 000 %
plus lentement que les horloges terrestres. 

Cependant, dans le monde à grande vitesse qui définit l'Entreprise, ou tout 
autre vaisseau spatial, on se heurte tous les jours aux problèmes de la relativité - ce 
qui ne va pas sans poser quelques problèmes d'organisation à la Flotte interstellaire. 
Il faut, par exemple, synchroniser les horloges sur toute une partie de la galaxie, 
sachant que bon nombre de ces horloges se déplacent à une vitesse proche de celle de



la lumière. D'où la règle instituée, qui veut que les déplacements ordinaires des 
vaisseaux spatiaux soient limités à une vitesse de 0,25 c (soit 1/4 de la vitesse-
lumière, ou 75 000 km/s). 

Et même en appliquant cette règle, les horloges des navires qui se déplacent à 
cette vitesse subiront un retard d'environ 3 % par rapport à celles stationnées au QG
de la Flotte. Ce qui signifie que, au bout d'un mois, les horloges auront pris un retard 
d'environ un jour. Au retour d'un tel voyage, les horloges de l'Entreprise 
indiqueraient vendredi au lieu de samedi. Le problème ne semble pas beaucoup plus 
complexe que celui qui se pose à nous lorsque nous voyageons vers l'est et devons 
mettre notre montre à l'heure après le passage du fuseau horaire international - 
mais, dans le cas qui nous intéresse, l'équipage de !'Entreprise serait véritablement 
plus jeune d'un jour après cet aller-retour que S'il était resté au QG, tandis que nous 
gagnons un jour à l'aller, mais le reperdons au retour. 

L'on comprend mieux, alors, quel gain précieux la vitesse de distorsion 
représente pour l'Entreprise. Elle a été conçue non seulement pour éviter d'atteindre
la vitesse-lumière - puisque celle-ci représente l'ultime limite - et rendre ainsi 
possibles les voyages à travers la galaxie, mais aussi pour éviter les problèmes de 
décalage temporel résultant d'un déplacement à une vitesse proche de celle de la 
lumière. 

Je ne puis qu'insister sur l'importance de ces faits. Le retard pris par les 
horloges lorsqu'on se rapproche de la vitesselumière a incité les auteurs de science-
fiction (et tous ceux qui ont rêvé de voyager jusque dans les étoiles) à penser qu'une 
vie humaine - ou plus exactement la vie des personnes embarquées à bord d'un 
vaisseau spatial - pourrait suffire à traverser l'immensité des plaines. À une vitesse 
proche de celle de la lumière, il faudrait, pour gagner le centre de notre galaxie, plus 
de 25 000 ans de notre temps terrestre. Pour l'équipage de l'astronef, en se 
déplaçant à une vitesse suffisamment proche de celle de la lumière, ce voyage 
pourrait prendre moins de dix ans. Cela reste long, mais devient possible. Néanmoins, 
si ce fait permet les explorations individuelles, il rend impossible le contrôle d'une 
fédération de civilisations éparpillées dans l'ensemble de la galaxie. Comme les 
auteurs de la série Star Trek l'ont bien vu, un voyage qui prendrait dix ans 
à !'Entreprise, tandis que 25 000 ans s'écouleraient au QG, rendrait irréalisable 
toute opération visant à contrôler les mouvements des multiples vaisseaux. Aussi est-
il essentiel: a) que la vitesse-lumière soit évitée, afin de ne pas désynchroniser la 
Fédération; b) de mettre en place une vitesse qui soit supérieure à celle de la lumière 
afin de faciliter les déplacements dans la galaxie. 

L'ennuyeux est que, dans le contexte de la relativité restreinte, la seconde 
condition ne peut être réalisée. De multiples impossibilités se font jour si l'on 
autorise la création d'une super-vitesse-lumière. Ainsi, puisque les objets se font plus
lourds à mesure qu'ils se rapprochent de la vitesse lumière, il faudra de plus en plus 
d'énergie pour une accélération toujours moindre. Comme dans le mythe du héros grec
Sisyphe, qui fut condamné à pousser un rocher le long d'une pente pour l'éternité, et 
à toujours le voir dévaler avant d'avoir atteint le sommet, toute l'énergie présente 



dans l'univers ne suffirait pas à faire franchir cette ultime limite de la vitesse à un 
grain de poussière - moins encore à un vaisseau spatial. 

Dans la même perspective, ce n'est pas seulement la lumière, mais encore 
toutes les radiations dépourvues de masse qui voyagent à la vitesse dite lumière. Ce 
qui signifie que de nombreux personnages qui sont «pure énergie», rencontrés par 
l'Entreprise et plus tard par le Voyageur, ne devraient logiquement pas exister, 
contrairement à ce que nous montre la série. Et d'abord, ils ne devraient pas pouvoir 
rester tranquillement assis : on ne saurait ralentir le cours de la lumière, et encore 
moins l'immobiliser en un espace donné. Ensuite, tout être énergétique doué 
d'intelligence (par exemple les êtres «photoniques» qu'on voit apparaître dans la série
intitulée Le Voyageur, ceux du nuage Beta Renna dans La nouvelle génération, les 
Zétariens dans la série originelle, et enfin le Dal'Rok dans Profondeur Espace 9), dès 
lors qu'il serait contraint de voyager à la vitesse de la lumière, serait équipé 
d'horloges fonctionnant infiniment plus lentement que les nôtres. L'histoire de 
l'univers leur paraîtrait se dérouler en un seul instant. À supposer que ces êtres 
énergétiques puissent faire l'expérience de quelque chose, ils feraient l'expérience 
de toute chose en un seul moment! Inutile de dire que, avant qu'ils ne puissent établir 
un contact avec des êtres corporels, ces derniers seraient morts depuis belle lurette. 

Toujours à propos du temps,je crois qu'il est grand temps de vous présenter la 
manœuvre Picard. Jean-Luc a accédé à la célébrité en adoptant cette stratégie à bord
du Stargazer. Bien qu'elle oblige à voyager en vitesse de distorsion, ou en 
supervitesse-lumière, elle ne le fait qu'un bref instant, et convient très bien à notre 
analyse. La manœuvre Picard, destinée à confondre un vaisseau ennemi qui attaque, 
veut que le vaisseau attaqué accélère jusqu'à vitesse de distorsion un court moment : 
il paraît alors se trouver à deux endroits en même temps. En effet, en voyageant plus 
vite que la vitesse-lumière pour un très court instant, il dépasse les rayons de lumière 
qu'il a émis juste avant de passer en vitesse de distorsion. La stratégie est rien moins
que brillante et, apparemment, cohérente dans sa présentation (en supposant que l'on 
soit capable d'atteindre la vitesse de distorsion). Vous pouvez, je crois, vous 
apercevoir facilement qu'il s'agit également d'une véritable boîte de Pandore. Pour 
commencer, cette stratégie pose une question que des milliers de fans ont déjà 
soulevée: comment l'équipage de l'Entreprise peut-il «voir» les objets qui approchent 
lorsqu'ils se déplacent en vitesse de distorsion? De même que le Stargazer dépasse sa
propre image, tout objet se déplaçant à vitesse de distorsion doit faire de même ; par
conséquent on ne peut voir un tel objet que lorsqu'il atteint son point d'arrivée. Il 
faut donc supposer que lorsque Kirk, Picard ou Janeway ordonnent de fixer un objet 
sur l'écran de contrôle, le résultat est une image reconstituée par une sorte de 
capteur subspatial à longue distance (à savoir, capable de communiquer des 
impressions en super-vitesse-lumière). Même en passant outre cette imprécision dans 
le scénario, l'univers de Star Trek devient un univers aussi intéressant que dangereux
à parcourir, peuplé d'images fantômes d'objets arrivés depuis longtemps à leur 
destination en voyageant à vitesse de distorsion. 



Revenons au monde de l'infra-vitesse-lumière: nous n'en avons pas encore fini 
avec Einstein. Sa fameuse équation mettant en rapport masse et énergie, E = mc2, qui 
résulte de la relativité restreinte, pose un nouveau défi à qui voudrait voyager dans 
l'espace à vitesse de propulsion. Comme je l'ai décrit au chapitre 1, le principe du 
réacteur est de réaliser une poussée vers l'arrière pour provoquer une propulsion vers
l'avant. Plus la poussée arrière sera importante, plus la propulsion créée par le 
réacteur sera forte. La poussée arrière ne peut excéder la vitesse-lumière. Même à la
vitesse-lumière, cela ne va pas de soi: il faut, pour y parvenir, un carburant composé 
de matière et d'antimatière, qui, en s'annihilant entièrement comme je le décrirai 
dans le chapitre suivant, pourrait ne produire qu'une pure radiation voyageant à 
vitesse-lumière. 

Toutefois, si la vitesse de distorsion à bord de I'Entreprise consomme un 
carburant de cette fabrication, il n'en va pas de même pour la vitesse de propulsion. 
Celle-ci puise son énergie dans la fusion nucléaire, cette même réaction nucléaire qui 
nourrit le soleil en transformant l'hydrogène en hélium. Dans les réactions de fusion, 
environ 1 % de la masse disponible est transformée en énergie. Avec cette énergie 
disponible, les atomes d'hélium produits seront projetés à l'arrière du réacteur à une 
vitesse d'environ un huitième de la vitesse-lumière. En nous basant sur cette vitesse 
ultime, nous pouvons calculer combien de carburant sera nécessaire à l'Entreprise 
pour accélérer jusqu'à, mettons, la moitié de la vitesse-lumière. C'est une opération 
qui ne pose pas de problème, mais je passerai directement aux résultats, qui pourront 
vous surprendre. Chaque fois que l'Entreprise accélère jusqu'à la moitié de la vitesse-
lumière, il lui faut consommer 81 fois sa masse totale en carburant à base 
d'hydrogène. Si l'on suppose qu'un vaisseau spatial galactique tel que l'Entreprise-D 
de Picard pèse environ 4 millions de tonnes métriques, cela signifie qu'il lui faudra 
environ 300 millions de tonnes métriques de carburant toutes les fois qu'on aura 
recours à l'impulseur pour atteindre la moitié de la vitesse-lumière! Si l'on utilise un 
système de propulsion reposant sur l'alliage matière-antimatière, il suffira de 
consommer deux fois la masse totale de l' Entreprise pour atteindre une telle 
accélération. 

En fait, les choses vont en empirant, car les calculs décrits ci-dessus ne valent 
que pour une accélération unique. Pour freiner et immobiliser le vaisseau, une fois le 
but atteint, il faut à nouveau multiplier par 81 sa masse en carburant. Ce qui signifie 
que, simplement pour se rendre quelque part et s'y arrêter, le vaisseau devra 
consommer une somme de carburant équivalant à 81 x 81 fois= 6561 sa masse 
totale! De plus, imaginons que l'on veuille atteindre la moitié de la vitesse-lumière en 
quelques heures (bien sûr, les amortisseurs inertiels sont en bon état de 
fonctionnement et préservent vaisseau et équipage des terribles effets de la force 
G): la force émanant des réacteurs serait alors d'environ 1022 watts - à savoir un 
milliard de fois la somme totale d'énergie produite et consommée en ce moment par 
l'ensemble des humains sur la Terre! 

Certes, on peut toujours suggérer une échappatoire ( comme l'a fait un brillant 
collègue lorsque je lui ai exposé le problème l'autre jour). La difficulté tient à ce qu'il



faut nécessairement transporter le carburant à bord du navire. Et si on le stockait au 
fur et à mesure du voyage? Après tout, l'hydrogène est l'élément le plus abondant 
dans l'univers. Ne pouvons-nous l'amasser tout en progressant dans la galaxie? Mais 
voilà : la densité matérielle moyenne dans notre galaxie est d'environ un atome 
d'hydrogène par centimètre cube. Pour amasser ne serait-ce qu'un gramme 
d'hydrogène par seconde, même en se déplaçant à une bonne proportion de la vitesse-
lumière, il faudrait donc déployer des panneaux accumulateurs d'environ 40 
kilomètres de diamètre. Et une fois transformée en énergie propulsionnelle, la récolte
ne fournirait qu'environ un cent-millionième de l'énergie souhaitée! 

Pour paraphraser Edward Purcell, prix Nobel de physique, dont j'ai repris et 
développé ici les arguments: si tout cela vous paraît absurde, vous avez raison. 
L'absurdité même de ces raisonnements découle des lois élémentaires de la mécanique
classique et de la relativité restreinte. Les données ici présentées sont aussi 
indépassables que le fait qu'un ballon lâché au-dessus du sol terrestre ne pourra que 
tomber. Les voyages galactiques à bord de vaisseaux propulsés par réacteurs sont 
impossibles pour des raisons de physique, et le seront toujours! 

Me faut-il alors conclure ici? Nous faut-il renvoyer nos souvenirs de Star Trek, 
et demander à être remboursés? Non, car nous n'en avons pas fini avec Einstein. Sa 
découverte ultime, peut-être la plus importante de toutes, laisse entrevoir un mince 
espoir. 

Faisons un rapide retour en 1908 : la découverte par Einstein de la relativité du
temps et de l'espace précède l'une de ces expériences époustouflantes qui, de temps 
à autre, viennent modifier du tout au tout notre idée de l'univers. C'est à l'automne 
1908 que le physicien et mathématicien Hermann Minkowski écrivit ces mots célèbres:
«Dorénavant, l'espace en soi et le temps en soi sont des notions destinées à 
disparaître, et seule une forme d'union entre les deux pourra préserver une réalité 
indépendante. » 

Ce que Minkowski a réalisé, c'est que, même si l'espace et le temps sont 
relatifs aux yeux d'observateurs en mouvement relatif (votre horloge marche plus 
lentement que la mienne, les distances nous apparaissent sous des angles différents), 
dès lors que l'espace et le temps sont confondus, contribuant à établir un univers à 
quatre dimensions (les trois dimensions de l'espace plus le temps), une réalité 
objective «absolue» refait son apparition. 

Pour expliciter cette intuition de Minkowski, imaginons un monde dont tous les 
habitants posséderaient une vision monoculaire, et seraient donc incapables de 
percevoir directement la profondeur. Si vous fermez un œil, de façon à réduire votre 
perception de la profondeur, et que je vous présente une règle tout en demandant à 
quelqu'un, qui observe cette règle sous un autre angle, de fermer également un œil, la 
règle en question paraîtra d'une longueur différente aux deux observateurs, comme le
montre le dessin ci-dessous . 



Chacun des deux observateurs, dans ce schéma, est incapable de discerner 
directement la profondeur : il donnera le nom de «longueur» (Lou L') à la projection 
bidimensionnelle de la véritable règle ( elle-même objet tridimensionnel) sur son 
champ de vision. Parce que nous savons que l'espace a bel et bien trois dimensions, 
nous ne nous laissons pas abuser par cette illusion. Nous savons que, lorsque nous 
regardons un objet un angle différent, cela ne modifie que sa longueur apparente et 
non sa longueur réelle. Minkowski montre que la même idée peut éclairer les divers 
paradoxes de la relativité. Il nous faut maintenant supposer que notre perception de 
l'espace ne prend en compte que les trois quarts d'un objet qui a véritablement 
quatre dimensions, dans lequel le temps et l'espace se confondent. Deux observateurs
en mouvement relatif perçoivent des réalités tridimensionnelles différentes, issues 
d'un espace quadridimensionnel, de même que les deux observateurs tournants de 
l'illustration voient des réalités bidimensionnelles différentes, relevant d'un espace 
tridimensionnel. 

Minkowski a imaginé que la distance spatiale telle que la mesurent deux 
observateurs en mouvement relatif n'est autre que la projection d'une distance 
spatio-temporelle à quatre dimensions sur l'espace tridimensionnel qu'ils peuvent 
percevoir; de même, la « distance» temporelle qui sépare deux événements est une 
projection de la distance spatiotemporelle à quatre dimensions sur la chronologie 
particulière des observateurs. De même que, en faisant tourner un objet 
tridimensionnel, on altère la perception de sa longueur et de sa largeur, de même la 
relativité propre à l'espace quadridimensionnel peut confondre les notions d'espace et
de temps dans l'esprit des différents observateurs. Enfin, de même que la longueur 
véritable d'un objet ne change pas lorsque nous le faisons tourner dans l'espace, la 
distance spatiotemporelle qui sépare deux événements reste absolue, quelles que 
puissent être les distances spatiales ou temporelles relatives calculées par les 
différents observateurs. 

Ainsi, la constance incroyable de la vitesse de la lumière pour tous les 



observateurs suggère une clef pour décoder la véritable nature de l'univers 
quadridimensionnel de l'espace-temps dans lequel nous vivons. La lumière révèle le lien
caché entre l'espace et le temps. Notamment, c'est la vitesse de la lumière qui 
définit cette connexion. 

Voilà en quoi Einstein sauve l'univers de Star Trek. Une fois que Minkowski eut 
montré que l'espace-temps dans la relativité restreinte est comme une feuille de 
papier quadridimensionnelle, Einstein passa l'essentiel des dix années suivantes à 
entraîner ses muscles mathématiques jusqu'à ce qu'il soit capable de plier cette 
feuille, ce qui lui a permis d'assouplir les règles du jeu. Comme vous pouvez vous en 
douter, c'est encore la lumière qui devait fournir la solution. 

3 - Hawking abat ses cartes 

«Vous autres mortels n'entendez rien au temps. 

Vous faut-il être si linéaire, Jean-Luc ?» 
Q à Picard, dans l'épisode «Les meilleures choses ... » 

La planète Vulcain, patrie de Spock, occupe une place honorable dans les 
archives de la physique du xx= siècle. L'une des choses qui posait problème au début 
de notre siècle, c'était le fait que l'axe du périhélie de Mercure (le point de son 
orbite où la distance par rapport au Soleil est la plus courte) subissait chaque année 
mercurienne une précession en contradiction avec la loi de la gravitation établie par 
Newton. On suggéra alors l'existence d'une planète nouvelle à l'intérieur de l'orbite 
de Mercure, planète dont les perturbations fourniraient une réponse au problème. (De
fait, en appliquant cette solution à l'orbite d'Uranus, qui manifestait une anomalie, on 
avait abouti à la découverte de la planète Neptune.) On donna à l'hypothétique planète
le nom de Vulcain. 

Hélas ! la mystérieuse planète Vulcain ne se situe pas là. 
Einstein suggéra comme autre solution qu'il fallait abandonner l'espace plan de 

Newton et de Minkowski pour recourir à la courbe spatio-temporelle de la relativité 
générale. Dans cet espace courbe, l'orbite de Mercure déviait quelque peu de celui 
calculé par Newton, d'où le décalage observé. Cette hypothèse, si elle mettait fin à la 
planète Vulcain, introduisait des possibilités bien plus intéressantes. À la suite de 
l'espace courbe, on trouve les trous noirs, les mini-trous noirs, et peut-être même la 
vitesse de distorsion et les voyages dans le temps. 

De fait, bien avant que les auteurs de Star Trek aient inventé les champs de 
distorsion, Einstein lui-même avait distordu l'espace-temps - tout comme eux, par le 
seul recours à son imagination. Au lieu de concevoir la technologie propre aux 
vaisseaux spatiaux du XXII siècle, Einstein se représenta un ascenseur. C'était 
indubitablement un grand physicien, mais il n'aurait sans doute jamais réussi à vendre 
un scénario. 

Ses démonstrations gardent néanmoins toute leur valeur lorsqu'on les replace à



bord de l'Entreprise. Parce que la lumière est ce fil qui tisse ensemble l'espace et le 
temps, la trajectoire des rayons de lumière nous offre une carte de l'espace-temps 
aussi nette que lorsque les fils croisés d'une trame donnent à voir le dessin d'une 
tapisserie. La lumière voyage généralement en ligne droite. Mais que se passera-t-il si 
un commandant de bord romulien, à bord d'un Rapace proche, tire un rayon de phaseur
sur Picard alors que celui-ci est sur la passerelle du vaisseau pilote, le Calypso, et qu'il
vient juste d'enclencher la vitesse de distorsion ( et là, pour une fois, nous supposons 
que les amortisseurs inertiels sont en position de repos)? Picard subirait une 
accélération vers l'avant et n'éviterait que de peu l'impact de la rafale de phaseur. 
Du point de vue de Picard, les choses se passeraient comme sur le schéma suivant. 

Le trajectoire du rayon de phaseur paraîtrait courbe à Picard. Que percevrait-
il encore? Eh bien, comme l'expose la démonstration du premier chapitre, aussi 
longtemps que les amortisseurs inertiels ne seraient pas connectés, il serait rejeté 
dans son siège. Je note également que, si Picard subissait une accélération vers 
l'avant similaire aux accélérations causées sur Terre par la gravité, il ressentirait la 
même force de projection en direction de son siège que sur Terre. C'est bien ce que 
montre Einstein : Picard ( ou tout individu se trouvant dans un ascenseur qui monte) ne
saurait d'aucune manière trouver de différence entre la force de réaction émanant 
de l'accélération et la poussée gravitationnelle émise par quelque objet pesant situé à 
proximité du vaisseau. Cela permit à Einstein d'aller plus loin, là où nul physicien ne 
l'avait précédé: il prouva qu'un phénomène ressenti par un observateur en état 
d'accélération était identique à celui ressenti par un observateur soumis à la loi de 
gravitation. 

Notre exemple a ceci pour conséquence: puisque Picard observe que le rayon de 
phaseur a une trajectoire courbe lorsqu'il s'en éloigne par l'effet de l'accélération, 



alors le rayon doit également être courbe dans un champ gravitationnel. Mais si les 
rayons de lumière donnent à voir la constitution de l'espace-temps, cela signifie que 
l'espace-temps doit nécessairement être courbe dans un champ gravitationnel. Enfin, 
puisque c'est la matière qui produit le champ gravitationnel, alors c'est 
nécessairement elle qui est responsable de la courbe de l'espace-temps! 

Mais, dira-t-on, puisque la lumière contient de l'énergie, et que la masse et 
l'énergie sont mises en rapport dans la célèbre équation d'Einstein, le fait que la 
lumière se courbe dans un champ gravitationnel n'a rien de bien surprenant et 
n'implique pas nécessairement que l'espace-temps lui-même soit courbe. Après tout, 
les trajectoires suivies par la matière ne le sont pas moins (lancez une balle en l'air 
pour voir). Galilée aurait pu démontrer, si ces objets avaient existé de son temps, que 
les trajectoires des balles de base-ball et des missiles Pathfinder sont courbes, mais 
il n'aurait jamais eu l'idée d'un espace courbe. 

Eh bien! il s'avère que l'on peut mesurer la courbe d'un rayon de soleil. Pour 
cela, il faut supposer que la lumière se déplace à la façon d'une balle de base-ball, et 
calculer le degré de courbure du rayon, comme le fit sir Arthur Stanley Eddington en 
1919, dans l'expédition qu'il mena afin d'observer la position apparente des étoiles les
plus proches du Soleil au cours d'une éclipse solaire. Faites-le, et vous remarquerez, 
comme Eddington, que la lumière est deux fois plus courbe que si elle suivait la 
trajectoire d'une balle de base-ball dans l'espace plan. Comme vous l'avez peut-être 
deviné, ce facteur de 2 est celui qui avait été prédit par Einstein, dans le cas où 
l'espace-temps serait bien courbé à proximité du Soleil, et dans le cas où la lumière 
( ou la planète Mercure, en l'occurrence) se déplacerait suivant une ligne droite dans 
cet espace courbe! Du jour au lendemain, Einstein devint une célébrité. 

L'espace courbe ouvre tout un univers de possibilités - que l'on me pardonne le 
jeu de mots. Nous voici libérés, tout comme l' Entreprise, des entraves de la pensée 
linéaire imposées par la relativité restreinte et que Q, pour sa part, semblait 
tellement abhorrer. On peut réaliser dans un univers courbe bien des choses 
impossibles dans l'espace plan. Par exemple, il devient possible, alors qu'on garde 
toujours le même cap, de se retrouver au point de départ : ceux qui font le tour du 
monde le constatent régulièrement. 

Les postulats principaux de la relativité générale énoncés par Einstein sont 
faciles à résumer: la courbure de l'espacetemps est directement déterminée par la 
distribution de la matière et de l'énergie qu'ils contiennent. Les équations d'Einstein, 
de fait, ne font que traduire en termes mathématiques les relations entre, d'un côté, 
la courbure de l'espacetemps, et, de l'autre, la matière et l'énergie: 

Du côté gauche = Du côté droit
[Courbure] [Matière et énergie] 

Ce qui rend la théorie si diablement difficile à utiliser comme outil de travail, 
c'est qu'elle fonctionne à la façon d'un cercle vicieux: la courbure de l'espace-temps 
est déterminée par la distribution de la matière et de l'énergie dans l'univers, mais 



cette distribution repose elle-même sur la courbure de l'espace. On retrouve la 
fameuse énigme de l'œuf et de la poule : qui a, le premier, produit l'autre? La matière
se présente comme l'origine de la courbure, et celle-ci, à son tour, détermine 
l'évolution de la matière, évolution qui altère la courbure, etc. 

Cette question est peut-être l'aspect le plus important de la relativité générale
en ce qui concerne Star Trek. La complexité de cette théorie montre que nous n'avons
pas encore pénétré toutes ses conséquences; dès lors, nous ne pouvons exclure 
diverses possibilités exotiques. Ce sont ces dernières qui apportent de l'eau au moulin
de Star Trek. De fait, nous verrons qu'elles reposent toutes sur une inconnue, unique 
et essentielle, qui influence tout, des trous noirs et mini-trous noirs jusqu'aux 
machines à remonter le temps. 

La première implication, reposant sur le fait que l'espacetemps n'est pas 
forcément plan, et qui est utile aux aventures de l' Entreprise, c'est que le temps lui-
même devient une quantité plus dynamique encore que dans la relativité restreinte. Le
temps peut s'écouler à des vitesses différentes selon les observateurs, même si 
ceux-ci ne sont pas en mouvement relatif. Essayez de concevoir les tic-tac d'une 
horloge comme des traits tracés à intervalles réguliers sur une règle en caoutchouc. 
Si j'étire ou plie cette règle, l'espace séparant les intervalles ne sera pas le même 
partout sur la règle. Si nous reprenons notre image, nous comprenons que des horloges
situées à différents endroits peuvent décompter le temps à des vitesses différentes.
Dans la relativité générale, seule la présence d'un champ gravitationnel peut plier la 
règle, impliquant à son tour la présence de matière. 

Traduisons cela en termes plus pragmatiques : si je pose une lourde balle de fer
près d'une horloge, la vitesse de fonctionnement de l'horloge en sera modifiée. Ou, 
pour user d'un exemple encore plus pratique, si je dors avec mon réveille matin enfoui 
près de la masse au repos de mon corps, je serai réveillé un peu plus tard que je ne le 
serais autrement. 

Une célèbre expérience menée en 1960 dans les laboratoires de physique de 
l'université Harvard permit de démontrer que le temps peut dépendre de l'endroit où 
l'on se trouve. Robert Pound et George Rebka montrèrent que la fréquence de la 
radiation gamma, mesurée à sa source, dans les sous-sols du bâtiment, différait de la 
fréquence de la radiation lorsque celle-ci était captée 22 mètres plus haut, sur les 
toits des bâtiments (sachant que les détecteurs avaient été soigneusement calibrés 
afin de ne pas influencer les écarts observés). La différence se révéla incroyablement
minime: d'environ un degré sur un milliard de millions. Si chaque cycle de l'onde de 
rayons gamma équivaut au tic-tac d'une horloge atomique, l'expérience implique 
qu'une horloge atomique placée au sous-sol paraîtra fonctionner plus lentement qu'une
même horloge placée sur le toit. Le temps ralentit à l'étage le plus bas parce que 
celui-ci est plus proche de la terre que le toit, si bien que le champ gravitationnel et, 
par conséquent, la courbure de l'espace-temps y sont plus étendus. Si infime que fut 
cet effet, il confirme les prédictions de la relativité générale sur la courbure de 
l'espace-temps à proximité de la terre. 

La seconde implication de l'espace courbe est peut-être plus intéressante 



encore dans la perspective des voyages dans le temps. Si l'espace est courbe, alors 
une ligne droite n'est pas forcément le plus court chemin entre deux points. En voici 
un exemple. Soit un cercle dessiné sur une feuille de papier. Normalement, la distance
la plus courte entre deux points A et B, situés sur ce cercle et diamétralement 
opposés, se calcule en tirant une ligne qui les relie en passant par le centre du cercle : 

Si, au lieu de cela, on faisait le tour du cercle pour parvenir de A à B, le voyage 
prendrait une fois et demie plus de temps. Maintenant, dessinons ce même cercle sur 
une feuille de caoutchouc, et exerçons une distorsion sur sa région centrale. 

Dans ce nouveau contexte tridimensionnel, il est clair que si l'on veut atteindre 
B en partant de A, et en passant par le centre du cercle, on mettra beaucoup plus 
longtemps qu'en faisant simplement le tour du cercle. Notez que si nous prenions une 
photographie en plongée de cette figure, nous n'aurions plus qu'une perspective 
bidimensionnelle, si bien que la ligne reliant A à B via le centre nous apparaîtrait 
comme une droite. Il est plus intéressant de noter que si un minuscule insecte ( ou un 
être bidimensionnel, tels ceux que l' Entreprise rencontre parfois) suivait cette 
trajectoire de A à B via le centre, en rampant le long de la surface de la feuille de 
caoutchouc, sa trajectoire nous apparaîtrait également comme une ligne droite. 
L'insecte découvrirait à son grand étonnement que la ligne droite entre A et B 
passant par le centre n'est plus la distance la plus courte entre ces deux points. Si 
l'insecte était intelligent, il serait alors forcé de conclure que l'espace bidimensionnel
dans lequel il vivait était courbe. Pour observer plus directement cette courbure, il 
nous faudra d'abord porter notre attention sur la façon dont la feuille de caoutchouc 
s'intègre dans un espace tridimensionnel. 



À présent, rappelez-vous que nous vivons dans un espacetemps à quatre 
dimensions qui peut être courbe, et que nous ne percevons pas plus la courbure de cet 
espace de façon directe que l'insecte rampant le long de la feuille ne peut détecter sa
courbure. Vous voyez sûrement où je veux en venir: si, dans l'espace courbe, la 
distance la plus courte entre deux points n'est pas nécessairement une ligne droite, 
alors il devient possible de traverser ce qui peut nous apparaître comme une distance 
considérable en trouvant un chemin plus court à travers l'espace-temps courbé. 

Les propriétés que je viens de décrire tissent l'étoffe des rêves de Star Trek. 
Reste une question essentielle : sur ces rêves, combien pourront se réaliser un jour? 

Les mini-trous noirs : imagination et réalité 

Le mini-trou noir de Bajora dans Profondeur Espace 9 demeure peut-être le 
mini-trou noir le plus célèbre de Star Trek, bien qu'il y en ait eu beaucoup d'autres: 
celui, fort dangereux, que Scotty pourrait créer en altérant l'équilibre entre matière 
et antimatière dans le distordeur; l'instable mini-trou noir barzien où se perd un 
vaisseau Ferengi dans l'épisode de la Nouvelle génération intitulé «Le prix»; et celui 
que le Voyageur rencontre alors qu'il s'efforce de regagner sa base depuis les confins
de la galaxie. 

L'idée qui se trouve à l'origine des mini-trous noirs est celle que je viens de 
décrire. Si l'espace-temps est courbe, alors il y a peut-être différentes façons de 
relier deux points de sorte que la distance entre eux soit beaucoup plus réduite que 
celle que l'on mesurerait en traçant une « ligne droite» à travers l'espace courbe. 
Parce que les phénomènes de l'espace courbe quadridimensionnel sont impossibles à 
visualiser, il nous faut recourir une fois de plus à une feuille de caoutchouc 
bidimensionnelle, dont nous pouvons observer la courbure en lui faisant intégrer 



l'espace tridimensionnel. 
Si cette feuille est courbée à grande échelle, nous pouvons nous figurer qu'elle 

ressemble à ceci : 

Il est évident que, si nous pointions un crayon sur le point situé en A en étirant 
le caoutchouc jusqu'à ce que la pointe du crayon touche le point B, et que nous 
cousions ensemble les deux pans de la feuille, nous aurions ceci : 

Et nous créerions par la même occasion un chemin de A à B qui serait beaucoup 
plus court que le chemin parcourant la feuille d'un point à l'autre. Notez également 
que la feuille semble être plane dans la région du point A et dans celle du point B. La 
courbure qui relie ces deux points de façon à permettre de les joindre en un tunnel 
est due à la courbure générale adoptée à grande échelle par la feuille. Un petit 
insecte situé en A, fût-il intelligent, et qui ne pourrait que ramper sur la feuille, 
n'aurait aucune idée que B fût si «proche», même s'il réussissait à faire quelques 
expériences locales autour de A pour rechercher une éventuelle courbure de la 
feuille. 

Comme vous l'avez sans doute supposé, le tunnel qui relie A et B sur le schéma 
est l'équivalent bidimensionnel d'un minitrou noir qui pourrait, en principe, relier des 
régions éloignées de l'espace-temps. Si excitante que soit cette hypothèse, je n'en 
dois pas moins attirer votre attention sur certains aspects trompeurs de ce schéma. 
Tout d'abord, même si nous avons intégré la feuille de caoutchouc dans un espace 
tridimensionnel pour vous montrer la courbure de la feuille, cette feuille courbe n'a 



pas besoin d'un contexte spatial tridimensionnel pour exister. Un mini-trou noir peut 
bien exister, qui relie A à B; mais, s'il n'existe pas, on ne peut en aucune façon dire 
que A et B sont «proches» l'un de l'autre. Ce n'est pas comme si nous avions toute 
liberté de quitter la feuille de caoutchouc et de gagner B depuis A à travers l'espace 
tridimensionnel dans lequel la feuille est intégrée. S'il n'y a pas d'espace 
tridimensionnel, c'est la feuille de caoutchouc qui constitue l'univers tout entier. 

Ainsi donc, imaginez que vous fassiez partie d'une civilisation hyper-évoluée 
(mais pas tout à fait autant que les êtres Q omnipotents, qui semblent transcender 
les lois de la physique), civilisation qui aurait le pouvoir de construire des mini-trous 
noirs dans l'espace, tout comme nous en avons produit un en appuyant sur notre 
crayon. Si vous aviez le pouvoir de créer d'énormes courbures locales dans l'espace, il 
vous faudrait tâter le terrain à l'aveuglette dans l'espoir de relier par ce trou noir 
deux régions de l'espace qui, sinon, resteraient à une distance considérable l'une de 
l'autre. Mais cette proximité ne pourrait advenir qu'une fois un pont établi entre elles
par le mini-trou noir. C'est la création même du pont qui change l'état des choses en 
matière d'espace-temps. 

Voilà pourquoi cette tâche ne doit pas être prise à la légère. Lorsque Bhavani, 
premier ministre de Barzan, se rend à bord de l' Entreprise pour mettre aux enchères
les droits de propriété sur le mini-trou noir barzien, elle s'exclame: «Vous avez 
devant vous le premier et l'unique mini-trou noir stable connu à ce jour!» 
Malheureusement, stable, il ne l'est pas. Et de fait, les seuls mini-trous noirs dont 
l'existence mathématique ait été établie avec certitude dans le contexte de la 
relativité générale sont par nature transitoires. Ces mini-trous noirs apparaissent 
lorsque deux «singularités» microscopiques - c'est-à-dire deux régions de l'espace-
temps où la courbure devient infiniment aiguë - se rencontrent et se soudent 
momentanément. Cependant, en un temps plus court que celui qu'il faudrait à un 
explorateur de l'espace pour le traverser, ce minitrou noir se défait, et les deux 
singularités redeviennent distinctes. Le pauvre explorateur se verrait alors broyer en 
petit morceaux dans l'une ou l'autre singularité avant même d'avoir atteint 
l'extrémité du mini-trou noir. 

Le problème de savoir comment maintenir l'ouverture d'un mini-trou noir est 
terriblement difficile à résoudre mathématiquement, mais en physique elle se résume 
à cette formule simple : la gravité aspire ! Toute matière ou énergie, quelle qu'elle 
soit, tend à s'affaisser sous sa propre attraction gravitationnelle, à moins que quelque
obstacle ne l'en empêche. De même, en des circonstances normales, l'orifice d'un 
mini-trou noir se rétracte jusqu'à présenter une surface plane. 

La solution consiste donc à se débarrasser des circonstances normales. 
Récemment, le physicien Kip Thorne, du Caltech, a suggéré, avec d'autres, que l'unique
moyen de maintenir ouverts les mini-trous noirs est d'y infiltrer des « matériaux 
exogènes». L'expression renvoie à ces matériaux dont certains observateurs pourront
mesurer qu'ils recèlent de l'énergie «négative». Comme vous le présumiez sans doute 
( encore que les présomptions naïves soient généralement suspectes dans le domaine 
de la relativité générale), ces matériaux: auraient tendance à «souffler» et non à 



«aspirer». 
Le plus inconditionnel des fans refusera peut-être encore de croire à 

l'existence de matière possédant de !'«énergie négative» : mais, nous l'avons noté, 
dans le domaine de l'espace courbe, les présomptions ordinaires sont souvent 
suspectes. Si vous combinez cela avec les éléments exogènes imposés par les lois de la
mécanique quantique, lois qui régissent le comportement de la matière à petite 
échelle, on peut tout imaginer - littéralement, tout ! 

Les trous noirs et le Dr Hawking 

Entrée en scène de Stephen Hawking. Il se fit d'abord connaître dans le milieu 
des physiciens travaillant sur la relativité générale par sa démonstration des 
théorèmes sur les singularités dans l'espace-temps, puis, dans les années 1970, pour 
ses remarquables découvertes théoriques sur le comportement des trous noirs. Ces 
objets sont formés d'un matériau qui s'est affaissé à un tel point que le champ 
gravitationnel local, à leur surface, empêche jusqu'à la lumière de s'échapper. 

Soit dit en passant, le terme de « trou noir», qui a tellement captivé 
l'imagination populaire, fut inventé par le chercheur en physique théorique John 
Archibald Wheeler, de l'Université de Princeton, à la fin de l'automne 1967. Cette 
date n'est pas sans intérêt : à ma connaissance, le premier épisode de Star Trek à 
faire référence à un trou noir (sous le nom d'«étoile noire») sortit en 1967, avant que 
Wheeler n'ait utilisé son terme en public. Lorsque je vis cet épisode dans les 
premières phases préparatoires de cet ouvrage, j'ai trouvé amusant que les 
concepteurs de la série aient pu se tromper sur le nom. À présent, je me rends 
compte qu'ils l'ont quasiment inventé! 

Les trous noirs sont des objets remarquables à plus d'un titre. Pour 
commencer, tous les trous noirs finissent par receler une singularité spatio-
temporelle en leur centre, et tout ce qui tombe dans le trou noir s'y heurte 
inévitablement. C'est au niveau d'une telle singularité - sommet d'une courbe 
infiniment prolongée dans l'espace-temps - que les lois de la physique telles que nous 
les connaissons s'effondrent. Lorsqu'elle se rapproche de la singularité, la courbure 
est si étendue sur un si petit espace que les effets de la gravité sont gouvernés par 
les lois de la mécanique quantique. Pourtant, personne n'a pu écrire de théorie 
susceptible de combiner la relativité générale (à savoir, la gravité) et la mécanique 
quantique. Les auteurs de Star Trek ont bien senti cette tension entre les deux : 
aussi nomment-ils toute singularité spatio-temporelle « singularité quantique». Une 
chose, toutefois, est certaine : lorsque le champ gravitationnel au centre d'un trou 
noir atteint une force assez grande pour faire s'effondrer nos théories physiques 
actuelles, tout objet physique ordinaire s'y trouve déchiqueté. Rien n'y pourrait 
survivre. 

J'ai dit, vous l'avez noté, que le trou noir «cache» une singularité en son 
centre. La raison en est que les lisières d'un trou noir constituent une surface 
mathématiquement défi.nie, appelée « horizon événementiel», qui nous empêche de 



voir ce qui arrive aux objets tombés dans ce trou. À l'intérieur de l'horizon 
événementiel, l'objet devra forcément heurter la dangereuse singularité. À 
l'extérieur, il peut encore s'échapper. Certes, un observateur assez malchanceux pour
tomber dans un trou noir ne remarquera rien de spécial au moment où il ou elle (avant 
de devenir «ça ») franchit l'horizon événementiel, mais un observateur qui suivrait le 
processus de loin verrait quelque chose de bien différent. Le temps ralentit pour un 
observateur qui tombe librement dans les abords de l'horizon événementiel; le temps 
est relatif pour un observateur situé à distance. Le résultat, c'est que le premier 
semblera, aux yeux du second, ralentir au fur et à mesure qu'il s'approchera de 
l'horizon événementiel. Plus le premier s'approchera de l'horizon événementiel, plus 
son horloge ralentira par rapport à l'observateur extérieur. Il faudra peut-être 
quelques instants seulement ( en temps local) au premier pour franchir l'horizon 
événementiel - où, je le répète, rien de spécial ne se produit et rien de spécial ne se 
trouve-, mais ce même événement durera une éternité aux yeux du second 
observateur. L'objet en état de chute semble figé dans le temps. 

De plus, la lumière émise par cet objet est de plus en plus difficile à percevoir 
de l'extérieur. Au fur et à mesure que l'objet se rapproche de l'horizon 
événementiel, il s'éteint (parce que la radiation qu'il donne à voir se trouve déplacée 
sur des fréquences infra-visibles). Enfin, quand bien même vous pourriez, de 
l'extérieur, voir l'objet franchir l'horizon événementiel ( ce qui est impossible, quel 
que soit le temps que vous pourriez y consacrer), il disparaîtrait entièrement une fois 
l'horizon franchi, puisque toute la lumière qu'il émettrait se retrouverait coincée à 
l'intérieur, avec l'objet lui-même. Tout ce qui franchit les limites internes de 
l'horizon événementiel est perdu à jamais pour le monde extérieur. Et ce défaut de 
communication est à sens unique : un observateur placé à l'extérieur peut envoyer des
signaux à l'intérieur du trou noir, mais aucun signal ne peut lui être renvoyé. 

Pour ces raisons, les trous noirs rencontrés dans Star Trek tendent à produire 
des résultats impossibles. L'horizon événementiel n'est pas un objet tangible, mais 
plutôt un marqueur mathématique que nous imposons à notre description d'un trou 
noir pour distinguer la région intérieure de la région extérieure. Cela signifie que 
l'horizon ne connaît aucune «faille», comme il apparaît dans l'épisode où l'équipage du 
Voyageur s'échappe miraculeusement d'un trou noir. (Cette idée est si absurde qu'elle
a gagné le droit d'admission à ma liste des dix plus grandes erreurs de Star Trek, que
vous trouverez au dernier chapitre.) Quant aux «formes de vie proches des 
singularités quantiques» rencontrées par l'équipage de l' Entreprise, alors qu'elles 
voyagent dans le temps à proximité d'un Rapace romulien, elles ont élu un nid assez 
inconfortable pour leurs petits, puisqu'elles les déposent dans des trous noirs 
naturels (qu'elles croient reconnaître à tort dans la singularité quantique 
«artificielle» que contient le moteur romulien). Ces trous noirs peuvent constituer des
nurseries à toute épreuve, mais il y aura quelque difficulté à récupérer le bébé. Je 
vous rappelle que nul objet contenu dans un trou noir ne peut communiquer avec un 
objet demeuré à l'extérieur. 

Néanmoins, les trous noirs, quelles que soient leurs intéressantes propriétés, ne



sont pas si exotiques qu'on le dit. Les seuls qui nous soient connus dans l'univers 
résultent de l'effondrement d'étoiles ayant une masse bien supérieure à celle du 
Soleil. Ces objets effondrés sont d'une telle densité qu'une cuillerée de leur matière 
pèserait plusieurs tonnes. Toutefois, les trous noirs ont une autre propriété 
extraordinaire : plus leur masse est importante, plus leur densité est faible au 
moment où ils se forment. Ainsi, la densité du trou noir formé par l'effondrement 
d'un objet dont la masse est égale à cent millions de fois celle du Soleil aura une 
densité égale à celle de l'eau seulement. Un objet d'une masse encore supérieure 
formera en s'effondrant un trou noir de densité encore plus faible. Si on continue 
d'extrapoler, on voit que la densité nécessaire à la formation d'un trou noir d'une 
masse égale à la masse de l'univers tel qu'on peut l'observer équivaut à peu près à la 
densité moyenne de la matière contenue dans cet univers ! Il est donc bien possible 
que nous vivions à l'intérieur d'un trou noir. 

En 1974, Stephen Hawking fit une découverte remarquable sur la nature des 
trous noirs. Ils ne sont pas entièrement noirs ! Bien plutôt, ils émettent une radiation 
à une température précise, qui dépend de leur masse. Bien que la nature de cette 
radiation ne puisse nous donner la moindre information sur le destin des objets 
tombés à l'intérieur, l'idée qu'un trou noir pouvait émettre une radiation n'en était 
pas moins stupéfiante, et semblait contredire un certain nombre de théorèmes - dont 
certains démontrés précédemment par Hawking - qui prouvaient que la matière 
pouvait tomber dans le trou noir, mais non en sortir. Cela reste vrai, sauf à la source 
de la radiation émise par le trou noir, qui n'est pas constituée de matière normale. Il 
s'agit d'un espace vide qui peut adopter un comportement tout à fait original, 
notamment dans le voisinage d'un trou noir. 

Depuis l'adaptation des lois de la mécanique quantique à la théorie de la 
relativité restreinte, peu après la Seconde Guerre mondiale, nous savons que l'espace 
vide n'est pas si vide que cela. C'est une mer bouillonnante et écumante de 
fluctuations quantiques. Ces fluctuations recrachent parfois des paires de particules 
élémentaires, qui subsistent durant des périodes si brèves que nous ne pouvons pas les
évaluer directement, et disparaissent à nouveau dans le vide d'où elles provenaient. Le
principe d'incertitude de la mécanique quantique nous apprend qu'il n'y a aucune façon
de sonder directement un espace vide sur des périodes aussi courtes, et, dès lors, 
aucune façon d'empêcher que l'existence de ces «particules virtuelles» soit si brève. 
Mais, bien qu'elles ne puissent être mesurées directement, leur présence n'en 
affecte pas moins certains processus physiques que nous pouvons mesurer - ainsi le 
taux et l'énergie des transitions entre certains niveaux d'énergie atomique. L'effet 
présumé des particules virtuelles s'accorde avec les observations autant que toutes 
les prédictions faites en physique. 

Voilà qui nous ramène au remarquable résultat obtenu par Hawking à propos des
trous noirs. En des circonstances normales, lorsqu'une fluctuation quantique crée une 
paire de particules virtuelles, cette paire s'annihile et disparaît à nouveau dans le vide
en un laps de temps si court qu'il est impossible d'observer une telle violation de la 
règle de la conservation énergétique (violation due à la création de la paire, tirée du 



néant). Toutefois, lorsqu'une paire de particules virtuelles surgit ainsi dans l'espace 
courbe à proximité d'un trou noir, l'une de ces particules peut tomber dans le trou, 
l'autre y échapper, et se prêter à observation. Cela parce que la particule qui tombe 
dans le trou noir peut, en principe, perdre dans ce processus plus d'énergie que n'en 
avait requis sa création ex nihilo. Dès lors, elle apporte de «l'énergie négative» au 
trou noir, et l'énergie propre de ce dernier diminue en conséquence. Voilà qui satisfait
à la règle de conservation de l'énergie, l'énergie émise par la particule demeurée à 
l'extérieur du trou noir venant compenser la perte de sa jumelle. C'est pourquoi le 
trou noir émet une radiation. De plus, comme l'énergie propre au trou noir diminue 
progressivement dans ce processus, sa masse connaît une rétraction proportionnelle à 
cette diminution. Il peut finir par s'évaporer entièrement, ne laissant derrière lui que
la radiation qu'il a émise au cours de son existence. 

Hawking et beaucoup d'autres ne s'en sont pas tenus aux fluctuations 
quantiques de la matière au sein d'un espace courbe. Ils ont trouvé quelque chose 
d'encore plus original, et de moins bien défini Si la mécanique quantique ne s'applique 
pas seulement à la matière et à la radiation, mais aussi à la force de gravité, alors des 
fluctuations quantiques sur une échelle minuscule doivent se produire également dans 
l'espacetemps. Malheureusement, nous n'avons pas de théorie applicable pour élucider
de tels processus. Ce manque n'a pas empêché les scientifiques de multiplier leurs 
investigations théoriques sur les phénomènes qui pourraient en résulter. 

L'une des spéculations les plus intéressantes est celle-ci : les processus de 
mécanique quantique pourraient favoriser la création spontanée non pas simplement de
particules, mais de « bébé univers» tout neufs. Les théories de la mécanique quantique
à ce sujet reflètent, au moins mathématiquement, les solutions découvertes à propos 
des mini-trous noirs dans le contexte de la relativité générale ordinaire. Ces trous 
noirs «euclidiens» permettent la création d'un «pont» temporaire, d'où surgit un 
nouvel univers. La possibilité des mini-trous noirs euclidiens et celle des bébés univers
se sont révélées assez excitantes pour que les fluctuations quantiques soient 
mentionnées au cours de la partie de poker disputée par Hawking avec Einstein et 
Newton dans l'épisode de la Nouvelle génération intitulée « Descente 1 », La 
confusion commise par les auteurs de Star Trek ne saurait certes leur être imputée. 
Actuellement, cette question est passablement embrouillée. Jusqu'à ce que nous 
ayons découvert le bon angle mathématique pour étudier ces processus de gravitation 
quantique, tous les arguments sont autant de salves tirées au hasard. 

Ce qui nous importe le plus ici, ce n'est pas le phénomène de l'évaporation des 
trous noirs, ou la création de bébés univers, quel que soit leur intérêt, mais plutôt la 
découverte que les :fluctuations quantiques de l'espace vide peuvent, du moins en 
présence de forts champs de gravité, acquérir des propriétés similaires à celles qu'il 
faudrait pour maintenir un trou noir ouvert. La question centrale, à laquelle on n'a pas 
encore répondu aujourd'hui, est de savoir si, à proximité d'un trou noir, les 
fluctuations quantiques peuvent adopter un comportement suffisamment original pour 
permettre de maintenir un trou noir ouvert. 

(Et soit dit une fois encore en passant, je trouve remarquable la prescience des



auteurs de la série Star Trek dans leur choix d'une nomenclature. Les mini-trous 
noirs bajorien et barzien sont censés inclure des champs de « verteron », J'ignore si 
ce mot a été inventé de toutes pièces ou non. Mais dans la mesure où les particules 
virtuelles - les fluctuations quantiques dans ce qui est, par ailleurs, un espace vide - 
sont pour l'instant bien placées pour être considérées comme la «matière exotique» 
évoquée par Kip Thome, je pense que les auteurs de Star Trek méritent des 
félicitations pour leur intuition, si cela en était bel et bien une.) 

De façon plus générale, si les fluctuations quantiques dans le vide peuvent être 
exotiques, il est possible qu'une autre configuration originale de matière et de 
radiation - mettons, une rupture dans le distordeur, ou peut-être un déséquilibre 
mélangeur introduit par Scotty dans le nœud de distorsion - puisse fournir une 
solution. Mais ce genre de questions demeure sans réponse. Sans pour autant négliger 
l'hypothèse - hautement improbable - de mini-trous noirs stables dans l'univers réel, 
elles n'en débouchent pas moins sur la véritable question: traverser un mini-trou noir 
relève-t-il d'une impossibilité totale ou seulement partielle? Le problème du mini-trou
noir ne se contente pas d'opposer la science à la fiction: c'est une clef qui peut ouvrir
des portes que beaucoup souhaiteraient voir demeurer closes. 

Les machines à voyager dans le temps, le retour 

Les mini-trous noirs, si remarquables qu'ils puissent être en établissant un 
tunnel à travers de vastes distances dans l'espace, possèdent un potentiel encore plus
étonnant, qu'on a pu observer brièvement dans l'épisode du Voyageur intitulé «Le 
chas de l'aiguille». L'équipage du Voyageur découvre un minuscule trou noir qui les 
ramène à leur « quadrant alpha» dans la galaxie. Après avoir communiqué avec ce 
quadrant, il s'avère, à leur grande horreur, que ce n'est pas celui qu'ils connaissent et
apprécient, mais le quadrant alpha de la génération précédente. Les deux extrémités 
du mini-trou noir communiquent avec l'espace à deux époques bien distinctes! 

Eh bien, voici un autre exemple où les auteurs de Voyageur ont eu une intuition 
juste. Si les mini-trous noirs existent, ils peuvent servir de machine à voyager dans le 
temps ! Cette découverte surprenante a été développée au cours de la dernière 
décennie. Divers théoriciens, n'ayant rien de plus intéressant à faire, se mirent à 
examiner la physique des mini-trous noirs un peu plus sérieusement. Les machines à 
remonter le temps fondées sur les mini-trous noirs sont faciles à dessiner: l'exemple 
le plus simple (dû une fois de plus à Kip Thome) est d'imaginer un mini-trou noir avec 
une extrémité fixe et l'autre se déplaçant à une vitesse rapide, mais en deçà de la 
vitesse-lumière, à travers une région éloignée de la galaxie. En principe, c'est 
possible, même si la longueur du mini-trou noir reste inchangée. Dans celui que j'ai 
dessiné plus haut en deux dimensions, il suffit de tirer la partie inférieure de la 
feuille vers la gauche, de façon que l'espace représenté par la feuille glisse et 
dépasse l'ouverture du bas du mini-trou noir, tandis que cette ouverture demeure 
fixe par rapport à l'autre ouverture: 



Parce que l'ouverture inférieure du mini-trou noir se déplace par rapport à 
l'espace dans lequel il est situé, alors que l'ouverture supérieure reste stable, la 
relativité restreinte nous apprend que les horloges situées près de l'une et de l'autre 
ouverture fonctionnent à des vitesses différentes. D'une part, si la longueur du mini-
trou noir demeure stable, alors, aussi longtemps que l'on est à l'intérieur, les deux 
extrémités semblent fixes l'une vis-à-vis de l'autre. Dans ce cadre, les horloges 
situées à ces deux extrémités devraient tourner à la même vitesse. Maintenant, 
glissez la feuille du bas dans l'autre sens, jusque là où le trou noir était, de façon à 
remettre son ouverture inférieure dans sa position initiale. Et supposons qu'il faille 
pour cela une journée, dans· la perception d'un témoin à proximité de l'ouverture 
inférieure. Pour un observateur placé près de l'ouverture supérieure, ce même 
processus pourrait sembler prendre dix jours. Si ce second observateur tentait de 
regarder par l'ouverture supérieure pour voir l'observateur situé près de l'ouverture 
inférieure, il verrait sur le calendrier de l'observateur la date de neuf jours plus tôt! 
Et s'il décide de traverser le mini-trou noir pour lui rendre visite, il remontera dans le
temps. 

Si des mini-trous noirs stables existent, il nous faut concéder que les machines 
à voyager dans le temps sont possibles. Nous voici de retour chez Einstein, dont j'ai 
cité les remarques dans le chapitre précédent. Le voyage dans le temps, et par 
conséquent les mini-trous noirs stables, et donc la matière exotique chargée 
d'énergie négative - tout cela peut-il encore « être exclu pour des motifs purement 
physiques» ? 

Après tout, les mini-trous noirs ne constituent qu'un exemple parmi d'autres 
des machines à voyager dans le temps proposées dans le contexte de la relativité 
générale. Au vu de notre discussion précédente sur la nature de cette théorie, il n'est
peut-être pas surprenant que le voyage dans le temps devienne possible. Rappelons la 
description heuristique des équations d'Einstein que j'ai proposée précédemment: 

Du côté gauche = Du côté droit
[Courbure] [Matière et énergie] 



Le côté gauche de cette équation définit la géométrie de l'espace-temps; le 
côté droit, la distribution de matière et d'énergie. En général, nous demandons: soit 
une distribution donnée de matière et d'énergie, quelle courbure de l'espace en 
résultera? Mais nous pouvons également faire le raisonnement à l'envers: pour toute 
géométrie donnée de l'espace, y compris avec des « courbes spatio-temporelles 
fermées » - à savoir, les « spirales de causalité» qui vous permettent de retourner à 
votre point de départ spatio-temporel, telle cette spirale où l' Entreprise est engagé 
après avoir heurté le Bozeman -, les équations d'Einstein disent exactement quelle 
distribution de matière et d'énergie correspond. Ainsi, en principe, vous pouvez 
imaginer tous les voyages dans le temps possibles : les équations d'Einstein vous 
renseigneront sur la façon dont la matière et l'énergie devront y être distribuées. La 
question clef devient simplement la suivante : une telle distribution de matière et 
d'énergie est-elle physiquement possible? 

Nous avons déjà rencontré cette question dans le contexte des mini-trous 
noirs. Les mini-trous noirs stables exigent de la matière exotique chargée d'énergie 
négative. La solution de Kurt Gôdel quant aux machines à voyager dans le temps 
implique un univers doté d'une densité constante d'énergie uniforme et à pression 
zéro, lequel univers tourne sur luimême sans connaître d'expansion. Plus récemment, 
on suggéra l'idée d'une machine à voyager dans le temps impliquant des « cordes 
cosmiques» : elle aussi nécessitait une configuration d'énergie négative. De fait, on a 
récemment prouvé que toute configuration de matière dans la relativité générale 
venant appuyer l'idée du voyage dans le temps doit impliquer une matière exotique 
chargée d'énergie négative - du moins aux yeux d'un observateur. 

Il est intéressant de noter que presque tous les épisodes de Star Trek où 
interviennent le voyage dans le temps ou les distorsions temporelles impliquent 
également quelque forme catastrophique de décharge énergétique, habituellement 
associées à une rupture de distordeur. Ainsi, la spirale de causalité temporelle dont l' 
Entreprise est prisonnier est le résultat ( encore que les repères chronologiques 
cessent de faire sens dans les spirales de causalité) d'une collision avec le Bozeman 
qui a provoqué la rupture du distordeur, et, par extension, la destruction de 
l'Entreprise: série d'événements qui ne cessent de se répéter à l'infini, jusqu'à ce 
que, dans un de ces cycles, r Entreprise réussisse finalement à éviter la collision. La 
paralysie momentanée du temps à bord de l' Entreprise, découverte par Picard, Data, 
Troy et LaForge dans l'épisode «Le temps interrompu», semble également être le 
résultat d'un début de rupture de distordeur, s'ajoutant à une panne de moteur à 
bord d'un vaisseau romulien proche. Dans « Le temps au carré», un vaste «vortex 
d'énergie» envoie Picard dans le passé. Dans le tout premier exemple, « Le temps mis 
à nu», l' Entreprise était rejeté trois jours en arrière à la suite de l'implosion du 
distordeur. Et la distorsion géante de l'espacetemps dans l'épisode final de La 
nouvelle génération, qui remonte le temps et menace d'engloutir l'univers tout entier, 
était causée par l'explosion simultanée de trois versions temporelles distinctes de l' 
Entreprise, convergeant vers un point identique dans l'espace. 



Ainsi, le voyage dans le temps dans l'univers réel ( comme dans celui de Star 
Trek) semble dépendre de la possibilité de configurations originales de matière. Une 
civilisation étrangère suffisamment évoluée serait-elle en mesure de construire un 
mini-trou noir stable ? Ou bien, pouvons-nous déterminer toutes les distributions de 
masse qui peuvent conduire au voyage dans le temps, et les exclure ensuite, sans 
exception, pour des « raisons de pure physique», comme aurait dit Einstein? À ce jour,
nous ignorons la réponse. Certaines machines à voyager dans le temps spécifiques - 
telle celle de Gëdel, ou le système basé sur des cordes cosmiques - se sont révélées 
contraires aux lois de la physique. Si les voyages dans le temps grâce aux mini-trous 
noirs n'ont pas encore été définitivement écartés, des investigations préliminaires 
suggèrent néanmoins que les fluctuations gravitationnelles quantiques peuvent 
conduire les mini-trous noirs à s'autodétruire avant même d'avoir rendu possibles les 
voyages dans le temps. 

Jusqu'à ce que nous ayons une théorie sur la gravité quantique, l'ultime solution
à la question des voyages dans le temps restera sans doute sans réponse. Néanmoins, 
quelques braves, dont Stephen Hawking, s'y sont déjà risqués. Hawking est convaincu 
que les machines à voyager dans le temps sont impossibles, à cause des paradoxes 
évidents qui pourraient en résulter, et il a proposé une « conjecture de protection 
chronologique» : « Les lois de la physique ne permettent pas l'apparition de courbes 
spatio-temporelles fermées.» 

Personnellement, je suis d'accord avec Hawking. Néanmoins, la physique ne se 
fait pas sur injonction. Comme je l'ai noté plus haut, la relativité générale se montre 
souvent plus maligne que nos présomptions naïves. En avertissement de quoi j'offre ici
deux précédents historiques. Deux fois déjà, pour autant que je le sache, d'éminents 
théoriciens ont démontré qu'un phénomène suggéré par la relativité générale devait 
être rejeté parce que les lois de la physique l'interdisaient: 

1. Lorsque le jeune astrophysicien Subrahmanyan Chandrasekhar suggéra que 
des météorites dont la masse représentait 1,4 fois celle du Soleil ne pouvaient pas, 
après avoir consommé tout leur carburant nucléaire, se fixer en formant une naine 
blanche, mais devaient continuer à chuter à cause de la gravité, l'éminent physicien 
sir Arthur Eddington rejeta le résultat en public, par cette affirmation : « Divers 
accidents peuvent intervenir pour sauver l'étoile, mais je souhaiterais que nous en 
soyons un peu plus garantis que cela. Je crois qu'il devrait y avoir une loi de la nature 
pour empêcher toute étoile d'adopter un comportement aussi absurde !» À l'époque, 
une grande partie de la communauté astrophysicienne prit le parti d'Eddington. Un 
demi-siècle plus tard, Chandrasekhar obtenait le prix Nobel pour ses intuitions, qui 
ont depuis été prouvées. 

2. Environ vingt ans après qu'Eddington avait réfuté la proposition de 
Chandrasekhar, un événement très similaire se produisit lors d'une conférence à 
Bruxelles. J. Robert Oppenheimer, distingué chercheur en physique théorique et père 
de la bombe atomique, avait calculé que les objets appelés des étoiles à neutrons - les 
restes des supernovas, encore plus denses que les naines blanches - ne pouvaient pas 
dépasser environ deux fois la masse du Soleil sans s'affaisser et former ce que nous 



nommons un trou noir. Le non moins distingué John Archibald Wheeler démontra que 
ce résultat était impossible, pour la même raison que dans notre premier exemple : il 
faut bien que les lois de la physique protègent des objets d'un sort aussi absurde. Une
décennie plus tard, Wheeler capitulait entièrement, et, détail ironique, devenait 
célèbre comme l'homme qui avait donné leur nom aux trous noirs. 

4 - Data conclut la partie 

« Car j'ai pénétré l'avenir, 
si loin que porte un regard d'homme, 

Vu la Vision de ce monde,
et tous les prodiges à venir.» 

Extrait de Locksley Hall, par Alfred Lord Tennyson, 
affiché à bord de l'astronef Voyageur. 

Qu'à l'avenir Star Trek fasse jouer ou non un mini-trou noir stable, et que 
l'équipage de ï'Entreprise puisse ou non remonter le temps jusqu'au San Francisco du 
XIXe siècle, les véritables mises de ce poker cosmique relèvent d'une autre question, 
celle qui a fondé notre analyse de l'espace-temps courbe: peut-il y avoir une vitesse 
de distorsion? En effet, si l'on exclut l'hypothèse improbable selon laquelle notre 
galaxie serait criblée de mini-trous noirs stables, alors - et nos analyses précédentes 
l'ont clairement démontré - la plupart des galaxies sont vouées à demeurer toujours 
hors de notre portée. Voilà pourquoi il est enfin temps de poser cette délicate 
question, et l'on y répondra par un vibrant: « C'est possible.» 

Une fois de plus, la perspicacité linguistique des auteurs de Star Trek nous est 
un guide précieux. J'ai montré qu'aucun mécanisme de propulsion par réacteur ne 
saurait contourner les trois obstacles qu'oppose la relativité restreinte au voyage 
interstellaire. Tout d'abord, rien ne voyage plus vite que la vitesse-lumière dans un 
espace vide. Ensuite, les objets qui se déplacent à une vitesse proche de la vitesse-
lumière voient leurs horloges ralentir. Enfin, même si un réacteur pouvait permettre à
un vaisseau spatial d'accélérer de façon à se rapprocher de la vitesse-lumière, ses 
besoins en carburant constitueraient un obstacle insurmontable. 

L'idée serait de ne pas utiliser de réacteur pour la propulsion, mais l'espace-
temps lui-même, en le distordant. La relativité générale exige que nous précisions nos 
propos sur le mouvement. Nous avons affirmé que rien ne peut voyager plus vite que la
vitesse-lumière: disons plutôt que rien ne peut voyager plus vite que la vitesse-lumière
en un endroit donné. Autrement dit, rien ne se déplace plus rapidement que la lumière 
si l'on se réfère aux repères de distance locaux. Toutefois, si l'espace-temps est 
courbe, ces repères de distance ne sauraient être universels. 

Prenons, si vous le voulez bien, l'univers pour exemple. La relativité restreinte 
nous enseigne que tous les observateurs immobiles par rapport à leur environnement 
proche voient leurs horloges fonctionner au même rythme. Dès lors, en me déplaçant à
travers l'univers, je peux m'arrêter périodiquement, et déposer des horloges à 



intervalles réguliers dans l'espace, avec l'idée qu'elles marqueront toutes la même 
heure. La relativité générale n'altère pas ce résultat. Des horloges immobiles 
marqueront toutes la même heure. En revanche, la relativité restreinte permet à 
l'espace-temps luimême de s'étendre. Des objets placés de chaque côté de l'univers 
observable s'éloignent l'un de l'autre à une vitesse qui est presque celle de la lumière,
mais demeurent immobiles par rapport à leur environnement immédiat. De fait, si 
l'univers ne cesse de s'étendre de façon uniforme et s'il est assez grand - 
apparemment, ces deux hypothèses sont avérées -, il existe des objets que nous ne 
pouvons encore voir et qui, en ce moment, s'éloignent de nous à une vitesse plus 
grande que celle de la lumière, même si les civilisations situées aux confins de cet 
univers sont immobiles dans le contexte local de leur environnement. 

La courbure de l'espace perce donc un trou dans les postulats de la relativité 
restreinte, et ce trou est juste de taille à permettre à un vaisseau spatial de la 
Fédération de faire la traversée. Si l'espace-temps lui-même peut être manipulé, les 
objets peuvent voyager dans une région donnée à une vitesse très basse - mais en 
même temps, par une expansion ou une contraction de l'espace proprement dit, ils 
parcourent d'immenses distances en très peu de temps. Nous avons déjà vu comment 
une manipulation radicale - la découpe et la soudure de régions éloignées de l'univers 
grâce à un mini-trou noir - pouvait créer des raccourcis dans l'espace-temps. Ce que 
nous suggérons maintenant, c'est que, à défaut de faire appel à pareille chirurgie, le 
voyage à super-vitesse-lumière reste globalement possible, même s'il ne peut être 
appliqué dans un contexte local. 

Cette idée fut corroborée par un physicien exerçant au pays de Galles, Miguel 
Alcubierre, qui décida, juste pour s'amuser, de vérifier si l'on pouvait tirer en 
matière de relativité générale une solution cohérente qui correspondrait au « voyage 
dans la distorsion». Il réussit à démontrer qu'il était possible de déterminer une 
configuration de l'espace-temps dans laquelle un vaisseau spatial pourrait voyager 
entre deux points dans un laps de temps volontairement court. De plus, au cours du 
voyage, ce vaisseau pouvait se déplacer, dans son contexte spatial propre, à des 
vitesses bien inférieures à celle de la lumière, si bien que les horloges placées à bord 
resteraient synchronisées avec celles restées au point de départ et celles placées au 
point d'arrivée. La relativité générale nous permettrait d'avoir à la fois le beurre et 
l'argent du beurre. 

Cette idée tient debout. Si l'espace-temps peut être distordu en un point 
donné de façon à s'étendre derrière un vaisseau spatial et à se contracter devant lui, 
alors le vaisseau sera porté par ce mouvement comme un surfeur par la vague. 
L'équipage ne voyagera jamais plus vite que la lumière, puisqu'elle sera portée au 
même rythme par la vague d'espace en mouvement. 

Une façon de se représenter la chose est de s'imaginer à bord du vaisseau 
spatial. Si l'espace s'étend soudain derrière vous, vous découvrirez que la base 
stellaire que vous venez tout juste de quitter se trouve à présent à bien des 
annéeslumière de distance. De même, si l'espace se contracte devant vous, vous 
découvrirez que la base stellaire qui est votre objectif, et qui, tout à l'heure, se 



trouvait à quelques années-lumière de distance, est maintenant à portée de vos 
réacteurs: c'est l'affaire de quelques minutes. 

Cette solution permet d'arranger la géométrie de l'espacetemps de telle sorte 
que les immenses champs gravitationnels nécessaires à de telles expansions et 
contractions de l'espace ne seront jamais très puissants à proximité du vaisseau ou 
des deux bases stellaires. À proximité du vaisseau et des bases, l'espace peut être 
quasi plan, et, dès lors, les horloges à bord du vaisseau et dans les bases stellaires 
resteront synchronisées. Entre le vaisseau et les bases, les forces marémotrices dues
à la gravité seront immenses, mais il n'y a pas à s'en faire tant que vous ne vous y 
trouverez pas. 

Ce scénario est sans doute celui qu'avaient en tête les auteurs de Star Trek 
lorsqu'ils ont inventé la vitesse de distorsion, même s'il a peu de points communs avec 
les descriptions techniques qu'ils ont imaginées. Il remplit toutes les exigences dont 
nous avons fait l'inventaire pour une traversée intergalactique qui soit entièrement 
maîtrisée : a) un voyage à une vitesse supérieure à celle de la lumière, b) sans aucune 
dilatation du temps, c) qui ne fasse pas appel à la propulsion par réacteur. Bien sûr, 
jusqu'ici nous nous sommes fondés sur une pétition de principe. En faisant de 
l'espace-temps lui-même un facteur dynamique, la relativité générale permet la 
création d'« espaces-temps créatifs», dans lesquels presque toute forme de 
mouvement devient possible dans l'espace et le temps. Pour faire de l'espace-temps 
souhaité un concept de physique, il faut déterminer la distribution de matière et 
d'énergie nécessaires. Je reviendrai bientôt sur ce point. 

Quoi qu'il en soit, ces « espaces-temps créatifs» ont ce merveilleux avantage 
qu'ils permettent un retour au défi originel de Newton, et la création d'amortisseurs 
inertiels et de faisceaux magnétiques. L'idée est la même que pour la vitesse de 
distorsion. Si l'espace-temps autour du vaisseau peut être distordu, alors les objets 
s'éloigneront ou se rapprocheront sans provoquer ces accélérations locales qui, on 
s'en souvient, empoisonnaient l'existence de Newton. Pour éviter les accélérations 
incroyables qu'exige une vitesse d'impulsion inférieure à la vitesse-lumière, il fallait 
avoir recours aux mêmes ruses spatio-temporelles que pour la vitesse de distorsion. 
La différence entre vitesse d'impulsion et vitesse de distorsion s'en trouve réduite. 
Ainsi, pour haler un objet lourd, une planète par exemple, à l'aide d'un faisceau 
magnétique, il suffit d'étendre l'espace de l'autre côté de la planète et de le 
contracter du nôtre. C'est tout simple ! 

Distordre l'espace comporte bien d'autres avantages. Il est clair que si 
l'espace-temps se courbe fortement devant ï'Entreprise, tout rayon de lumière, ou, 
en l'occurrence, de phaseur sera dévié du vaisseau. C'est sans aucun doute selon ce 
principe que fonctionnent les boucliers déflecteurs. Bien sûr, ils opèrent, nous dit-on, 
par « émission cohérente de gravitons». Mais puisque les gravitons sont par définition 
des particules qui transmettent la force de gravité, une « émission cohérente de 
gravitons» n'est rien d'autre que la création d'un champ gravitationnel cohérent. Or 
ce dernier est précisément, pour parler le jargon moderne, ce qui courbe l'espace! 



Ainsi, une fois de plus, les auteurs de Star Trek ont fini par choisir le terme juste. 
J'imagine que les techniques de brouillage opèrent de la même manière : un 

vaisseau de l' Entreprise qui déploie des boucliers déflecteurs ne diffère pas 
beaucoup d'un Rapace roroulien qui se dissimule. Après tout, si nous voyons un objet 
qui n'émet pas de lumière en soi, c'est bien parce qu'il en renvoie une, qui nous 
parvient. Le brouillage consiste d'une façon ou d'une autre à distordre l'espace de 
façon que des rayons de lumière incidents se courbent tout autour du Rapace au lieu 
d'être réfléchis par lui. La distinction entre ce phénomène et les boucliers 
déflecteurs del' Entreprise est minime. À ce sujet, une question qui a troublé maint 
fan de la série jusqu'à ce que fût diffusé l'épisode de la Nouvelle génération intitulé 
«Pégase» est la suivante: pourquoi la Fédération n'emploiet-elle pas de technologie de 
brouillage? Il semblerait, d'après ce qu'on a vu, qu'une civilisation capable d'inventer 
les boucliers déflecteurs pourrait aussi bien accéder à cette technologie. Comme nous
l'avons appris dans «Pégase», ce qui retarde la Fédération dans sa mise au point des 
techniques de brouillage, c'est un traité diplomatique plus qu'un retard technologique.
(L'épisode «Les meilleures choses ... », le tout dernier de la Nouvelle génération, 
montre clairement que la Fédération semble avoir autorisé les techniques de 
brouillage à bord des vaisseaux spatiaux.) 

Enfin, étant donné ce tableau de la distorsion dans un contexte de relativité 
générale, la vitesse de distorsion revêt un aspect un peu plus concret. Elle semble 
dépendre de l'extension et de la contraction du volume spatial devant et derrière le 
vaisseau. Les conventions en matière de vitesse de distorsion n'ont jamais été très 
fixes: entre la première série et la seconde, Gene Roddenberry a apparemment décidé
qu'il fallait recalibrer la vitesse de distorsion de façon à ne jamais dépasser le niveau 
10. Ce qui signifiait qu'elle ne pouvait se contenter d'être une échelle logarithmique 
dans laquelle le niveau 10, par exemple, correspondrait à 210, à savoir 1024 fois la 
vitesse-lumière. Si l'on en croit le Manuel technique de la Nouvelle génération, le 
niveau 9,6, qui représente l'extrême limite admise pour l'Entreprise-D, correspond à 1
909 fois la vitesse-lumière, et le niveau 10 correspond à une vitesse illimitée. On 
notera avec intérêt que, malgré cette redéfinition, certains objets (le cube Borg, par 
exemple) sont signalés de temps à autre comme allant à une vitesse supérieure au 
niveau 10 : je suppose donc qu'il ne faut pas se préoccuper outre-mesure de ces petits
détails. 

Voilà pour les bonnes nouvelles. 

Sachant que la vitesse de distorsion n'est pas impossible, du moins en principe, 
il nous faut maintenant examiner les conséquences du côté droit des équations 
d'Einstein, celui qui gère la distribution de l'énergie et de la matière nécessaires à 
produire la courbure souhaitée de l'espace-temps. Et devinez quoi : la situation est 
presque pire que dans le cas des rninitrous noirs. Des observateurs qui voyagent à 
grande vitesse à travers un mini-trou noir peuvent mesurer une énergie négative. En 
ce qui concerne la matière nécessaire à produire la distorsion, même un observateur 



immobile par rapport au vaisseau (autrement dit, qui se trouve à bord) mesurera une 
énergie négative. 

Ce résultat n'a rien de bien surprenant. À partir d'un certain niveau, les 
solutions bizarres qui nous ont paru nécessaires pour maintenir un mini-trou noir 
ouvert, autoriser les voyages dans le temps et réaliser la vitesse de distorsion 
impliquent toutes qu'à certaines échelles la matière doit repousser 
gravitationnellement d'autres formes de matière. Or un théorème de la relativité 
générale précise que cette condition revient quasiment à exiger que l'énergie de la 
matière observée soit négative. 

Ce qui ne peut que surprendre, en revanche, c'est le fait, mentionné plus haut, 
que la mécanique quantique, combinée avec la relativité restreinte, implique que, du 
moins à des échelles microscopiques, la distribution locale d'énergie soit négative. De 
fait, comme je l'ai noté dans le chapitre 3, les fluctuations quantiques ont souvent 
cette propriété. La question principale, qui n'a pas encore trouvé de réponse à ce jour,
est la suivante : les lois de la physique telles que nous les connaissons permettent-
elles à la matière de garder ces propriétés à une échelle macroscopique? En fait, nous 
n'avons pas la moindre idée de la façon dont on pourrait produire une telle matière 
sans contrevenir aux lois de la physique. 

Toutefois, laissons un moment de côté les obstacles potentiels à la création de 
cette matière, et supposons qu'il sera un jour possible de créer de cette matière 
exotique, en recourant à quelque manipulation quantique, sur la matière ou l'espace 
vide. Même ainsi, en comparaison de l'énergie nécessaire à effectuer ces 
extraordinaires manipulations spatio-temporelles, la puissance requise pour atteindre 
la vitesse de propulsion paraît fort réduite. Considérons la masse du Soleil, qui 
équivaut à environ un million de fois celle de la Terre. Le champ gravitationnel à la 
surface du Soleil permet d'obtenir une courbure de la lumière d'à peine un millième 
d'un degré. Imaginez les immenses champs gravitationnels qu'il faudrait générer à 
proximité d'un vaisseau spatial pour fléchir de 90° un rayon de phaseur fonçant droit 
sur eux. (C'est l'une des nombreuses raisons pour lesquelles le fameux « effet de 
fronde», qui fit son apparition dans l'épisode classique «Demain est hier» pour donner
à !'Entreprise l'impulsion nécessaire à lui faire remonter le temps, qu'on revit dans 
Star Trek IV: Retour à la maison, et qui fut enfin mentionné dans l'épisode de la 
Nouvelle génération, « Le temps au carré», est entièrement impossible. Le champ 
gravitationnel à la surface du Soleil est dérisoire comparé aux forces de gravitation 
nécessaires pour produire les perturbations spatio-temporelles déjà mentionnées.) 
Pour estimer la quantité d'énergie nécessaire, il faut imaginer la production d'un trou 
noir de la taille de l' Entreprise, qui produirait un champ gravitationnel, lequel 
pourrait à son tour exercer une courbure importante sur tout rayon de lumière 
passant à proximité. La masse d'un tel trou noir représenterait environ 10 % de celle 
du Soleil. Convertie en unités d'énergie, elle indique qu'il faudrait générer, pour 
produire un trou noir, une énergie supérieure à celle produite par le Soleil pendant son
existence tout entière. 



Où en sommes-nous à l'issue de cette partie? Nous en savons assez sur la 
nature de l'espace-temps pour décrire explicitement comment il serait, en principe, 
possible d'utiliser l'espace courbe afin d'obtenir les caractéristiques essentielles des
voyages dans l'espace interstellaire (style Star Trek). Nous savons que, sans ces 
hypothèses originales, nous avons peu de chances de traverser jamais la galaxie. D'un 
autre côté, nous ignorons si les conditions physiques nécessaires peuvent être 
réalisées en pratique, ou même simplement permises par la théorie. Enfin, quand bien 
même elles le seraient, il est clair qu'une civilisation mettant ces principes en pratique
devra mobiliser des énergies qui dépassent largement tout ce qu'on peut concevoir 
aujourd'hui. 

Je suppose que l'on pourrait se montrer optimiste et dire que ces merveilles 
entre les merveilles du moins ne sont pas impossibles a priori. Elles ne dépendent que 
d'une possibilité lointaine: celle de créer et de nourrir une matière et une énergie 
originales. Il y a encore de l'espoir, mais franchement, je demeure sceptique. Comme 
mon collègue Stephen Hawking, je crois que les paradoxes propres aux allers-et-
retours dans le temps les rendent inconcevables pour toute théorie physique 
raisonnable. Puisque, a priori, les mêmes conditions énergétiques et matérielles sont 
requises pour le voyage en distorsion et les boucliers déflecteurs, je ne crois pas à 
leur concrétisation - mais il m'est arrivé de me tromper. 

Néanmoins, je persiste dans mon optimisme. Ce qui me paraît réellement digne 
d'hommage, c'est la somme remarquable de connaissances qui nous a menés jusqu'à ce
seuil fascinant. Nous vivons dans un coin reculé de l'une des cent milliards de galaxies 
de l'univers observable. Comme le petit insecte sur sa feuille de caoutchouc, nous 
vivons dans un univers dont la véritable forme échappe au regard. Et pourtant, en 
moins de vingt générations - de Newton à nos jours-, nous avons exploité les lois 
fondamentales de la physique pour éclairer les profondeurs de l'espace et du temps. 
Il est probable que nous ne réussirons jamais à monter à bord de vaisseaux avec pour 
destination ultime les étoiles, mais, même en restant prisonniers de cette minuscule 
planète bleue, nous avons réussi à pénétrer le ciel nocturne et à y trouver des 
merveilles - il en reste d'ailleurs sûrement beaucoup d'autres à découvrir. Si la 
physique ne peut nous donner ce dont nous aurions besoin pour courir la galaxie, du 
moins nous offre-t-elle toutes les données requises pour la mettre à notre portée. 


