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Après s'être brûlés les doigts avec Bill Heath et la Anderson Company, Gene 
Roddenberry et Bob Justman conspirèrent afin d'être certains que jamais plus ils ne 
se retrouveraient dans une telle galère. C'est pourquoi ils engagèrent quelqu'un 
nommé Eddie Milkis. Eddie avait travaillé avec Gene en tant que réalisateur lors de 
The Lieutenant, et il l'avait impressionné, au point que Roddenberry abandonnant son 
domaine, recruta spécifiquement Eddie, afin de superviser toute la postproduction de 
Star Trek. Milkis rapporte : 

Je rencontrai Gene pour la première fois en 1964, alors qu'il produisait The 
Lieutenant, et j'étais un éditeur de films. A cette époque, toute série d'une heure 
mobilisait trois réalisateurs, mais les choses allèrent de travers à propos de The 
Lieutenant, car Gene procurait toujours tant de tracas aux réalisateurs, en voulant 
que tout soit exactement parfait, avec, pour résultat, qu'ils échouaient à suivre Je 
plan de travail. Alors,je fus appelé en tant que quatrième réalisateur, et presque 
immédiatement, il y eut un déclic entre Gene et moi. À la fin de la saison, nous avions 
construit une relation formidable. 

Quand The Lieutenant fut retiré, je devins un petit peu désenchanté de mon 
travail, et je détestai ce hiatus me forçant à demeurer sans emploi durant trois mois 
par an. J'obtins une licence d'agent immobilier, et je finis par rejoindre mon beau-
frère dans le business du développement immobilier. 

Puis, en 1965, Gene m'appela et me dit : "Je suis en train de produire un pilote, 
pour Star Trek ... Vous savez bien, le feuilleton dont nous avons parlé. Voulez-vous me
rejoindre et réaliser pour moi?" Je répondis : "Non, je ne peux pas, Gene. J'ai un tout
autre travail à présent." J'eus un autre appel de lui, un an plus tard, et il me demanda 
de réaliser Je second pilote. À nouveau, je dis non. 

Après cela, il me téléphona de temps en temps, et nous parlions de la pluie et 
du beau temps, et puis, en août 1966, il me téléphona vers six heures du soir. Si je me
souviens aussi nettement de ce coup de fil, c'est qu'il a changé ma vie. 

J'étais assis dans le bureau, et les affaires devenaient chaotiques. Les choses 
étaient en train de s'écrouler, et je le savais. Gene me dit: "Je suis dans l'embarras. 
Nous avons mis en boîte quelques épisodes, et les gens que nous avons à la 
postproduction me disent qu'il n'y a rien à faire, ils ne seront pas prêts pour la date 
d'émission." "Comment est-ce possible?" lui ai-je demandé. "Cela ne peut être fait." 

Il me demanda alors de passer au bureau et de discuter de la situation. Je dis: 
"Bon, j'arrive demain matin à la première heure", et Gene de répondre: "Oh! non, non! 
Je n'ai pas de temps pour cela. Vous ne pouvez pas arriver sur l'heure?" Je répondis :
"All right, je fais un saut en rentrant chez moi." 



Je fis donc cela et je rencontrai Gene et Bob Justman et Herb Solow, "cadre 
en charge de la production" de Desilu, et ils déballèrent tout à mon usage. Ils 
utilisaient le département de postproduction de Desilu, et les choses étaient en 
complète déroute. Gene dit donc: "J'aimerais que vous veniez avec nous, et que vous 
dirigiez pour nous le département de postproduction." Je répondis : "Gene, je ne sais 
pas si j'en suis capable, je suis tout juste un réalisateur de films. Je ne connais rien 
concernant les gens qui travaillent, ni comment organiser un département. .. " Et Gene
me stoppa en souriant et déclarant : "Ah, mais certainement que vous le savez." Je 
ris, et quand cette conversation fut terminée, j'étais engagé. Je commençai à 
travailler dès le lendemain matin. 

La première chose que releva Milkis fut qu'avec l'Enterprise, croisant 
constamment aux dernières frontières de l'espace, il y avait un tas d'effets spéciaux 
à réaliser dans chacun de nos épisodes. Il releva également que cet énorme travail 
était tout bonnement trop important pour que la Compagnie Anderson pût s'en 
charger, avec pour perspective que nos effets spéciaux ne seraient tout bonnement 
pas réalisés, et que la postproduction de Star Trek serait de plus en plus dépassée 
par l'horaire. Une des premières choses qu'il fit donc fut de consulter Bob Justman; 
ils engagèrent quatre autres sociétés pour les effets spéciaux supplémentaires, ainsi 
les effets de Star Trek seraient réalisés simultanément en divers lieux. 

Si ceci commençait à régler un des problèmes de la postproduction de Star 
Trek, il y en avait beaucoup d'autres encore qui demandaient attention. Musique, 
effets sonores, filmage des miniatures de l' Enterprise et réalisation de chaque 
épisode se trouvèrent carrément perchés sur les épaules d'Eddie. 

La réalisation de chaque épisode de Star Trek, bien que représentant un 
processus dévoreur de temps, ne valut à M. Milkin qu'un nombre relativement bas de 
migraines. En fait, en supervisant la poignée de réalisateurs extrêmement talentueux 
de Star Trek, Eddie n'avait qu'à garder tout simplement un œil, sur la réalisation, 
offrant des suggestions créatives ou des commentaires visant à resserrer le timing et
l'allure d'une scène donnée. Ceci fut, pour Milkis, l'aspect le plus agréable de la 
postproduction de Star Trek, car, ayant été réalisateur, il aimait tendrement ce 
processus. Il explique : 

Ce que j'adorais dans la réalisation, c'est que j'étais capable d'approcher le 
travail du point de vue d'un conteur d'histoires. Je pense que les réalisateurs 
travaillant de la sorte sont capables de réaliser des miracles. J'aime réellement me 
saisir des éléments d'une scène donnée et tirer d'eux quelque chose de bon. Je crois 
que, même quand vos idées ne marchent pas très bien, vous pouvez à nouveau prendre 
toute la scène à part; plan par plan, et la reconstruire d'une tout autre façon. Si vous 
avez de la chance, vous pouvez dire alors : "Oh mon Dieu ! Ça marche ! Quelle 
différence !" C'est un processus fort créatif et satisfaisant. 

Une fois qu'une grossière ébauche de chaque épisode avait été faite et 



approuvée par Justman et Roddenberry, Eddie était capable de ... se remettre 
immédiatement au travail. Ceci parce que, bien que l'épisode eût commencé à 
ressembler à son image finale, il lui manquait encore la musique, les effets sonores, 
les effets visuels et les plans spécifiques de l 'Enterprise en miniature, qui pouvaient 
être demandés par ce script-là. 

Superviser la réalisation des effets photographiques de Star Trek était de loin
la responsabilité la plus vorace en temps de Milkis, et il n'était pas inhabituel que le 
travail dépasse largement l'horaire. J'ai posé à Eddie cette question évidente : « 
Pourquoi diable cela prenait-il tant de temps?" Voici sa réponse. 

Ces gars de l'Anderson Compagny, et en fait tous les gars qui ont créé nos 
effets spéciaux étaient bons, mais vous devez également vous rappeler que nous 
étions en 1966, et que nous ne possédions pas la technologie dont nous disposons 
actuellement. Rien n'était aisé ou réglé par ordinateur, et la technologie avec laquelle 
nous travaillions serait jugée bien antique de nos jours. En fait, en créant la plupart 
des effets visuels de Star Trek, nous dépendions réellement de conjectures. 

Vous savez, vous songez à une certaine façon de réaliser un certain effet 
visuel, et alors vous l'essayez. En fait, nous réalisions quatre-vingt-dix pour cent des 
effets en cours de route. Nous faisions simplement un essai, en nous basant sur ce 
que nous croyions pouvoir réussir. Mais la plupart du temps, le résultat ne répondait 
pas à nos espoirs. On terminait le boulot et ça ressemblait à que dalle. Alors, on 
recommençait, et généralement nous devions nous y reprendre à trois ou quatre fois 
pour obtenir un bon résultat. 

Naturellement, jusqu'à ce que vous ayez recommencé et perfectionné une 
prise, vous ne pouviez réellement entamer la suivante. C'est pourquoi les choses 
traînaient tant. 

Tout au long de cette époque, Milkis commençait chaque journée par une 
rencontre, à cinq heures et demie avec Bob Justman. Ils discutaient de la manière 
dont les choses progressaient sur le front de la postproduction, puis considéraient les
épisodes à venir, faisant des plans prématurés quant à leurs besoins ... Pourquoi ces 
rencontres si matinales? Simplement parce que les deux hommes se trouveraient trop 
occupés ensuite pour se rencontrer à un autre moment de la journée. Milkis passait en
réalité la plus grande partie de son temps à visionner les bouts d'essais concernant 
les effets spéciaux, et la plus grande partie de chaque soirée à superviser le filmage 
des miniatures de Star Trek. Il poursuit : 

Je travaillais de cinq heures et demie du matin jusqu'à minuit, ou parfois plus 
tard. Tout cela parce que, durant la première saison, nous étions désespérément 
pauvres en image de l'Enterprise en mouvement. Nous avions besoin d'images de 
générique, avec le vaisseau traversant l'écran, ou fonçant vers la caméra, et nous 
devions, en plus, mettre en boîte un tas d'actions particulières. 

Comme vous le savez déjà, nous travaillions avec deux modèles réduits 



différents. L'un avait environ trois pieds de long, et nous en faisions usage, quand 
nous avions besoin de faire exploser un container, ou de larguer une navette, ou 
n'importe quoi de semblable. En fait, nous utilisions ce petit bonhomme, chaque fois 
qu'il s'agissait d'images de routine, ou risquant d'endommager le modèle. Nous ne 
prenions jamais de risque avec le grand modèle; nous avions besoin de le préserver. 

La grand modèle avait des lumières courant tout Je long de la soucoupe, et 
était couvert de détails. Il était réellement compliqué. Il avait onze pieds deux 
pouces de long (3,4 m) et était impossible à filmer. Il était beaucoup trop gros. Bon, 
après une journée passée à courir de labo en labo, et le temps passé dans la chambre 
de tirage, je devais me rendre en un lieu appelé "Films Effects" où un gars nommé 
Linwood Dunn filmait nos modèles réduits. 

Ils disposaient d'une grande section, et la première chose que nous avons faite 
fut de tout repeindre en bleu. Cela, parce que nous savions que nous aurions à utiliser 
le "fond bleu" qui nous permettrait de filmer l'engin, puis d'enlever l'arrière-plan 
peint en bleu, et d'ajouter un panorama de l'espace. 

Quoi qu'il en soit, nous suspendions généralement le navire à environ quatre 
pieds du sol, et les caméras mobiles se mettaient à circuler, le prenant en contre-
plongée. Nous filmions donc, et quand le vaisseau était supposé donner l'impression de
voler en direction de la caméra, nous n'avions qu'à foncer droit sur lui, coupant à la 
toute dernière seconde. Quand nous étions de retour au labo, pour enlever le fond 
bleu, ajouter un arrière-plan et traiter cette prise, cela donnait l'impression que le 
vaisseau "volait" vers la caméra. Si nous filmions en nous déplaçant vers la gauche, le 
navire semblait se diriger vers la droite, et vice versa. 

Ce n'était en rien un nouveau procédé, c'était tout simplement difficile à 
régler, car ce devait l'être à la perfection, sinon ... Si la couleur du vaisseau n'était 
pas exactement ce qu'il fallait, ou que notre éclairage fût légèrement trop faible, la 
prise de vue était ratée. Vous vous retrouviez incapables de vous débarrasser du fond
bleu. C'était la perfection ou la mort. Un seul bousillage et tout le travail de la nuit 
était perdu. 

Parlant de bousillages, tout au long de la première saison de Star Trek, une 
bonne partie des plus lancinantes migraines d'Eddie furent causées par nous, les 
acteurs, fort bien assistés dans notre incompétence par le "metteur en scène de 
semaine". Comprenez qu'en créant pour Star Trek des effets visuels récurrents, il y 
avait des routines à respecter strictement, qui devaient être suivies à la lettre, et 
cela nous prit du temps avant de le comprendre. 

Par exemple, si l'un quelconque des membres d'équipage de l'Enterprise devait 
être téléporté, il était absolument nécessaire pour nous tous de nous porter vers le 
translateur, et d'occuper rapidement la position pour le télétransport. Puis, quand 
l'énorme éclairage de l'engin se déclenchait, nous devions rester totalement 
immobiles pendant quinze secondes. À ce moment, nous devions sortir, rapidement et 
sans barguigner, tant que les caméras continuaient à tourner, enregistrant le plateau 
vide. 



En suivant la routine, les gars du labo pouvaient s'emparer de ce métrage, nous 
montrant, pénétrant dans le cadre et nous préparant au téléportage, puis couper le 
passage où nous sortions, pour ensuite coller le métrage du plateau vide, puis un fondu
étrange et un effet miroitant pour faire bonne mesure. Une fois que c'était terminé, 
un autre membre de l'équipage de l'Enterprise était parti. 

C'est ainsi que c'était supposé se passer, mais durant la plus grande part de 
notre première saison, aucun de nous n'avait réellement compris le procédé, avec pour
conséquence que nous entrions constamment de manière incorrecte, nous déplaçant ou
encore lançant nos répliques alors que nous étions au milieu de la téléportation. Inutile
de dire qu'Eddie Milkis en devenait cinglé. 

Au début nous étions toujours en train de surveiller le métrage et de proclamer
: "Bon, encore une fois, ils ont tout foutu en l'air." Le genre, vous savez, les acteurs 
qui se baladent à l'entour alors qu'ils sont supposés être téléportés, ou un metteur en
scène qui veut terminer la prise sans filmer la chambre de transport vide. Il y avait 
un tas d'erreurs et de confusion durant ces premiers jours, car personne ne savait 
réellement comment étaient construits les effets spéciaux. 

Les "phasers" étaient également bien ennuyants. Vous, les gars, vous deviez 
tenir la main parfaitement immobile, tandis que vous tiriez, en sorte que nous 
puissions, après, ajouter au labo la ligne de feu. Mais, comme jamais personne n'est 
arrivé à accomplir ce petit travail, nous terminions avec une main tremblotante tirant 
un jet parfaitement immobile. Ce qui révélait immédiatement le truc, et nous coulions.
Parfois, nous avons retourné, mais la plupart du temps nous devions faire avec ce que 
nous avions. 

Côté pile, et de l'autre côté de la ville, Eddie travaillait avec Bob Justman et un
gars nommé Doug Grindstaff à créer les effets sonores de Star Trek. Ici, également, 
les cadres inhabituels et les situations dramatiques de Star Trek entraînèrent une 
routine de réalisations et de complications inimaginables. Par exemple, la plupart des 
feuilletons courants de télévision créent leurs effets sonores en se bornant à puiser 
dans une bibliothèque d'enregistrements; et n'importe quoi, coups de feu, cris, ou 
encore l'appel de l'orignal mâle, peut être facilement trouvé dans tout bon magasin de
sons d'Hollywood. 

Mais, comme Star Trek était toujours en train de mettre en scène des formes 
de vie étrangères, qui agissaient, respiraient et parlaient comme jamais auparavant à 
la télévision, ces sons préenregistrés étaient de peu de secours. Milkis, Justman et 
Grindstaff avaient donc à créer les leurs. J'ai demandé à Eddie comment ils s'y 
prenaient. 

Nous partions habituellement de quelque chose de très ordinaire. Par exemple, si nous
avions besoin d'une étrange sonorité métallique, nous pouvions prendre une cloche et 
la frapper avec un marteau, ou la taper avec le pied. Nous disions alors quelque chose 
dans le genre : "Okay, prenons ce son et courons à la chambre d'échos". Nous le 



faisions, nous écoutions et recommencions. Nous pouvions ajouter une terminaison 
aiguë, ou basse, un effet de réverbération, ou encore un effet de vent, et finalement 
cela sonnait juste. D'autres fois, il nous suffisait de frapper un pied de chaise, et ça 
y était. 

Quand tous ces aspects commençaient à se mettre ensemble, ils étaient confiés
à la maison d'édition, où des garçons comme Fabian Tjordmann, Bob Swanson et Frank 
Keller créeraient de petits miracles en prenant l'ébauche de l'épisode, en lui joignant 
tous les éléments précisés, et ajustant une version presque complète de l'épisode. 
Roddenberry, inévitablement, suggérerait un ou deux changements, et quand les 
réalisateurs émergeraient des ténèbres de leurs lieux de travail, ayant satisfait aux 
demandes de Gene, l'épisode aurait officiellement atteint le statut de "version 
finale." 

Mais "finale" ne voulait pas dire "terminée". L'épisode n'avait pas de musique. 
Ainsi donc, une copie du film était adressée à un musicien choisi, qui devait visionner, 
puis écrire la musique qui accompagnerait chaque scène. Une fois ce travail terminé, 
plutôt énorme, un orchestre entier, rangé en fer à cheval dans le studio 
d'enregistrement, jouerait l' œuvre du compositeur, tandis que serait projeté cet 
épisode, ceci permettant au compositeur d'être certain que son œuvre serait en 
parfaite synchronisation avec l'action sur l'écran. Si un vampire de sel s'approchait 
en douce derrière Doc, vous pouviez être certain que le suspense musical culminerait 
exactement au moment où le bon docteur serait assailli. Le plus léger décalage dans la 
tension allant crescendo aurait complètement détruit la montée dramatique de la 
scène. 

Une fois l'orchestre rentré chez lui, les dialogues de l'épisode, les effets 
sonores, et la partition flambant neuve, tout cela serait mixé ensemble pour donner la 
bande sonore finale. Tous ces éléments seraient ajoutés dans le mix tandis que 
l'épisode terminé serait assemblé à partir des négatifs enregistrés. Le résultat, une 
émission d'une heure, serait alors visionné par Milkis, perpétuellement sur les genoux,
doublé et expédié à la chaîne. 

Enfin, cet épisode de Star Trek serait terminé, et Eddie Milkis pourrait 
respirer, en signe de soulagement... et se remettre immédiatement au travail sur 
l'épisode de la semaine suivante. 


