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Leçon de vie

Par Ninalys



Cest une petite fille, un petit bout de petite fille de rien du tout, pas plus grande que ça, et encore !

Vous la connaissez. Vous ne la connaissez pas ? Que je vous plains de ne pas connaître Molly OBrien! Je vous la présenterai, ou plutôt je vous présenterai à elle, parce que les grandes personnes, aujourdhui, on en trouve tant quon veut, tandis que les enfants, chacun sait quil ny en a plus. Jignore comment Molly vous accueillera, peut-être bien, peut-être mal, peut-être les deux à la fois. Tâchez de lui plaire, cela vaut mieux. Autrement, elle vous arrangera comme elle ma arrangé :



Pour que vous compreniez toute son impertinence, il faut que je vous dessine en quelques traits son portrait.

Dix ans, une longue chevelure, châtain foncé avec des reflets dorés, de grands yeux très légèrement bridés, à la fois câlins et profonds, où court sans cesse un point dor mystérieux, qui ne se fixe jamais, un petit corps souple et mince, et des mouvements rapides, continuels, toujours gracieux: pas moyen de la faire tenir tranquille, et quand elle marche on dirait quelle danse. Je suis peut-être partial parce que je suis en colère depuis lhumiliation quelle ma infligée. Alors je nen dis pas assez de bien sans nul doute. Ajoutez-en, afin de rétablir la vérité.



La vie nest pas agréable sur DS9 pour une petite fille, ainsi chaque fois que je le peux, je lempreinte quelques heures à ses parents et je la conduit sur la planète. Nous nous sommes beaucoup promenés ensemble. Cest un petit compagnon qui ne redoute rien et qui même a la coquetterie des passages les plus difficiles. Il nen manque pas sur Bajor. Un jour que je lavais hissée, non sans peine, sur un rocher solide, après un couloir glissant, ce fut pour mentendre dire.

- « Veux-tu que je taide ?»



Une autre fois, nous fûmes surpris par une pluie torrentielle et nous nous réfugiâmes sous un gros arbre. Elle avait, malgré sa bravoure, un tantinet peur de la pluie.

- « Il ne sen ira pas, bien sûre ?» Me dit-elle.

- «Qui ça ?»

- «Larbre.»

Je lavais recouverte de ma veste où elle disparaissait tout entière, sauf sa petite figure. Dune feuille une goutte lui tomba sur le nez. Je la regardai, elle se mit à rire. Et ce fut son rire qui la rassura.



Elle se précipite dans la vie comme dans un jardin quelle veut respirer tout entier. Encore nen est-elle pas rassasiée. Cette avidité, délicieuse à surprendre, quelquefois me fait peur. Comment se contentera-t-elle dun sort ordinaire? Je lui voudrais un sort tout doré. Mais il ne la comblerait pas davantage. Nos promenades me lont bien montré. Elle mavait fait descendre un jour dans un ravin au fond duquel elle avait aperçu des fleurs sauvages, de minces fleurs roses perchés sur de longues tiges. Cétait beaucoup de gymnastique pour une maigre cueillette, Mais les enfants se moquent des efforts quils exigent. Je crois que nous en faisons tous autant. Après en avoir arraché trois ou quatre, désireux den finir promptement et de remonter, je crie à Molly:

- « Combien en veux-tu ?»

- «Toutes, au moins.» 



Mais je maperçois que je ne vous ai pas encore raconte la leçon que jai reçue delle. Jugez vous-mêmes sil ny a pas de quoi être mortifié.



Nous étions aux bords de la mer oriental de Bajor, à la veille de la «Fête des Prophètes». Keiko me lavait confiée pour lui faire prendre lair.

- «Surtout, mavait-elle recommandé, ne lui achetez rien. Avec la fête les cadeaux pleuvent déjà de tous les côtés.» 

Et très injustement elle ajouta :

- « Vous avez une tendance à la gâter. » 

Comme si javais jamais gâté Molly !

Nous hésitâmes entre le Jardin des Plantes où il y a une grande volière et le petit zoo local où lon donne à manger aux animaux dans le creux de la main, et finalement nous allâmes sur le bord de plage.



Le froid, qui était vif et sec, animait ses joues. Le teint, cest quelquefois ce qui lui manque. Lair, précisément, lui en donnait. Elle était particulièrement ravissante. De temps à autre, je la regardais pour voir si elle le demeurait. Je redoutais quelle ne changeât à son désavantage. Ce qui est trop beau ne peut pas durer. Mais elle ne changeait pas, et les roses de ses joues menchantaient.

Le bord de plage était encombré de petites boutiques, aux vitrines remplient dobjets divers et fortement colorés destinés à aguicher les enfants. Comment les enfants auraient-ils résisté à la tentation ? Nous autres, est-ce que nous résistons beaucoup ? Notre plus grand courage est encore la fuite. Molly, bien sagement, et plus sérieuse que je naurais cru, me demanda de lui offrir un modeste seau en plastique.

- « Celui-là ?»

- «Oui, celui-là.» 

Elle mavait désigné le plus simple. Il y en avait dautres qui étaient bien plus tentants. Joffris le seau. Après le seau, une pelle la tenta.

- «Celle-ci ? »

Une pelle quelconque, anonyme, sans le moindre ornement. Joffris la pelle. Quest-ce, effet, quun seau, sans une pelle pour le remplir de sable ? Il y a entre ces deux instruments un rapport étroit, un lien nécessaire quun adulte naperçoit pas immédiatement, mais quun enfant discerne tout de suite. Puis, ce fut une balle. A vrai dire, la balle ne se rattache à rien. De même la corde à sauter qui me fut aussi réclamée. Joffris la balle, joffris la corde à sauter. Mais javais une raison, une raison supérieure, que tous les scientifiques, comprendront : je voulais savoir jusqu'où iraient les appétits de Molly. Vous conviendrez que cétait là une expérience intéressante. Alors, elle désigna une poupée dun air tendre et me la montra sans rien dire. Je vis le point dor qui court dans ses yeux se fixer. Elle souriait, elle était jolie à croquer, elle ne demandait rien. Je vous assure quelle ne demandait rien.

Joffris la poupée.



Savez-vous comment elle me remercia ? Non, vous ne le devineriez jamais. Les deux mains pleines, elle me considéra gravement et me dit enfin :

- «Comme tu es faible, docteur.»
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