. Ninalys

Lecon de vie
Par Ninalys



C'est une petite fille, un petit bout de petite fille de rien du tout, pas plus
grande que ¢a, et encore !

Vous la connaissez. Vous ne la connaissez pas ? Que je vous plains de ne
pas connditre Molly O'Brien | Je vous la présenterai, ou plutét je vous
présenterai a elle, parce que les grandes personnes, aujourd'hui, on en trouve
tant qu'on veut, tandis que les enfants, chacun sait qu'il n'y en a plus. J'ignore
comment Molly vous accueillera, peut-2tre bien, peut-etre mal, peut-étre les
deux d la fois. Tachez de lui plaire, cela vaut mieux. Autrement, elle vous
arrangera comme elle m'a arrangé :

Pour que vous compreniez toute son impertinence, il faut que je vous
dessine en quelques traits son portrait.

Dix ans, une longue chevelure, chatain foncé avec des reflets dorés, de
grands yeux tres légerement bridés, a la fois cdlins et profonds, ol court sans
cesse un point d'or mystérieux, qui ne se fixe jamais, un petit corps souple et
mince, et des mouvements rapides, continuels, foujours gracieux: pas moyen de la
faire tenir tranquille, et quand elle marche on dirait qu'elle danse. Je suis peut-
€tre partial parce que je suis en colere depuis I'humiliation qu'elle m'a infligée.
Alors je n'en dis pas assez de bien sans nul doute. Ajoutez-en, afin de rétablir la
vérité.

La vie n'est pas agréable sur DS9 pour une petite fille, ainsi chaque fois
que je le peux, je I'empreinte quelques heures a ses parents et je la conduit sur
la planete. Nous nous sommes beaucoup promenés ensemble. C'est un petit
compagnonh qui ne redoute rien et qui méme a la coquetterie des passages les plus
difficiles. Il n'en manque pas sur Bajor. Un jour que je l'avais hissée, non sans
peine, sur un rocher solide, apres un couloir glissant, ce fut pour m'entendre dire.

- « Veux-tu que je t'aide ? »

Une autre fois, nous flimes surpris par une pluie torrentielle et nous nous
réfugidmes sous un gros arbre. Elle avait, malgré sa bravoure, un tantinet peur
de la pluie.

- « Il ne s'enira pas, bien slire ? » Me dit-elle.

-« Quiga?»

- « L'arbre. »

Je l'avais recouverte de ma veste ol elle disparaissait tout entiere, sauf
sa petite figure. D'une feduille une goutte lui tomba sur le nez. Je la regardai, elle
se mit a rire. Et ce fut son rire qui la rassura.



Elle se précipite dans la vie comme dans un jardin qu'elle veut respirer tout
entier. Encore n'en est-elle pas rassasiée. Cette avidité, délicieuse a surprendre,
quelquefois me fait peur. Comment se contentera-t-elle d'un sort ordinaire? Je
lui voudrais un sort tout doré. Mais il he la comblerait pas davantage. Nos
promenades me |'ont bien montré. Elle m'avait fait descendre un jour dans un
ravin au fond duquel elle avait apergu des fleurs sauvages, de minces fleurs roses
perchés sur de longues tiges. C'était beaucoup de gymnastique pour une maigre
cueillette, Mais les enfants se moquent des efforts qu'ils exigent. Je crois que
nous en faisons tous autant. Aprés en avoir arraché trois ou quatre, désireux
d'en finir promptement et de remonter, je crie a Molly:

- « Combien en veux-tu ? »

- « Toutes, au moins. »

Mais je m'apergois que je ne vous ai pas encore raconte la legon que j'ai
regue delle. Jugez vous-mémes s'il 'y a pas de quoi &tre mortifié.

Nous étions aux bords de la mer oriental de Bajor, a la veille de la « Féte
des Prophetes ». Keiko me I'avait confiée pour lui faire prendre ['air.

- « Surtout, m'avait-elle recommandé, ne Iui achetez rien. Avec la féte les
cadeaux pleuvent déja de tous les cotés. »

Et trés injustement elle ajouta :

- « Vous avez une tendance a la gater. »

Comme si j'avais jamais gaté Molly !

Nous hésitdmes entre le Jardin des Plantes ot il y a une grande voliere et
le petit zoo local ot I'on donne a manger aux animaux dans le creux de la main, et
finalement nous allames sur le bord de plage.

Le froid, qui était vif et sec, animait ses joues. Le teint, c'est quelquefois
ce qui lui manque. L'air, précisément, lui en donnait. Elle était particulierement
ravissante. De temps a autre, je la regardais pour voir si elle le demeurait. Je
redoutais qu'elle ne changedt a son désavantage. Ce qui est trop beau ne peut pas
durer. Mais elle ne changeait pas, et les roses de ses joues m'enchantaient.

Le bord de plage était encombré de petites boutiques, aux vitrines
remplient d'objets divers et fortement colorés destinés a aguicher les enfants.
Comment les enfants auraient-ils résisté a la tentation ? Nous autres, est-ce que
nous résistons beaucoup ? Notre plus grand courage est encore la fuite. Molly,
bien sagement, et plus sérieuse que je n‘aurais cru, me demanda de lui offrir un
modeste seau en plastique.

- « Celui-la ? »

- « Oui, celui-la. »



Elle m'avait désigné le plus simple. Il y en avait d'autres qui étaient bien
plus tentants. J'offris le seau. Apres le seau, une pelle la tenta.

- « Celle-ci ? »

Une pelle quelconque, anonyme, sans le moindre ornement. J'offris la pelle.
Qu'est-ce, effet, qu'un seau, sans une pelle pour le remplir de sable ? Il y a entre
ces deux instruments un rapport étroit, un lien nécessaire qu'un adulte n'apergoit
pas immédiatement, mais qu'un enfant discerne tout de suite. Puis, ce fut une
balle. A vrai dire, la balle ne se rattache a rien. De méme la corde a sauter qui me
fut aussi réclamée. J'offris la balle, j'offris la corde a sauter. Mais j'avais une
raison, une raison supérieure, que tous les scientifiques, comprendront : je
voulais savoir jusqu'ou iraient les appétits de Molly. Vous conviendrez que c'était
la une expérience intéressante. Alors, elle désigna une poupée d'un air tendre et
me la montra sans rien dire. Je vis le point d'or qui court dans ses yeux se fixer.
Elle souriait, elle était jolie a croquer, elle ne demandait rien. Je vous assure
qu'elle ne demandait rien.

J'offris la poupée.

Savez-vous comment elle me remercia ? Non, vous ne le devineriez jamais.

Les deux mains pleines, elle me considéra gravement et me dit enfin :
- « Comme tu es faible, docteur. »
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