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Le ciel de la Géorgie lui faisait toujours mal aux yeux dès que venait l'été. 
Voilà un énième inconvénient, dirait Jocelyn, d'avoir vécu dans l'ouest, sous les

nuages froids et clairs de San Francisco, pendant si longtemps avant de repartir dans
l'espace - c'était connu, évidemment, qu'on gelait sans complexe dans l'espace, ce qui
était sans doute une des principales raisons pour lesquelles la fraternisation entre
membres d'un même équipage était si peu réglementée tant qu'elle n'impliquait pas de
trop grands écarts dans la chaîne du commandement : vous demanderiez, vous, à
quatre cents personnes de se serrer sur une canette volante glaciale en espérant que
les relations restassent strictement professionnelles ? Sérieusement ? Qu'ils aillent
se gratter, les hauts gradés de Starfleet qui n'avaient pas à se coltiner de longues
distances dans des quartiers vides à une température à la limite du supportable les
coucheries entre membres d'un même équipage étaient souvent inévitables lorsqu'on
passait des mois entiers collés les uns aux autres dans le vide intersidéral et tant que
tout le monde y prenait plaisir, les gradés fermaient allègrement leurs yeux sur la
réalité qui se terrait au sein de leurs vaisseaux. 

L'espace était froid comme une banquise, San Francisco était froid et venteux
alors oui, c'était déroutant de revenir s'exposer à la fournaise de la Géorgie après
tout ce temps passé à l'éviter. McCoy grognait un peu de se retrouver si facilement
dépaysé même si son cerveau de scientifique lui criait que l'accoutumance à la
fraîcheur était parfaitement naturelle et qu'il se réhabituerait en un rien de temps à
la chaleur étouffante qui s'abattait sans merci sur son état à chaque fois que le mois
de juin pointait le bout de son nez. 

Il ne pouvait pas dire que San Francisco lui manquait particulièrement, à vrai
dire - ni le froid, ni le vent, ni les nuages grisâtres et l'odeur salée de la mer qui lui
donnait toujours un peu le tournis - mais au moins, il n'avait plus cette persistante
envie de vomir dès qu'on lui proposait de l'amener un peu plus à l'ouest que sa Géorgie
natale. Il y était même allé, une fois, pour y voir sa fille déjà grande qui étudiait avec
acharnement pour entrer dans la section scientifique de Starfleet et même si son
cour s'était littéralement retourné après l'avoir vue fièrement parée de son uniforme
rouge de cadet, au moins avait-t-il eu la décence, d'après Jocelyn, d'atteindre les
toilettes les plus proches dans un temps record avant d'y rendre tout l'alcool qu'il
avait ingurgité dans les heures précédentes. 

Son ex-femme lui en voulait toujours pour avoir placé un air entendu et triste
sur le visage de leur princesse, apparemment. 

Sa fille était beaucoup moins rancunière à ce niveau, principalement parce
qu'elle s'inquiétait toujours pour lui - ce qui était la raison précise pour laquelle

Jocelyn le détestait davantage que d'habitude (enfin, une des raisons, parmi les
trente-six autres qui lui venaient à l'esprit). Il était bien trop fatigué pour se
satisfaire de cette double connaissance mais diable ! S'il y avait un jour eu un moment
dans sa vie où il aurait profité sans complexe de cette attention à double tranchant
que les deux femmes de sa vie lui accordaient en ce moment, il aurait bien voulu y
retourner au lieu de se complaire dans sa culpabilité. 

- A quoi bon faire semblant, Leonard ? avait grincé Jocelyn avec l'air d'avoir



avalé un citron entier. Tu as tatoué ta culpabilité sur ton âme et tu colles le reste
avec le scotch que tu avales. Tu te mens à toi-même si tu prétends que ça n'a pas
toujours été comme ça. 

Dans ces moments-là, oh oui, surtout lorsque Jocelyn faisait de la vérité des
flèches acérées contre lesquelles il se sentirait toujours vulnérable, McCoy se
détestait d'avoir une ex-femme qui le connaissait presque mieux que lui-même. 

* * * * *

Ironie du sort, pour tout dire, il n'avait pas été le premier d'entre eux à tout
laisser tomber. 

Scotty avait présenté sa démission presque tout de suite après la
reconstitution de l'Amirauté et n'avait pas considéré leur « Non ! » choqué et unanime
comme une réponse acceptable : il avait passé les quelques jours après la destruction
massive de San Francisco à faire l'aller-retour entre. l'endroit où il devait dormir,
sans doute, et des bars à la réputation plus que douteuse d'où il ressortait en piteux
état. L'écossais avait à peine eu la patience d'atteindre que les cérémonies fussent
finies pour prendre ses maigres affaires et s'envoler pour une destination inconnue,
un Keenser malheureux comme les pierres mais plus fidèle que jamais sous le bras.
L'extraterrestre avait été revu quelques mois plus tard dans les rangs de Starfleet,
arborant une mine sombre qui rendait son faciès plus dur encore, si c'était possible
Scotty, quant à lui. eh bien, disons qu'il donnait sporadiquement des nouvelles au reste
de l'équipage. Aussi concis un « Toujours en vie » sonnait-il, il y avait quelque chose de
rassurant à entendre sa voix grésiller dans un message enregistré qui apparaissait
toujours sur leurs communicateurs à des heures impossibles. Starfleet avait
apparemment cessé de tenter de contacter un de leurs éléments les plus brillants :
Montgomery Scott reviendrait vers eux lorsqu'il se sentirait mieux, ils supposaient,
et il récupérerait une place de choix au sein de la flotte. On ne laissait pas des
cerveaux aussi brillants que celui-là vaquer à des postes sans avenir ou pourrir dans
des stations désaffectées à Delta Vega, n'en déplût à l'Amiral Archer. 

McCoy aurait ricané au nez de cette belle brochette d'imbéciles heureux. 
(Il l'avait fait, d'ailleurs, et cela lui aurait valu un renvoi immédiat s'il n'avait

pas déjà donné sa démission quelques minutes auparavant. Merveilleuse justice que de
se barrer de cette flotte de trous du culs pourris jusqu'à la moelle en leur laissant
comme dernier souvenir une migraine carabinée et un pointu sentiment de frustration.
Merveille justice dans cet univers de merde.) 

Un vague sens du devoir honoré, il était rentré en Géorgie dès que sa
conscience tourmentée lui en avait laissé l'occasion. Jocelyn l'avait accueilli avec une
réserve sympathique, consciente du pourquoi qui se terrait derrière son état
lamentable, et ils avaient même commencé à reformer une entente timide qui avait
duré jusqu'à son premier coma éthylique et la deuxième tentative de désintoxication
qu'il avait mollement traversé sans y mettre aucune once de bonne volonté. Son ex
s'était montrée déçue mais pas surprise et l'avait renvoyé de sa maison une nouvelle



fois (plus gentiment que la première, certes, mais avec une fermeté qui ne tolérerait
pas de troisième chance - il y avait autant de patience qu'elle pouvait donner pour sa
pauvre personne, apparemment). 

McCoy n'en avait rien eu à fiche. Il avait pris ses maigres valises, la somme
astronomique que Starfleet lui avait laissé lorsqu'il leur avait balancé sa démission au
visage (comme quoi cela servait d'avoir son nom quelque au panthéon des héros
galactiques) et s'était trouvé un appartement miteux en périphérie de Savannah qu'il
avait rempli de bières bon marché ou de bourbons dégueulasses. Peu importait. C'était
suffisant pour l'envoyer dans une stupeur saoule tous les soirs et c'était bien mieux
comme ça. 

Il recevait des messages des autres membres de l'équipage de temps à autre.
Rien de bien folichon, dans le même registre du « Toujours vivant » que Scotty
envoyait - seule la fréquence changeait selon le destinataire. Chekov avait bien tenté
de renouer le contact entre les anciens membres de l'équipage de l'Entreprise mais
avait vite déchanté en voyant les regards mornes et les qui résultaient de ses
tentatives désespérées aux dernières nouvelles, le gosse était retourné en Russie et
sa famille, pleine de gamins aussi brillants et géniaux que leur frère aîné, avait pris
sur elle de prendre soin de lui, retirant tous les autres déjà placés dans Starfleet de
l'organisation qui avait détruit leur précieux génie russe. Un nouveau coup dur pour
Starfleet mais peut-être pas le pire. 

Le pire. 
Spock donnant sa démission n'avait rien eu d'imprévisible mais Starfleet y

avait mis le holà, après sa propre démission et celle de Scotty. Comment leur en
vouloir ? Ils étaient déjà en morceaux et perdaient du personnel compétent avec une
vitesse alarmante qui donc aurait souhaité que leur membre le plus efficace
démissionne au milieu d'une crise plus grosse que toutes les autres ? McCoy supposait
que le vieux Spock était intervenu au milieu de l'affaire mais comment refuser la
démission d'un héros interplanétaire qui avait rempli tous ses contrats avec une
efficacité optimale et qui subissait le contrecoup d'un nouveau traumatisme avec
toute la brutalité 

Spock était sur la Nouvelle Vulcain, désormais. Plongé dans une sorte de
retraite mystique, semblait-il (d'après les nouvelles éparses qu'Uhura avait laissé
avant que Spock ne coupe tout contact avec elle). 

Perdu, avait-elle répondu d'une voix lasse au bout de son communicateur, après

que ses larmes se soient taries. Il est perdu, Leo, et j'ai peur qu'on n'ait plus de
miracles pour le ramener cette fois-ci. 

Depuis, McCoy regardait souvent les étoiles et ricanait de leurs promesses
brisées. Il avait beau dire et faire mais la bourrique au sang vert lui manquait
cruellement, ces derniers temps. 

* * * * *

Ils avaient proposé d'enterrer Jim au QG de Starfleet, ce que la famille du



concerné avait approuvé implicitement. Winona Kirk n'était pas venue à la cérémonie,
bonne chose en soi parce que McCoy lui aurait probablement cassé la gueule,
gentleman sudiste ou non (elle n'avait jamais été là pour aucun des accomplissements
de son fils lorsque celui-ci était encore en vie, pourquoi aurait-elle le droit de se
montrer maintenant, de faire mine de rattraper le temps perdu maintenant, bordel)
quant à George Samuel Kirk Jr., on s'était contenté de le voir de loin, figure
silencieuse et respectueusement tendre devant le monument qu'on avait érigé à la
mémoire de son frère. Le docteur n'avait rien ignoré de la situation familiale de Jim
mais autant il blâmait Winona pour sa négligence flagrante et le fait d'avoir laissé ses
enfants dans les mains d'un alcoolique violent, autant en vouloir à « Sam » avec une
passion aussi violente relevait presque de l'impossible. S'enfuir d'un foyer toxique
alors qu'on était soi-même un ado difficile n'était pas chose aisée et Sam avait fait
un choix égoïste, certes, mais il s'agissait du meilleur choix qui s'était présenté à lui à
l'époque. Pour le reste, McCoy restait strictement hors des affaires qui concernaient
la fratrie Kirk il savait que les frères avaient finalement réussi à retrouver un terrain
d'entente pendant les années de Jim à l'Académie après que ce dernier se fût
refroidi la tête et que George Jr. eût rayé Winona de ses contacts mais Sam était
resté loin de la vie de son jeune frère. Loin d'un idéal un début d'entente, cependant,
quelque chose qui aurait pu devenir beau si on l'avait laissé au soleil un peu plus
longtemps pour éclairer leur famille brisée. 

Que faire, cependant, lorsque même le soleil s'éteint ? 
McCoy cherchait toujours sa réponse au fond d'une bouteille de bourbon amer. 

* * * * *

Un an était passé sans qu'il le sache. 
Il n'y avait rien eu d'arrangé, pas de message collectif qui disait « rendez-vous

telle heure à tel endroit » et pourtant, il n'avait pas été étonné de croiser un Sulu
accoudé au bar miteux de l'établissement perdu au beau milieu des champs déserts de
Riverside, rejoint par une Uhura aux cheveux courts qui semblait avoir acheté toutes
les boissons du bar. Tous deux se fendirent d'un léger hochement de tête et Uhura
lui tendit un verre de bourbon, un peu moins dégueulasse de ceux dont il avait
d'habitude avec ça au moins, il n'aurait sans doute aucun problème à s'envoyer dans le
coma éthylique le plus proche. 

- Sympa, la nouvelle coupe, fit-il remarquer d'un air absent à la jeune femme. 
- Sympa, la nouvelle barbe, rétorqua-t-elle avec un mordant qu'elle n'avait pas

avant. 

McCoy grogna avant de se plonger dans son verre sans attendre. Il n'avait pas
besoin de ce genre de piques pour savoir qu'il ressemblait à un clochard mal peigné,

les miroirs remplissaient parfaitement cette tâche tout seul. Sulu haussa un sourcil
provocateur, comme pour le mettre au défi de prononcer une parole, défi auquel
McCoy répondit par une grimace peu avenante. Sulu - capitaine, il était capitaine
désormais - n'avait pas beaucoup changé physiquement parlant, contrairement à sa



partenaire, mais il y avait définitivement un vide, une coquille sans âme là où s'était
tenu un pilote enthousiaste, des rêves plein la tête et une ambition qui dépassait
parfois celle d'Uhura. 

Leur ambition était la seule qui était ressortie sans tache de tout ce bordel
d'ailleurs, vu qu'ils étaient les seuls de l'équipage originel à être restés dans
Starfleet, les seuls à s'être échappés dans leur travail, les seuls à être devenus ce
qu'ils avaient rêvé d'être, uniquement pour obtenir une réalité à moitié vide, un titre
qui voulait dire peu de choses face à l'immensité des étoiles et une cabine plus
grande. Les seuls à s'être serrés suffisamment les coudes pour ne pas totalement
abandonner leurs espoirs mais assez peu pour avoir eu la force de tout laisser
derrière eux. 

Qu'ils aillent se faire foutre, avec leur belle morale, Starfleet et cette
solidarité en carton, avait pensé McCoy en levant son verre. Ca ne les ramènerait pas
au point de départ. 

Ça ne leur rendrait pas Jim. 
- Santé, grogna-t-il dans sa manche. Il n'avait pas envie de les voir, pas envie de

leur parler - ni à eux, ni à n'importe qui d'autre - mais c'était l'anniversaire de la
mort de Jim alors en mémoire du gamin, il pouvait bien ravaler sa colère jusqu'à nouvel
ordre. Au moins jusqu'à devenir trop saoul pour avoir l'excuse de l'être. 

A la moitié de son verre, il aperçut un anneau au doigt de la linguiste - un anneau
qui trouvait son compagnon à la main de son compagnon d'infortune. 

- Dois-je vous féliciter ? demanda-t-il après réflexion. A en juger par le
pincement de lèvres de Sulu et le regard meurtrier que lui lança Uhura, la réponse
était négative mais parlait pour elle-même. Hu. Sulu et Uhura ? Vous parlez d'un
couple formé dans la tourmente. Il se demandait ce que Jim en aurait pensé. 

Sans doute aurait-il ricané, charrié Uhura sur le fait qu'elle restait
imperméable à son charme, invité Sulu à prendre un cocktail avant de lui balancer sur
un ton léger qu'il avait intérêt à ne pas lui briser le cour et qu'il connaissait un très
bon endroit où planquer le corps, s'il le fallait. Peut-être aurait-il même improvisé une
fête en salle des machines, rien que pour avoir le plaisir de faire mousser Scotty
peut-être aurait-il tenté de voler un baiser d'adieu à la fiancée avant de se prendre
une claque amicale. Sûrement qu'il aurait fini sa nuit à squatter ses quartiers, un pied
énervant pointant dans ses côtes, et un « Bones, comment s'fait que je dois rester
célibataire et misérable lorsque deux de mes sexys lieutenants peuvent s'envoyer en
l'air sans risquer d'avoir l'Amirauté aux fesses ? » sur le bout de la langue. 

Bon sang, il avait encore plus envie de boire maintenant et le soleil venait à

peine de se coucher. Pathétique. Il semblait être tombé à un point si bas qu'il ne se
reconnaissait même plus, comme si un étranger avait pris possession de son corps et le
poussait à ingurgiter le plus d'éthanol possible pour oublier une portion de la
culpabilité sous laquelle il s'était enterré. 

- Bordel de merde, Jim, jurant-il en refermant ses dents sur le rebord du
verre. Sulu haussa les épaules et jeta un coup d'oil distrait à son communicateur. 

- J'ai envoyé l'adresse à Scotty, précisa-t-il en attrapant une des boissons



qu'Uhura avait commandées. Il n'devrait pas tarder à se pointer. 
- Vous êtes sûr de ça ? demanda McCoy, incrédule. Personne n'avait revu

l'écossais depuis sa démission ce dernier refusait de décrocher quand on tentait de le
joindre et chaque message envoyé rencontrait un silence particulièrement glacial.
Face à une telle obstination, le docteur n'avait pas jugé bon d'insister - non pas qu'il
en ait eu envie au départ mais eh, c'était l'équipage de Jim, pas le sien. Plus le sien
depuis longtemps. 

Il s'en voulait vaguement son ami le tuerait s'il ne faisait pas l'effort d'en
prendre soin. 

Enfin, il l'aurait tué. Plus-que-parfait de l'indicatif. Parce que Jim était mort. 

Jim était mort, merde. 
- Il n'allait jamais vraiment s'y faire, hein ? 
- Ceux qui disent que la douleur diminue avec le temps sont des cons, râla-t-il

dans son bourbon, vidant le fond d'une gorgée rageuse. 
Uhura ricana en guise de réponse. 

* * * * *

Spock lui avait transmis les derniers mots de Jim à l'enterrement de ce
dernier, murmurés derrière une vitre d'aluminium transparent alors que son corps se
consumait de l'intérieur à une vitesse grand V. Des mots qui s'étaient dissous dans
l'incohérence de la souffrance, des peurs universelles face à la réalité ineffaçable de
la mort et pourtant, pourtant les dernières paroles de Jim avaient été prononcées
avec tendresse, pour son vaisseau et ses occupants, sa main tordue en un salut vulcain
dans un ultime geste d'adieu. Par la suite, Uhura lui avait confié que Spock avait hurlé,
avait poussé un cri à la limite de l'inhumain avant de se précipiter sur le pont afin de
réclamer sa vengeance. 

Oh, il l'avait réclamée, sa précieuse vengeance - la tête de Khan avait été
réduite en charpie, ses membres tordus dans des angles inconfortables qui avaient
été presque impossible à manipuler après que la rigor mortis se fut installée.
Starfleet avait râlé de ne pas avoir un cadavre en parfait état à disséquer et à
mettre en fiole mais ce qui était à sauver sur la carcasse du super-soldat avait pu
l'être, heureusement. 

A quel prix, cependant ? Tous les coups de poings rageurs de la Terre et de
Vulcain rassemblés ne leur avaient pas ramenés Jim et il avait dû apprendre la mort
de son meilleur ami lorsque celui-ci lui était parvenu dans un sac noir, traîné au milieu

de l'infirmerie par un Scotty livide et des vigiles aux joues mouillées. 
A quel prix, Jim ? 
Une vie pour des milliers d'autres. Son père aurait sans doute été fier de lui. 

* * * * *

Scotty ne se pointa pas. Chekov non plus d'ailleurs - il s'était avéré que Sulu lui



avait donné rendez-vous à lui aussi et McCoy se sentit vaguement mécontent de ne pas
avoir été invité mais bon, il se connaissait, il n'aurait sans doute pas posé un orteil en
Iowa s'il avait su qu'Uhura et Sulu l'y attendaient avec beaucoup trop d'alcool pour
eux trois et des mines d'enterrement. 

Ah ! Elle était drôle celle-là parce que Jim était mort. 
Bordel, il était encore plus bourré que prévu, n'est-ce pas ? Il n'avait plus

l'habitude de l'alcool de qualité, ce qui était foutrement triste quand on y songeait. A
quoi bon pleurer, la boisson était payée et on ne fêtait pas l'anniversaire de mort de
votre meilleur ami tous les jours - à part quand on s'appelait Leonard McCoy et qu'on
avait tatoué ses regrets sur son âme. Jocelyn avait une âme de poète, parfois. 

La veillée s'acheva sur une note aussi morne que celle qui l'avait ouverte. Uhura
se fendit d'un rapide baiser sur sa joue (suivi d'un acerbe « tu piques, Leo ») tandis
que Sulu, qui s'était contenté de vider sombrement ses verres les uns après les
autres, lui adressa un vague signe de la main. Ils sortirent ensemble du bar, leurs
mains se joignant discrètement au milieu de la foule et McCoy ne sut s'il devait les
envier ou les prendre en pitié. Ni l'un ni l'autre n'avait réellement ce qu'ils voulaient
mais ils faisaient avec comme chacun de ceux que la mort de Jim avait laissé derrière,
il supposait. 

Personne n'avait parlé de Spock. 
(Tant mieux, dans un sens. McCoy n'aurait probablement pas supporté d'en

savoir davantage.) 

* * * * *

Le peu qu'il acceptait de savoir était déjà un poids trop lourd. 
Et il redoutait, à chaque seconde qu'il noyait dans son alcool bon marché et

dans sa crise de foi imminente, de mourir en sachant que Jim ne lui pardonnerait
jamais cette trahison-là, ne leur pardonnerait jamais d'avoir abandonné si vite, de
survivre dans leurs propres prisons comme pour se punir d'avoir failli à veiller sur
l'homme qui les avait rassemblés au milieu de cet abîme, qui les avait lancés dans
l'espace avec un but, avec la conviction de les voir briller plus fort que toutes les
supernova du quadrant. 

Jim avait sans doute oublié que les supernovas explosent plus vite, se
consument en mourant et ne laissent un trou noir derrière elles, une absence
tellement persistante qu'elle en avale tout ce qui gravite autour d'elles. 

Que peuvent les autres étoiles, face à cela ? Les mortels lorsque leur soleil
noircit et les aspire ? 

Bordel, Jim. 
- T'es content, petit con ? marmonna McCoy d'un ton rageur face à l'horizon

narquois de Riverside. T'es content, j'espère, de voir ce que tu as fait ? Voilà ce qui
se passe quand on n'tient pas ses promesses, connard ! Tout explose ! Tout
s'éparpille ! Boum ! Comme San Francisco ! Comme la tête de Khan ! 

Comme toi - il n'aurait pas dit ça. Il n'était pas cruel à ce point. 



Ou peut-être que si, juste pour les morts. 
- Va te faire foutre, Jim, continua l'ex-médecin, conscient des larmes qui lui

dévalaient les joues et qui coulaient disgracieusement sous son nez. Va te faire. tu
nous manques, merde. Il y a un putain de trou dans le soleil maintenant et c'est toi qui
l'a mis là ! Tu nous. tu me manques, gamin. J'n'ai pas de mots pour dire à quel point tu
me manques. 

Il avait probablement l'air de l'alcoolique à moitié givré qu'il était devenu. Le
même qui gardait une dose létale planquée sous son oreiller - juste au cas où, juste au
cas où la douleur finirait par le noyer et l'engloutir dans ses abysses impardonnables.
C'était ridicule, embrouillé par trop d'alcool et de rancour d'avoir vu Uhura se barrer
main dans la main avec Sulu mais il aurait donné n'importe quoi - son corps tout entier
- pour que Jim lui réponde. 

Mais le ciel d'Iowa resta silencieux. 

* * * * *

Bien plus que les accusations, bien plus que la mort lente et humiliante qu'ils
s'infligeait avant de pouvoir s'injecter son ultime punition, bien plus que la douleur de
savoir Spock, Uhura, Sulu, Chekov et Scotty éparpillés aux quatre coins de la galaxie,
Bones craignait que Jim ne finisse par leur pardonner d'avoir laissé l'Entreprise
clouée sur Terre. 
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