A la santeé
Par Kandai



Riverside était un paysage familierement désolé sous la chaleur étouffante des
jours estivaux. Les champs étaient brunis par le soleil aveugle, la poussiére creusait
son linceul dans la terre brilée, le tout s'étendant sur la longueur monotone des
landes jaunes. On faisait difficilement un pas sans avoir la bouche esquintée par le
vent coupant ou agressé par la terre qui s'enlisait allegrement dans vos cheveux ;
parfois, le souffle des plaines retombait comme par miracle et ne laissait que le soleil
pour fardeau, un charbon ardent que les pauvres héres qui se hasardaient au dehors
portaient sans grdce sur le dos de leur nuque, immaculé de gouttes de sueur. Quelques
tours immenses qu'on apercevait au loin découpaient le ciel en rectangles clairs.

C'était d'un morne vide qui donnait a quiconque aurait eu la chance d'oublier la
tristesse de |'endroit une piqlire de rappel malvenue.

Jim détestait cordialement I'été en Towa. L hiver parait le paysage de couleurs
un brin plus jolies, de tfempératures tout aussi insupportables mais au moins, le soleil
avait la décence de se coucher 15t et de laisser plus vite sa place aux étoiles
capricieuses, la seule chose qui aux yeux du jeune homme valait la peine que I'on
restdt plus d'une journée dans ce trou maudit. En été, les journées se trdinaient
comme des mourantes dans le silence presque constant de ce qui avait autrefois été
sa maison un tombeau de plus aujourd'hui, pensa le Capitaine non sans une pointe
d'amusement morbide a |'idée des personnes qu'il avait enterrées sous | herbe
sauvage des collines.

C'était I'idée de Bones de le confiner en Towa pour le reste de sa convalescence
sit6t que Jim a été capable de pouvoir mettre un pied devant |'autre. Ce dernier avait
futilement protesté avant de garder le reste de son souffle pour exhaler le chagrin
qui lui avait percé le ¢ S ur a la vue de San Francisco défigurée ; il s'était tenu
relativement sage, par la suite. Riverside n'avait pas été la destination idéale mais Jim
ne pouvait pas exactement trouver des erreurs dans le jugement du docteur lorsque
celui-ci lui avait confié vouloir |'éloigner un moment de Starfleet. La flotte allait avoir
besoin de se remettre sur pied et personne n'avait envie de voir leur meilleur
Capitaine risquer son équilibre mental déja précaire : si Jim devait revenir, il
reviendrait solidement ancré sur ses deux jambes et avec |'assurance de ne pas leur
faire une crise de nerfs dans |'heure.

Spock avait appuyé le médecin. « C'est logique, Capitaine » avait-il dit avec un
air vaguement désapprobateur, comme mis face a un probleme particulierement
compliqué. Jim se souvient d'avoir serré les lévres, partagé entre |'envie de Iui dire
d'envoyer promener sa logique et celle de chercher du réconfort dans les paroles
qu'ils avaient échangées dans la lumiere de ce matin-1a, se cachant des oreilles de
Bones comme des collégiens pris en faute.

- Je suis de |'avis du docteur McCoy, Jim, avait soufflé le Vulcain, terminant
sur son nom comme d'autres composent les notes finales de symphonies. Il faut te
laisser le temps de guérir ; concernant ce qui s'est passé, San Francisco est sans
doute I'un des endroits les plus mal choisis de la planéte pour mener une
convalescence satisfaisante.

- Bones suggére que j'aille me parquer en Towa, dans la ferme que je n'ai plus



vue depuis des années, alors je ne suis pas sir que |'idée soit meilleure, avait
marmonné le blond, amer. Je n'aime pas |'idée de partir alors que vous &tes en train
de réparer les dégats, Spock. J'ai I'impression de vous laisser fomber. Encore une
fois.

- Venant de la part de |"homme qui a donné sa vie pour que |'Entreprise rester
en vol, je trouve cette affirmation paradoxale, avait répliqué Spock en haussant un
sourcil.

Jim avait ri. Cela I'avait étonné par la suite, de savoir qu'il y avait encore une
part de lui capable d'éclater d'un rire sincere grdce aux mots d'un Vulcain, qui plus
était, et puis ¢a avait cessé de |I'étonner, ce genre de minuscules miracles. Il y avait
quelque chose qui avait changé depuis les mots qu'ils s'étaient offerts dans le sas,
leurs mains tendues |'une vers |'autre comme mues de |'envie de percer |'espace et la
matiére, il y avait une immobilité triste, une profondeur douce dans les murmures
qu'ils passaient entre les écrans clignotants et les lumieres feutrées.

Il y avait quelque chose dans la fagon que Spock avait eu de garder ses doigts si
pres des siens.

Les efforts conjugués de Bones et de Spock avaient eu rapidement raison de
ses maigres réticences : sa résurrection I'avait laissé épuisé, drainé de toute énergie
morale et physique, affaibli par un mal que la tache au milieu de la ville qu'il avait
appris d connditre et a apprécier ne faisait qu'empirer a longueur de journée. Ily
avait quelque chose de vaguement douloureux a se retrouver dans les murs de sa
maison d'enfance avec pour seule compagnie les médecins et les infirmiéres et les
psychiatres a qui il rendait des comptes mais rien de comparable a ce qu'il avait
ressenti en voyant la silhouette piteuse de |I'Entreprise. Au moins, la blessure en
sourdine de se savoir confiné dans son désert d'enfance était anesthésiée par les
lourdes périodes de sommeil qui rythmaient ses jours, par la voix fatiguée de Bones
qui terminait ses soirées sur une note monotone. Les messages épars de Spock
arrivaient a embellir le tableau terne, de temps a autre cela faisait un bien qu'il ne
cherchait pas d comprendre maintenant.

C'était lent et long et lourd parfois de respirer |'air piquant de Riverside, la
poussiere chargée de souvenirs et les murs remplis de cauchemars mais sa retraite
n'avait pas toujours ce golit lent de la hantise : il y avait un plaisir presque enfantin a
sentir |'herbe briilée du jardin de sa grand-tante sous ses pieds nus, une joie
particuliére a regarder le ciel s'assombrir et a se couvrir d'étoiles, un plaisir presque
coupable a échanger des paroles sarcastiques avec les personnes qui lui étaient chéres
Bones, Uhura et avec Spock aussi, des mots qu'il gardait comme un secret contre ses
levres, des mots que toute peur avait quitté depuis son retour a la vie, depuis qu'il
avait appris ce que le Vulcain avait fait pour €tre capable de le ramener.

Il y avait le courage dans le ciel vespéral de |'Towa, désormais piqué de quelques
étoiles timides, un courage qu'il reconstruisait aussi slirement que son corps abattu,
avec la slireté que confére la patience. Spock approuverait de le savoir préférer la
prudence pour une fois ; peut-€tre que Jim ferait le fanfaron pour avoir le privilege
de gagner un de ses rares sourires et peut-2tre que la, a ce moment-la, il trouverait



I'audace de combler I'espace qui séparait leurs lévres ...

Jim se surprit a voler un sourire a son tour.

- Attends-moi, Spock, souffla le Capitaine en cherchant le spectre de Vulcain
disparue dans la nuit naissante. Attends ... attends que je revienne.

Il n'attendait aucune réponse ; la nuit se chargea cependant de lui renvoyer un
murmure de poussiere, un chuchotis de brume alors que le soleil touchait la terre de
Riverside de ses ultimes rayons, une caresse de vent qui le renvoyait invariablement
dans une chambre d'hdpital et a des doigts qui s'étaient frélés une fois d'un peu trop
pres.

Riverside en été restait détestable aux yeux de Jim mais elle gardait le méme
parfum de promesses enfantines, de terre séche et de secrets échangés sous les
étoiles.
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