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— Pourquoi les étoiles ? lui aura-t-on demandé de si nombreuses fois avec des
sourires moqueurs, de I'affection ou méme un souci sincére.

George sourit pour toute réponse et reste a jamais silencieuse, ses grands yeux
bleus rivés vers le ciel.
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Il faut un an apres la destruction de la Vengeance et le massacre du tiers de la
population de San Francisco, sans parler des dommages que ce crash délibéré a causé
a Starfleet, pour que la cour fédérale galactique rende enfin son verdict quant au sort
de Khan et de sa clique de surhumains dégénérés.

Jim a refusé d'étre présent au moment d'entendre la sentence. La seule chose
qu'il a apportée a ce proces aussi long que chaotique est son propre témoignage et
méme cela a duré plus d'une semaine, une semaine a se faire poser et reposer les
mémes questions, a entendre les mémes déclarations décortiquées par des dizaines de
spécialistes différents. Personne n'est allé jusqu'a I'accuser de fabriquer des
preuves mais on murmure tres certainement furieusement dans son dos maintenant : il
y a de quoi. Selon Spock, il a presque déclaré la guerre aux Klingons a lui tout seul et
la seule raison pour laquelle le peuple belliqueux ne les a pas encore attaqués résident
dans des traités fumeux dont il a été volontairement écarté. Pas que Jim s'en plaigne,
ceci dit. Le plus loin des Klingons, le mieux il se porte.

Bones le tient a jour sur la décision de la cour le soir méme, parce qu'il tient
I'info d'Uhura qui la tient elle-méme de Spock et qu'il ne sait pas tout a fait comment
mais son amant et Uhura sont subitement devenus potes dans son dos. Le verdict est
unanime : Khan et ses sbires seront gardés en stase et exilés sur un planétoide
lointain, sans doute perdu quelque part dans le Quadrant Béta. Jim acquiesce en
groghant, bon débarras, Khan a des années lumiéres de lui, c'est exactement ce dont
il a besoin.

Enfin, ca et retourner a la téte de son Entreprise adorée, évidemment. Depuis
qu'ils ont enfin regu leurs assignements, il ne tient plus en place et quiconque se
trouve dans son champ d'action souffre de cette excitation contagieuse qui I'a pris
aux tripes sans aucune merci. Bones rdle pour la forme mais il est bien le seul méme
Jenny Pike est contente pour lui et ga veut déja dire beaucoup, si on prend en compte
le fait que sa tante n'a aucune confiance en Starfleet.

A dire vrai, il n'est pas slir d'avoir confiance en Starfleet non plus si on
considere le fait qu'il a payé cette foi de sa vie mais c'est probablement le seul
moyen pour Iui de retourner dans les étoiles, alors Jim serre les dents et prépare le
discours qu'il doit prononcer a |'occasion de la premiere commémoration du crash de
la Vengeance sur San Francisco.

Le jeune homme grimace et se remet au travail. Il n'est pas tres doué pour les
discours. (Personne ne |'est dans le coin, sauf Spock mais s'il demande a Spock, Uhura
va |'éventrer avec ses ongles donc il préfére oublier.)

Bones n'est d'aucune aide, évidemment, il préfére se moquer de lui derriére sa



main. Sale lacheur.

C'est un testament de la foi que Bones a en lui, ce rire étouffé sous la peau
rugueuse de ses mains, car Jim n'a jamais fété une commémoration avec autant
d'allégresse dans |'air. Bien siir, il y a son anniversaire qui est toujours mélé a la mort
de George, la destruction du Kelvin, ce genre de choses, mais honnétement ? Ca fait
des années qu'il a arrété de célébrer le jour de sa naissance, un oubli forcé dont
personne he lui tient rigueur. Qui serait heureux de se souvenir que sa mére est
morte ?

Cela doit étre le lot des orphelins, pense-t-il sombrement en fermant le fichier
sur lequel il avait commencé a rédiger un brouillon. Il n'arrive a rien si ses pensées se
perdent ainsi.

— Il te donne du fil a retordre ? s'enquiert son partenaire, a jamais
compatissant.

— Hm, acquiesce Jim. Je reviens tout de suite, je vais prendre |'air deux
secondes.

Leur balcon n'est pas si grand mais il a au moins le mérite d'exister. Si Jim
était autre chose qu'un fumeur tres occasionnel - restriction physique oblige :
Starfleet ne peut pas se permettre d'avoir des capitaines autrement qu'au top de
leur forme - il passerait sans doute plus de temps dessus, une cigarette au bout des
levres et les yeux baissés sur les lumiéres blanchatres de San Francisco, sur les
navettes descendant de I'abime bleu marine, les fins piliers du Golden Gate qu'on peut
apercevoir les jours sans brume, les ruines d'Alcatraz au milieu de la baie...

Mais Jim, tout heureux qu'il est de pouvoir respirer un air non-recyclé, ne
trouve rien d'attirant dans les lumieres bourdonnante de la mégapole, encore moins
lorsqu'il peut encore apercevoir les zones ol le squelette de la Vengeance a laissé son
empreinte indélébile, ultime vestige de son échec cuisant. Ses doigts tremblent sur sa
cigarette imaginaire il regrette son abstinence auto-imposée tout a coup - quoique
Bones he manquera pas de lui crier dessus avec toute la force de ses poumons s'il le
voit risquer sa santé aussi stupidement. Si cela peut leur éviter |'anévrisme et compte
tenu du passif de sa famille avec les substances additives - Sam et ses drogues, méme
s'il a réussi a s'en sortir, et Win' qui refuse de reconnditre son alcoolisme - Jim n'a
pas vraiment a se plaindre de faire ce minuscule sacrifice.

Méme s'il a vraiment envie d'en fumer une, aujourd'hui.

Pour se distraire, il laisse ses yeux flotter vers les étoiles, reconnait les
constellations chéries qui se dessinent progressivement au-dessus de sa téte,
s'attarde brievement sur une minuscule lueur prise dans |'immense canevas du ciel,
I'écho d'un systéme qui a perdu |I'une de ses planétes i peine un an. Presque
cruellement, Jim se demande si Spock regarde souvent |'ancien soleil de Vulcain,
essaie de capturer le vague reflet de lumiere que celui-ci leur envoie : c'est assez
pour le faire se sentir coupable, assez de culpabilité pour lui faire détourner le
regard.

Il ignore en un claquement de paupiéres |'enfance qu'il a passé a regarder les
étoiles, a y chercher un visage ou un cadavre qui aurait magiquement apporté les



réponses a toutes les questions qui lui brilaient la langue. Jimmy a grandi, maintenant,
et il ne se laissera plus border par les mensonges de Winona ou par |I'absence de sa
mere il ne laissera plus les secrets honteux de Chris |'entacher d'une vérité qu'il a
toujours refusé de reconnditre.

Jimmy a grandi depuis son Towa solitaire et il sait désormais que George Kirk ne
détenait pas tous les secrets de |'univers, qu'elle a di faire face d la mort en pleurant
dans un microphone mais le cceur étrangement apaisé de savoir son monde loin du
danger. Il comprend sa mere avec clarté, avec une douleur qu'il n'aurait jamais di
ressentir et s'il a cessé depuis longtemps de lui en vouloir - parce qu'on ne crache pas
dans le dos des morts - Jim peut finalement avouer qu'il regrette tout ce qui n'a pas
été.

Il n'est pas seul, pourtant.

Win' Iui parle de George comme d'une adolescente amoureuse qui avait la téte
aussi grande que le ciel qu'elle voulait explorer. Chris lui parlait de George comme une
femme qui gardait ses blessures prés du corps, maquillée par les sourires et la
curiosité, comme un tyran qui I'a regardé droit dans les yeux en avouant qu'elle voulait
porter son enfant. Jenny ne lui parle pas de George parce qu'elle la déteste et Jim ne
peut décemment pas lui en vouloir. Tous ceux qui ont connu sa meére ajouteront leurs
pieces au tableau incomplet, a cet éternel puzzle que la vie lui inflige - mais le
capitaine de |'Entreprise ne veut pas se contenter de ce visage fragmenté, de ces
questions a jamais sans réponse. Il ne connditra jamais George Kirk mais il est son fils
et probablement la personne qui lui ressemble le plus sur Terre alors il puise dans ce
qu'il ressent, dans sa colére et sa fatigue, et il se dit que si sa meére avait ressenti le
quart de ses émotions - alors peut-€tre qu'il peut porter son nom sans se sentir
imposteur, tfout compte fait.

Il se dit que si on lui avait demandé « Pourquoi les étoiles ? », il aurait sans
doute mordu sa réponse dans sa gorge et regardé les diamants piqués sur le ciel
sombre en souriant, complice d'une plaisanterie lancée a I'insu du monde.

Il n'y a guére que ces lumiéres qui peuvent comprendre ses sourires.

Jim quitte le balcon aprés un long moment, les joues rosies par la fraicheur du
soir et pose, joueur, un baiser sur la tempe de son amant toujours blotti dans leur
canapé - lequel rdle un peu, juste pour la forme.

— T'as refrouvé tes pensées ? demande Bones en grommelant, lorsqu'il le voit
reprendre son PADD et le fichier abandonné qui gt dans ses entrailles, patient comme
I'espace au dehors qui n'attend que ses enfants pour ouvrir son étreinte béante.

Jim retient une réponse sarcastique et se remet a écrire, soudain fébrile.

Demain, oui, demain, il reprendra le chemin des étoiles.
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Take me out to the black
Tell ‘'em I ain't comin' back
Burn the land and boil the sea



You can't take the sky from me
There's no place I can be
Since I found serenity
But you can't take the sky from me

oh, take me home.

FIN



