STAR TREK
Oh, Space Captain !
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all i want is a tall ship
and a star
to sail her by

5.

Winona Clarkson-Kirk n'aime pas Chris Pike.

Pas que Jim soit particulierement surpris par cette déclaration, étant donné
que sa meére déteste presque tout ce qui a le malheur de s'apparenter a Starfleet -
venant de la part d'un Commandeur au sein de cette méme flotte, on la jugerait
hypocrite, mais Jim a appris a ne jamais se fier totalement a la parole de cette
femme - mais la virulence de sa réaction lorsqu'il avait pris sur lui de lui annoncer,
cing bons mois aprés s'étre enrdlé, qu'il était cadet a |'Académie et pris sous |'aile
bienveillante du capitaine Pike, |'espece de cri mi-outragé mi-choqué qui est sorti de
sa bouche a ce moment-la... ca a de quoi I'intriguer. Avec réluctance, Win' crache
qu'elle conndit Chris Pike, qu'il était un ami de George qui les a lachement abandonnés
apres la mort de celle-ci et qu'elle ne veut plus s'associer avec ce type, d'aucune
fagon que ce soit.

L'histoire est difficile a rattacher a I'image qu'il a de Pike - un type sombre
mais droit dans ses bottes, le genre de capitaine comme maman, qui resterait se
battre jusqu'a ce que le dernier membre de |'équipage soit mis en slireté - aussi
réserve-t-il son jugement pour plus tard. Ce n'est pas non plus comme si Pike et lui se
voyaient tous les jours : le bonhomme est capitaine, pour |'amour du ciel, et a autre
chose a faire que de surveiller les faits et gestes de son protégé informel.

Aussi, il ne s'attend pas, lorsque son premier bldme lui fombe sur le dos, a
recevoir une convocation lui ordonnant de se rendre expressément dans le bureau du
capitaine Pike, le plus 10t sera le mieux et non, ce n'est pas discutable.

Jim s'y rend en trdinant les pieds et retient un rictus indulgent en croisant le
regard furibond du gradé. Ce n'est méme pas réellement de sa faute : son instructeur
est un imbécile qui a une dent manifeste contre lui, comme la moitié du campus
d'ailleurs, et prend ses arguments les plus constructifs contre les sujets traités pour
de I'insubordination pure. Aprés, il y a des limites qu'un homme peut supporter sans
se mettre a en traiter un autre de « pauvre dégénéré qui perd son temps a enseigner
des choses qu'il ne comprend qu‘a moitié, qu'on lui donne des chevres a élever | »

Honnétement, Jim est surpris par son propre self-control. Il doit bien &tre le
seul a en juger par le savon qu'il se prend.

— « Qu'on lui donne des chévres a élever ? » Bon sang, Kirk, et moi qui pensais
que vous deveniez sérieux !

Ca fait mal de s'entendre ressasser les mémes refrains a longueur de temps.
D'autant plus que Starfleet est la chose qu'il a pris le plus au sérieux depuis qu'il est
revenu de |'enfer qu'était Tarsus IV, qu'il passe presque tout son temps libre le nez
plongé dans des cours destinés aux années supérieures parce qu'il a décidé de faire ga
en trois ans au lieu de quatre, malgré tout le monde qui marmonne que c'est juste de



la frime et qu'il se sera tué bien avant de recevoir son diplome. Généralement, cela
fait partie des commérages mais allez savoir, il y en a deux ou trois qui se sentent
concernés par son bien-tre dans |'histoire : Bones, une beauté Orion hommée Gaila
qui a pris sur elle de devenir sa meilleure amie, la plupart des gamins avec qui il a
cours de self-défense, cet enfoiré de Gary Mitchell (qui est un véritable connard et
sans doute un ami incroyable) et Pike.

Pour la plupart de ces gens, les raisons sont faciles a deviner ce sont ses amis,
les premiers qu'il ose avoir depuis trés longtemps - et quant a Bones... c'est juste
parce que c'est Bones, qu'il est comme ¢a et que Jim se retient de faire quoi que ce
soit qui puisse foirer leur amitié, mais c'est difficile parfois, surtout quand il sort
I'accent sudiste et sourit comme ca.

Pourquoi Pike ? Aucune idée mais le type semble bien décidé a remplir un réle
paternel jusque la sporadiquement tenu par ses oncles - pour une raison inconnue, cela
suffit d le mettre mal a l'aise.

Vous n'étes pas mon pere, a-t-il envie de rappeler au capitaine alors que celui-ci
se lance dans un discours sur |'importance de garder un profil bas, que sa protection
n'est pas extensible si un amiral décide vraiment de le mettre dans le coltard et qu'il
ferait bien d'€tre prudent car son nom ne lui vaut pas que des amis, loin de la.

Pike lui fait jurer, les dents serrées, de modérer ses paroles. Vous n'étes pas
mon pere, disent ses yeux bleus furieux qui défient a leur tour le vieil homme de
prendre une place que personne n'a jamais osé revendiquer.

Ah ah, se moquent les pommettes dures et la machoire carrée de son mentor -
étrangement familiéres, du reste.

4.

Jim est a peine sorti de ce total fiasco déja baptisé I'incident du Narada -
comment peut-on appeler cela un incident, toute une planéte a disparu putain et les
médias n'ont que les mots « tragédie », « héros », « galactique » et « héritage » a la
bouche mais depuis le temps, il a appris d envoyer ces requins de journalistes se faire
foutre avec le plus grand des sourires - qu'un Amiral Pike récemment (et
officieusement) promu et encore en rééducation |'invite a boire un verre. Soi-disant
pour célébrer sa promotion inopinée Jim n'est pas dupe. L'amiral a (temporairement,
on |'espere) perdu la capacité de marcher, sa place dans Starfleet et son vaisseau : il
doit plus avoir envie de se saouler la gueule jusqu'a ne plus connditre son nom et Jim
n'a jamais été homme a refuser une cuite, méme s'il est censé avoir des
responsabilités a présent et se comporter comme un jeune homme mature alors qu'il a
simplement envie de se rouler en boule dans un coin.

Aussi, Pike est une distraction presque bienvenue il est loin d'étre
completement a |'aise avec son pseudo-mentor mais mieux vaut passer une soirée a se
plaindre sur une épaule attentive que de se faire encore harceler par des journalistes
lachées sur sa porte. Bones a obtenu d'une Jocelyn secouée par les évenements de
pouvoir passer du femps avec sa fille et si son ex-femme a parfois autant de coeur



qu'un rocher, personne de sensible ne serait capable de séparer Leonard McCoy de sa
petite fille terrifiée - Jim n'est pas un connard a ce point non plus, il sait a quel point
Joanna est importante pour Bones et c'est en promettant a son meilleur ami de rester
(plus ou moins) raisonnable qu'il I'a regardé monter dans ces navettes qu'il déteste,
en partance pour la Georgie. Il a promis de lui écrire.

Malheureusement pour lui, raisonnable signifie qu'il ne peut pas se tourner vers
Gary Mitchell et parmi les survivants de ce qu'il a un jour appelé « ses amis », aucun
n'est assez proche de lui pour qu'il puisse se permettre de reldcher les rénes qu'il
tient sur son tempérament.

Pike est différent. Pike |'a vu sous son pire jour et n'en est sorti qu'avec des
soupirs ou des dents serrées a s'en faire mal - ce qui, en soi, n'est pas une réaction
trés différente de celle de tous ceux qui ont apergu un peu du vrai Jim Kirk - et le
fait qu'il ne se soit pas encore enfui en courant a la mention de son nom est un genre
de preuve.

Donc, le voila, moins d'une semaine rentré, dans |'appartement qui héberge
I'amiral blessé, prét a passer une soirée en triste compagnie. Il doit reconnditre la
fonctionnalité un peu austere des quartiers personnels de son mentor et quand Pike
I'invite a s'asseoir dans le sofa avant de disparditre vers la cuisine, les seules choses
capables d'attirer son attention sont des photos posées sur la table basse : une jeune
femme avec une gamine d'au moins cing ans dans les bras, deux filles déja
adolescentes accompagnées d'un petit gargon au sourire effacé, un couple agé,
I'ancienne officier en second de Pike et...

C'est pas vrai.

C'est sa mere sur la derniere holo-photographie. C'est sa mére, sans doute a
I'dge qu'il est doucement en train d'atteindre, les joues rouges et la bouche en ceceur,
dans les bras d'un Pike qui doit avoir a peine vingt ans et grimace devant |'appareil.

Jim s'assied, souffle coupé.

Il a toujours plus ou moins su que Pike connaissait sa mere et Win' auparavant
mais de le voir si librement affiché, c'est autre chose, un coup presque physique porté
a son enfance inexistante. Bien sir, il a grandi avec les images de George Kirk cachées
au fond d'un tiroir : George enfant, George adolescente, George a sa sortie de
colléege, George diplomée de Starfleet dans son uniforme, George souriante aux cotés
de sa femme avec Sam dans les bras mais ga - ¢'est nouveau, méme pour lui.

Jim se sent presque Iésé en contemplant cette image absurde, comme si on lui
avait volé une part de sa vie dont il ne se souvient pas avoir eu conscience jusque la.
Un raclement de gorge le tire de sa réverie morose et lentement, |'amiral se trouve a
ses coOtés, sa main droite tendant un verre et son autre main posant une bouteille
pleine sur la table basse.

Il est tenté de le boire cul-sec.

— Juste avant son mariage, grommelle Pike. Si ¢a n'avait tenu qu'a moi, on
aurait fété ¢a en faisant la tournée des bars la plus mémorable de I'histoire de San
Francisco mais George avait insisté pour qu'on ne s'éloigne pas trop. Je crois qu'elle
avait peur qu'on soit trop ivres pour se souvenir du chemin jusqu'a chez moi.



Presque contre son gré, les lévres de Jim se replient en un sourire serré.

— Vous I'avez été ?

— Ivres ? Tu parles. Torchés comme des loques, on est rentré. J'ai jamais pu
regarder ma concierge dans les yeux depuis.

Le jeune homme hoche la téte avant de reposer la photographie sur la table et
d'avaler une gorgée de son breuvage. L'alcool lui briile la gorge ¢a fait du bien.
Dommage qu'il ne puisse pas s'en verser sur les yeux pour faire disparditre la vue de
sa mere et de son of ficier supérieur en train de sourire comme des idiots. Lequel a
déja fini son premier verre et s'en ressert un second.

— Le bon vieux temps, murmure Pike - il ressemble a un vieil homme, crispé qu'il
est sur sa cane et Jim se sent abruptement étouffé par la culpabilité.

— Ecoutez... commence-t-il mais son interlocuteur le coupe avant qu'il ne puisse
terminer.

— Kirk, j'ai passé je-ne-sais combien d'heures a hurler dans ma téte et a prier
a travers mes larmes pour qu‘'on me sorte de cette machine infernale alors pour une
fois, c'est moi qui vais parler, OK ?

La rébellion préte a sortir des levres du jeune homme se suicide
silencieusement oh, Jim n'aimerait rien de mieux que de geindre sur combien ¢a n'a
pas été facile pour lui non plus, d'assister a I'effondrement d'une planéte entiére, de
crapahuter dans la neige sur une planete dangereuse simplement pour avoir été la voix
de la raison, se faire a moitié étrangler par un Vulcain enragé et de devoir confronter
le meurtrier de sa mére - ce n'est pas le moment. Pike semble m{ par une culpabilité
trop longtemps refoulée, sur laquelle il a pu se pencher a loisir des heures durant et
¢a a visiblement un rapport avec la mére qu'il n'a jamais connue car pourquoi serait-il
la, sinon pour servir d'intermédiaire ?

Jim ricanerait presque de déception. Il n'est pas George, peu importe a quel
point il lui ressemble, on penserait que Pike |'aurait compris depuis le temps.

— Allez-y, balancez, grogne le jeune homme qui songe sérieusement a kidnapper
la bouteille. La bonne volonté, c'est chouette, mais ga lui vient plus facilement apres
avoir descendu une quantité considérable d'éthanol. Ce pourquoi il est la et ce qu'il n'a
pas encore fait, d'ailleurs.

Pike semble prét a vouloir se noyer dans le fond de son propre verre et ne pas
savoir pas ol commencer. Jim serait une meilleure personne, il I'aiderait peut-étre a
trouver les mots qui manquent - mais il serait sans doute mort depuis longtemps s'il
était réellement une meilleure personne. Au lieu de ¢aq, il se ressert et attend.

— J'ai merdé, Jim, avoue sombrement |'amiral.

— Ah. Bienvenue au club, Capitaine.

Il grimace aussitot. Le choix du titre n'est pas délibéré mais Pike est trop
habitué a étre appelé ainsi ou trop pris par ses problémes pour s'en formaliser.

— J'ai... ah, comment expliquer tout ce bordel ? C'est drdle, tu sais, parce que
j'ai ressassé ce discours un millier de fois et a chaque fois, je me couvrais de ridicule
parce que je n'savais pas comment dire...

— Dire quoi ? coupe impatiemment le plus jeune.



Pike le regarde longuement, se mord pensivement la levre et Jim doit se retenir
de lui balancer son verre a la figure pour le décider enfin a parler.

— Que sais-tu de ton pére ? demande enfin le capitaine, vidant immédiatement
ce qui lui reste de boisson une fois la question posée.

Question incongrue s'il en est. Sa meére ne leur a jamais caché, ni a lui ni a Sam,
qu'ils n'avaient pas de papas conventionnels, que leurs mamans voulaient des enfants
trés fort mais que deux mamans ne font jamais des bébés toutes seules. Sam connatt
le nom de son géniteur de ce que Jim en sait, il I'a rencontré apres avoir fini ses
études et ils s'entendent plut6t bien pour des étrangers. Quant a Jim, eh bien, il n'a
jamais pris le temps de se poser la question trop longtemps et personne jusque la n'a
semblé intéressé - oh. Oh. OH |

Putain de !

— Chris, répete-t-il betement, ahuri par la demi-confession que vient de lui
faire son officier supérieur.

Ce dernier soupire, tel Atlas se voyant déchargé le fardeau de la Terre, et se
ressert avec générositeé.

— Je suis désolé, commence-t-il a demi-mots. C'est soudain, je sais, mais j'ai
beaucoup réfléchi pendant que cette limace me dévorait la moelle épiniere et...

L'amiral s'interrompt, avale a grandes gorgées, si vite qu'il toussote un peu.

— J'ai commis beaucoup d'erreurs dans ma vie, Jim. Je ne voulais pas ajouter
celle de mourir sans n'avoir rien pu te dire a celles-la.

Il y a des choses a ajouter, des questions demandant des réponses et que sait-il
encore, des insultes, des accusations, des « pourquoi » qu'il s'est posé pendant
longtemps sans jamais oser - parce que ¢a impliquait tant de choses a |'époque, parce
que le fait de savoir Iui a toujours fait peur. Ils ne peuvent pas rester sur une
conversation aussi dense, aussi inachevée que celle-ci mais s'il a fallu tirer une legon
de I'univers, c'est que rien ne va comme on pense que ¢a doit aller.

A la place, des gamins sont orphelins et des enfoirés comme Nero détruisent
Vulcain.

Jim jette le verre au sol et court vers la porte, court pour ne pas s'arréter une
fois qu'elle s'ouvre, court dans les escaliers en colimagon, court a travers la porte,
court dans les rues blanches de monde de San Francisco, court jusqu'a en perdre tout
I"air qu'il garde encore avec lui.

Chris - son pere, bon sang, Chris est son pére - ne se donne pas la peine de crier
pour le retenir.

3.

Ce n'est qu'un débriefing de plus, il n'a qu'a se dire. Voila cing mois qu'ils
crapahutent dans |'espace, qu'ils découvrent des nouveaux mondes, sourient lors des
premiers contacts, négocient des traités atrocement longs qui se terminent presque
toujours par une tentative d'assassinat derriere un mur amovible : des rapports, il a
certainement dii en rendre des centaines depuis et sa main le picote rienqu'ay



penser. Il a eu droit a sa part de débriefings en direct face aux amiraux exigeant
pourquoi ils se sont retrouvés avec des menaces de rompre les négociations - est-ce
de sa faute si la fille du dignitaire d'en face lui a sauté dessus en déclarant qu'il
serait son douziéme mari et qu'il a fallu expliquer avec tact que non, le statut de
douziéme mari n'était pas compatible avec sa fonction et lachez ces flingues, bordel,
on peut parler? - ou pourquoi les demandes en matériel de |'Entreprise ont augmenté
de maniere exponentielle avec le temps - et encore une fois, est-ce de sa faute si
Scotty est taré ? Ce ne serait pas la premiére fois qu'il devrait esquiver des
questions génantes tout en essayant de tirer son épingle du jeu, qu'on le croit ou non
mais il est plutot doué a ce genre de pirouettes.

Sauf que c'est la premiére fois qu'il a affaire a Chris seul a seul depuis qu'il a
quitté la Terre. Peut-€tre qu'en essayant de se la jouer professionnel, il arriverait a
maintenir la durée de la conversation au strict minimum et ainsi pourrait éviter
I'interrogatoire obligé...

— Des dinosaures, Jim ?! s'exclame |I'amiral, a peine sur la communication
lancée.

Ah ah, perdu.

— Pas exactement, se défend-il faiblement. Les études de Monsieur Spock sur
le sujet montrent que leurs cerveaux sont bien plus développés que ceux de nos
dinosaures a nous : ils sont organisés en société et apparemment assez intelligents
pour communiquer méme si...

— Parce que vous avez réussi a étudier ces bestioles ? |'interrompt Pike, les
yeux incrédules et un sourire aux levres.

Pendant une dizaine de minutes, ils débattent sur leur mission : Jim explique
comment les recherches de Spock avancent, Chris |'interrompt de temps a autre pour
lancer un commentaire quelconque - c'est banal mais définitivement amical, témoin
d'une proximité dont il ne fait jamais montre. Ce n'est que lorsqu'ils ont épuisé le
sujet et que Pike ordonne a |'ordinateur de ne pas enregistrer la suite de leur
conversation dans les archives officielles qu'il apergoit le piege dans lequel il est
tombé : pauvre idiot, se morigéne-t-il.

— Jim, souffle |I'amiral avec prudence, tendresse et crainte tout a la fois.
Comment vas-tu ?

Le capitaine de |'Entreprise se redresse plutot brusquement, sa décontraction
précédente envolée. Pike n'a jamais fait mine de le contacter durant sa mission pour
autre chose que demander des précisions sur des rapports ou transmettre des ordres
: Jim a toujours hésité entre se montrer reconnaissant ou lui en vouloir pour ce
désintérét mal masqué. Contrairement a sa mere, son pere ne lui a jamais manqué dans
sa vie, tout simplement parce qu'il ne considérait pas en avoir eu un. Il n'était pas le
premier enfant issu d'un mariage entre deux femmes et pour ce qu'il en savait, son
géniteur était une figure inconnue - comme celui de Sam - un donneur anonyme a qui il
devait un minimum de reconnaissance mais certainement pas le privilege d'appeler
parent.

Découvrir qu'il était né d'un arrangement mutuel, que son pére avait aimé sa



mere assez fort que pour lui donner un enfant, méme si le veeu était égoiste, a
contribué a renverser son monde déja chamboulé par Nero. Il peut en supporter
beaucoup mais honnétement, il y a des limites : qu'est-ce qu'on est censé faire
lorsqu'un pére absent depuis vingt-cing ans a décidé de dépasser le chagrin du deuil
de sa meére et lui tend une main timide ? Que doit-on choisir entre mordre ou se lover
dans cette paume soudainement la - Chris ne remplacera jamais George, c'est sir, ne
projette pas un quart de |'ombre que cette maudite bonne femme a projetée dans ce
monde et dans |'autre mais Jim ne demande pas un remplagant.

Il conndit assez bien les choses de la vie que pour ne pas gaspiller son souffle
dans ce genre de futilités. Toutes les larmes de Winona Clarkson n'ont jamais ramené
George Kirk a la vie et celles que Christopher Pike a pu verser n'y ont rien changé non
plus.

Vaguement morbide, Jim se pose la question, en étudiant le visage de son
géniteur. A-t-il pleuré pour sa mere, la femme dont il s'est revendiqué le meilleur ami
sans avoir avancé la moindre preuve de ce statut ? Il n'a aucun moyen de répondre «
hon » s'il interpréte correctement les signes et pourtant, il le voudrait tellement ga
prouverait au monde entier que Chris Pike n'en avait finalement rien a carrer de sa
soi-disant « meilleure amie » - c'te fable, car qui au monde acceptait de laisser sa
meilleure amie porter son gosse ? - et s'est barré dans |'espace pour les mémes
raisons que Winona |'a fait plus tard : parce que ¢a leur avait semblé bien plus facile
comme ¢a.

Facile, tu parles. Y a rien a propos de sa vie qui n'a jamais été facile, si ce n'est
le surnom que lui ont donné les cadets de |'Académie, persuadés qu'il ouvrirait ses
jambes pour n'importe quel partenaire du moment qu'il €tait consentant. Avec le
temps (et surtout avec Bones), il s'est guéri de ce quolibet comme on guérit d'une
maladie virulente - mais hors de question qu'il partage cet aspect la de sa vie avec son
géniteur récemment trouvé.

Jim observe son pére si loin de lui, les lignes de soucis qui lui creusent le front,
les levres immobiles, des milliers de signes de tension qui peignent son visage comme
un miroir : regret, angoisse, colére. Il regarde cet homme qui parait si vieux sur son
écran et il se demande en quoi il lui ressemble, s'il lui ressemble méme un peu.

— Ca va, Chris. Ca... ga peut aller.

L'amiral sourit d'un air fatigué, le genre qui ne croit pas aux conneries qu'il
peut lui lancer, et peut-€tre que Jim a un début de réponse a sa question muette.

Je suppose qu'on est tous les deux des laches, papa.

2.

D'accord, il s'est plus ou moins attendu a se faire passer un savon par les
amiraux pour avoir falsifié son rapport. D'accord, il admet que c'était stupide de
tenter de couvrir ses erreurs de jugement de cette fagon. D'accord, son inquiétude
anormale pour les tendances suicidaires de son officier en second ne justifie en rien
la violation d'une bonne douzaine de directives de Starfleet et surtout pas celle de la



Premiére. D'accord, il a peut-tre mérité que Pike |I'engueule aussi copieusement
parce que toute la bonne volonté du monde ne changera rien au fait qu'il a menti avec
un grand sourire.

Mais de se voir si rapidement destitué de ses fonctions, renvoyé si vite comme
un gamin turbulent, en détruisant au passage tout ce qu'il essaie de construire avec
son équipage - c'est définitivement injuste, considéré le nombre de missions menées a
bien.

Pour une qui a mal tourné - et encore il n'a perdu personne méme si Spock n'est
pas passé loin de frire dans ce stupide volcan - pour une stupide violation de leur
Premiére directive si sacro-sainte, il y a quelque chose de dégueulasse qui lui envahit
la bouche quand il y repense. Les précédents mois ont été couronnés de succes, son
équipage a prouvé sa valeur en tant qu'équipage le plus performant dans toute
I'histoire de Starfleet et ils ont sauvé la Terre, faut-il qu'il le rappelle ? Ca devrait
bien compter pour quelque chose, non ?

Apparemment, non.

Jim soupire et cajole son verre a moitié vide avec la sensation amere de s'étre
fait trahi par I'univers tout entier. C'est une chose de savoir que la plupart des
amiraux le déteste cordialement et préfére le voir pourrir d'ennui sur un banc plutét
qu'aux commandes de |'Entreprise c'est une autre de se le voir remettre en pleine
figure. Chris aurait sans doute défendu sa cause et voila une autre raison pour laquelle
il n'a pas été convié : de ce que Jim sait, les histoires de famille compliquent toujours
tout. Et Marcus n'a pas eu intérét a aggraver davantage les choses en impliquant son
pére dans cette sordide affaire.

Son peére. Il a vu la déception et le regret dans les rides dures de Chris, il a vu
la plainte silencieuse dans le frémissement de son menton - le méme menton que le
sien, il s'est rendu compte par la suite - il a entendu le cri muet dans les mains qui lui
ont secoué les épaules. Pas besoin d'avoir son Q.I. pour comprendre la frustration
qu'il a d@ ressentir face au fait accompli et dans un sens, c'est presque normal qu'il
soit furieux a ce point : il lui a confié I'Entreprise, il se rappelle. Et il ne s'est pas
montré a la hauteur (encore une fois).

Tu ne respectes pas le poste, Chris lui a dit, une brusquerie sans précédent
dans les yeux.

Ah ah. On pourrait penser qu'il est habitué a décevoir tout le monde,
maintenant.

— Ca m'fait mal de le dire mais t'es vraiment pas beau a voir, fiston, déclare
I'objet de ses pensées en se glissant sur le tabouret a c6té de lui.

Jim leve un sourcil surpris. De toutes les personnes auxquelles il a pensé se
confronter ce soir, Chris est bien le bon dernier sur sa liste. Il le regarde prendre sa
commande avec une attention prudente, prét a s'enfuir a la moindre remarque
déplaisante.

— J'ai rencontré ta mere dans un bouiboui pareil, tu sais, commence son pere
avec une tranquillité de fagade.

Hum. Inattendu comme stratégie, mais pas mal pensée si on en juge par la



curiosité qui lui monte sous |'estomac.

— J'fétais mon entrée a |' Académie et une bagarre a éclaté. J'étais
completement torché, j'ai failli me faire casser le nez mais George m'a attrapé par le
col et trdiné dans les toilettes. Je lui ai vomi sur les pieds, je crois.

Jim ricane, incrédule. A croire que c'est une tradition dans la famille de se
faire des meilleurs amis en se laissant vomir dessus, s'il se rappelle de sa rencontre
avec Bones. Chris leve un sourcil, vaguement satisfait par son amusement.

— Bones m'a aussi fait le coup du vomi le premier jour, avoue le disgracié avec
quelques lampées de son breuvage.

— Amusant comme coincidence, commente Pike en levant un sourcil.

— Il va m'en vouloir & mort, continue Jim en finissant son verre. Il déteste
I'espace.

— Et il est chef des opérations médicales sur le meilleur vaisseau de la flotte ?

— Je n'en aurais pas voulu un autre a la place.

Chris grogne, les lévres vaguement rehaussées, et Jim craint un instant d'en
avoir trop dit sur la relation fragile qui le lie a Leonard McCoy, son meilleur ami envers
et avant tous. Si Chris croit aux paralléles, il aura vite fait le lien entre sa propre
histoire et celle que vit son fils - est-ce que ce n'est pas triste comme coincidences,
putain ? Tous deux complétement dingues de personnes mariées depuis longtemps et
qui ont sans doute eu des gosses et une vie heureuse sans eux, méme si dans son cas,
c'est grdce a cela qu'il a rencontré Bones et hon |'inverse. Tant mieux, peut-&tre, car
il n'aurait pas supporté ce que son pere a dii supporter en voyant Winona et George
ensemble.

— C'était difficile ? demande-t-il avant d'y réfléchir, surpris par le chemin
qu'ont emprunté ses pensées embrumées par |'alcool.

— Quoi donc ?

— George et Winona. C'était difficile ?

Chris le toise depuis son siége, son verre toujours plein sur le comptoir. La
question |I'a rendu rigide, plein d'une vieille rage dirigée contre I'univers entier et
cela, Jim peut aisément la comprendre, lui qui a baigné dans la colére depuis
I'anniversaire de ses six ans et les remontrances séveres de madame Jessica sur le
fait que « ce n'est pas parce que sa mere est une héroine que cela lui donne le droit
d'insulter Derek Colby ».

(Et pour I'histoire, c'est Derek qui I'a traité de pauvre orphelin abandonné de
tous en premier.)

— Parfois, s'autorise a révéler Chris, les lévres serrées a s'en faire mal. Jim
réprime sa propre colere contre |'injustice d'une réponse si bréve : c'est lui qui a
passé sa vie a se faire rabdcher |'amour inconditionnel de sa mére pour Winona et son
fils nouveau-né, un amour tellement fort qu'elle a donné sa vie pour sauver la leur - et
celle de Chris Pike qui n'était qu'un illustre inconnu dans la navette a |I'époque - c'est
lui qui a grandi avec les sanglots étouffés de son autre maman, le regard en colere de
son frere diné qui lui a foujours reproché d'étre un peu « comme Maman George » et
les regards hantés du reste de sa famille maternelle. Son pére n'a jamais fait partie



de I'équation jusqu'au jour ot il y a ajouté son poids : comment peut-on espérer de lui
qu'il ne désire pas savoir ce qu'on lui a nié toute sa vie ?

Une putain de preuve.

— Ils me I'ont confiée, avoue Chris dans un marmonnement. L'Entreprise,
ajoute-t-il, plutét inutilement. Jim sait déja de quoi I'amiral parle.

Ca, c'est juste un putain de coup bas, d'autant plus qu'il est presque siir que la
moitié des amiraux sont au courant des liens biologiques qui les unissent. Furieux, il
recommande un verre et en vide la moitié aussitot celui-ci arrivé.

— Fais juste gaffe a son officier en second, tousse-t-il avec amertume. Et a son
officier médical en chef. Il va étre compléetement furax que je n'sois pas de la partie,
cette fois-ci.

Bones risque de le tuer quand il apprendra tout ce qui s'est passé ce soir.
Merde, peut-Etre est-il déja au courant et dans ce cas, ce serait une bonne idée de
retarder le moment ou il lui faudra rentrer et affronter le courroux de |'irascible
médecin.

— Tu es de la partie, tranche Pike, pile dans le flux de ses pensées. Spock a été
réaffecté. Je te reprends comme officier en second.

Il y a sans doute une petite part de lui qui s'inquiete immédiatement du sort du
Vulcain : isolé sur un vaisseau non-familier, loin de sa compagne et des maigres
repéres qu'il a pu se construire parmi eux apres la destruction de sa planete. Ily a
une part en lui - sans doute la moitié de son dme - qui se demande ce que |I'Entreprise
veut dire sans Spock mais largement étouffée dans |I'immense autre partie de lui-
méme qui baigne dans la gratitude, le respect et I'incrédulité totale. Pike doit le voir
sur soh visage parce que ses propres yeux, d'habitude si sinistres, s'adoucissent un
peu.

— J'ai plaidé ta cause a |I'Amiral Marcus. Ca a été difficile de le convaincre
mais c'est le résultat qui compte, non ?

Aucune amertume ne tache sa voix, si ce n'est celle qu'il porte en permanence.
Jim observe son pere, frappé de stupeur, et se demande pour la premiere fois ce a
quoi Chris aurait ressemblé si George Kirk n'avait pas emporté son cceur avec elle ce
fameux jour-la.

— Qu'est-ce que tu lui as dit ? demande-t-il avec une timidité presque
craintive.

— La vérité.

Jim cligne des yeux. Il ne s'y est pas attendu parce qu'il a fallu vingt-cing ans a
son peére pour revenir de son sanctuaire dans |'espace avoir les tripes de lui dire la
vérité : que Marcus bénéficie d'un traitement de faveur le pétrifie presque. C'est
injuste mais il n'a pas le droit de le crier haut et fort, pas alors que son pere est allé
dévoiler son secret le mieux gardé pour le sortir d'une mouise dans laquelle il s'est
mis tout seul.

— Que si quelqu'un mérite une deuxieme chance, c'est bien Jim Kirk, continue
Pike avec cette certitude qui doit animer tous les parents fiers - enfin, c'est ce qu'il
croit parce qu'il n'a rendu aucun de ses parents fiers jusque la, pas assez que pour y



détecter un changement. é‘rrange que sa premiere expérience se déroule a vingt-cing
ans passés.

Il devrait dire quelque chose, réalise-t-il en cherchant ses mots : un
remerciement, une blague maladroite, n'importe quoi qui ne le fasse pas sentir comme
le pire des enfants gdtés.

— Chris... commence-t-il en pensant Papa.

Le communicateur du concerné vibre au méme moment et sans perdre une
seconde, |'amiral le déplie avec célérité, consultant le message sans doute de la plus
haute importance qui vient de lui parvenir. A en juger par sa mine sombre, ¢a ne
présage rien de bon et moins de deux secondes plus tard, son pére est debout a
houveau, prét a remplir un devoir ingrat. Jim soupire et le suit, content de ne pas
devoir se répandre immédiatement en remerciements.

Un verre plein reste abandonné sur le comptoir.

Sa tempe droite le brile.

Jim serre la mdchoire alors que ses doigts s'égarent sur |'écorchure qui doit
marquer son visage : pas d'éclat de verre, c'est déja ¢a mais ¢a pisse le sang, ¢a tache
les manches de son uniforme et vu comment le monde tangue joyeusement autour de
|ui, il doit couver une méchante commotion. Le panneau de contrdle, en s'arrachant du
mur, lui a cogné la téte suffisamment fort que pour le mettre au sol - I'issue la plus
favorable, quand on y réfléchit, car se crasher avec la navette quelques centaines de
metres plus bas n'est pas une option envisageable.

Putain, il a envie de vomir. Un violent haut-le-cceur lui fait rendre I'alcool qu'il a
avalé au bar pile sur ses chaussures et il s'en faut de peu pour que le golit dcre de la
bile lui arrache une seconde crise de vomissements. Des voix s'élévent de tous les
cotés, majoritairement des cris accompagnés de sirenes d'alarme, mais aucune d'elle
he retient son attention. Maintenant que le salopard responsable de cette débacle est
hors d'atteinte, le plus important est de...

Spock.

Mon dieu, s'il est arrivé quelque chose a Spock, il ne se le pardonnera pas. Que
ses derniers mots pour le Vulcain aient été prononcés avec colére (« C'est de votre
faute | ») ou avec un regret sincere « Vous allez me manquer »), ce ne sont pas les
mots dignes d'un adieu, ¢a ne refléte rien de ce qu'il ressent pour cette satanée
machine sur pattes. Techniquement, Spock n'est méme plus son subalterne, a peine un
dévoué camarade mais bon sang, il fait partie de son équipage et, aussi étrange que
cela paraisse, des rares gens dans |'univers a qui il fait confiance - s'il est arrivé
quelque chose a Spock...

Il veut soupirer de soulagement quand il voit la forme agenouillée - hors de
danger, en sécurité, Spock - du demi-Vulcain sur le sol jonché d'éclats de verre et de
débris sa gorge se bloque aupres de qui son ami est accroupi.

Les yeux sombres - pas comme les siens, étrangers, familiers - de son pere le



fixent d'un air absent.

Il sent a peine ses genoux bleuis toucher le sol encombré, ne réalise pas que
pendant la seconde infime ou ses doigts quittent la peau ensanglantée de |'amiral, les
traits de Spock se sont tordus en une grimace douloureuse, n'entend rien des
hurlements qui résonnent autour de lui sinon le silence absolu d'une artéere immobile
contre son cou.

Jim conndit la mort. Putain, il est né avec elle, au milieu des étoiles et depuis ce
jour, elle le poursuit comme une maitresse, laissant une trainée de cadavres puants
dans son sillage. C'est triste, on le dira, mais il ne se souvient pas d'un jour ou sa vie
n'a pas été affectée par les absences béantes que la mort lui a offertes - les mémes
yeux que sa mere, George Kirk est morte, elle voulait que je sois ton pere, comment
I'univers a-t-il pu permettre une telle chose ? Il sait mieux que personne qu'elle
frappe quand on ne |'a pas invitée, qu'elle ne laisse que des regrets amers et des
aveux nhon-dits en bouche pourtant, il espere encore quand ses doigts fébriles
trouvent la carotide de son pére, il espere y entendre autre chose que le silence cruel
des étoiles.

Il n'entend pas les sanglots qui sortent de sa bouche grande ouverte, comme de
I'infection suintant d'une blessure purulente, pas plus qu'il ne sent les doigts de
Spock se presser avec prudence contre sa tempe briilante. Le toucher si alien, si peu
Spock le raméne un peu a la réalité et il se rend compte apres plusieurs secondes qu'il
a agrippé le col de |I'amiral si fort que ses mains en tremblent. A moins que ce soit de
colére.

— Capitaine, murmure le Vulcain prés de ses cheveux, visiblement incertain
quant a quoi ajouter pour faire cesser les fremblements.

Jim I'ignore. Chris est mort, bon sang, Chris est mort et il n'a pas pu lui dire le
tiers de la moitié qu'il aurait d{ Iui dire. Les choses qu'un fils fier de son pere serait
heureux de dire d la place de ses faux-semblants, de ses phrases hésitantes, de ses
répliques parfois blessantes. Chris est mort et il n'a méme pas pu le serrer
proprement dans ses bras, comme un fils aurait di le faire. Chris est mort avant qu'ils
aient appris tous les deux ce que c'était, d'étre pere et fils.

C'est injuste. C'est cruel. C'est |'histoire de sa vie et il n'est qu'un imbécile
d'avoir pensé que les choses pouvaient €tre si douces.

— Chris, gémit Jim, ses hurlements couverts par la veste tachée de sang de
I'amiral. Chris, Chris, CHRIS -

Sans qu'il s'en rende compte, les doigts frémissants de Spock se crispent sur
sa nuque.

0.

Trés ironiquement, Jim Kirk meurt a peine quelques jours plus tard, les doigts
éclatés sur une vitre froide et la voix distante de son pére chantant le méme défi
dans ses oreilles.

Je te défie de faire mieux.



+1.

Il a fallu trois longues semaines de négociations pour que McCoy considére sa
demande acceptable. C'est la premiere fois depuis qu'on I'y a admis, un long mois
auparavant, qu'il est autorisé a sortir de |'hdpital et méme si c'est temporaire, juste
le temps d'aller et revenir, c'est une petite victoire sur sa longue et laborieuse
convalescence. Il geindrait bien un peu, rien que pour embéter Bones d'avoir mis si
longtemps a dire oui, mais Spock a laissé savoir ce que Starfleet avait entrepris pour
accéder d sa requéte - apparemment, personne ne plaisante avec la sécurité. Tant
mieux, Jim ne se sent pas d'humeur a affronter les journalistes.

Cing semaines apres Khan, San Fransisco n'est plus qu'une gigantesque cicatrice
qui tente de se guérir soi-méme et y parvient, plus lentement que slirement. Les
images de la ville en ruine lui ont donné envie de vomir - ce qu'il a fait d'ailleurs et
pile sur les chaussures de Bones, quelle ironie - et savoir que ses actions ont permis
d'éviter un désastre similaire est bien la seule chose qui lui permette encore de
trouver quelques heures de sommeil, quand ce n'est pas Bones qui vient le bourrer de
sédatifs parce qu'il n'arrive pas a dormir.

On ne lui dira rien mais Jim trouve ¢a ridicule. Il a regardé, impuissant, de
dangereux psychopathes a qui on a donné trop de pouvoir tenter de réduire son monde
en cendres. Il en est mort, conséquence désastreuse de son propre désir aveugle de
venger le meurtrier de son pére et d'un jeu de puissances qui a dépassé de loin tout
ce a quoi il a été préparé dans sa vie. Il doit enterrer plus de gens qu'il ne I'a fait sur
Tarsus IV - et s'il veut garder sa santé mentale, il évitera de penser a ce désastre la
aussi - et pourtant, tout lui pardit inachevé, fauché en plein vol comme un jeune
oisillon.

Il n'est plus mort pourtant. Et Chris |'est encore. L'injustice de ce fait lui
serre la gorge. C'est peut-2tre trop demander a |'univers que de vouloir plier ses
régles une fois de plus mais si la mort a reculé une fois, s'est laissée conquérir par la
volonté des hommes... pourquoi a-t-il fallu que ¢a soit lui, entre tous ? De tous les
€tres que la mort a emmenés, est-il réellement le seul qu'elle a jugé digne de vivre un
peu plus longtemps ? Des conneries, il tendrait a penser, car des hommes meilleurs se
sont laissé prendre a des morts bien plus symboliques et cela n'a jamais fait frémir la
Faucheuse pour autant.

Bones lui dirait, pour plaisanter, qu'il est tellement insupportable que méme la
mort ne veut pas de lui mais au fond, il sait a quel point le pari était risqué, que
I'inconnue dans |'équation avait - a toujours - un poids excessivement lourd, tel
qu'aucun scientifique digne de ce nom ne |'aurait risqué, @ moins d'étre désespéré.

Bones était désespéré et médecin quand il a poussé le piston. Ca n'aurait pas dii
suffire.

Que ¢a ait marché contre toutes les attentes lui donne un golt d'absurdité sur
la langue, la sensation que sa vie et |'univers ne sont qu'une gigantesque farce
cosmique - et est-ce que cet univers-ci n'est pas né d'une goutte de matiére rouge



propulsée contre un soleil ? De la folie des hommes ? Il ne saurait dire et Spock -
I'ancien, le Spock de |I'autre monde, qui le comprend mieux que personne - s'est
montré des plus évasifs sur le sujet.

La main de Bones sur son épaule le tire de ses pensées somnolentes et s'il a
encore toutes les peines du monde a se mouvoir, il grimace presque par jeu quand son
meilleur ami |'installe dans le fauteuil roulant. Cet aspect la n'a pas été négociable -
encore heureux, presque, sinon il se serait effondré apreés avoir fait trois pas - mais
méme la mort n'a pas le don de rendre les patients difficiles exemplaires.

(Ou alors, c'est peut-€tre juste lui.)

— Arréte de geindre, espece de bébé, grogne McCoy en scrutant tout de méme
son tricordeur.

Comme de coutume, I'air est brumeux et le ciel oscille entre le noir et le blanc,
incapable de se décider a arborer une couleur unique - au contraire des cieux clairs de
son Iowa natale. Sans le vouloir, Jim frissonne un peu sous la veste dont Bones |'a
couvert avant de sortir de |'hopital. Pour son escapade, Starfleet a fait en sorte a ce
que |'endroit soit désert méme si c'est sans doute plus par souci de leur image
publique qu'autre chose : apres le foin médiatique qu'a fait I'attaque de San Francisco
et le rdle plus que douteux joué par |I'équipage de |'Entreprise dans I'affaire, le plus
que Starfleet puisse faire en attendant son témoignage complet est de ne pas attirer
I'attention sur ledit équipage.

De petites grdces.

Il est trop 16t pour que le cimetiére accueille des visiteurs, de toute fagon.

Bones dirige silencieusement la chaise parmi les tombes polies qui jonchent le
sol pdle. Jim garde les yeux rivés sur ses genoux le temps d'arriver a destination,
méme quand le médecin fait mine de ralentir alors qu'ils passent devant le mémorial
du Kelvin. Il n'a jamais pleuré sa mére a cet endroit précis parce que sa mere n'est
pas enterrée sous la terre familiere qui I'a vue nditre, non, sa mére est morte en
explosant dans les étoiles et |'espace a emporté son ame au loin, brillante comme si
elle était I'une d'entre elles.

Il est le fils d'une étoile et d'un capitaine, se rend-il compte en plissant le nez.
Si |'univers s'étonne encore de ce qu'il est devenu, ce pauvre Jimmy Kirk abandonné
de tous, eh bien, il les aura assez prévenus comme ¢a.

Quand le mouvement cesse, il reléve les yeux. Croise |'épitaphe gravée en
lettres brillantes et sent ses lévres se tourner en un sourire bizarre, déformé. Devine
plus que pergoit la main crispée de Bones qui lui serre |'épaule.

CHRISTOPHER PIKE, dit sechement la pierre au-dessus de quelques chiffres
qui ne veulent rien dire et de mots larmoyants qui ne sont pas le dixiéme du quart de
ce qu'il a a dire au sujet de Christopher Pike. Les mots lui manquent, pourtant, quand
il se rend compte du peu qu'ils savaient |'un de |'autre.

— Tout ce temps perdu, Bones, murmure-t-il face au vent, plus pour lui-méme
que pour soh ami.

McCoy, Dieu le bénisse, reste silencieux.

— C'était un trouillard, juste un putain de trouillard qui n'a pas pu dire non a ma



mere quand elle a voulu un gosse et a abandonné Win' quand elle avait besoin de lui.
Parti dans les étoiles, qu'elle a dit quand je lui ai demandé qui il était et tu sais que
pendant longtemps, j'ai cru qu'il avait explosé avec maman et le Kelvin ? Paratt qu'il
était dans notre navette quand |'évacuation a été donnée, qu'il me tenait dans ses
bras parce que Win' tremblait trop fort - bordel, j'ai su foutes ces conneries aprés,
des semaines aprés qu'il ait eu les couilles de me le dire. Pourquoi il a fallu qu'il me le
dise ? Pourquoi il n'pouvait pas se taire, garder le secret, comme il I'a fait pendant
vingt-cing putains d'années ?

— Je n'sais pas, Jim, répond doucement Bones derriere lui.

Pas grave. Jim sait, lui.

— C'est... c'est pas juste, Bones. On est toujours la, on survit a la douleur
d'étre orphelins a cause de la folie d"hommes plus grands que nous et tout ¢a pour
quoi ?! Qu'est-ce que tu as trouvé, la-haut dans les étoiles et qui t'a donné envie d'y
rester ? Je t'en prie, papa, dis-moi ce que tu cherchais !

Il a crié vers la fin. Chris se tait, bien slir, comme George s'est tue toute sa vie
- est-ce si grave, au final ? Jim conndlt la réponse parce qu'il poursuit le méme réve,
I'espoir affolant de mourir comme sa mere |'a fait, en s'éteignant parmi les étoiles. La
main de Bones s'égare dans ses cheveux fraichement coupés, masse et explore
gentiment. En tant normal, cela I'énerverait au plus au point mais en temps normal, il
ne serait pas en train de pleurer toutes les larmes de son corps brisé sur une tombe
neuve. Jim Kirk a visité assez de cimetieres, a enterré assez de gens pour savoir que
pleurer ne rameénerait personne.

Le soleil a fini de percer la couche opaque des nuages quand Jim seche ses
joues. Sur son front, les levres gercées de Bones se sont perdues a |'image de ses
doigts qui jouent sur sa nuque, elles semblent vouloir aspirer sa douleur, en retracer
les contours imaginaires avec sa patience de médecin.

— Bones, marmonne-t-il enfin, ses blessures quelque peu apaisées.

— Oui, trésor ? répond McCoy avec cet accent sudiste que Jim a toujours
trouvé irrésistible.

— Fais-moi penser en rentrant qu'il faudra que je passe un coup de fil ou deux...
mais pas avant demain.

Bones ne demande pas a qui mais s'il en juge par le sourire qu'il sent se
dessiner contre son crane, il approuve |'idée. Jim esquisse un sourire et laisse sa main
serrer brievement celle qui guide la chaise hors du cimetiére, laisse sa téte dodeliner
lentement contre le dossier, le ciel informe planer sur lui comme un tapis grisdtre.

Avec un peu de chance, ce soir, il pourra voir les étoiles.

FIN



