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I - Des dangers de la claustrophobie
dans un vaisseau spatial

Leonard McCoy avait toujours souffert d'une certaine forme de 
claustrophobie. Ce qui, il faut bien le reconnaître, peut s'avérer gênant lorsque l'on 
est destiné à travailler sur un vaisseau spatial. Pourtant, il s'était fait étonnamment 
facilement à la vie sur l'Enterprise. Après tout, c'était un grand vaisseau. Il y avait de
l'air presque pur. De la visibilité. Une certaine liberté de mouvement. Et puis Bones 
avait tellement de travail – il lui semblait parfois que tout l'équipage, Jim en tête, ne 
quittait le vaisseau que pour se faire attaquer par des aliens dégueulasses, se 
retrouver pris au milieu de catastrophes naturelles ou choper des maladies 
improbables et, de préférence, hautement contagieuses – qu'il n'avait plus vraiment 
l'occasion de réaliser qu'il se trouvait dans un espace clos. Et lorsqu'il avait le loisir 
d'y penser, c'est-à-dire quand l'équipage se tenait tranquille et en (relative) bonne 
santé plus de deux minutes, il lui restait toujours la possibilité de s'enivrer.

Donc, tant qu'il était à bord de l'Enterprise, tout n'allait pas si mal.
Dans cette… boîte alien où il s'était retrouvé totalement par hasard, en 

revanche, il lui était impossible de ne pas sentir le poids oppressant des murs de métal
autour de lui. L'air, presque irrespirable, semblait manquer à chaque inspiration. Pour 
ne rien arranger, il devait se concentrer sur le pilotage – lui qui avait échoué cinq fois,
sur Terre, à l'examen du permis de conduire… Il venait en outre d'assister à la 
destruction de son propre vaisseau, sans savoir ce qu'il était advenu du capitaine… de 
l'équipage… de ses amis.

Le tout, sans alcool pour faire passer.
Ah, oui. Et par-dessus le marché, il se coltinait Spock.
Pas étonnant qu'il ait envie de vomir.
Il lui semblait que sa cage thoracique allait exploser s'il ne respirait pas un peu 

d'air frais dans les cinq minutes à venir. C'était totalement irrationnel, totalement 
illogique, comme n'aurait pas manqué de lui faire remarquer le Vulcain s'il avait pu lire 
dans son esprit, car en aucun cas des poumons ne pouvaient exploser de cette façon. 
Mais, à présent que l'adrénaline se dissipait dans ses veines, qu'ils n'étaient plus 
poursuivis, il devenait évident que la seule chose à faire était de se poser sur cette 
foutue planète et rallier les éventuels survivants de l'Enterprise. Et, avant tout, de 
respirer.

Ils descendirent donc en piqué. L'ennemi, quel qu'il fût, ne les suivait plus. 
McCoy redressa légèrement le vaisseau, émergea de la zone nuageuse…



Il n'avait pas anticipé les montagnes et évita de justesse un sommet. Le 
vaisseau heurta un rocher. Le médecin ne sut pas comment il parvint à le redresser.

- Merde ! Ça va, Spock ?
- Affirmatif, docteur. Il me semble cependant que le vaisseau perd de 

l'altitude.
Comptez sur un Vulcain pour apporter soutien et réconfort au moment où on en 

a le plus besoin, songea-t-il en serrant les dents. Mais il avait raison : quelque chose 
avait probablement été touché dans le mécanisme de la navette. Ils ne tombaient pas, 
mais ils ne volaient plus.

Bones repéra un lac, entre deux crêtes –leur seule chance de ne pas s'écraser 
totalement – et il le visa. De façon surprenante, il y parvint presque. L'engin alien 
rebondit sur l'eau, ralentit, glissa sur le côté gauche, heurta violemment un rocher et 
s'immobilisa presque à l'horizontale, dans un assourdissant fracas de métal. Le 
médecin lâcha les commandes et laissa libre cours à sa panique. Il lui fallait sortir. 
Respirer. Tout de suite. Il ouvrit la trappe située au-dessus de la chaise du pilote et 
inspira longuement. De façon complètement irrationnelle, il lui sembla que s'il ne 
sortait pas immédiatement, il allait s'asphyxier.

La fraîcheur de l'eau du lac qui l'éclaboussa lorsqu'il sauta à terre le ramena à 
la réalité. Il était en vie. En vie et hors de ce cercueil volant. Ses poumons 
fonctionnaient à nouveau normalement. Les connexions se rétablissaient dans son 
cerveau paralysé par la panique. Il pouvait recommencer à penser.

Un bruit sur sa gauche lui fit tourner la tête et il se sentit presque honteux. Sa
claustrophobie lui avait fait oublier son passager.

Ce dernier était en train de s'extraire à son tour de cette boîte en ferraille 
rouillée que les aliens osaient utiliser pour voler. McCoy prit une inspiration pour 
interpeller Spock, peut-être lui lancer un léger sarcasme pour relâcher un peu de la 
tension qu'il ressentait depuis le moment où l'alerte rouge avait été déclenchée, mais 
les mots ironiques moururent sur ses lèvres.

Le fragment de métal profondément enfoncé dans le ventre du Vulcain n'aurait 
pas dû se trouver ici. Il aurait dû rester sagement accroché au vaisseau. Spock allait 
très bien cinq minutes auparavant. Ce n'était tout simplement pas possible. C'est une 
hallucination, pensa McCoy. Je vais fermer les yeux, les rouvrir et tout sera revenu 
dans l'ordre – si tant est qu'on puisse parler d'ordre pour qualifier tout ce merdier.

Mais lorsqu'il rouvrit les yeux, rien n'avait changé.
- Mon Dieu, Spock !
Il se précipita pour aider le commandant de l'Enterprise à se hisser hors du 

vaisseau. Dents serrées, mâchoires contractées, Spock se laissa tomber à ses côtés 
et faillit s'effondrer à terre. Une vague de panique, bien différente de celle qui 
l'avait assailli dans l'appareil ennemi, manqua submerger le médecin. La blessure était 
plus que sérieuse, et dangereusement près de trop d'organes vitaux, à commencer par
le cœur. Aussi, pourquoi l'anatomie des Vulcains n'était-elle pas davantage conforme à
la logique qui leur était si chère ?

Bones se reprit. S'il cédait à la peur, tout était perdu. Il se força à passer en 



mode médical.
- Venez, asseyez-vous là.
Avec toute la douceur dont il était capable, il aida Spock à s'adosser contre le 

vaisseau. Le liquide vert coulait toujours de l'abdomen, poissant l'uniforme bleu de 
Starfleet, mais l'absence de rouge atténuait en quelque sorte la gravité apparente de 
la blessure. Cependant, Leonard était médecin. Il avait soigné plus d'espèces diverses 
que n'importe quel autre praticien. Il savait qu'une hémorragie reste une hémorragie, 
pour tous les êtres vivants, quelle que soit la couleur de leur sang. Et il ne voyait, pour 
l'instant, que les dégâts externes…

Que dire ? Que faire ? En tant que praticien – en tant qu'humain, peut-être – 
McCoy éprouvait le besoin de rassurer ses patients comme il le pouvait. Les mots, il en
était convaincu, faisaient partie de la thérapie. Selon le caractère et l'état de ses 
malades, il choisissait le réconfort ou l'humour. Cette fois-ci, il ne se posa même pas 
la question. Les mots vinrent d'eux-mêmes.

- Attention… Doucement… Bon, maintenant essayez de vous détendre. Tout va 
bien se passer.

- L'optimisme forcé dans votre voix suggère que vous essayez de me convaincre
de rester calme alors que…

D'accord. Comptez sur un Vulcain pour vous renvoyer dans les dents la vérité 
que vous essayez de vous dissimuler à vous-même et détruire votre sérénité de 
façade en une phrase.

- Très bien. Vous avez raison, on est dans la bouse.
Surtout vous, aurait-il voulu ajouter. Comment Spock, sans aide médicale 

possible, allait-il survivre à ça ?
- Docteur, je ne vois pas le rapport entre des excréments bovins et notre 

situation présente.
McCoy réprima une violente envie de se mettre à hurler sur son interlocuteur. 

Bien sûr, dans la situation présente, cela ne servirait pas à grand-chose. Il devait, 
avant, trouver un moyen de le sauver, de retirer ce truc planté dans son abdomen sans
causer davantage de dégâts…

Et après, seulement, il prendrait plaisir à l'insulter.
- Merde, mais qu'est-ce que vous faites ?
Maintenant, Spock essayait de se redresser. Comme s'il allait réussir à tenir 

sur ses jambes alors qu'il pissait le sang ! Vraiment, Bones n'était pas aidé. Il essaya 
de repousser son patient improvisé sur la tôle du vaisseau qui allait bientôt servir de 
table d'opération, mais le Vulcain résista.

- Nous devons partir d'ici, docteur.
La voix habituellement neutre et ferme tremblait quelque peu. McCoy, pour sa 

part, se sentait au bord de la crise de nerfs.
- Spock, ce truc a perforé votre fosse iliaque.
- Nous n'avons pas le temps…
Il retomba en arrière, haletant. Non, ils n'avaient pas le temps. Si le médecin ne

faisait pas quelque chose, n'importe quoi, très rapidement, Spock était perdu. 



Comment ne le voyait-il pas ? Comment pouvait-il penser à bouger alors qu'il allait 
probablement mourir ?

Les Vulcains ne raisonnement pas comme nous, l'avertit une petite voix au fond 
de sa tête. Ils ne sentent pas la douleur de la même façon que nous. Ils contrôlent 
tout. Penser, agir, était une façon pour Spock de dominer sa peur et sa souffrance. Il 
ne se rendait probablement même pas compte, consciemment du moins, de la gravité 
de son état.

A Leonard de le lui faire comprendre. Il n'avait pas besoin de réconfort, mais 
de la vérité.

- C'est exactement ce que j'essaye de vous dire. Ecoutez, si je ne retire pas ce
truc, la plaie va s'infecter et vous allez mourir. Si je le retire, l'hémorragie va 
empirer et vous allez mourir.

Une inspiration un peu plus brusque que les autres et une légère grimace furent 
les seuls signes extérieurs indiquant que les mots avaient bien atteint les connexions 
neuronales de Spock.

- Je ne suis attiré… par aucune de ces deux options, murmura-t-il.
Bones sentit son cœur manquer un battement à l'idée de perdre Spock. Dieu 

savait qu'ils étaient en désaccord plus souvent qu'à leur tour, mais au fil des années, 
le médecin avait appris à respecter et à apprécier très sincèrement le premier 
officier de l'Enterprise. Et oui, il avait mille fois dit et répété qu'un demi-Vulcain au 
sang vert (ce même sang qui coulait toujours de la blessure ouverte) était tout 
simplement incapable de se lier d'amitié avec qui que ce soit, mais il savait très bien 
que c'était totalement faux. Mais ils fonctionnaient ainsi, ne sachant ni ne pouvant 
probablement fonctionner autrement – l'un se répandant en sarcasmes et railleries, 
l'autre les recevant avec froideur.

Ils avaient travaillé ensemble tellement de fois, s'étaient perdus dans des 
recherches qui les passionnaient tous deux, avaient si souvent discuté astronomie, 
biologie et physique jusqu'à une heure si avancée que Jim devait régulièrement faire 
irruption dans le labo pour les forcer à faire une pause… Ils avaient tant partagé, ces 
dernières années, que McCoy ne pouvait pas imaginer perdre tout cela.

- Croyez-moi ou non, ça ne me tente pas non plus, répondit-il en cherchant du 
regard quelque chose, n'importe quoi, pour retirer ce foutu morceau de métal.

Un outil. Il lui fallait un outil. Et si ce vaisseau de malheur tombait si facilement
en pièces détachées… autant en profiter. Bones jeta un regard inquiet vers le blessé, 
craignant qu'il ne cherchât de nouveau à se lever s'il s'éloignait un tant soit peu. Mais 
l'explication de la situation que le médecin lui avait fournie semblait l'avoir cloué au 
vaisseau.

Peut-être, tout simplement, ne pouvait-il pas se lever, ne put s'empêcher de 
penser Leonard, regardant malgré lui la tache verte et poisseuse qui s'étendait 
lentement mais sûrement sur l'uniforme du premier officier. Il devait absolument 
cautériser la plaie, sans quoi…

Penser à la mort imminente du Vulcain n'allait certainement pas l'aider à 
réaliser son plan. Reprends-toi, s'admonesta-t-il. Il devait absolument continuer à 



parler, tant pour s'empêcher lui-même de paniquer que pour maintenir éveillé Spock, 
dont les paupières commençaient dangereusement à papillonner. Se concentrer sur ses
gestes et parler. Parler de tout ce qui lui passait par la tête. Les différences 
anatomiques notables entre Vulcains et Terriens. (Et même ajouter que le métal 
n'était pas passé loin du cœur. Mauvais plan.) La raison pour laquelle l'Enterprise avait
été attaquée. (Par qui ? Pourquoi ? Non, ce n'était pas non plus un bon sujet de 
conversation.) L'artefact en apparence inoffensif que Jim avait rapporté (il aurait 
mieux fait, ce jour-là, de s'émietter une rotule)…

A ce stade de la « conversation », à laquelle Spock ne participa que pour 
contredire son interlocuteur – ce qui, en soi, était plutôt rassurant car parfaitement 
habituel – Bones avait entre les mains ce qui, fabriqué avec les moyens du bord, c'est-
à-dire pas grand-chose, pouvait vaguement passer pour un scalpel cautérisant. Il ne 
ferait pas mieux et le temps lui manquait. Il savait qu'il allait pratiquer sur son 
commandant une opération à haut risque, à l'aide d'un outil sommaire bricolé avec des 
morceaux de métal potentiellement rouillés arrachés au vaisseau alien, en théorie 
stérilisés par le feu de son phaseur, mais en théorie seulement. Il savait qu'il avait 
une chance sur deux seulement de réussir. Il savait que la moindre erreur de sa part 
entraînerait la mort du Vulcain. Et il savait qu'il ne se le pardonnerait jamais.

Mais s'il laissait Spock se vider de son sang…
McCoy se redressa, son scalpel improvisé à la main. Il ne pouvait plus reculer. 

Son cœur battait à tout rompre et il se demanda comment Spock pouvait ne pas 
l'entendre.

- Une dernière question : quelle est votre couleur préférée ?
Les traits tirés par la douleur, le front couvert de sueur, le Vulcain trouva la 

force de hausser les sourcils et de répondre. Bones se demanda si la mort elle-même 
parviendrait à le faire taire.

- Je ne vois pas en quoi cette question est pertinente dans notre situ…
Leonard prit une profonde inspiration, releva d'une main l'uniforme poissé de 

sang, et de l'autre appliqua son outil de fortune chauffé à blanc entre la peau et le 
métal. Spock laissa échapper un hurlement de douleur. Le médecin serra les dents et 
se força à continuer son sale travail. La pièce de métal s'était détachée, mais il devait
brûler la plaie pour la cautériser du mieux qu'il le pouvait. Il appuya un peu plus fort 
et le cri du blessé s'intensifia. Aussi insupportable que lui fût ce son – bon Dieu, 
Spock ne hurlait pas, jamais, en aucun cas – il le préférait cependant à un silence qui 
eût signifié l'évanouissement (ou pire) du Vulcain. N'importe quel humain normalement
constitué aurait déjà perdu connaissance sous les effets conjugués de la perte de 
sang et de la douleur, mais Spock était tout sauf un être humain normalement 
constitué. Il y avait, après tout, des avantages à être demi-vulcain. La force physique, 
par exemple. Ou la résistance à la douleur.

Le prix à payer semblait cependant exorbitant à Bones qui, à sa place, aurait 
préféré cent fois tomber dans les pommes.

Il jeta le fragment du vaisseau qui avait de peu manqué le cœur du commandant,
et, incapable d'articuler à voix haute ce qu'il pensait vraiment (quelque chose qui 



tournait autour du thème « Vous êtes vivant, accrochez-vous encore un peu parce que 
je ne peux rien faire de plus »), lança les premiers mots qui lui vinrent à l'esprit :

- Il paraît que ça fait moins mal quand on est pris par surprise.
Moins mal. Comment pouvait-il dire une chose pareille après le hurlement de 

pure souffrance qu'il venait d'entendre ? Mais il avait besoin d'exprimer quelque 
chose, son angoisse, son soulagement, un mélange des deux. Il fonctionnait ainsi avec 
ceux qu'il appréciait réellement – utilisant principalement l'ironie pour masquer ses 
véritables sentiments.

Il espérant vraiment que Spock comprendrait.
Ce dernier, haletant, au bord de l'évanouissement, le regarda dans les yeux.
- Pour reprendre votre jargon, je dirais que votre théorie est… de la bouse.
McCoy lâcha un soupir qu'il n'avait pas eu jusque-là conscience de retenir. Si 

Spock s'essayait au « langage vernaculaire humain », ainsi qu'il le désignait lui-même, 
en même temps qu'à l'humour, tout espoir n'était pas perdu. Le médecin devinant que 
son coéquipier, incapable de manifester ses sentiments – car Spock ressentait, de 
cela le médecin avait acquis la certitude au fil des années – utilisait, tout comme lui, 
des mots sans profondeur pour exprimer autre chose.

En l'occurrence, s'il ne se trompait pas, de la gratitude.



II - Des avantages de l'alcoolisme
sur une planète inconnue

Ils n'eurent pas le temps d'en dire davantage, ni de faire le point sur leur 
situation, ni de fouiller le vaisseau en quête d'objets potentiellement utiles, ni même 
de vérifier si Spock était transportable. La flotte ennemie était beaucoup trop près, 
leur vaisseau (et eux-mêmes) beaucoup trop visibles. Et McCoy n'avait pas rafistolé le
commandant pour le laisser se faire tuer si peu de temps après.

Il espérait simplement que, dans son état, le Vulcain serait à peu près capable 
de marcher. Sans réfléchir davantage, Bones passa le bras du blessé par-dessus son 
épaule – et essaya d'ignorer l'inspiration sifflante et le tressaillement de douleur qui 
en résultèrent.

- Allez, Spock, un petit effort, marmonna-t-il. Nous ne pouvons pas rester là.
Le premier officier acquiesça, prit une profonde inspiration et se redressa, 

étonnamment stable pour quelqu'un qui venait de frôler la mort. Il essaya même de 
repousser le bras qui le soutenait. Le médecin lui lança un regard meurtrier qui eût 
paralysé n'importe qui, mais Spock, pas impressionné pour deux sous, lui répondit par 
un haussement de sourcils caractéristique. Bones soupira.

- Je vous aide, vous vous appuyez sur moi, pas d'objection possible, ordre du 
médecin, taisez-vous.

Probablement trop épuisé pour protester efficacement, le Vulcain obtempéra. 
Laissant derrière eux la navette trop exposée aux regards de l'ennemi, ils marchèrent
vers les montagnes (vers quoi d'autre pouvaient-ils marcher ? ils étaient entourés de 
pic et de sommets – quelle planète pourrie !), remontant le cours d'un petit ruisseau 
qui se jetait dans le lac où ils avaient à demi atterri. Après une vingtaine de minutes à 
ce rythme, Leonard comprit qu'il s'était montré beaucoup trop optimiste sur l'état de
Spock. Il avait senti à deux reprises le corps du blessé s'alourdir contre le sien et si 
ce dernier ne s'était pas encore évanoui, le médecin en avait bien conscience, c'était 
par pure volonté. Le Vulcain trébucha et Bones l'empêcha de justesse de s'effondrer 
à terre.

- OK, Spock. On fait une pause.
- Docteur, je vous assure que je…
- Vous savez ce que vous allez faire ? l'interrompit McCoy, à bout de nerfs. 

Vous n'allez pas terminer cette phrase. Je suis à peu près certain que les mots « 
parfaitement fonctionnel » y figureraient, et je ne suis pas d'humeur à les entendre. 
Si je ne vous soutenais pas en ce moment même, vous seriez incapable de rester 



debout. Vous voulez essayer ? Non, ne répondez pas, c'était une question rhétorique, 
ajouta-t-il avec un soupir en voyant que Spock s'apprêtait à répliquer. Nous avons 
besoin d'une pause tous les deux et nous allons la faire maintenant. Nous sommes 
suffisamment à l'abri des rochers et il faut que j'examine votre blessure d'un peu 
plus près.

Pendant quelques secondes, Bones crut que Spock allait réfuter ses arguments, 
mais une nouvelle vague de douleur le força à s'asseoir, ou plutôt à se laisser tomber 
d'une façon totalement non-vulcaine, sur une pierre plate, non loin de l'eau. Le 
médecin nota sans rien dire le léger tremblement des mains, la respiration erratique, 
la sueur qui ruisselait le long des tempes (normalement, les Vulcains ne transpiraient 
pas, se dit-il distraitement, mais Spock n'avait rien de normal, ni pour un humain, ni 
pour un Vulcain). Voir le commandant de l'Enterprise si peu en possession de son 
propre corps n'annonçait rien de bon pour la suite, mais McCoy refusa de céder aux 
pensées peu enthousiasmantes qui se bousculaient dans son esprit. Il se dirigea vers le
ruisseau et lava/rinça/frotta comme il le put ses mains couvertes de sueur et de 
poussière, puis revint vers le Vulcain, légèrement (et inutilement) embarrassé.

- Ecoutez, je… je sais que vous n'aimez pas trop qu'on vous touche, alors je vais 
essayer de faire vite, d'accord ?

- Le fait qu'un patient n'apprécie que modérément les contacts physiques n'a 
pas à être pris en considération dans le cadre d'une consultation médicale, répondit 
Spock avec son habituelle neutralité.

Bones, malgré la situation, ne put réprimer un léger ricanement.
- Etant donné que je n'ai jamais pu, à l'infirmerie, obtenir que vous vous prêtiez

au moindre examen médical, je suis plutôt surpris par votre bonne volonté.
La réponse lui fit regretter d'avoir essayé de plaisanter.
- Aujourd'hui, docteur, mes chances de survie sont de 8,76 %. Une telle 

estimation me semble une explication suffisante pour la "bonne volonté" dont je fais 
preuve, comme vous dites.

Comptez sur un Vulcain pour alléger une ambiance déjà plombée.
Le médecin, énervé après lui-même et son patient, tira un peu brusquement sur 

le bras de Spock pour l'aider à s'allonger le moins inconfortablement possible sur la 
roche.

Il n'y arriverait pas. Il ne pourrait pas faire ça. Il était habitué à soigner 
toutes sortes d'espèces (Vulcains y compris), dans des cas plus ou moins désespérés, 
mais toujours dans des conditions d'hygiène minimale, avec du matériel médical, avec 
la possibilité d'anesthésier ses patients, avec…

En fait, les 8,76 % évoqués par Spock lui semblaient plutôt optimistes.
- Je vais remonter votre veste pour pouvoir examiner la blessure, dit-il en 

prenant (vraiment beaucoup) sur lui pour paraître calme. Vous risquez d'avoir froid, je
vais faire le plus vite possible. Il va falloir que je lave et que je désinfecte tout ça, 
ajouta-t-il en sortant de la poche de son pantalon un mouchoir en tissu et la petite 
flasque d'alcool à moitié pleine qui ne le quittait – bénies soient ses tendances 
alcooliques – jamais. Je vous préviens tout de suite : ça va faire mal. Je vais essayer 



d'y aller doucement. Mais une infection non traitée…
- Je suis parfaitement conscient des risques, le coupa Spock de sa voix 

dépourvue d'émotions. Je suis préparé à l'accroissement de la douleur pour éviter une
infection interne qui me ferait souffrir bien davantage et probablement plus 
longtemps. Je ne suis pas un patient ordinaire, continua-t-il plus doucement. Je suis un
scientifique et je me rends parfaitement compte de la précarité de la situation et de 
mon état de santé. Je suis Vulcain et n'ai nul besoin d'être ménagé comme vos 
malades habituels. Il est donc inutile de chercher à adoucir une vérité qui, quelle que 
soit la façon dont vous l'exprimerez, s'avérera en fin de compte nécessairement 
déplaisante. Informez-moi de ce que je ne peux déduire moi-même de la façon la plus 
clinique possible. Il me semble que ce sera plus... facile, pour vous comme pour moi.

Le Vulcain, visiblement épuisé par ce monologue, ferma les yeux, réprimant un 
tremblement convulsif. McCoy resta un instant sans voix. Dans l'absolu, Spock avait 
parfaitement raison. Envisager la situation en termes neutres, médicaux, « cliniques »,
serait certes beaucoup plus facile, mais…

- Je vais essayer, répondit-il sincèrement. Mais il est assez dur de faire 
abstraction du fait que c'est vous qui êtes là en train de vous vider de votre sang, 
vous et pas n'importe lequel de mes « malades habituels ».

Le Vulcain ouvrit les yeux et il sembla au médecin que son regard se faisait plus 
dense, comme pour signifier qu'il avait compris, accepté et apprécié le message. 
Leonard s'éclaircit la voix pour masquer sa gêne et découvrit précautionneusement la 
blessure.

Il s'était attendu à… beaucoup de choses, et il fut presque content d'avoir 
envisagé le pire, car ce qu'il voyait n'en était pas loin. Heureusement, le sang ne 
coulait presque plus – seule bonne nouvelle. Pour le reste…

Encore une fois, il se demanda comment Spock allait survivre à ça.
- A en croire la grimace que vous faites, je suppose que ma blessure ne 

présente pas un aspect très engageant ?
- Rien d'inattendu, répondit le médecin avec une fermeté qui le surprit lui-

même (mais après tout, c'était ce que lui avait demandé le commandant : de 
l'objectivité). La plaie n'est… pas propre. (Comment le dire autrement ? se demanda-
t-il. La blessure était dans un état inquiétant de saleté, un vrai nid à bactéries, 
absolument dégueulasse.) Il faut absolument la nettoyer et la désinfecter le plus vite 
possible.

- J'apprécie votre franchise.
Un frisson, cette fois non réprimé, parcourut le corps du Vulcain. Bones 

s'agenouilla près de lui et trempa son mouchoir dans le ruisseau. Il hésita un instant 
sous la morsure glaciale de l'eau. Un choc thermique serait rien moins que bienvenu…

- Comme vous le savez, ma température interne est inférieure de 4,2 degrés 
Celsius à celle des humains, répondit Spock à la question informulée. En conséquence, 
mon corps est moins sensible que le vôtre aux variations climatiques.

McCoy hocha la tête en signe d'assentiment, essora le mouchoir trempé et 
l'appliqua sur l'abdomen couvert de sang, nettoyant comme il le pouvait la peau 



légèrement verdâtre autour de la blessure. Spock se crispa mais ne dit rien. 
Totalement concentré sur son travail, le médecin oublia pour un moment le monde 
autour de lui. Même l'identité de son patient, comme cela lui était arrivé quelquefois 
dans des situations extrêmes (quoique jamais aussi extrêmes qu'en ce moment – 
jamais il n'avait pratiqué son art dans des conditions si précaires), n'importait plus. 
Seul comptait le battement du cœur qu'il sentait plus ou moins régulier sous ses 
doigts, les gestes précis et légers sur lesquels il se focalisait, les particules 
étrangères qu'il retirait une à une de la plaie avec des précautions infinies. A aucun 
moment il ne regarda le visage du blessé. La respiration saccadée du Vulcain et les 
contractions involontaires de son corps lui suffisaient amplement pour savoir lorsqu'il 
devait s'arrêter un moment et lui laisser un peu de répit avant de reprendre sa tâche 
ingrate.

Après un temps qui lui parut infiniment long, il se redressa avec un soupir de 
presque soulagement.

- J'ai fini d'éliminer toutes les impuretés que je peux voir. Il ne me reste plus 
qu'à désinfecter.

Bien sûr, le « il ne reste qu'à » était l'un des euphémismes les plus mensongers 
qu'il eût jamais proférés. Tous deux savaient parfaitement que le nettoyage de la 
plaie à l'eau était une partie de plaisir en comparaison de ce qui attendait Spock à 
présent. Bones aurait voulu de tout son cœur lui épargner cela, mais le moyen de faire 
autrement ?

- Prêt ?
Sur un léger signe de tête de la part du Vulcain, McCoy versa l'alcool sur la 

blessure à vif.
Spock perdit connaissance.
Bones poussa un juron et se dépêcha d'achever sa besogne. Lorsqu'il lui sembla 

qu'il ne pouvait pas faire mieux (et Dieu savait que ce n'était pas brillant), il 
redescendit la veste pour protéger l'abdomen, tout en se mordant les lèvres : le tissu 
était sale, risquait d'aggraver l'infection… Toutes les options qui se présentaient lui 
apparaissaient comme essentiellement mauvaises – et cependant il fallait bien faire 
des choix.

Il décida de vérifier comme il le pouvait les constantes du premier officier tant
qu'il était encore inconscient. La respiration semblait (à peu près) normale. Le cœur, 
constata-t-il avec une grimace en prenant son pouls au niveau de la carotide (Dieu 
merci, les Vulcains avaient une carotide), battait anormalement vite, même pour un 
Vulcain. Pour la température, sans tricordeur, Bones se sentait à peu près impuissant. 
Il appliqua sa main sur le front de Spock, qui lui sembla frais – mais, là encore, la 
norme chez les Vulcains différait tellement de celle des humains qu'il était impossible
de savoir s'il était ou non fiévreux.

Leonard soupira et, profitant de l'inconscience du blessé, se laissa aller 
pendant quelques secondes. Il s'allongea à même le sol et ferma les yeux, laissant ses 
propres mains trembler de façon incontrôlable. Une minute. Une minute et il se 
reprendrait. Une minute pour laisser libre cours à ses émotions tumultueuses. Une 



minute pour paniquer. Juste une minute de total laisser-aller, et ensuite il serait de 
nouveau capable d'agir.

Du moins, il l'espérait.
Comment, comment s'étaient-ils retrouvé dans cette merde ? Tout s'était 

déroulé si vite qu'il n'avait pas eu le temps de réfléchir réellement à ce qui leur 
arrivait. L'attaque, la destruction de l'Enterprise, l'atterrissage forcé, la blessure de
Spock… Une heure auparavant (il lui semblait qu'il y avait des jours entiers, voire des 
semaines), ils étaient tous à bord du vaisseau, dans une mission de sauvetage 
parfaitement classique. Puis, d'un seul coup, sans crier gare, tout avait dérapé, tout 
avait mal tourné. Il ne pouvait pas imaginer de pire scénario (et pourtant, il était 
champion absolu de l'anticipation négative). Bien sûr, pour l'instant, la priorité était 
de retrouver quelqu'un, n'importe qui, et d'avoir accès le plus rapidement possible à 
du matériel médical. Ensuite seulement, il pourrait s'autoriser à s'inquiéter pour 
quelqu'un d'autre que pour Spock. Immédiatement, les pensées du médecin dérivèrent
vers de dangereux territoires. Si seulement Jim était là avec eux ! Mais il ne savait 
même pas si Jim était mort ou vivant. Il ne savait rien. Son émetteur-récepteur 
restait résolument muet.

- McCoy et Spock à l'Enterprise. Nous sommes sur Altamid aux coordonnées 
suivantes : 35.56. 87.21. Nous avons besoin d'aide urgente (il insista bien sur ce 
dernier mot, mais personne ne lui répondit).

Il attendit quelques secondes, remit l'objet dans sa poche avec un soupir, et 
enfin se leva. La minute s'était écoulée. Il ne pouvait pas s'offrir le luxe de davantage
de repos ni de panique. Bientôt, la nuit tomberait et il leur faudrait un abri, même 
minimal…

- Spock ! Réveillez-vous !
Bones secoua doucement le bras du premier officier, qui ouvrit aussitôt les 

yeux. Étonnant, cette capacité qu'avaient les Vulcains de sortir d'un moment 
d'inconscience de façon quasi instantanée.

- Comment vous sentez-vous ? demanda le médecin.
Spock, qui arborait un teint sensiblement plus verdâtre qu'à l'ordinaire, ne 

répondit pas immédiatement, mais se redressa sur un coude avec l'intention visible de 
se lever.

- Attendez quelques minutes. Vous avez subi un choc.
- Docteur, je…
- Vous n'êtes pas en état de vous lever pour le moment, affirma McCoy en 

forçant le Vulcain à se rallonger.
Spock essaya de protester, mais une vague de nausée le submergea et il porta 

la main à sa bouche – visiblement pour ne pas vomir sur le médecin. Ce dernier poussa 
un juron, se maudissant pour n'avoir pas compris pour quelle raison le blessé cherchait
à se redresser, et l'aida à se tourner sur le côté. Le Vulcain parvint juste à pencher la
tête pour rejeter violemment tout ce qu'il avait absorbé dans les dernières vingt-
quatre heures. McCoy demeura à ses côtés et le soutint pendant toute la crise, qui 
dura une bonne minute. Lorsque les haut-le-cœur de Spock se calmèrent, Bones 



l'obligea à rester assis, le dos reposant contre la roche, et à boire quelques gorgées 
d'eau à la flasque qu'il venait de remplir au ruisseau. La crise avait laissé le Vulcain 
haletant, frissonnant de façon irrépressible, trempé de sueur et, déduisit le médecin 
à la façon dont il détournait les yeux, honteux de sa propre faiblesse.

- Je vous prie de m'excuser, dit-il dès qu'il fut à nouveau capable de parler. Je 
n'avais pas anticipé une réaction aussi violente.

- Vous n'avez pas à vous excuser de ce qui n'est pas de votre responsabilité, le 
coupa Leonard. Comment vous sentez-vous ?

En bon Vulcain incapable de montrer ses faiblesses, Spock éluda la question 
(pourtant, Bones était certain qu'il en avait parfaitement compris le sens véritable).

- Je serai prêt à marcher dans quelques minutes si notre vitesse demeure 
raisonnable.

McCoy soupira. Il sentait que ce qui allait suivre allait être compliqué à gérer. 
Mais après tout, cela faisait aussi partie de son métier de médecin. Ce ne serait pas la
première fois qu'il serait confronté à ce genre de problèmes.

- Spock… commença-t-il.
Comment continuer cette phrase sans y mettre aucune émotion ?
Et puis merde. Lui était humain, il avait bien le droit de dire ce qu'il voulait !
- Spock, nous sommes coincés ici ensemble, tous les deux, et nous n'arriverons 

à rien si vous ne me laissez pas vous aider. Premièrement, vous êtes très sérieusement
blessé et vous n'avez à vous excuser de rien. Mettez-vous dans la tête que, dans 
votre état, vous n'êtes pas en mesure de tout contrôler. Deuxièmement, ça n'a aucune
espèce d'importance. Je suis médecin. Cela fait partie de mon métier. Y compris me 
faire vomir dessus. Ce n'est pas la première fois que ça m'arrive.

Un silence plutôt pesant suivit cette tirade. Sans se décourager, Bones continua
:

- J'ai besoin que vous me disiez ce que vous ressentez. Je ne parle pas de vos 
émotions refoulées, que vous prétendez inexistantes, mais de tout ce qui touche au 
physique. Je dois savoir où vous avez mal, si vous avez mal, si vous avez froid, ou 
chaud, ou si quoi que ce soit vous semble inhabituel dans votre propre corps. Je n'ai ni
tricordeur, ni thermomètre, ni stéthoscope, ni rien. Nous n'y arriverons pas si vous ne
mettez pas votre fierté vulcaine de côté.

Pendant un moment, le médecin se demanda si Spock était prêt à entendre de 
telles paroles, surtout venant de sa part. Plaisanter, railler, ironiser, il savait faire. 
Avoir de longues conversations scientifiques parfaitement neutres, pas de problème. 
Mais parler de choses... personnelles ? Jamais, depuis plus de quatre années qu'ils 
volaient ensemble à bord de l'Enterprise, une telle chose ne leur était arrivée. Mais 
ils n'avaient pas le luxe d'attendre que Spock soit prêt. Leonard avait dit « nous 
n'arriverons à rien », mais il aurait été plus juste de dire « vous ne survivrez pas ». 
Même pour un Vulcain, ce n'était pas une vérité très plaisante à entendre.

- Je ressens… répondit Spock après une minute de silence, mais il 
s'interrompit, comme choqué que ce mot ait passé ses lèvres. Je sens une grande 
douleur qui irradie dans tout mon abdomen, reprit-il d'une voix beaucoup plus basse 



qu'à l'habitude, et McCoy comprit à quel point il se forçait pour aborder des sujets si 
violemment intimes. Il me semble que je sens mon cœur battre à grands coups tout 
autour de ma blessure. La nausée n'a pas totalement disparue mais elle est beaucoup 
moins fortes que tout à l'heure. J'ai froid, conclut-il.

Bones accueillit cette liste de symptômes d'un simple hochement de tête, 
attentif à ne pas mettre le commandant encore plus mal à l'aise qu'il ne l'était déjà. 
Les Vulcains ne connaissaient peut-être pas la honte ni l'embarras, mais Spock était à 
demi humain. Parfois, il semblait à Leonard qu'il avait hérité des côtés les plus 
désagréables et compliqués des deux espèces.

- Vous allez vous reposer encore un moment, puis nous essayerons de trouver un
abri pour la nuit.

Le médecin s'assit à côté du blessé et poussa un nouveau soupir. Il avait encore 
quelque chose à dire, quelque chose de fort désagréable qui lui trottait dans la tête 
mais qu'il lui fallait absolument évacuer, de peur de le laisser pourrir en lui.

- Je voulais… Je… je vous dois des excuses.
Le Vulcain haussa un sourcil en signe d'incompréhension.



III - La culpabilité est une émotion humaine

McCoy, conscient du regard inquisiteur de Spock posé sur lui, voulut continuer, 
mais la boule d'angoisse qui s'était formée dans sa gorge l'empêchait de parler. Tout 
mouvement lui semblait incroyablement laborieux et il commençait à regretter d'avoir
entamé cette conversation.

Allez, merde, tu viens de faire quelque chose d'autrement plus difficile ! Ce ne 
sont que des mots.

Mais il n'avait jamais été très doué avec les mots. Oh, il savait jouer avec, les 
lancer et les rattraper, mais sans jamais les laisser véritablement peser.

Il déglutit péniblement, la bouche comme emplie de coton.
- Dans le vaisseau ennemi, j'ai… disons… paniqué.
Il lança un regard furtif vers le Vulcain, dont le visage ne reflétait rien d'autre

qu'une profonde attention. Seul Jim était au courant de ses tendances 
claustrophobes. Evidemment, Bones ne cessait de se plaindre à qui voulait l'entendre, 
sur des sujets très variés et plus particulièrement sur le vide glaçant et 
l'inhospitalité de l'espace, mais personne ne le prenait réellement au sérieux. Avec 
raison d'ailleurs : il s'agissait davantage d'un rôle qu'il se donnait que de ses 
véritables convictions – s'il haïssait à ce point les vols spatiaux, jamais il ne se serait 
engagé dans Starfleet. Cela aurait été « hautement illogique ». Non, l'espace 
l'attirait, le fascinait – mais il redoutait l'inconnu. Cela, tout le monde à bord de 
l'Enterprise l'avait compris. Ses démons personnels et ses faiblesses profondes 
étaient en revanche un sujet qu'il n'évoquait qu'avec ses plus proches amis.

Depuis quand considérait-il Spock comme l'un de ses plus proches amis ?
- Il faut que vous sachiez que je souffre de claustrophobie.
Voilà. Ça, au moins, c'était dit.
- Je ne m'en étais jamais rendu compte, docteur, répondit le Vulcain sur un ton 

presque empathique (soit la fièvre due à la probable infection de sa blessure lui 
permettait d'assumer une partie de son humanité, soit le médecin l'interprétait 
comme tel car il avait désespérément besoin d'empathie). Vous avez dû déployer une 
grande force de volonté pour monter à bord de l'Enterprise.

- Ça n'a pas été si difficile que ça, avoua McCoy, surpris que les mots vinssent 
d'eux-mêmes sans honte ni difficulté.

- Les cabines personnelles sont cependant assez exiguës, j'imagine, pour 
quelqu'un qui supporte difficilement les petits espaces.

C'était du pur Spock – une analyse calme et détachée de la situation, sans 
aucune implication personnelle, et cependant le médecin crut percevoir une certaine 



délicatesse dans le choix des mots, un soupçon de sollicitude dans le ton 
habituellement neutre, bref de la sympathie exprimée de façon subtile mais 
totalement non-vulcaine.

- Vous vous sentez bien ? s'inquiéta-t-il.
Le Vulcain sembla réfléchir à la réponse, ce qui n'avait rien de très rassurant.
- Un peu… flottant, quoique la signification de ce mot ne soit pas réellement 

adaptée à la situation.
Le fait de ne pouvoir trouver d'adjectif approprié semblait le préoccuper. 

McCoy sourit.
- Ne vous en faites pas, je comprends très bien. Moi aussi, je me sens un peu « 

flottant », comme vous dites. L'accumulation d'événements inattendus, j'imagine.
Un silence, non détendu mais au contraire presque complice, permit au médecin 

de retrouver le fil de sa pensée. Visiblement, Spock attendait la suite, sans vouloir le 
contraindre à parler.

- Sur l'Enterprise, reprit-il, ma claustrophobie ne m'a jamais vraiment affecté. 
Déjà, il y a toujours quelque chose à faire. On n'est jamais tranquille sur ce fichu 
vaisseau ! (Spock incurva très légèrement les coins de sa bouche – expression qui, pour
lui, équivalait à un sourire.) Et garder l'esprit occupé à quelque chose d'autre que soi-
même permet de mettre à distance des émotions personnelles plus brutes. J'imagine 
que ça pourrait être un précepte vulcain, ça, non ?

Un soupçon germa dans l'esprit de McCoy.
- Ce ne serait pas pour ça que vous travaillez autant ? Jamais un journée de 

congé, jamais une heure de repos. Ça doit bien vous empêcher de penser à vos propres
sentiments. Oui, je sais, ajouta-t-il en voyant que le commandant fronçait les sourcils, 
« les Vulcains ne ressentent pas », blablabla, mais si on met de côté toutes ces 
conneries, j'ai vu juste, non ? (Spock fit un léger hochement de tête peu 
compromettant, mais qui ressemblait plutôt à une approbation.) Vous allez voir qu'on 
va finir par se comprendre, vous et moi. Ce qui, d'ailleurs, est un peu flippant. (Retour 
du demi-sourire sur le visage du Vulcain. Leonard, de son côté, secoua la tête avec un 
petit rire.) Bref. Je disais que sur l'Enterprise, la claustrophobie ne m'a jamais posé 
problème. Je suppose que c'est aussi parce que l'équipage fonctionne un peu comme… 
une famille. Même sans évoquer nécessairement des sujets personnels, nous nous 
soutenons les uns les autres. Savoir qu'en cas de problème vous pouvez aller vous 
confier à quelqu'un ou tout simplement divertir votre esprit en parlant d'autre chose 
avec quelqu'un d'autre, c'est très réconfortant et… Merde, voilà que je parle comme 
une vieille fille sentimentale !

- Ne croyez pas cela, docteur. Je… ressens également très fortement ce que 
vous venez de dire, et je ne crois pas que l'on puisse me décrire comme quelqu'un de «
sentimental ».

Bones ricana à cette pensée.
- Ce n'est pas le premier mot qui me vient à l'esprit lorsque je pense à vous, 

non.
De nouveau, un silence confortable s'installa entre les deux hommes. Après 



quelques instants, Spock reprit la parole.
- Je vous prie de m'excuser, mes connexions neuronales sont peut-être… moins 

fonctionnelles qu'à l'ordinaire eu égard à ma blessure, mais je ne perçois pas le lien 
entre la phobie dont vous souffrez et d'éventuelles excuses que vous pensez devoir 
me faire.

Merde. Comptez sur un Vulcain pour vous faire revenir au sujet embarrassant 
que vous auriez préféré ne pas aborder du tout.

En même temps, reprit la petite voix de la conscience qui venait de temps en 
temps emmerder McCoy avec ses réflexions judicieuses, c'est bien toi qui lui as 
présenté tes excuses, non ? Alors va jusqu'au bout.

- A bord de ce vaisseau alien, je me suis senti… prisonnier. Je n'étais pas 
préparé à y monter, tout s'est passé si vite…

Il sentait presque de nouveau autour de lui les murs de métal qui se 
refermaient, l'emprisonnaient, l'asphyxiaient…

- Bref, mon seul et unique but était de me poser et de sortir. Je n'ai pensé à 
rien d'autre, je n'ai pris aucune précaution, et pour finir, je nous ai plantés contre une
montagne. J'ai failli nous tuer tous les deux. Si j'avais été plus lucide, je… Ce que je 
veux dire, c'est que sans moi, vous ne seriez probablement pas ici, en train de pisser 
le sang parce que je ne suis pas foutu de faire atterrir convenablement un vaisseau !

Leonard prit une profonde inspiration. Voilà. Il l'avait dit. Mais l'avoir dit 
n'atténuait en rien le sentiment de culpabilité qui l'avait pris aux tripes à la seconde 
où il avait vu Spock se hisser péniblement hors de la navette. Se savoir responsable de
tout ce sang – même vert – répandu, de toute cette douleur, de tout ce gâchis lui 
donnait envie de vomir. Et il s'en voulait encore plus de tomber dans l'auto-
apitoiement alors qu'ils avaient d'autres sujets de préoccupation autrement plus 
importants. Et s'ils ne parvenaient pas à retrouver les autres membres de l'équipage ?
A rejoindre la civilisation, à soigner Spock, à… Dieu (s'il existait, ce dont le médecin 
avait tendance à douter) savait qu'il ne se le pardonnerait jamais.

- Leonard ?
Bones tressaillit en entendant son prénom et se tourna vers son coéquipier, qui 

le regardait fixement.
- Pardon, je… réfléchissais. Vous me parliez ?
- Je vous demandais si, en prenant place au poste de pilotage de cette navette, 

vous vous étiez rendu compte de sa vétusté et du danger potentiel qu'elle 
représentait en cas d'atterrissage forcé.

- Bien sûr que non ! s'écria McCoy.
Il n'avait, de toute façon, pas été capable de réfléchir normalement à partir du

moment où il avait glissé avec Spock dans cette capsule de sauvetage. Tout son être 
avait été tendu vers leur survie à tous les deux, et toutes ses pensées insidieusement 
corrompues par la pure panique de sentir les murs se resserrer autour de lui.

- Peut-être, enchaîna Spock, peut-être aviez-vous à ce moment d'autres choses
qui occupaient votre esprit ? Comme la perte de notre équipage, la destruction de 
l'Enterprise, notre situation précaire ?



- Si je ne vous connaissais pas mieux, répondit Bones avec un petit rire 
contraint, je pourrais presque penser que vous êtes en train de devenir sarcastique.

- Nous étions tous deux en danger de mort, déclara fermement le Vulcain sans 
relever les propos de son interlocuteur, et vous nous avez sauvés tous les deux. Tels 
sont les faits. Considérer les choses sous un autre angle est totalement inutile.

L'impassibilité totale du commandant fut la goutte d'eau qui fit déborder le 
vase. Bien évidemment, ce discours était sensé, rationnel, logique – mais McCoy n'était
pas capable, débordé comme il l'était par ses sentiments, de réfléchir de façon 
logique, rationnelle et sensée. Spock ne pouvait-il pas le comprendre ? Ne ressentait-il
vraiment rien ? Bones se sentait au bord de l'explosion. Trop de tension, d'angoisse, 
de frustration, de colère – contre lui-même, contre Spock, contre la situation en 
général, il ne savait pas. Incapable de se contrôler davantage, il se leva brusquement 
et se pencha vers le Vulcain en le saisissant par l'épaule.

- Et vous, vous n'avez jamais de pensées « inutiles » ? demanda-t-il, dents 
serrées. Vous ne ressentez jamais aucune peur, aucune honte, aucune culpabilité ? 
Quand Uhura vous a plaqué, par exemple ? Ne niez pas, ajouta-t-il en voyant que 
Spock s'apprêtait à protester, je sais que c'est elle qui vous a quitté. Aucune pensée 
« inutile » ne vous a traversé l'esprit à ce moment-là ? Pas la moindre tristesse ? La 
moindre culpabilité ? Le moindre désir de la retenir ? Ce qui, soit dit en passant, est 
parfaitement inutile, comme vous dites, parce que quand Uhura a décidé quelque 
chose, elle ne revient pas dessus. Vous êtes à ce point inhumain ?

Il sembla à Leonard, l'espace d'un instant, que le regard du premier officier 
s'assombrissait. Déjà il regrettait ses paroles et s'apprêtait à s'excuser – merde, 
qu'est-ce qui lui avait pris ? – lorsque Spock parla. Assez bas mais sur un ton 
parfaitement contrôlé.

- Vous avez raison, docteur. Tout ce que j'ai pu penser et… ressentir à ce 
moment était en effet parfaitement inutile.

Comptez sur un Vulcain pour rester objectif jusqu'au bout, au-delà du 
compréhensible, même lorsque cette objectivité le dessert. McCoy ne pouvait 
s'empêcher de ressentir une certaine forme d'admiration pour cette droiture 
absolue, tout en la trouvant parfaitement inhumaine.

- Ecoutez, marmonna le médecin, honteux de son explosion et des choses 
volontairement blessantes qu'il venait de dire, je ne voulais pas… Je suis désolé.

- Vous n'avez pas à vous excuser. Votre remarque, quoique tout à fait 
dépourvue de tact, demeure tout à fait pertinente. Je peux comprendre ce que vous 
ressentez (Bones ouvrit la bouche comme un poisson hors de l'eau, incapable de croire
à ce qu'il entendait et souhaitant presque avoir en sa possession un appareil 
enregistreur) et je n'essaye pas de vous dire que vous devriez refouler ces 
sentiments, car je sais qu'une telle chose est impossible pour un humain. Je suis 
cependant d'accord avec la philosophie vulcaine qui nous apprend à les contrôler, à les 
maîtriser, afin de ne pas nous laisser submerger par eux. Les émotions négatives que 
vous éprouvez en ce moment même – peur, culpabilité, colère – sont, dans notre 
situation présente, non seulement inutiles mais dangereuses car elles ont tendance à 



vous paralyser alors que nous avons besoin de toutes vos capacités pour agir de la 
meilleure façon possible. Vous m'avez fait comprendre, tout à l'heure, que ma 
réticence à montrer mes faiblesses et donc à évoquer devant vous mon état de santé 
était non seulement inconséquente, mais, je le répète, dangereuse. Vous aviez tout à 
fait raison. J'ai donc maîtrisé… l'embarras que je ressentais pour que nous puissions 
avancer et accroître nos chances de survie. Comprenez-vous mon point de vue ?

Bones, redevenu calme, se rassit et hocha la tête.
- Je le comprends et l'approuve, rationnellement du moins. Mais je ne 

comprends pas comment vous arrivez à ce contrôle total. Je m'en sens tout à fait 
incapable.

- Il m'a fallu des années d'éducation, d'entraînement, et, j'imagine, de 
conditionnement pour parvenir à ce degré de maîtrise. Et vous avez pu remarquer que,
dans certains cas, toute ma volonté ne me sert à rien.

- Ca, je crois que je ne suis pas prêt de l'oublier ! marmonna le médecin.
Les deux seules fois où Spock avait perdu le contrôle à bord de l'Enterprise 

avaient été proprement terrifiantes. La première, lorsque Jim l'avait poussé à bout 
dans le but de récupérer la direction du vaisseau. Bones en avait été témoin et était 
resté tétanisé, incapable de rien faire. Jim Tiberius Kirk savait se défendre, se 
battre, il avait été entraîné pour cela, et pourtant il n'avait pas eu une seule chance 
contre le Vulcain. En une minute, il s'était retrouvé projeté contre le poste de 
pilotage, incapable de riposter, incapable de respirer, et si Sarek n'était pas 
intervenu… McCoy n'aimait pas trop repenser à cet épisode, ni se demander quel genre
d'émotions coulaient véritablement dans les veines des Vulcains. La deuxième fois, il 
n'avait pas assisté à toute la scène, mais il avait vu Spock apparaître dans 
l'infirmerie, traînant derrière lui un Khan inconscient qu'il avait jeté à terre et qu'il 
aurait sans doute pu continuer à frapper de toutes ses forces si Uhura n'avait pas 
réussi à le calmer. Le regard qu'il avait à ce moment-là aurait convaincu n'importe qui 
que les Vulcains ressentaient tout autant que les humains.

- Les émotions vulcaines sont dangereuses, acquiesça le premier officier qui 
avait visiblement suivi le cours des pensées de son interlocuteur. Voilà pourquoi je ne 
peux pas me permettre de perdre le contrôle.

- Et comment faites-vous ? demanda McCoy, curieux. De la méditation ?
- Oui, évidemment, mais pas seulement. Mon expérience m'a appris que la 

socialisation joue un rôle important dans la maîtrise de soi.
- La… socialisation ? Je ne suis pas sûr de comprendre ce que vous entendez par

là.
- Et pourtant, vous l'avez dit vous-même tout à l'heure : la compagnie d'autrui, 

le soutien d'un groupe social soudé peuvent nous aider à mettre à distance nos 
propres ressentis. C'est également l'un des préceptes de mon espèce, mais sur 
Vulcain, je n'avais pas été capable de le comprendre. Il faut dire que ma vie sociale 
sur Vulcain, en tant qu'hybride, était assez limitée. Ce n'est que sur l'Enterprise que…

Spock s'interrompit brusquement, comme s'il en avait déjà beaucoup trop dit. 
McCoy était presque certain que la douleur et la fièvre y étaient pour beaucoup dans 



ces confidences. En possession de tous ses moyens, jamais le Vulcain ne se serait 
autorisé à évoquer sa vie sur sa planète d'origine, encore moins les problèmes posés 
par son statut d'« hybride ».

Une soudaine illumination éclaira l'esprit du médecin.
- C'est pour ça que vous êtes resté avec moi au labo jusqu'à trois heures du 

matin l'autre soir ? C'est le jour où Uhura et vous vous êtes… séparés ?
- C'est exact, docteur, répondit Spock de sa voix monotone.
- Et donc, reprit Bones en souriant malgré lui, quand vous avez un chagrin 

amoureux, vous vous empressez d'aller tripoter des vers d'Ophiucus et autres 
bestioles répugnantes avec un vieux toubib ronchon ? Chacun son truc, après tout. 
Moi, je préfère boire.

Les lèvres de Spock remontèrent insensiblement.
- Je n'apprécie que modérément le goût de l'alcool et n'en ressens pas les 

effets euphorisants. Je préfère donc me plonger dans le travail.
- Vous voulez dire que vous n'êtes pas sensible à l'éthanol ? demanda le 

médecin, stupéfait.
- Non, docteur. En revanche, le chocolat a la capacité de me rendre… ivre, pour 

utiliser un terme vernaculaire humain.
- Vous êtes vraiment bizarre, conclut Bones en se levant et en s'étirant.
Cette conversation avait dissipé en lui une bonne partie de sa culpabilité. Spock 

avait peut-être raison au sujet de ce qu'il appelait la socialisation, après tout.
- Je crois qu'il faudrait nous mettre en route pour trouver un abri pour la nuit. 

Vous vous sentez capable de marcher ?
Le Vulcain se leva à son tour, vacilla, se stabilisa et fit deux pas en avant. Il 

était toujours très pâle, d'une pâleur tirant légèrement sur le vert, mais semblait 
avoir retrouvé un peu de forces.

- Vous êtes sûr que ça va aller ? s'inquiéta Leonard en tendant la main vers lui 
au cas où il s'effondrerait brusquement malgré tout.

- Affirmatif, docteur. Je vous propose d'aller vers ces rochers afin d'essayer 
de trouver une grotte. En espérant qu'elle ne soit pas habitée.

A peine avait-il fini de parler qu'un vent glacial se leva et vint leur mugir aux 
oreilles, faisant frissonner les deux hommes.

- OK, acquiesça McCoy en croisant les bras sur sa poitrine dans un réflexe de 
protection. On bouge.

Quelle planète pourrie.



IV - Conversation à bâtons rompus

- McCoy à Enterprise, répondez ! McCoy à Enterprise… Hé, doucement, Spock ! 
Je vous ai rafistolé, pas vraiment soigné, d'accord ?

Ils marchaient depuis près de deux heures, sans autre but que de trouver un 
abri pour la nuit. Nuit qui s'annonçait froide, peut-être pluvieuse, songea le médecin 
non sans inquiétude. Spock, dans son état, n'avait pas spécialement besoin de ça. 
Bones était cependant étonné par la vitesse de récupération du Vulcain, qui n'avait 
pas eu besoin de son aide pour marcher depuis qu'ils avaient repris leur route 
incertaine. Étonné et un peu sceptique. Il attendait avec appréhension le moment où 
Spock s'effondrerait après un effort trop violent. Mais, pour l'instant, ce dernier 
semblait avoir retrouvé non seulement le plein contrôle de son corps mais également 
une énergie que Leonard lui-même ne parvenait pas à ressentir. Le premier officier 
trébuchait parfois, s'appuyait aux rochers qui les entouraient pour se stabiliser, 
portait la main à son ventre comme pour en chasser la douleur, mais il avait refusé 
toute aide de la part de son coéquipier et s'en sortait presque mieux que lui. Il faut 
dire que McCoy rêvait seulement de trouver un coin bien abrité du vent et de dormir –
de sombrer dans un sommeil sans pensées, sans rêves, sans rien. Bercé par le vide de 
l'inconscience. Tant qu'il ne dormirait pas, son esprit oscillerait toujours entre ses 
craintes pour Jim et le reste de l'équipage et son inquiétude pour Spock. Leur avenir 
incertain sur cette planète qui ne semblait constituée que de rocs coupants et de 
montagnes déchiquetées lui donnait envie de s'allonger à terre et d'attendre 
qu'enfin, quelque chose de bien leur arrive.

- Compris, docteur.
McCoy aurait voulu continuer ses recommandations, mais il s'arrêta net en 

apercevant, droit devant eux, une grotte. Peu engageante, mais une grotte tout de 
même.

- Fascinant, murmura Spock, qui s'était figé de son côté.
- Sombre. Lugubre. Dangereux, rectifia le médecin.
Il n'avait pour sa part aucune envie d'affronter les potentiels habitants de 

l'endroit, qui avait visiblement été taillé par des créatures intelligentes. D'un autre 
côté, pragmatiquement, si cette grotte pouvait un peu les protéger du froid et du 
vent…

Spock, de son côté, ne semblait pas se poser autant de questions que lui.
Comptez sur un Vulcain pour se jeter dans la gueule du loup et oublier toute 

logique lorsqu'un endroit inconnu lui semble potentiellement intéressant, songea 
Leonard en voyant le premier officier reprendre sa marche vers la caverne, sans tenir



compte de ses remarques.
Bones aimait cependant chez Spock cette insatiable curiosité qui le poussait à 

étudier pendant des heures les sujets les plus variés, cette soif de connaissance qui 
l'avait incité à quitter sa planète et à s'engager dans Starfleet, ce qu'aucun Vulcain 
n'avait jamais fait auparavant. En temps normal, il partageait cette curiosité. Mais 
aujourd'hui, il aurait préféré un peu moins d'intérêt pour l'inconnu, et un peu plus de 
prudence…

Peine perdue. Spock était déjà à l'intérieur. Il ne restait plus au médecin qu'à 
le suivre.

Premier point positif, la cavité leur offrait un abri solide contre le vent. 
Deuxième point positif, elle semblait inhabitée. McCoy sentit ses épaules, jusqu'ici 
crispées et douloureuses à force de tensions, se détendre quelque peu.

Le plafond, recouvert de symboles étranges, attira l'attention du Vulcain.
- Intéressant. Ces symboles sont les mêmes que ceux qui décoraient l'artefact 

volé pendant l'attaque.
- Vous croyez qu'il venait de cette planète ? demanda McCoy en inspectant, à 

son tour, les signes gravés dans la roche.
A présent qu'ils avaient trouvé un abri relativement sûr, il n'était pas contre un

peu de curiosité bien placée.
- Il semblerait.
Leonard s'approcha d'un des murs pour l'examiner avec plus d'attention. Il 

aurait pu jurer qu'il n'avait pas quitté Spock des yeux plus de trois secondes. Mais 
évidemment, comme rien dans la vie n'arrive jamais comme il faudrait et que la poisse 
s'acharne toujours sur ceux qu'elle a choisis, le premier officier de l'Enterprise 
choisit précisément ces trois secondes pour s'effondrer. L'instant d'avant, il était 
debout et réfléchissait sur les origines de l'artefact mystérieux qui avait tout 
déclenché. L'instant d'après, il était à terre, recroquevillé sur lui-même, le visage 
tordu par la douleur. McCoy se précipita.

- Spock !
Soutenant du mieux qu'il le pouvait la tête du blessé, il le poussa sans 

brusquerie sur le côté et ôta le plus délicatement possible la main qu'il tenait crispée 
sur sa blessure.

- Doucement…
Les yeux de Spock se fermèrent et son corps devint totalement inerte sous les 

doigts du médecin. Ce dernier, sans lâcher la tête du Vulcain, chercha le pouls et 
sentit son propre cœur s'emballer lorsqu'il ne trouva pas de battement.

- Merde, Spock, vous ne pouvez pas me faire ce coup-là !
Il n'obtint pas de réponse, pas le moindre signe de vie. Le sang bourdonnait à 

ses propres oreilles et il se sentait à deux doigts de s'évanouir à son tour.
Réfléchis. Réfléchis. Réfléchis. 
Vite.
Pratiquer un massage cardiaque sur un Vulcain en bonne santé était un exploit 

dont il se sentait parfaitement incapable. Alors, sur un Vulcain salement amoché, dont 



le cœur était bien trop près de la blessure…
- Spock, revenez à vous !
S'il ne revenait pas, c'était qu'il ne pouvait pas. Que son esprit, qui ne se 

sentait plus soutenu par son corps, était parti trop loin. Bones se souvenait d'une 
discussion, déjà lointaine, avec le premier officier, au sujet des particularités 
physiques et mentales des Vulcains. Ils avaient parlé des pathologies et de la 
médecine propres à son espèce. Les guérisseurs utilisaient des méthodes ancestrales 
totalement inconnues des humains.

Il faut dire que les humains n'étaient pas télépathes.
C'était une idée complètement stupide, folle, irrationnelle, parce que McCoy 

n'était pas Vulcain (Dieu merci) et qu'il ne connaissait rien à leurs techniques de 
guérison. Il les avait simplement évoquées avec Spock, un jour.

Le médecin agrippa la veste du commandant et, le traînant à demi, l'adossa du 
mieux qu'il put à la paroi de la grotte. Dans la théorie, il savait comment pratiquer une
fusion mentale. C'était une particularité vulcaine qui l'avait toujours fasciné et dont il
avait parlé de nombreuses fois avec Spock. Dans la pratique, toutefois…

Il inspira profondément pour chasser de lui toute pensée négative (et regretta 
presque de n'avoir jamais pratiqué la moindre méthode de méditation, parce que cela 
aurait pu l'aider au moment où toutes ses pensées lui semblaient négatives) et 
s'astreignit au calme. Lorsqu'il eut à peu près retrouvé un rythme cardiaque et 
respiratoire normal, il plaça les deux mains de chaque côté du visage de Spock, 
espérant ne pas se tromper sur les points précis que le Vulcain lui avait désignés. Puis 
il se concentra intensément.

Loin, très loin, sous la peau, le cœur battait faiblement, il pouvait le sentir à 
présent que la panique refluait de son esprit. Il se concentra encore davantage. 
Essaya de transmettre à Spock toute la force qu'il possédait. Essaya de lui 
communiquer tout le réconfort qu'il pouvait. Il lui semblait que son propre esprit se 
vidait, qu'il allait à son tour perdre connaissance, et ce fut sans en avoir réellement 
conscience qu'il parla.

- Spock ! Spock, réveillez-vous !
Il sentit sous ses doigts le retour du Vulcain à la conscience une fraction de 

seconde avant qu'il n'ouvrît les yeux.
Le premier geste de Spock fut de lever la main droite pour écarter celles du 

médecin. Ce dernier retira précipitamment ses doigts. Il espérait juste que le Vulcain 
ne ferait aucune remarque sur l'illogisme de ses actions – une fusion mentale pouvait 
avoir des conséquences… inattendues lorsqu'elle n'était pas pratiquée correctement. 
Mais le premier officier fit comme si rien ne s'était passé.

- Je suis parfaitement conscient, docteur, murmura-t-il faiblement en essayant
de focaliser son regard (et échouant lamentablement). Je… réfléchissais juste au 
concept de mortalité.

Bones retint à la fois un soupir de soulagement et un ricanement d'incrédulité 
face à tant de mauvaise foi. Mais il fut reconnaissant à Spock de ne faire aucun 
commentaire sur la connexion de leurs esprits, aussi brève qu'elle eût été. Pendant un 



instant, il avait eu accès aux pensées du Vulcain, à la complexité de son esprit hybride,
aux deux moitiés de son être qui le déchiraient et qu'il essayait désespérément 
d'accorder… Ç'avait été une expérience troublante et lui-même n'était pas 
absolument certain de vouloir y repenser.

Du moins pas maintenant.
- Vous philosophez, ça doit être la perte de sang… marmonna-t-il en stabilisant 

le blessé et en s'asseyant à côté de lui.
Il n'était pas absolument certain d'être lui-même capable de se tenir debout 

après cet épisode, mais il restait, cette fois, totalement focalisé sur son coéquipier, 
prêt à le soutenir en cas de rechute.

Il se produisit alors une chose assez incroyable. (Et légèrement inquiétante, 
ajouta Leonard en son for intérieur.)
Spock se mit à parler.

Spock ne parlait jamais spontanément de lui-même, ni avec McCoy, ni avec Jim, 
les deux personnes qui étaient pour lui ce qui se rapprochait le plus d'un ami, ni même 
avec Uhura s'il fallait en croire le peu de choses qu'elle avait révélé sur leur relation. 
Il était toujours à l'écoute et avait servi de confident au médecin plus souvent qu'à 
son tour, trouvant « fascinants » les étranges mobiles qui régissaient les humains et 
qu'il ne pouvait pas comprendre tout à fait. Il écoutait, commentait logiquement, 
réconfortait étrangement malgré son éternelle neutralité. Il exprimait volontiers 
(trop souvent au goût du capitaine) son opinion sur les décisions prises ou à prendre au
sein du vaisseau. Il pouvait débattre pendant des heures sur des sujets aussi variés 
que l'histoire de sa planète, la littérature terrienne, les poissons-loups du secteur 
Argosien, la flore tropicale de Benzar, la distorsion temporelle ou la culture de la 
betterave dans l'Ohio (oui, ils avaient eu cette discussion complètement surréaliste, 
Spock, Jim et lui-même, un soir de grande déprime – de déprime humaine, bien sûr, le 
Vulcain étant resté parfaitement impassible du début à la fin). Il pouvait à l'occasion 
répondre à des questions le concernant directement, à condition qu'elles ne fussent 
pas trop personnelles. Mais jamais, jamais Spock ne parlait spontanément de lui, de 
son passé, de son quotidien, de ses liens avec Terriens et Vulcains, de sa relation 
chaotique avec Nyota...

Aussi Bones resta-t-il stupéfait lorsque le Vulcain évoqua sa rupture avec le 
lieutenant. Le médecin ne put cependant retenir un commentaire sarcastique une fois 
qu'il eut compris les raisons de leur séparation, qui jusqu'ici demeuraient floues pour 
lui. Uhura lui avait confié deux ou trois choses, mais s'était abstenue de s'étendre sur
les détails.

- Alors vous vous êtes dit que vous devriez faire plein de petits Vulcains, 
soupira-t-il devant l'étendue de la maladresse / stupidité de Spock. Ouais, je 
comprends qu'elle l'ait plutôt mal pris.

- Je voulais en reparler avec elle, précisa le commandant, mais…
Mais le vieil ambassadeur Spock était mort. Leonard ne savait pas quelles 

condoléances proposer dans un cas comme celui-ci. Tout cynique qu'il fût – ou semblât 
être – il ne pouvait imaginer que très vaguement tout ce par quoi Spock était passé 



durant ces dernières années. Sa planète entière avait été détruite, bon Dieu ! Sa 
mère était morte sous ses yeux et il n'avait pu la sauver. Il faisait partie d'une 
espèce en voie de disparition. Sur les six milliards de Vulcains, il en restait – le 
premier officier le lui avait signalé, un jour, comme un fait scientifique parmi tant 
d'autres – huit mille deux cent trente-sept. Et maintenant, son « double » (ce n'était 
plus un secret pour aucun des officiers de l'Enterprise) venait juste de mourir. Le 
médecin se surprit à se demander ce qu'il choisirait de faire, lui, dans un cas 
semblable. Participer au repeuplement de sa nouvelle planète ? Et sacrifier une 
relation de plus de quatre ans déjà ? Spock méritait d'être heureux – s'il en était 
capable, bien sûr. Mais un demi-Vulcain pouvait-il être heureux ?

- Lorsque l'on a vécu autant de vies que lui, la peur de la mort est illogique.
La phrase sonnait presque comme une question. McCoy hocha la tête. Il ne 

pouvait pas être d'accord.
- La peur de la mort est ce qui nous maintient en vie.
Spock fit un geste qui pouvait passer pour un assentiment, et le médecin pensa 

brièvement qu'en ce moment même, le Vulcain luttait pour vivre, au plus profond de 
son être. Savoir s'il redoutait la mort était une autre question.

-… je veux continuer son œuvre… sur la Nouvelle Vulcain.
Bones resta un instant pétrifié, tant l'information lui semblait impossible à 

concevoir et encore plus à digérer.
- Vous voulez… quitter Starfleet ?
Le premier officier détourna la tête sans répondre.
Et nous, alors ? Et moi ? pensa égoïstement Leonard. Et l'Enterprise ?Et 

Nyota ? Et… et Jim ?
- Je n'ai pas trouvé le temps de le lui dire, avoua le Vulcain en baissant le 

regard lorsque le médecin lui posa la question.
La voix de Spock était très douce, presque caressante, et McCoy se demanda 

de façon totalement incongrue si c'était parce qu'elle avait entendu cette voix que 
Nyota avait abandonné tout discernement et était tombée amoureuse du Vulcain, alors
même qu'elle savait qu'ils ne pourraient jamais totalement se comprendre. Spock 
parlait bas et lentement, comme si chaque mot lui causait une peine intense. Le sourire
triste qui accompagnait ces paroles n'aurait jamais dû apparaître sur le visage de 
quelqu'un qui n'était pas censé ressentir.

Bones eut envie de lui hurler de les envoyer tous se faire foutre, tous ces 
Vulcains avec leur sens du devoir, qui n'avaient pas fait eux-mêmes l'effort de 
comprendre Spock durant son enfance et venaient lui demander des comptes, à 
présent qu'ils avaient besoin de lui. D'après ce que le médecin avait compris du peu 
d'informations que le premier officier avait laissé filtrer sur lui-même, il avait assez 
souffert, sur Vulcain comme sur Terre, de sa condition d'hybride. Il en avait déjà 
assez fait, il méritait de pouvoir suivre la voie qu'il avait choisie, pouvoir faire ce qui 
lui plaisait avec les gens qu'il… appréciait (il se demandait si les Vulcains pouvaient 
même comprendre le sens de ce mot). Spock ne pouvait pas quitter l'Enterprise, 
c'était impossible. Il ne pouvait pas quitter le seul endroit où il pouvait être lui-même,



l'endroit où tous les membres de l'équipage l'acceptaient et l'aimaient tel qu'il était, 
avec son exaspérante logique vulcaine et ses violents accès d'humanité.

Mais ce n'était pas à Leonard de décider. Si Spock voulait foutre sa vie en l'air,
il était assez grand pour le faire tout seul.

- Eh ben, il ne va pas être jouasse, déclara-t-il finalement (Encore un splendide 
euphémisme ! Jim allait être dévasté.) Je ne sais pas comment il va faire sans vous.

Et il le pensait sincèrement. Au cours de ces dernières années, la relation du 
capitaine et de son premier officier avait évolué vers une compréhension mutuelle 
parfaite qui ne manquait pas de surprendre et d'émerveiller McCoy. Ces deux-là 
n'étaient jamais d'accord sur rien, mais s'entendaient sur tout dans une harmonie 
rarement égalée. Cependant, il n'était peut-être pas judicieux de remuer le couteau 
dans la plaie. Voir la tristesse peinte sur le visage du Vulcain, l'entendre dans le son 
de sa voix était déjà suffisamment troublant.

Il se sentit alors suffoquer à l'idée que l'Enterprise n'existait plus, et que, de 
toute façon, Jim n'aurait pas à se préoccuper de la démission de son premier officier,
parce que Spock serait mort bien avant. S'il commençait à laisser apparaître ainsi ses 
émotions, à laisser se fissurer son masque toujours impeccable, c'était qu'il devait 
avoir abandonné une partie du contrôle qu'il maintenait toujours sur lui-même. Ce qui 
n'était pas bon signe, vraiment pas.

McCoy avait le choix entre s'apitoyer sur eux tous ou mettre le tout à distance.
Quel autre recours que l'humour, face à une telle situation ? Il hocha la tête.

- Bien sûr, moi, je vais sabler le champagne, mais…
Il s'attendait à une remarque au premier degré, par exemple sur l'inutilité de 

mélanger du sable et de l'alcool, à une question sur le sens d'une expression si 
illogique, à une protestation, à n'importe quoi sauf au rire de Spock. Jamais personne 
ne l'avait, à sa connaissance, entendu rire. Peut-être ses parents, lorsqu'il n'était 
qu'un petit garçon encore pas très bien vulcanisé (lorsque le premier officier lui 
tapait sur les nerfs, ce qui, il faut bien l'admettre, arrivait assez souvent, Bones se 
représentait parfois un petit Spock hyperactif, avec toutes les caractéristiques d'un 
enfant terrien, ce qui avait tendance à le faire ricaner et faisait passer l'énervement 
de façon plutôt efficace), mais certainement pas les membres de l'Enterprise. Peut-
être Nyota, dans l'intimité, mais il en doutait fortement. Pourtant son rire, tout 
comme sa voix lorsqu'il ne choisissait pas d'en ôter toute émotion, était à la fois très 
doux et très… humain. McCoy, qui se sentait gagné par la contagion de ce son, eut 
envie de conseiller à son coéquipier de rire plus souvent.

Puis une pensée rationnelle lui traversa l'esprit. S'il n'était pas normal que 
Spock parle, il l'était encore moins qu'il rie. Bones se redressa, toute joie disparue, 
les sens professionnels en alerte.

- Merde, dites-moi que vous n'êtes pas en train de commencer à délirer…



V - Fièvre

Bones ne pouvait s'empêcher de trouver pour le moins ironique que le rire de 
Spock fût un symptôme préoccupant.

Ironique – et, aussi, un peu triste.
Bien sûr, le médecin expérimenté qu'il était n'ignorait pas que son « rafistolage

» était complètement bancal, insuffisant et non-hygiénique. Il savait qu'il 
n'empêcherait ni l'hémorragie interne ni l'infection. Il avait juste espéré un répit de 
quelques heures avant la montée de la fièvre.

Visiblement, il s'était montré un peu trop optimiste.
Spock riait toujours, les yeux clos, la tête renversée en arrière contre le mur 

de la grotte. McCoy profita de ce moment pour plaquer une main sur son front. Le 
Vulcain, pourtant toujours réticent face aux contacts physiques, ne sembla se rendre 
compte de rien. McCoy grimaça. Comment, lors de leur brève fusion mentale (ou peu 
importe ce qu'avait été cet étrange partage), avait-il pu manquer cela ? Le visage du 
blessé était déjà chaud selon les standards humains, brûlant pour un Vulcain – en tout 
cas bien au-dessus de 37°C, plus probablement près de 38. Pour un être dont la 
température interne normale avoisinait les 33°C, il y avait de quoi s'inquiéter. Certes, 
Spock pouvait supporter des fièvres beaucoup plus intenses, proportionnellement, que 
les humains, Bones l'avait déjà constaté (avec une certaine stupéfaction) par lui-
même. Mais après avoir été littéralement empalé et s'être vidé de son sang ? Il 
doutait fortement de ses capacités habituellement hors-norme de récupération dans 
un cas comme celui-ci.

- Spock, vous m'entendez ? demanda-t-il en retirant sa main.
Le premier officier s'arrêta immédiatement de rire, ouvrit les yeux et regarda 

McCoy d'un air surpris.
- Il est évident que je vous entends, docteur. Mon système auditif n'a pas été 

endommagé et demeure parfaitement opérationnel.
Spock se redressa contre la roche et entoura son torse de ses bras, dans une 

tentative pour se réchauffer. En vain, à en juger par les frissons qui parcouraient son 
corps. Leonard se mordit les lèvres, hésita, secoua la tête, ôta sa veste bleue et la 
posa sur les épaules du Vulcain. Ce dernier le regarda, visiblement prêt à protester, 
mais McCoy le prit de court.

- C'est bon, Spock. Je n'en ai pas besoin, je n'ai pas froid.
Ce n'était qu'un demi-mensonge, après tout. Le froid qu'il ressentait était tout 

intérieur, et aucune veste n'aurait été en mesure de le réchauffer.
Derrière les montagnes, le soleil commençait à disparaître, teintant les murs de



la grotte d'un rouge sanglant. D'ici une heure, ils ne verraient plus rien. Bones savait 
qu'il aurait dû vérifier encore une fois la blessure du Vulcain, probablement essayer 
de la nettoyer à nouveau, mais il ne se sentait pas le courage de constater que ce qu'il 
avait fait n'avait servi qu'à empirer les choses. Il n'aspirait qu'à oublier. Il n'aspirait 
qu'à dormir…

Il se réveilla en sursaut. A en juger par l'intensité de la lumière, quelques 
minutes seulement s'étaient écoulées, mais il ne pouvait pas se permettre une seule 
seconde de repos. La dernière fois qu'il avait quitté le premier officier des yeux, 
celui-ci s'était effondré à terre. C'était purement irrationnel, mais McCoy était 
persuadé que s'il s'endormait, Spock ferait de même et ne se réveillerait pas. Mais le 
Vulcain, à côté de lui, avait les yeux bien ouverts, et le regardait intensément, d'une 
façon presque dérangeante.

- Je suis désolé, je me suis assoupi quelques instants. Comment vous sentez-
vous ?

- Tout va bien, docteur. Vous pouvez dormir.
Tout va bien. Bones aurait ri s'il en avait eu le cœur.
Et dire que ce petit fourbe m'a fait croire pendant toutes ces années que les 

Vulcains ne pouvaient pas mentir…
- Spock… commença-t-il avec un soupir, mais le commandant le coupa.
- J'ai… froid.
Il semblait presque étonné par ce constat.
- Evidemment, vous avez froid ! (Comme si c'était de la faute de Spock ! se 

réprimanda le médecin, mais la panique l'empêchait de contrôler le ton agressif qu'il 
utilisait.) Votre température interne est très élevée et contraste avec celle de 
l'extérieur. Il est parfaitement logique que vous ayez froid. Je m'étonne qu'un 
Vulcain comme vous ne s'en soit pas rendu compte par lui-même, ricana-t-il.

Des sarcasmes, maintenant. Très professionnel, Bones.
Spock le fixa, un air presque perplexe sur le visage, comme s'il ne parvenait pas

totalement à comprendre ce que lui disait son coéquipier.
- Vous voulez dire que ma blessure s'est infectée ?
Comptez sur un Vulcain pour tirer des conclusions évidentes.
Leonard acquiesça sans un mot. Il ne faisait pas confiance à la fermeté de sa 

voix.
- Un tel développement était… prévisible, non ? demanda Spock. Les risques 

d'une infection interne suite à une cautérisation sont d'environ 97,8 %. Je ne 
comprends pas votre réaction.

Génial, des probabilités, à présent. Juste quand McCoy avait besoin d'un peu 
plus de défaitisme.

- Laissez tomber, Spock, soupira-t-il. Oui, bien sûr, c'était… prévisible, mais 
j'espérais…

Qu'espérait-il ? Un miracle ? Comme l'avait si bien dit Spock un jour, les 
miracles n'existaient pas – et, cette fois, Jim n'était pas là pour leur prouver que tout
était possible.



- Vous espériez que la situation s'arrangerait d'elle-même, compléta le Vulcain. 
Ce n'est pas logique, mais je crois que l'espérais aussi. A combien estimez-vous ma 
température interne, docteur ?

- L'espoir est une émotion typiquement humaine, Spock, fit remarquer Bones en
éludant la question.

Il n'avait aucune envie d'annoncer au blessé une estimation aussi peu 
encourageante.

- J'imagine que vivre pendant si longtemps entouré d'humains m'a rendu… plus 
ou moins perméable à certains de leurs sentiments. Combien, Leonard ? demanda 
Spock en essayant de le regarder dans les yeux. J'ai besoin de savoir.

A présent, il grelottait de façon intermittente. Ses yeux, légèrement brillants, 
s'étaient injectés de sang, ce qui leur conférait une teinte verdâtre étrange et 
inquiétante.

- Je dirais entre 37 et 38°C, finit par répondre le médecin à contrecœur.
- J'ai supporté pire.
- Vraiment ?
L'ironie de la question fut totalement perdue pour le Vulcain.
- Vraiment. Je vous assure, docteur, que je suis parfaitement capable de…
- Vous êtes capable de quoi ? De contrôler ? demanda le médecin, non sans 

agressivité. Avec un litre de sang en moins et une infection non traitée ? Ne me 
racontez pas n'importe quoi.

Il laissa passer quelques instants, pour retrouver son calme, et reprit d'une 
voix plus neutre :

- A part le froid, que ressentez-vous ?
- Je… ne sais pas, répondit le premier officier.
- Un petit effort, Spock.
- Le cœur qui bat dans la blessure. Mal à la tête. Une légère nausée. Rien 

d'insupportable.
McCoy hocha la tête, sceptique (depuis quand Spock, avec son sens aigu de la 

grammaire, se permettait-il de formuler des phrases non verbales ?), mais ne releva 
pas.

- Votre température est déjà très haute et ça risque de ne pas aller en 
s'arrangeant, marmonna-t-il entre ses dents. Il faudrait faire baisser la fièvre, mais 
je n'ai aucun médicament, rien pour vous soigner… Alors je vais devoir faire ça à 
l'ancienne, d'accord ? Ça risque d'être assez… désagréable. (Euphémisme, Bones, 
euphémisme ! hurla la petite voix de sa conscience.)

- Je vous fais confiance, docteur, répondit Spock de son habituel ton uni.
McCoy fut presque soulagé d'entendre l'absence d'émotions dans sa voix.
- OK, dit-il en se levant péniblement. Je vais chercher de l'eau avant que la nuit

ne tombe. Je reviens dans cinq minutes. Vous vous sentez capable de ne pas vous 
endormir entre-temps ?

Il n'ajouta pas Car de mon côté, je ne suis pas sûr d'être capable de vous 
réveiller, cette fois, fusion mentale ou non, mais il le pensa si fort qu'il était 



impossible que le Vulcain ne l'entendît pas.
Sur un signe de tête rassurant du premier officier, Bones quitta la grotte. Le 

ruisseau coulait non loin de là – ils avaient logiquement continué à le suivre – dans un 
murmure apaisant. McCoy s'agenouilla au bord de l'eau. Après avoir bu, il remplit la 
petite flasque qui avait contenu de l'alcool (il aurait donné à peu près n'importe quoi, à
cette minute, pour une seule gorgée de n'importe quelle boisson un peu forte) et 
nettoya comme il le put son mouchoir dans le cours d'eau.

La vérité le frappa si fort qu'il faillit en perdre le souffle : il était médecin en 
chef de l'USS Enterprise, et tout ce qu'il avait pour soigner un abdomen perforé et 
une infection interne, c'était de l'eau et un mouchoir répugnant.

Comme quelques heures auparavant, il s'autorisa une minute. Une minute pour se
laisser aller, laisser son visage se décomposer, sa respiration s'accélérer, crisper les 
poings, donner des coups de pieds silencieux dans la roche. Une minute n'était 
suffisante ni pour pleurer ni pour vomir, sans quoi il aurait fait les deux sans aucune 
honte.

Trois minutes après avoir laissé Spock, Bones était de retour à ses côtés. Le 
Vulcain s'efforçait de maîtriser les frissons de la fièvre, mais ses mains tremblaient 
malgré lui. Leonard s'assit à sa gauche et, le prenant par les épaules, le força à 
s'allonger de telle sorte que sa tête reposât sur les cuisses du médecin.

- Si jamais vous racontez ça à qui que ce soit, je vous tue, c'est clair ? 
demanda-t-il, les dents serrées.

Spock fronça les sourcils.
- Il serait illogique de chercher à me tuer alors que vous faites tant d'efforts 

pour me maintenir en vie.
McCoy secoua la tête en se demandant comment le premier officier, dans la 

situation présente, parvenait encore à faire de l'humour, même involontaire. Il toucha 
de nouveau le visage du blessé, et, ne trouvant aucune amélioration, appliqua le 
mouchoir humide sur son front. Spock tressaillit à ce contact et, avec un gémissement
totalement non-vulcain, essaya de repousser la main du médecin. Ce dernier serra les 
dents, mais ne céda pas.

- Je suis désolé, je sais que c'est très désagréable, mais c'est le seul moyen 
pour essayer de faire baisser la fièvre. Vous connaissez comme moi le risque de 
lésions cérébrales si votre température atteint un certain seuil. Ce que je fais est 
nécessaire, vous le savez.

- Docteur, je reconnais que ce que vous faites est… logique, mais mon corps… 
désapprouve. Je ne contrôle vraiment plus rien, conclut Spock sur un ton presque 
désinvolte.

- Je sais, répondit doucement McCoy.
Que répondre ? Même s'il était intérieurement dévasté par une telle 

déclaration tellement peu spockienne, il ne pouvait pas s'autoriser à le montrer. Il 
mouilla de nouveau le mouchoir et le replaça sur le front du blessé.

- Si vous la revoyez, pourriez-vous dire à Nyota…
Non. Non. Non. Ça, ce n'était pas possible. Bones ne parviendrait pas à 



l'entendre sans s'effondrer. Il ne pouvait pas. Il n'était pas prêt. Il était médecin, il 
avait vu mourir des dizaines de personnes, il avait recueilli leurs dernières paroles 
pour leurs proches, mais là, maintenant, il ne pouvait pas.

- Spock, je vous arrête tout de suite, je ne vais rien dire à personne. Au cas où 
ça vous aurait échappé, je suis médecin, pas facteur. Vous pourrez le lui dire vous-
même. Si c'est ce que j'imagine, je ne doute pas qu'elle se remettra tout de suite 
avec vous. Parce que je vous rappelle que vous avez rompu, vous vous souvenez ?

Quelle délicatesse, Bones. Vraiment. Mais parler, parler était la clef. Tant que 
Spock parlait, c'est qu'il était en vie. Et tant que la fièvre n'aurait pas un peu 
diminué, McCoy ne le lâcherait pas d'une semelle.

- Vous savez qu'on se demande tous, à bord de l'Enterprise, ce qu'Uhura peut 
bien vous trouver ? enchaîna-t-il, un peu honteux de profiter de la faiblesse de son 
commandant pour lui soutirer des informations personnelles qu'il n'aurait jamais 
données dans une situation normale.

Mais après tout, la situation était tout sauf normale et il ne lui venait à l'esprit 
aucun autre sujet de conversation.

Spock le regarda quelques instants, les yeux dans le vague, et sourit.
- Et moi qui pensais… que vous étiez tous tombés sous le charme irrésistible… 

de ma personnalité chaleureuse…
Autre découverte tout aussi flippante que les précédentes : un Spock fiévreux 

pouvait plaisanter et même pratiquer l'autodérision. Leonard choisit de répondre sur 
le même ton.

- Je pensais plutôt qu'elle fantasmait sur vos oreilles…
La fièvre ne baissait pas, constata amèrement le médecin. Spock tremblait de la

tête aux pieds de façon quasi continue à présent, et se retenait à grand-peine de 
claquer des dents.

- Il doit… y avoir de ça aussi.
Le visage de Spock se contracta soudain sous l'effet de la douleur, et il prit 

une inspiration sifflante qui dégénéra immédiatement en toux. Bones, tout en 
entourant le torse du Vulcain de son bras pour lui permettre de mieux respirer, se 
demanda anxieusement si, d'une manière ou d'une autre, les poumons avaient 
également été touchés. Il aida le blessé à se redresser légèrement et attendit avec 
lui que la crise passe, silencieux, impuissant. Après ce qui lui sembla une éternité, la 
toux se calma enfin et Spock, visiblement épuisé, ferma les yeux. McCoy sentit son 
corps devenir plus lourd contre le sien.

- Il faut absolument vous hydrater, dit-il de sa voix la plus professionnelle 
possible. Essayez de boire un peu.

Le Vulcain grimaça, mais accepta tout de même la petite bouteille que lui 
tendait le médecin. Après trois gorgées péniblement avalées, il la reposa brusquement
et se pencha sur le côté pour régurgiter ce qu'il venait d'absorber.

Merde, pensa Leonard en plaquant de nouveau sa main sur son front pour le 
soutenir pendant cette nouvelle crise.

Les nausées n'étaient cependant pas terminées, et, dans un nouveau haut-le-



cœur irrépressible, Spock, à demi relevé sur un coude, rendit une matière visqueuse 
et verdâtre.

Merde !
McCoy, incrédule, le cœur au bord des lèvres, fixa pendant un long moment la 

petite flaque de sang qui commençait à couler dans les rainures de la pierre. Il ne se 
sentait plus capable, après cela, d'assurer à son coéquipier que tout irait bien. S'il y 
avait hémorragie interne (bien sûr qu'il y avait hémorragie interne, s'il y avait du sang
dans l'estomac), tout irait plus que probablement très mal, et ce beaucoup plus vite 
que prévu.

Les nausées ne se calmèrent pas immédiatement, et même lorsqu'il devint 
évident que Spock n'avait plus rien à vomir, les haut-le-cœur continuèrent. Après 
quelques minutes de cet effort violent, pendant lesquelles le médecin ne put rien faire
d'autre que de soutenir le blessé, ce dernier parvint enfin à calmer les spasmes qui 
agitaient son corps.

Je ne contrôle vraiment plus rien.
- Qu'est-ce que je peux faire, Spock ? murmura Leonard, impuissant. Qu'est-ce

que je peux faire ?
Il avait gardé la main gauche appuyée sur le front du Vulcain, et tenait de 

l'autre le torse du blessé étroitement serré contre lui. Position inconvenante, 
embarrassante, équivoque. Il s'en fichait complètement. Spock allait mourir ici, dans 
ses bras, et il ne pouvait rien faire.

Il devait vraiment avoir l'air désespéré, parce que le commandant serra son 
bras dans une tentative maladroite de réconfort et murmura, avec cette douceur que 
le médecin ne lui avait jamais entendue avant ce jour :

- Leonard… Je ne suis pas mort. Je suis encore là et je n'ai pas l'intention 
d'abandonner maintenant. Mais les probabilités de ma survie sont limitées et…

Comptez sur un Vulcain pour vous remonter le moral en toutes circonstances.
- Taisez-vous, Spock. Vous croyez vraiment que j'ai envie de vous entendre 

raconter des conneries sur les probabilités de votre mort ? La situation est déjà 
assez difficile comme ça, pas la peine d'en rajouter. Répétez-moi que vous allez vous 
accrocher, que vous allez tout faire pour vous en sortir, mais épargnez-moi le reste.

- Je voulais juste vous préparer à…
- On n'est jamais préparé à ce genre de choses, répondit Bones avec plus de 

dureté qu'il n'aurait voulu. Toute votre logique n'est d'aucune utilité ici.
- Je sais, acquiesça Spock, à la grande surprise du médecin. Je l'ai appris… à la 

mort de Jim. Toute ma logique a été… balayée en une seconde par… tout le reste. Et 
je ne pouvais pas choisir de ne rien ressentir. Après cela, plus rien n'a été pareil. Etre
humain, même partiellement, est parfois… très difficile. La perte…

Il hésita quelques secondes avant d'ajouter :
- Est-ce que je vais… vous manquer ? Si je quitte Starfleet ? Si… si je meurs ?
- Vous délirez complètement, murmura McCoy, atterré. Vous vous rendez 

compte que vous êtes en train de me parler de vos sentiments ? Et de m'interroger 
sur les miens ?



Ce qu'il faisait ne servait à rien. A rien du tout. La fièvre avait encore monté et
elle ne cesserait pas de monter, jusqu'à ce que Spock en meure, quoi qu'il fasse. Il en 
était à présent intimement convaincu.

- Vous préférez parler… de la culture des betteraves dans l'Ohio ? demanda le 
Vulcain avec le demi-sourire qu'il n'arborait que dans les grandes occasions.

Bones ne put retenir un petit rire, mêlé à un irrépressible sanglot. A 
l'extérieur, la nuit était presque tombée. Le médecin se demanda combien de temps 
elle durerait, et s'il trouverait assez de sujets de conversation pour faire parler 
Spock jusqu'à l'aube.

Parce que, franchement, la culture des betteraves, dans l'Ohio ou ailleurs, ça 
n'allait pas leur durer très longtemps.



VI - Une nuit sur Altamid

Bones avait connu beaucoup de situations merdiques au cours de sa vie. 
Personnellement, d'abord. Professionnellement, ensuite. Le pire étant lorsque le 
personnel et le professionnel se rejoignaient – ce qui arrive nécessairement lorsque 
vous pratiquez votre art sur un vaisseau qui représente toute votre vie, dont vous 
connaissez le moindre membre de l'équipage, sur lequel se trouvent vos plus proches 
amis, et à bord duquel votre mission quotidienne est de réaliser des miracles.

Il avait soigné des blessures mortelles, lutté contre des virus immondes 
capables de décimer l'équipage, testé sur lui-même des vaccins douteux. Membres 
violemment arrachés, morsures infectées jusqu'à la septicémie, parasites répugnants 
en tous genres, fruits empoisonnés qui vous faisaient gerber du sang, épidémies de 
gastroentérites violentes, il avait tout vu et tout supporté. Il avait été contaminé par 
deux ou trois de ces belles saloperies de l'espace, inconnues de la science, qui vous 
fusillent en deux jours si vous ne trouvez pas vous-même le remède, alors que vous 
êtes à peu près incapable de tenir sur vos jambes. Il avait vu son capitaine (et, 
accessoirement, meilleur ami) mourir – et il l'avait ressuscité, un exploit dont il 
n'était pas peu fier. Il avait perdu des patients. La souffrance et la mort faisaient 
partie de son quotidien. Il ne les acceptait pas, il les combattait de toutes ses forces,
mais enfin elles existaient, et il avait dû les intégrer à sa vie. Il s'était toujours tenu 
debout, et, quelles que soient les difficultés, il avait fait face.

Alors pourquoi ici, sur Altamid, se sentait-il si désespérément vide, pétrifié, 
déchiré, incapable de raisonner, incapable d'agir ? Merde, il était médecin ! Médecin ! 
Compétent, expérimenté, professionnel. Il avait toujours su mettre ses propres 
émotions à distance tant que son patient n'était pas tiré d'affaire.

Pas ici. Ici, tu n'es rien, lui souffla la petite voix de la vérité (parfois, il aurait 
bien aimé qu'elle la mette un peu en veilleuse, mais on ne choisissait pas d'avoir ou non
une conscience).

Elle avait raison. Il n'était rien. Il s'était déjà rendu compte deux ou trois fois 
– notamment sur Adenia VII, une autre fois où Spock avait bien failli y passer, dans 
leurs débuts sur l'Enterprise – à quel point il était dépendant. Dans les hôpitaux où il 
avait travaillé sur Terre, puis à l'infirmerie, sur le vaisseau, il n'avait jamais manqué 
de matériel ni de personnel pour l'assister. Il pouvait atténuer la douleur, engourdir 
les sensations, endormir le malade s'il souffrait trop. Il pouvait lutter jusqu'au bout 
en utilisant toutes les ressources techniques et humaines dont il disposait. S'il lui 
arrivait de perdre un patient, il savait au moins qu'il avait tout fait pour le sauver. 
Cela n'atténuait qu'imparfaitement la culpabilité, mais permettait tout de même de 



passer à autre chose.
Sur Altamid, il n'y avait rien de tout cela.
Sur Altamid, il n'y avait que lui et Spock.
Lui, avec toute sa science et son savoir-faire d'habile praticien, parfaitement 

inutile.
Spock, avec toute sa logique vulcaine, sa froide raison et son impassibilité, qui 

ne tenaient plus face à la douleur.
Pour la première fois de sa vie, Bones se heurtait à une impuissance à laquelle il 

n'était pas préparé. Tout son savoir médical ne lui servait de rien. Tonte sa 
compassion, son empathie, son amitié – pas davantage.

Une telle certitude le déchirait.
Donc, malgré sa longue, très longue, trop longue expérience des situations 

pourries, s'il avait dû classer, sur une échelle de 1 à 10, les pires moments de sa vie, 
l'unique nuit qu'il passa sur Altamid aurait certainement figuré en tête de liste, aux 
alentours de 15.

Pourtant, il avait déjà été confronté à ce genre de choses. Il avait déjà vu sinon
pire, du moins pas beaucoup mieux. Mais jamais il n'avait eu à le gérer sur le terrain. 
Terrain, terreur, il avait depuis longtemps acquis la certitude qu'en dépit de le 
linguistique communément admise, ces deux mots partageaient une racine commune. 
Bien sûr, le Vulcain aurait affirmé le contraire (et aurait eu raison), mais McCoy 
n'était pas d'humeur pour une controverse étymologique.

Il entrevoyait le gouffre entre la théorie et la pratique, la fissure béante entre
savoir et pouvoir – et le vertige qui en découlait était tout simplement effrayant.

Il connaissait par cœur les symptômes d'une hémorragie interne et d'un choc 
septique. Il avait déjà eu affaire à l'un et à l'autre, dans des conditions plus ou moins 
difficiles. Il connaissait les gestes opératoires à effectuer pour endiguer la première,
et la dose exacte, au milligramme près, de cocktail médicamenteux à injecter pour 
combattre le second – y compris lorsque le patient était un hybride unique au monde 
qui réagissait mal aux trois quarts des composants chimiques bénéfiques aux êtres 
humains et vulcains normaux. A bord du vaisseau, il aurait réglé la question en une 
heure, et aurait attendu le réveil de Spock pour ironiser sur l'emplacement illogique 
de ses organes, la couleur de son sang et sa propension à se fourrer dans des 
situations invraisemblables.

Mais sur Altamid, que pouvait-il faire ?
Rien, à part essayer de ne pas trop montrer qu'il était totalement paniqué.
Et puis maintenir le patient éveillé (et donc, logiquement, en vie).
Brillant, vraiment, Bones.
Et donc, tant pour empêcher Spock de s'endormir que pour éviter de laisser 

libre cours à sa propre angoisse, Leonard avait continué la conversation. Ils avaient 
parlé, tout d'abord, de beaucoup de choses sans importance. Détails infimes, moments
éphémères, souvenirs communs. Puis, petit à petit, ils en étaient arrivés à des sujets 
un peu plus intimes. Le Vulcain, qui avait l'habitude de clore les conversations 
vaguement personnelles par un froid Je n'ai aucun commentaire à faire sur le sujet, 



s'était prêté au jeu un peu trop facilement au goût du médecin. Sans doute redoutait-
il autant que son coéquipier le moment où il sombrerait dans l'inconscience.

La peur de la mort est ce qui nous maintient en vie.
Ils en étaient venus à parler de Jim, de leur improbable amitié, de l'importance 

de l'Enterprise dans leurs vies respectives – pour s'apercevoir que le vaisseau 
représentait, pour tous les deux, un des rares et peut-être même le seul endroit de 
l'univers où ils se sentaient chez eux.

Puis, prudemment, par petites touches, ils avaient évoqué le passé. Spock lui 
avait raconté comment il avait choisi d'intégrer Starfleet, contre toutes les attentes 
de son père, de ses professeurs et des autorités vulcaines ; comment il avait 
rencontré Nyota ; comment ils en étaient venus à « entretenir une relation plus intime
qu'il ne sied entre un enseignant et son élève » (là, McCoy avait ricané et 
abondamment commenté la formule). Bones, de son côté, s'était laissé aller à 
expliquer la façon dont il avait, presque par hasard, décidé de devenir médecin ; son 
divorce et les difficultés qu'il avait eu à s'en remettre ; sa solitude au moment où il 
avait finalement décidé de tout plaquer pour entrer dans Starfleet – et la nouvelle vie
qu'il avait pu reconstruire grâce à l'amitié de Jim et, plus largement, de tout 
l'équipage.

La conversation avait été entrecoupée de moments pour le moins difficiles.
D'abord, la respiration de Spock s'était faite de plus en plus lourde et 

saccadée. McCoy l'avait aidé à se redresser, puis, abandonnant toute pudeur, avait 
fini par l'asseoir entre ses bras afin de le stabiliser et de pouvoir le soutenir durant 
les quintes de toux qui secouaient son corps de plus en plus fréquemment. Si Jim les 
avait trouvé dans cette position, la tête du Vulcain reposant sur l'épaule du médecin, il
y avait fort à parier qu'ils en auraient entendu parler jusqu'à la fin de leur vie. Mais 
Bones aurait accueilli joyeusement tous les sous-entendus scabreux et sarcastiques 
de son capitaine en échange d'un seul hypospray contre la douleur. Avec Spock dans 
les bras, il pouvait ressentir la chaleur peu naturelle qui émanait de son corps, ainsi 
que les frissons incessants qu'il ne pouvait absolument plus contrôler. Par moments, le 
Vulcain s'arrêtait au milieu d'une phrase, cherchant ses mots, luttant contre le 
sommeil ou l'inconscience, et le médecin devait parfois le secouer légèrement pour 
l'encourager à continuer.

Puis, à un moment donné, McCoy aurait été bien en peine de déterminer quand 
exactement, soutenir une conversation cohérente avec Spock était devenu impossible,
parce que le Vulcain avait commencé à délirer.

A délirer vraiment.
C'était venu progressivement – des liens de moins en moins logiques, des 

phrases dont le sens était difficile à saisir, un mot employé à la place d'un autre… Et 
Leonard, qui avait su, dès le moment où le Vulcain avait commencé à rire, qu'il lui 
faudrait compter avec la fièvre, mais qui avait tout de même espéré réussir à la 
maintenir à un niveau suffisamment bas pour éviter cela, Leonard avait senti un poids 
immensément lourd tomber dans son estomac. Il pouvait supporter (difficilement, 
mais il pouvait) de voir Spock aux prises avec les manifestations physiques de la 



fièvre ; il pouvait accepter de parler sentiments avec le Vulcain, malgré la bizarrerie 
de la situation ; mais le voir perdre le sens de la réalité, entendre les divagations de 
quelqu'un dont la vie entière était basée sur la logique pure et le contrôle absolu, sans 
rien pouvoir faire, était simplement au-dessus de ses forces.

Sur l'Enterprise, aux premiers signes un peu inquiétants, McCoy aurait gavé le 
blessé d'antipyrétiques. Sur Altamid, il avait assisté, totalement impuissant, à 
l'effondrement progressif mais complet des barrières mentales de Spock. Et tandis 
qu'il essuyait la sueur qui ruisselait sur ses tempes, qu'il rafraîchissait du mieux qu'il 
pouvait son front brûlant, dans le vain espoir de faire baisser la fièvre, il avait dû 
inlassablement lui répéter qu'ils n'étaient pas sur Vulcain, et que ce qu'il croyait être 
la réalité n'était qu'un rêve. Les Vulcains ne rêvent pas, répondait Spock, incapable de
savoir à qui il s'adressait, où il se trouvait, quand il se trouvait. Son esprit était à nu, 
exposé, vulnérable, et Bones avait eu l'impression de tomber lui-même dans un 
cauchemar, dont il ne pourrait jamais se réveiller.

Bref. Ce n'était pas un épisode très agréable à se remémorer.
En fait, chaque heure, chaque minute de cette interminable nuit avait été un 

supplice. Combien de temps avait-elle duré ? Combien de fois McCoy avait-il essayé, 
sans succès, d'entrer en communication avec Starfleet ? Comment avait-il réussi à 
garder Spock sinon lucide, du moins éveillé ? Il était incapable de le dire. Il avait 
l'impression de s'être perdu lui-même. Dans son esprit troublé par le chagrin et la 
fatigue, d'autres questions étaient venues s'ajouter à ses angoisses. Qui était-il pour 
décider du niveau de douleur que pouvait supporter le Vulcain ? Avait-il le droit de le 
forcer à rester en vie alors qu'il était évident que quelques heures de répit ne leur 
servirait à rien ?

Et cependant, il ne parvenait pas à abandonner la lutte. La mort de Spock lui 
semblait toujours impossible à concevoir, impossible à supporter, et tant qu'il lui 
resterait une petite étincelle de vie, Leonard continuerait à se battre pour la 
préserver.

Bien sûr qu'il allait lui manquer. Comment avait-il pu poser la question ?
Epuisé physiquement, émotionnellement vidé, le corps et l'esprit tendus à la 

limite du supportable, il constata soudain avec surprise (et un vague soulagement) que 
le soleil était en train de se lever. Il accueillit avec gratitude la lumière éblouissante, 
comme si elle avait le pouvoir de dissiper les ombres et la terreur de la nuit.

Puis il ferma les yeux quelques secondes… Ou peut-être quelques minutes…
Il fut réveillé brusquement par un chuchotement presque inaudible et bascula 

immédiatement dans la réalité, le cœur battant la chamade.
- Désolé, Spock, je n'ai pas entendu, dit-il en se penchant vers le blessé.
- Bleu, murmura le premier officier.
Leonard soupira et laissa de nouveau sa tête reposer contre la pierre. Il n'était

pas certain de parvenir à supporter le délire du Vulcain une minute de plus.
- Je ne sais pas où vous croyez être, dit-il doucement, mais il n'y a rien de bleu 

ici.
En fait, tout autour d'eux semblait baigner dans un océan de miel, un orange 



irréel, sirupeux, presque palpable. Le spectacle était surréaliste, mais plutôt beau.
- Vous m'avez demandé quelle était ma couleur préférée.
La tête du médecin se redressa avec une telle rapidité qu'il sentit les muscles 

de sa nuque protester vigoureusement. Il baissa les yeux vers le blessé, qu'il tenait 
toujours fermement serré contre lui, comme pour l'empêcher de partir, et sentit 
déferler sur lui une vague de soulagement. Spock était en vie, les traits tendus, les 
cheveux en désordre, collés par la sueur (si les dernières heures n'avaient pas été si 
douloureuses, Bones aurait probablement risqué un commentaire sarcastique à ce 
sujet), les yeux brillants de fièvre, mais en vie – et, selon toute apparence, capable de
le reconnaître.

Peut-être les miracles existaient-ils, après tout.
- Vous… savez qui je suis ? ne put s'empêcher de demander McCoy.
Le Vulcain haussa un sourcil perplexe.
- Votre question est étrange, docteur.
Bones aurait pleuré de joie en reconnaissant la voix faible mais normale du 

premier officier – pas celle, emplie de terreur et de désespoir, qu'il avait entendue 
cette nuit et qu'il ne voulait plus jamais entendre de sa vie.

- Oui, je vous l'accorde, c'est étrange. Laissez tomber.
- Docteur…
- Oui ? demanda McCoy distraitement.
Pendant qu'il parlait, il essayait de vérifier ce qu'il pouvait. Respiration, un peu 

trop forte et irrégulière. Rythme cardiaque, trop rapide mais pas critique. 
Température, encore trop élevée, mais beaucoup, beaucoup, beaucoup moins qu'une 
heure auparavant.

- Qu'est-ce que je fais… là ?
Le sous-entendu était très clair : « Là, entre vos bras ».
Ah. Oui. Une question pertinente. Bones se sentit légèrement embarrassé de 

constater qu'il n'avait, à aucun moment, relâché son étreinte.
- Eh bien… Euh… Vous ne vous souvenez vraiment de rien ?
Il n'était pas rare, après tout, qu'après une fièvre intense, certains patients 

fussent incapables de se rappeler leurs rêves. McCoy espérait d'ailleurs que le Vulcain
avait oublié les demi-confidences involontaires qu'il lui avait faites dans son délire, 
alors qu'il luttait contre les souvenirs et les cauchemars que la fièvre martelait dans 
son esprit, contre des terreurs intérieures dont jamais personne n'aurait dû être 
témoin. Spock secoua la tête.

- Tout est… confus.
- Ça n'a rien d'étonnant. Vous avez l'air d'aller un peu mieux, je vais donc vous 

délivrer de ma présence, conclut Bones en se dégageant.
Il se leva avec précautions, les jambes ankylosées et le dos endolori après tant 

d'heures passées dans la même position, et aida le Vulcain à s'asseoir contre la roche. 
Puis il se redressa, se massa les lombaires et fit quelques pas pour se dégourdir les 
jambes, sans trop s'éloigner tout de même, au cas où Spock eût besoin de son aide. 
Mais le pire semblait passé.



- J'ai du mal à y croire, murmura le médecin, partagé entre le soulagement et 
l'incrédulité. Vous êtes certain que vous n'allez pas tomber dans les pommes, hein ?

- Non, docteur, je ne vais pas tomber, ni dans des pommes imaginaires (McCoy 
soupira et leva les yeux au ciel), ni ailleurs. Pour nous autres Vulcains, les nuits sont 
toujours plus difficiles lorsque notre corps dysfonctionne. Mais il fait jour. Nous 
devrions en profiter pour partir d'ici.

- Pardon ? demanda Bones (de façon purement rhétorique, car il avait 
parfaitement entendu).

- Si le reste de l'équipage ne nous a pas encore retrouvés, il est possible que ce 
soit en raison de ces montagnes, qui constituent un obstacle aux signaux de nos 
émetteurs. Je vous accorde que cette probabilité n'est que de 19,7%, mais nous 
devons tout de même nous en éloigner afin d'augmenter nos chances de parvenir à 
contacter les survivants.

Cool, songea McCoy. Le retour de la logique.
Il devait admettre qu'elle lui avait presque manqué.
- Bien sûr, partons tout de suite, ironisa-t-il. Je suis certain que vous êtes prêt 

à courir un marathon.
- Si je ne suis pas capable de marcher seul, vous devrez y aller sans moi.
Leonard fronça les sourcils, tout en regrettant amèrement de ne pouvoir, 

comme le premier officier, n'en lever qu'un seul pour manifester sa profonde 
désapprobation.

- J'espère vous avoir mal compris.
- L'un d'entre nous au moins doit retrouver le capitaine et lui dire ce que nous 

avons découvert sur la provenance de l'artefact volé pendant l'attaque, expliqua le 
Vulcain de son ton le plus professoral possible – celui qui tapait particulièrement sur 
les nerfs, déjà mis à rude épreuve, de Bones. Compte tenu de mes faibles capacités de
déplacement, je ne serais qu'un poids mort pour vous. Il est donc logique…

- Vous savez quoi, Spock ? l'interrompit durement McCoy. Fermez-la. Fermez-
la, ça vous évitera de dire des conneries. Je préférais presque quand vous étiez en 
train de délirer.

Bien sûr, ce n'était pas vrai. Leonard préférait n'importe quelle stupidité 
vulcaine à une seule seconde de divagation du commandant.

- Je n'ai pas passé cette nuit de merde avec vous en train de me claquer dans 
les bras pour vous laisser maintenant, ajouta-t-il, poings serrés. Vous ne pouvez pas 
me demander de partir sans vous après ce qui s'est passé. C'est complètement 
irrationnel, mais je suis certain qu'au moment où je vous laisserai, vous allez mourir.

Bones n'avait pas eu l'intention de dire ça (et encore moins de le hurler), mais 
ses cordes vocales semblaient avoir décidé à sa place. Il se demanda à quel point il 
avait l'air pathétique et désespéré, car le Vulcain, qui avait ouvert la bouche pour 
répondre sur le mode logique (probablement en expliquant que ce n'était pas parce 
que le médecin le quittait des yeux qu'il allait mourir, aucun lien logique ne pouvant 
exister entre ces deux événements - ce que McCoy savait, merci bien), la referma, 
regarda Leonard quelques instants, et se contenta de lui demander calmement :



- C'était… à ce point ?
- Pire que ça, répondit McCoy sans hésitation. Alors soyez gentil (Comme si « 

gentil » faisait partie du vocabulaire spockien, ironisa la petite voix au fond de son 
cerveau), n'ajoutez rien et écoutez-moi. Je ne sais pas par quel miracle vous avez 
survécu à cette nuit, mais vous êtes loin d'être tiré d'affaire. Je sais que la seule 
solution est de retrouver les autres, mais il est hors de question que j'y aille seul. 
Maintenant que la fièvre a baissé, vous allez essayer de dormir un peu. Lorsque vous 
aurez repris des forces, on verra si vous êtes capable de marcher avec mon aide. Je 
vous réveille dans deux heures, et on essaye d'y aller. Ensemble. Je n'accepterai 
aucun compromis, et vous n'êtes pas vraiment en état de me contredire.

- Est-il dans vos habitudes de profiter de la faiblesse de vos patients pour leur 
imposer votre volonté ?

Bones ricana. Le retour des sarcasmes, merci, Spock. Tellement plus facile à 
gérer que le trop-plein d'émotions qui menaçait de l'engloutir à chaque seconde depuis
qu'ils avaient posé le pied sur cette maudite planète.

- Presque cinq années avec moi à bord de l'Enterprise, et vous n'avez toujours 
pas compris ça ?



VII - A bord du Franklin

- Bien sûr, je tiens à vous, Leonard, murmura le Vulcain. Je croyais pourtant que
le respect que je vous porte était clair. Les échanges que nous avons eus au fil des 
années…

- C'est bon, Spock. Vous n'avez pas besoin de le dire.
Ils avait à peine quitté la grotte, cinq minutes auparavant, que Spock avait dû se

laisser tomber sur un rocher, incapable de faire un pas de plus. Il avait tout de même 
tenu, quoi ? Trente secondes ? Pour être honnête, McCoy n'aurait pas cru que le 
Vulcain serait capable de se mettre debout, encore moins de marcher, même après 
trois heures d'un sommeil agité. Le médecin n'avait pas fermé l'œil, vérifiant le 
rythme cardiaque du blessé toutes les cinq minutes et osant à peine croire à leur 
chance (toute relative, mais enfin ils étaient vivants tous les deux, ce qui était plus 
qu'il n'en aurait espéré une heure auparavant). Cette histoire d'aube miraculeuse à 
laquelle Spock avait fait allusion lui semblait passablement douteuse, mais lorsque, à 
son réveil, il avait interrogé le premier officier à ce sujet, ce dernier avait déclaré 
(plutôt sèchement) qu'il n'avait « aucun commentaire à faire sur le sujet ». Une fin de
non-recevoir que le médecin avait acceptée avec joie, car elle indiquait que Spock 
était de nouveau parfaitement lucide, en possession de ses pleines facultés mentales, 
et plus Vulcain que jamais.

Physiquement, en revanche…
- Je ne vais pas dire « Je vous l'avais bien dit », mais… je vous l'avais quand 

même bien dit, avait soupiré McCoy en aidant Spock à s'asseoir.
Il avait laissé le Vulcain reprendre son souffle et, pour ce qui lui semblait la 

millième fois, avait sorti son émetteur-récepteur de sa poche.
- McCoy et Spock à l'équipage de l'Enterprise. Enterprise, répondez ! 

N'importe qui…
Il avait replié l'appareil et avait été tenté, pendant un bref instant, de le 

balancer contre les rochers, juste pour avoir le plaisir d'entendre un son sortir de ce 
truc. Spock avait raison, ces maudites montagnes bouchaient l'horizon de tous côtés. 
Il fallait sortir d'ici au plus vite. Pour arriver où, il n'en savait rien, mais il fallait 
pourtant essayer. Sans lui demander son avis, Bones avait passé le bras droit du 
commandant par-dessus son épaule et ils avaient repris leur marche.

Deux cent mètres plus loin, ils s'étaient retrouvés encerclés par trois navettes 
ennemies.

Et dire que je pensais que ça ne pouvait pas empirer, pensa McCoy.
- C'est bon, Spock. Vous n'avez pas besoin de le dire.



A quoi bon mettre des mots sur ce qu'ils savaient parfaitement tous deux – et 
feignaient tous deux d'ignorer ? Bien sûr qu'ils étaient amis, qu'ils se souciaient l'un 
de l'autre, qu'ils tenaient l'un à l'autre, que…

Ce n'était pas le moment de devenir sentimental.
- Au moins, je ne mourrai pas seul…
Non que ce fût d'un grand réconfort. Il n'avait pas maintenu le Vulcain en vie 

avec autant de difficultés pour le laisser se faire tirer dessus maintenant.
Le médecin jeta un coup d'œil derrière son épaule…
… et Spock disparut.
Et Bones resta seul.
Face à trois vaisseaux ennemis.
Super. Merci, les mecs. Sympa, vraiment. J'apprécie.
Il ne comprenait pas ce qui s'était passé. Si Scotty ou n'importe qui d'autre 

avait réussi à rétablir une plate-forme de téléportation, pourquoi ne l'avait-il pas 
rapatrié lui aussi ? N'était-il pas visible sur les scanners ? Y avait-il eu (comme par 
hasard, avec le bol qu'il avait) un problème juste au moment où ils s'apprêtaient à le 
faire disparaître ?

Et qui allait opérer Spock s'il n'était pas là pour le faire ?
Il en était à peu près là de ses réflexions lorsqu'il sentit autour de lui avec un 

soulagement infini les picotements familiers de la téléportation.
- Ravi de vous revoir en un seul morceau, docteur !
McCoy, passablement nauséeux, tâta son torse et son abdomen pour être 

certain de la réalité de cette affirmation. Oui, il était en un seul morceau. C'était 
toujours ça de pris. Il cligna des yeux plusieurs fois, osant à peine croire à ce qu'il 
voyait : Scotty, tout sourire, qui s'avançait vers lui Jim, à côté de Spock un vaisseau – 
un vaisseau avec, probablement, une infirmerie et du matériel médical. Bones ne 
reconnaissait pas les contours familiers et rassurants de l'Enterprise, mais peu 
importait.

Ils n'étaient plus seuls.
- Un seul morceau, vous êtes sûr ? J'ai l'impression que mes tripes ont été 

passées à la moulinette, protesta Leonard pour la forme.
- Ah, c'est que ces vieilles plates-formes n'ont jamais été utilisées que pour les

marchandises, donc je les ai un peu bidouillées. J'ai pensé qu'il serait préférable de 
vous téléporter l'un après l'autre, ajouta Scotty en désignant le Vulcain, pour éviter 
de vous… mélanger.

Le médecin jeta un coup d'œil à Spock, qui faisait son possible (sans trop y 
arriver, pour être franc) pour se tenir droit aux côtés du capitaine (qui n'avait même 
pas remarqué la blessure du Vulcain, parce que Jim était comme ça : tout à sa joie 
d'avoir retrouvé ses deux amis, il ne voyait rien d'autre).

- Beurk. Quelle horreur. Je ne peux même pas imaginer, commenta-t-il.
Encore une fois, les railleries étaient tellement, tellement plus faciles à 

manier… S'il avait laissé parler les sentiments en lui, il aurait étreint son meilleur ami 
avant de forcer Spock à s'allonger. Mais il était tellement épuisé qu'il ne savait plus 



trop ce qu'il devait faire.
- Je suis si content de vous récupérer ! s'exclama Kirk. Ça va ?
C'est tout Jim, pensa Leonard, partagé entre l'exaspération et une bouffée 

d'affection pour ce gamin impossible, incapable de voir l'évidence jusqu'à ce qu'on la 
lui mette sous le nez. L'uniforme de Spock était couvert de sang (OK, vert, mais cela 
restait du sang), la pâleur du Vulcain faisait peur à voir, et la façon dont il se tenait 
penché en avant indiquait qu'il allait tomber dans les pommes dans les deux minutes – 
mais Jim demandait « Ça va ? » comme s'ils revenaient d'une petite promenade de 
santé. Quant à Spock, il ne se comportait pas beaucoup plus intelligemment. A qui, au 
juste, espérait-il faire croire qu'il allait bien ?

McCoy se demanda brièvement, et pas pour la première fois depuis qu'il avait 
pris place à bord de l'Enterprise, si lui et Uhura étaient les deux seuls adultes 
responsables de ce vaisseau.

Il était médecin, pas baby-sitter.
- Moi, je vais bien, mais Spock est blessé.
- Je suis parfaitement opérationnel, capitaine, protesta le premier officier de 

sa voix sans émotions.
- Et mon cul, il est opérationnel ? s'exclama Bones, stupéfait de tant de 

mauvaise foi.
- Capitaine, reprit Spock sans tenir compte de l'interruption (Mais quel ingrat ! 

pensa McCoy. Qu'il se noie dans son sang et qu'il se débrouille tout seul, s'il tient tant
que ça à mourir !), nous avons découvert que l'artefact dérobé provient de cette pla…

Evidemment, les jambes de Spock refusèrent de le porter un instant de plus. Il 
serait tombé en avant si Jim et Bones (sa trop grande bonté le perdrait, vraiment) ne 
s'étaient pas précipités pour le soutenir.

- Merde, Spock ! s'écria le médecin, oubliant tous ses griefs envers le Vulcain 
en constatant avec horreur que du sang coulait de nouveau à travers le tissu de 
l'uniforme. Il y a du matériel médical sur ce vaisseau ?

Deux minutes plus tard, il farfouillait dans un tas d'outils complètement 
obsolètes mais miraculeusement en état de marche. Pour la première fois depuis qu'il 
avait quitté l'Enterprise, il s'autorisa à respirer. Il y avait là de quoi arrêter 
l'hémorragie, contenir l'infection, faire baisser la fièvre, bref remettre Spock sur 
pieds pour un jour ou deux. Ça ne tiendrait pas très longtemps et il lui faudrait une 
vraie opération chirurgicale le plus rapidement possible, dans un environnement sain, 
avec du matériel décent, mais par rapport à leur situation désespérée, à peine dix 
minutes auparavant, les circonstances étaient plus que favorables.

Bon, tout cela manquait cruellement d'anesthésiants, mais il ne fallait pas trop 
en demander.

McCoy, pendant qu'il examinait le matériel, avait laissé le Vulcain aux bons soins
de Jim et de Scotty, qui l'avaient soutenu jusqu'à une banquette basse sur laquelle le 
médecin avait jeté son dévolu. Il jeta un rapide coup d'œil à Jim. Ce dernier 
s'efforçait d'installer Spock de la manière la moins inconfortable possible sur la table
d'opération improvisée, roulant en boule une veste d'uniforme sous la nuque du 



premier officier.
- Comment on va s'en sortir, cette fois, Spock ? On n'a plus de vaisseau, plus 

d'équipage. Nos chances sont plutôt minces…
Bones fut saisi d'entendre tant de vulnérabilité dans la voix de son ami. S'ils 

sortaient tous indemnes de cette mission cauchemardesque, comment Jim ferait-il 
sans Spock ? En fin de compte, c'était toujours sur lui qu'il se reposait – et il fallait 
admettre que, neuf fois sur dix, le commandant apportait une solution au problème 
posé.

- Nous allons faire ce que nous avons toujours fait, répondit le Vulcain avec 
fermeté. Nous trouverons espoir dans l'impossible.

Ses mâchoires se contractèrent sous l'effet de la douleur et il ferma 
brièvement les yeux.

- On va d'abord s'occuper de vous… murmura Jim.
Sa voix tremblait légèrement, nota le médecin. Celle du Vulcain, en revanche, ne

marqua aucune hésitation :
- Capitaine, vous devez concentrer tous vos efforts sur le sauvetage des 

membres de l'équipage.
- Je sais, mais pour ça j'ai besoin de vous, Spock.
Ces quelques mots laissèrent le premier officier sans voix (une première ! à 

retenir pour la prochaine fois, ne put s'empêcher de penser le médecin, même s'il ne 
s'imaginait pas, en un million de vies, avouer à voix haute qu'il avait besoin de Spock). 
McCoy retint une grimace lorsqu'il vit que le Vulcain s'était tourné vers lui et 
cherchait désespérément son regard, comme pour lui demander quelque chose. Quoi ? 
Il pensait peut-être que c'était le bon moment d'annoncer qu'il quittait Starfleet ? 
Un truc bien spockien du genre Capitaine, que vous ayez besoin de moi n'a aucune 
importance car les besoins du plus grand nombre passent avant ceux des individus ?

Evidemment que Jim a besoin de vous bien plus que les gobelins de votre espèce
– voilà ce que Bones avait envie de lui dire, mais évidemment, il ne pouvait pas. Il se 
contenta d'esquisser un léger signe de tête négatif, puis, se rendant compte que le 
capitaine le fixait également avec perplexité, il haussa les épaules avant d'annoncer, 
comme s'il n'avait été question que de cela :

- Ces trucs sont antédiluviens.
- Bones… commença Jim, le visage contracté par l'angoisse.
Ce dont McCoy n'avait absolument pas besoin maintenant, c'était d'avoir à 

gérer une crise de panique en plus de tout le reste. La respiration de Spock était 
devenue erratique et il laissa malgré lui échapper un gémissement.

- Ce machin doit être un protoplaseur, expliqua Bones en s'asseyant à côté du 
Vulcain. Ça devrait arrêter l'hémorragie interne… du moins je l'espère.

Il ne voulait cependant pas se réjouir trop vite. La blessure était trop sérieuse 
pour être prise à la légère.

- Les malheureux… n'ont d'autre remède que l'espérance.
Leonard leva les yeux au ciel. Il avait joué cette pièce – Mesure pour mesure – 

au collège (une éternité auparavant) et se souvenait de cette réplique, mais comment 



Spock s'y prenait-il pour connaître la littérature anglaise comme s'il était né à 
Londres ?

Avoir une mémoire eidétique devait aider, probablement.
- Aux portes de la mort, et il nous cite Shakespeare… ironisa McCoy.
Puis il découvrit la blessure, et sentit très nettement Jim se tendre à côté de 

lui dans une inspiration douloureuse.
C'est sûr, pensa Bones, ce n'est pas beau à voir.
- Est-ce que quelqu'un peut m'apporter de l'eau chaude et n'importe quoi pour 

me laver les mains ? demanda-t-il à la cantonade, tentant de maîtriser tant bien que 
mal les battements de son cœur. Je vais arrêter l'hémorragie, ajouta-t-il en se 
retournant vers Spock, et après je vais nettoyer la plaie, correctement cette fois. 
Mais je n'ai rien pour vous anesthésier. Je vous préviens tout de suite : ça va faire 
mal. Je vais essayer d'y aller doucement.

Le Vulcain risqua un léger sourire.
- Il me semble vous avoir déjà entendu dire ça, docteur. Et ce qui s'est ensuivi 

n'avait rien de précisément « doux ».
- Oh, ne soyez pas mélodramatique.
Bones fit un clin d'œil à Spock, sous le regard incrédule de leur capitaine, qui 

semblait signifier Comment pouvez-vous plaisanter dans un moment pareil ?, et 
appliqua l'appareil sur la plaie.

Ensuite, il perdit la notion du temps.
Leonard s'essuya le front, surpris de se trouver en nage, avant de réaliser qu'il 

avait passé près de deux heures à s'occuper du premier officier. Après cinq minutes, 
il avait viré Jim, qui, incapable de se tenir tranquille, l'empêchait de se concentrer. 
Scotty, en revanche, s'était montré étonnamment calme et révélé d'une grande aide 
durant l'opération.

- Merci, Scotty, vous avez vraiment fait du bon travail. Vous n'envisagiez pas 
une reconversion, non ? Parce que je pourrais sans problème vous trouver une place à 
l'infirmerie.

- Non merci, docteur, répondit l'Ecossais avec une grimace. Je préfère réparer 
des vaisseaux que des êtres humains. Est-ce que… Est-ce qu'il va s'en sortir ? ajouta-
t-il un peu plus bas en désignant le Vulcain, toujours inconscient (il s'était évanoui 
très rapidement, heureusement, et c'est ce qui avait valu à Kirk d'être jeté hors de la
salle d'opération, car le mouvement paniqué qu'il avait alors fait en direction de Spock
avait bien failli lui coûter la vie).

- Il va s'en sortir, déclara McCoy. Vous pourriez aller en informer Jim ?
L'ingénieur spatial lui frappa sur l'épaule.
- Vous êtes le meilleur. Je vais chercher le capitaine, et vous allez vous reposer.
Bones s'assit sur la banquette à côté de Spock et acquiesça mécaniquement. Se 

reposer… Oui, il en rêvait, mais…
Il s'empara d'un vieux tricordeur. Les constantes du commandant n'étaient plus

alarmantes. Respiration normale, rythme cardiaque 260 (mais comment faisaient les 
Vulcains pour supporter ça ?), température 36°C. Rien de génial, bien sûr, cela 



pourrait être mieux, mais cela aurait aussi pu être tellement pire… Il poussa un soupir 
de soulagement. En fait, il ne s'était jamais senti aussi soulagé de toute sa vie.

- Bones ! Comment est-ce que…
La voix de Jim était tellement paniquée que Leonard lui répondit sans lui hurler 

dessus.
- Ca va aller. Mais, s'il-te-plaît, la prochaine fois que je suis en train d'utiliser 

un autosutureur, évite de te jeter sur mon patient. Ça t'évitera un œil au beurre noir, 
d'abord, et puis ces trucs sont très dangereux. Un faux mouvement peut avoir des 
conséquences dramatiques.

- Je suis désolé. J'ai eu un peu peur.
Le médecin ricana. Il n'était pas le seul à avoir « un talent certain pour les 

euphémismes ».
- Qu'est-ce qui s'est passé ? demanda le capitaine en se passant la main dans 

les cheveux. Qu'est-ce qui vous est arrivé là- bas ?
McCoy soupira. Il n'avait pas envie d'avoir cette conversation maintenant, mais 

Jim devait être mis au courant de l'essentiel.
- On s'est écrasés à bord d'un appareil ennemi et Spock a reçu un morceau de 

métal dans le ventre. J'ai fait une réparation de fortune avec les moyens du bord.
Il n'avait pas envie d'en dire davantage, pas envie de revivre cette nuit 

d'angoisse. Il espérait que Jim comprendrait.
- Mais… Comment…
Visiblement, non.
- Ecoute, je suis fatigué, le coupa Bones en essayant de ne pas se montrer trop 

sec. Je n'ai pas dormi de la nuit, j'ai été sous tension continue depuis le moment où on
a quitté l'Enterprise et je ne meurs pas d'envie de te raconter par le menu tout ce qui
s'est passé depuis hier. Crois-moi, tu n'as pas très envie de savoir.

- Tu n'as pas dormi de la nuit ? demanda Jim, comme s'il s'agissait de la seule 
information importante.

- Non, j'étais plutôt occupé à empêcher Spock de me claquer entre les doigts, 
si tu veux tout savoir.

Pendant un instant, McCoy crut que son ami allait lui poser une nouvelle 
question, mais il referma la bouche, regarda le Vulcain avec une expression 
indéchiffrable, puis se tourna de nouveau vers le médecin.

- Merci, Bones, chuchota-t-il. Je suis désolé. Tu ferais mieux d'aller dormir 
maintenant.

Leonard secoua la tête.
- Non, je reste avec lui.
Il n'en démordrait pas, malgré son besoin de sommeil. Il ne se sentait pas 

capable de le laisser, pas encore, pas tant qu'il ne serait pas réveillé.
- Mais…
- Jim, s'énerva McCoy, qui est médecin ? Toi ou moi ?
- Ça ne me semble pas judicieux de continuer à t'épuiser au cas où Spock ait 

besoin d'une autre intervention. Tu trembles déjà pas mal.



Bones regarda distraitement ses mains, qui bougeaient toutes seules, et ses 
cuisses, qui ne semblaient pas capable de rester immobiles. Oui, il tremblait pas mal.

- Je vais m'étendre un moment ici, finit-il par dire en désignant une banquette 
non loin de celle où était allongé le Vulcain. S'il se réveille, je serai là.

- Je vais rester aussi.
McCoy n'avait ni la force ni l'envie de protester. Tout son corps réclamait le 

repos. Il s'allongea en murmurant :
- S'il se réveille, tu me réveilles, d'accord ?
Et il sombra dans le sommeil.



VIII - Capitaine abandonné

James Tiberius Kirk, contrairement à ce qu'un observateur extérieur aurait pu 
croire à première vue, n'était pas totalement stupide, inconscient et puéril.

Lorsqu'il lui arrivait de repenser au jeune homme qu'il avait été autrefois, avant
d'être propulsé capitaine de l'Enterprise, il se demandait comment il avait fait pour 
supporter lui-même le monstre d'arrogance adolescente qu'il avait été, ce bloc de 
certitudes toutes plus crétines les unes que les autres, dont il avait pourtant 
fermement été persuadé pendant une bonne partie de sa vie.

Lorsqu'il lui arrivait de repenser à ses premiers mois de commandement, il se 
demandait, avec pas mal d'étonnement et au moins autant d'embarras, comment la 
moitié de l'équipage (à commencer par son premier officier, qui avait dû trouver à peu
près toutes ses actions hautement illogiques durant cette période) avait tenu bon 
face à tant d'enfantillages et de négligence.

On est con quand on est jeune.
Peut-être Spock n'était-il resté, après tout, que pour l'empêcher de faire 

complètement n'importe quoi…
Il était cependant sûr d'une chose : mourir, pour désagréable qu'eût été 

l'expérience, l'avait fait grandir, mûrir, et accepter ses responsabilités.
Bien sûr, il avait toujours tendance à ignorer purement et simplement les 

ordres qui lui déplaisaient, et ce malgré les avertissements répétés et conjugués de 
membres divers et variés de son équipage (à commencer par son premier officier, qui, 
dans ces moments-là, le soûlait au-delà des mots, même – surtout ? – quand il avait 
raison). Bien sûr, l'anticipation n'était toujours pas son fort, il agissait le plus souvent
sur une impulsion, un coup de tête, un sentiment instinctif. Cependant, neuf fois sur 
dix, sa manière bien particulière de régler les problèmes fonctionnait là où 
l'obéissance pure et simple à la réglementation de Starfleet aurait échoué. La dixième
fois, il devait admettre qu'il se retrouvait dans la merde par sa propre faute et qu'il 
faisait tout foirer lamentablement. C'était alors son extraordinaire équipage (à 
commencer par son premier officier, qui, une fois passé le temps de la réprobation, le 
soutenait envers et contre tout, même lorsqu'il était évident qu'il avait tort) qui 
prenait le relais, sauvait la face et, accessoirement, sa vie.

Mais, l'un dans l'autre, cette étrange relation faite de confiance et 
d'exaspération mêlées avait permis à l'Enterprise de s'en sortir dans des cas jugés 
désespérés par tout le monde, sauf par lui-même. C'était relativement simple : soit sa 
décision s'avérait la bonne, soit son équipage se mettait en quatre pour réparer ses 
bêtises.



Parfois, il se demandait s'il méritait vraiment d'avoir sous ses ordres tous ces 
hommes et femmes (et non-humains, ou demi-humains) qui avaient décidé de le suivre 
jusqu'au bout, quel qu'en soit le prix.

Aujourd'hui, il en doutait plus que sérieusement, précisément parce que le prix 
à payer s'avérait très élevé. C'était inconcevable, et il ne parvenait toujours pas à le 
réaliser pleinement, mais l'Enterprise avait fini par tomber (rien qu'à cette pensée, 
Kirk se sentait des envies irrépressibles de meurtre). Certes, le piège tendu par Krall 
ne permettait pas la moindre échappatoire, mais cela n'excusait pas pour autant le 
capitaine, qui était responsable à la fois du vaisseau et de son équipage.

Il avait beau répéter qu'il ne croyait pas aux scénarios voués à l'échec, il avait 
du mal à combattre la panique qui montait, lentement mais sûrement, depuis qu'il avait
atterri sur cette planète pourrie. Il avait lutté contre l'angoisse en agissant – piéger 
Kalara, essayer de localiser les autres, se concentrer sur l'équipage – mais à présent 
qu'il avait retrouvé leur trace, comment les récupérer ? Scotty n'avait rien d'un 
combattant, et l'idée de risquer encore une fois la vie de Chekov, le plus jeune de 
tous les passagers de l'Enterprise, lui donnait la nausée.

Tout capitaine adulte et mûr qu'il fût devenu, il aurait donc apprécié un peu 
d'aide, car, pour l'instant, il ne voyait absolument pas comment ils allaient s'en sortir. 
L'Enterprise était clouée à terre. Il n'avait pas l'ombre du quart de la moitié du 
commencement d'un plan pour secourir les autres. Il était perdu avec Chekov et 
Scotty sur une planète inconnue, au cœur d'une nébuleuse jamais explorée, sur un 
vieux vaisseau abandonné des dizaines d'années auparavant, avec pour seule alliée une 
jeune alien, tout autant qu'eux prisonnière d'Altamid. Qu'allaient-ils faire, à quatre, 
contre la formidable armée d'abeilles de Krall, qui avait réduit à néant le plus 
extraordinaire vaisseau de Starfleet en une demi-heure ?

Passer de quatre à six pouvait sembler dérisoire, mais le capitaine ne voyait pas
les choses de cette façon.

Si seulement Bones et Spock étaient là…
Jim se rendit soudain compte que dans chacune des situations critiques dans 

lesquelles il s'était embarqué, plus ou moins volontairement, ces deux-là avaient 
toujours été auprès de lui (bizarrement, presque toujours McCoy à sa gauche et 
Spock à sa droite, comme dans un ballet bien réglé), malgré la désapprobation qu'ils 
avaient pu, l'un et l'autre, exprimer (le premier en hurlant, le second en argumentant 
logiquement sans que sa voix ne s'élève d'un décibel) sur la ligne de conduire à 
adopter, malgré leurs désaccords parfois violents, malgré le danger évident dans 
lequel il les entraînait.

Une telle loyauté lui semblait parfois presque étrange – surtout de la part du 
Vulcain.

Leonard était un de ces amis inconditionnels que le hasard (béni soit-il !) avait 
placés sur son chemin, le jour de leur entrée à Starfleet, où ils étaient tous deux des 
outsiders. Malgré leur différence d'âge, ils avaient étudié ensemble (et s'en étaient 
plutôt bien sortis), dragué ensemble (sans trop de succès), déconné ensemble, volé 
ensemble, travaillé ensemble... Aujourd'hui, Bones manquait au capitaine à la fois en 



tant qu'ami proche et en tant que médecin – et, à son avis pas très objectif mais pas 
si partial que cela, un des meilleurs médecins de la flotte, si ce n'est LE meilleur. Il 
aurait beaucoup moins hésité à tenter quelque chose d'un peu insensé s'il l'avait eu à 
ses côtés, prêt à réparer les dégâts en cas de problème.

Quant à Spock…
Jim ressentait presque physiquement son absence, comme si une partie de lui-

même avait disparu.
C'était une sensation très déconcertante.
Si le Vulcain avait été là, Kirk n'aurait pas hésité une seule seconde : il l'aurait 

embarqué de force dans un de ses plans tordus, sans se poser davantage de questions.
A eux deux, ils étaient… invulnérables. Bien sûr, il savait très bien que ce n'était pas 
vrai, que cette croyance un peu puérile n'était qu'un reliquat de ses certitudes 
adolescentes et qu'il s'illusionnait à ce sujet, mais ce sentiment – tellement 
réconfortant – avait frappé le jeune homme dès le début de leur collaboration forcée,
lorsqu'ils s'étaient retrouvés sur le Narada, presque cinq ans auparavant. Ils se 
connaissaient à peine, se détestaient cordialement (si tant est qu'un Vulcain fût 
capable, à la fois, de haine et de cordialité), et leurs seules interactions avaient eu 
pour but de nuire à l'autre – et pourtant…

Pourtant, ces quelques minutes passées à bord du vaisseau romulien avaient 
laissé entrevoir à Jim la possibilité d'une collaboration fabuleuse, d'une entente 
tacite et parfaite, d'une union rarement égalée. Tant qu'ils avaient été ensemble, 
personne n'avait réussi à les arrêter. Tout allait de soi, comme si…

Comme si tout cela avait déjà eu lieu, dans une autre vie.
Et savoir que c'était le cas renforçait sa certitude.
Bien sûr, il leur avait fallu du temps, beaucoup, beaucoup, beaucoup de temps, 

pour devenir amis (et même à ce jour, le jeune capitaine n'était pas certain que Spock
eût compris tous les aspects de ce concept si typiquement humain), mais leur 
association avait fonctionné à la perfection chaque jour, depuis le premier jusqu'à 
vingt-quatre heures auparavant.

Mais aujourd'hui, Spock n'était pas là. Pas plus que McCoy, d'ailleurs. Et de 
façon un peu superstitieuse, Jim ne pouvait s'empêcher de se dire que la veille, au 
moment où le vaisseau avait sombré, ils n'étaient pas avec lui non plus – comme si 
l'Enterprise avait besoin d'eux trois pour tenir le coup (ce qui était une pensée 
ridicule et « hautement illogique », mais il n'arrivait pas à se la sortir de la tête).

Pour la première fois depuis le début de cette mission de cinq ans, il se sentait 
très seul, et trop jeune pour endosser les responsabilités qui étaient les siennes.

- Capitaine !
La voix de Chekov, pleine d'espoir et d'enthousiasme, le tira de ses pensées.
- Capitaine, j'ai intercepté un signal ! C'est une fréquence de Starfleet !
Jim sentit les battements de son cœur s'accélérer. Béni soit ce gamin génial qui

avait réussi à remettre en marche les systèmes de communication du Franklin.
Ledit signal s'avéra très faible, probablement lointain, mais bien réel.
Tout l'espoir de Kirk retomba d'un seul coup. L'idée que des membres de son 



équipage se trouvaient quelque part sur cette maudite planète – et, peut-être, 
demandaient de l'aide, avaient désespérément besoin de cette aide qu'il ne pouvait 
pas leur apporter – lui tordait les entrailles. Comment faire pour les rejoindre, s'ils 
étaient à des kilomètres ?

La voix de Scotty lui sembla mélodieuse comme celle de l'ange Gabriel avait dû 
paraître à la Vierge le jour de l'Annonciation.

- J'ai une idée. Mais il me faut votre approbation.
Le capitaine ouvrit de grands yeux stupéfaits. Généralement, l'ingénieur spatial

n'avait pas vraiment besoin de son aval pour n'en faire qu'à sa tête – témoins, entre 
autres, les soixante-douze torpilles qui, catégoriquement refusées à bord de 
l'Enterprise, avaient entraîné sa démission.

Démission provisoire, heureusement.
- Depuis quand il vous faut mon approbation ? demanda Jim, étonné.
- Ben… répondit l'Ecossais, inhabituellement timide (normalement, l'idée de « 

bidouiller » une plate-forme uniquement destinée au fret aurait dû le plonger dans un 
océan de satisfaction anticipée). Si jamais ça devait foirer, je voudrais pas que ça soit
que de ma faute.

Kirk soupira. Il comprenait parfaitement l'idée générale – lui-même, depuis la 
veille, essayait de se convaincre que tout ce qui avait foiré n'était pas uniquement de 
son fait, mais sa pugnacité et son optimisme naturels étaient en train de perdre la 
bataille… L'idée d'être responsable de tout ce gâchis le terrifiait.

Cependant, ce n'est pas ce que son interlocuteur avait besoin d'entendre. Il 
était le capitaine, il se devait d'être fort pour les autres – même lorsqu'il se sentait 
plus vulnérable que jamais.

- Franchement, Scotty, au point où on en est, comment la situation pourrait-elle
devenir encore plus foireuse qu'elle ne l'est déjà ?

Dans son esprit, il s'agissait d'une question purement rhétorique à laquelle, au 
moment où il l'avait posée, il ne pouvait envisager d'autre réponse que la suivante : 
C'est impossible.

Vingt minutes plus tard, alors qu'objectivement il était forcé de reconnaître 
que leur situation s'était, de fait, améliorée – après tout, il avait récupéré les deux 
personnes qu'il souhaitait avoir près de lui plus que n'importe qui au monde – il avait 
cependant l'impression que tout était devenu encore plus foireux qu'auparavant.

Certes, il avait récupéré son médecin en chef et son premier officier. Mais tout
s'était passé tellement différemment de ce qu'il avait prévu…

Une des leçons de la vie qu'il avait le plus de mal à digérer était justement 
d'accepter les choses telles qu'elles venaient. Il avait tendance à vouloir fléchir la 
réalité pour qu'elle se plie à ses envies et à sa volonté. Lorsqu'une telle chose était 
impossible, il éprouvait une sensation de malaise dont il avait honte – parce qu'il savait
qu'il ne pouvait pas tordre le cours des événements à sa convenance et qu'il fallait 
parfois accepter les choses, mais il n'y arrivait pas.

Manque de maturité, probablement.
Pourtant, à cet instant précis, il ne réclamait rien d'impossible – l'aide et le 



soutien inconditionnels de ses deux meilleurs amis. Il n'avait pas une seconde imaginé 
que Spock et Leonard ne seraient pas capables de lui donner, dans ces circonstances 
anormales, ce dont il avait le plus désespérément besoin : de la part de Bones, un peu 
d'humour et beaucoup de réconfort de la part de son premier officier, sa froide 
logique et ses conseils avisés. Bref, de quoi se sentir appuyé, épaulé, aimé (un mot 
certainement inapproprié dans l'esprit du Vulcain, mais au fil des années, Jim avait 
appris à lire entre les lignes et ne doutait pas un seul instant des liens qui les 
unissaient).

Mais, cette fois, la vie n'avait pas été très généreuse avec lui. De Bones, il 
n'avait jusqu'ici reçu que des insultes et même des coups. Quant à Spock, il était 
évanoui pour un temps indéterminé, et certainement non fonctionnel pour bien plus 
longtemps.

Si ce n'est pire, répétait en boucle la petite voix insidieuse de la panique, que 
Jim essayait de faire taire sans totalement y parvenir. Si Spock ne survivait pas, il ne 
voyait pas bien comment lui-même allait faire pour demeurer fonctionnel, du moins 
mentalement.

Lorsqu'il avait vu apparaître le Vulcain sur la plate-forme, il s'était senti 
tellement soulagé qu'il n'avait même pas remarqué sa blessure : il s'était 
littéralement jeté sur lui en lui demandant qui l'accompagnait. En apprenant qu'il 
s'agissait de Leonard, il avait senti un grand poids quitter ses épaules. Avec ces deux-
là à ses côtés, tout allait s'arranger.

Ou pas.
Spock s'était effondré devant lui, comme ça, d'un seul coup, sans crier gare, en

plein milieu d'une phrase. Littéralement effondré. Et le pire, c'était que ça ne l'avait 
même pas inquiété plus que ça – ou plutôt, si, ça l'avait inquiété, bien sûr, mais il 
faisait confiance à Bones pour remettre le Vulcain sur pieds, comme d'habitude. Il 
n'avait pas vraiment cherché non plus à demander au médecin ni ce qui s'était passé, 
ni ce qui allait se passer. Trop soulagé de pouvoir enfin se confier à ses plus proches 
amis, il avait continué à exprimer ses propres angoisses devant eux, sans prendre en 
considération les leurs ne serait-ce qu'un instant.

Brillant, Jim, vraiment. Plein d'empathie. Très mature. Très humain.
Puis McCoy avait mis à nu la blessure et Kirk avait eu envie de vomir. Jusqu'ici, 

il ne s'était pas imaginé l'ampleur des dégâts. C'était juste… immonde, il n'y avait pas 
d'autre mot pour qualifier ce trou béant mal cautérisé d'où suintait du sang d'un vert 
douteux, qui se mêlait à… à… il ne savait pas quoi au juste. Du pus ? Quelque autre 
liquide visqueux strictement réservé à la physiologie vulcaine ? De plus, l'odeur 
presque insupportable qui s'en dégageait n'annonçait rien de bon non plus.

Bref, le tout était à la fois répugnant et impressionnant.
Franchement, quel genre de capitaine faisait-il s'il était incapable de voir qu'un 

de ses hommes était gravement blessé ? Quel genre d'ami faisait-il, merde ?
La question suivante, pas beaucoup plus encourageante, était : comment Spock 

avait-il survécu à ça ?
Et comment pouvait-il continuer à réconforter Jim, en lui affirmant qu'ils 



allaient sauver l'équipage, que tout se passerait bien, alors même que le médecin, l'air 
sombre, était en train – pour autant qu'il pouvait en juger – de… de lui rouvrir le 
ventre à peine plus proprement qu'il ne l'avait déjà été ? N'importe quel humain 
normalement constitué aurait paniqué et / ou hurlé de douleur.

Plus probablement, n'importe quel humain normalement constitué serait déjà 
mort dix fois.

Ensuite, Bones avait fait venir et aller dans la plaie un appareil menaçant – et le 
Vulcain avait finalement cessé de parler, les mâchoires contractées, le front couvert 
de sueur, les poings crispés sur la banquette qui lui servait de table d'opération.

Comment la situation pouvait-elle devenir encore plus foireuse qu'elle ne l'était 
déjà ? Jim avait la réponse devant lui, en la personne de Spock, dont les yeux 
n'auraient pas dû refléter tant de souffrance et d'angoisse – parce que, en Vulcain qui
se respecte, Spock maîtrisait parfaitement la douleur, et n'aurait certainement pas 
dû avoir peur de quoi que ce soit…

Là, seulement, Jim avait commencé à paniquer. Très nettement.
Le jeune homme ne s'était jamais senti très à l'aise avec la médecine en général

et les malades en particulier. Il avait tendance à fuir au moindre signe de douleur d'un
de ses proches, et à ne revenir que lorsque le problème était réglé – sur l'Enterprise, 
il prenait sur lui mais essayait de ne pas trop traîner à l'infirmerie (du moins, lorsqu'il 
n'était pas lui-même coincé dans un lit de ladite infirmerie, sous la haute surveillance 
de son médecin en chef). Il n'avait qu'une seule envie, quitter cette pièce et partir 
très loin – mais, cloué au sol, incapable de bouger, il ne pouvait pas. Cette situation 
était, de loin, une des pires qu'il eût pu imaginer, mais abandonner son ami à ce 
moment lui semblait la pire des trahisons. Lui s'était toujours tenu à ses côtés, en 
toutes circonstances. Il n'était plus un enfant, il pouvait bien supporter un peu de 
sang, non ?

Puis, sans crier gare, les yeux de Spock s'étaient révulsés et sa tête avait roulé
en arrière comme celle d'une poupée désarticulée.

C'était là que le capitaine avait agi inconsidérément. Comme un gamin sans 
cervelle, aurait probablement dit McCoy s'il n'avait pas, à ce moment-là, été très 
occupé à jurer tant qu'il le pouvait – il possédait une collection impressionnante de 
gros mots, dans une demi-douzaine de langues différentes (mais pas en vulcain, peut-
être parce que les jurons n'étaient faits que pour des êtres illogiques et 
émotionnels ?).

Bref. Jim s'était précipité pour… pour quoi au juste ? Aider Spock ? Le forcer 
à reprendre connaissance ? Ou bien juste agir, faire quelque chose à un moment où il 
avait juste envie de se mettre à hurler à la place de son ami ?

Dans le mouvement désordonné qui s'était ensuivi, son coude droit avait 
légèrement heurté la main du médecin. Ce dernier s'était arrêté de jurer, avait reculé
précipitamment, puis s'était tourné vers le jeune homme, une lueur meurtrière dans le
regard. Une seconde plus tard, il l'avait attrapé par le col.

- Espèce de crétin !
Il ne l'avait pas volée, celle-là. Franchement, à quoi pensait-il ? N'était-il pas 



capable de faire les choses convenablement, juste une fois dans la journée ? Il 
s'apprêtait à se répandre en excuses lorsque McCoy avait levé la main.

Son poing était entré assez durement en contact avec le visage de son capitaine
stupéfait (au temps pour le réconfort dont il avait tant besoin) et il l'avait ensuite 
repoussé dans les bras de Chekov et Jaylah, restés en retrait.

- Virez-moi ce petit con d'ici ! hurla le médecin, hors de lui. Tout de suite !
L'insulte le blessa presque autant que le coup de poing, mais Kirk n'avait pas 

protesté (le fait d'avoir le nez en sang n'aidait pas). La voix de Bones pouvait, parfois,
prendre un ton de commandement tel que personne, pas même Chekov, n'aurait osé lui 
désobéir, même pour venir en aide au capitaine. Jim, que le coup avait déséquilibré, se 
sentit remettre sur pieds par le jeune homme et légèrement tiré en arrière.

- Et qu'il ne revienne pas tant que je n'aurai pas terminé, ajouta Bones en 
reprenant ses appareils de torture, sinon je vous jure que, capitaine ou pas, il en 
prendra plein la gueule !

Compris. Pas la peine d'en rajouter.
Jim avait fait signe au Russe qu'il allait sortir seul (le comble de l'humiliation 

eût été de se faire traîner hors de la pièce par le plus jeune de ses hommes) et il 
s'apprêtait à refermer la porte derrière eux, lorsque Bones avait lancé le coup de 
grâce :

- Ça ne m'étonne pas que Spock veuille quitter Starfleet, avait-il sifflé entre 
ses dents serrées. Moi aussi j'aurais envie de partir si je devais supporter toute la 
journée les ordres de quelqu'un d'aussi stupide.

Jim était resté bouche bée et n'avait pas trouvé en lui la force de demander 
des explications.
Explications dont il n'avait, du reste, pas réellement besoin, car, contrairement aux 
apparences, James Tiberius Kirk n'était pas stupide.

Du moins, pas suffisamment pour ignorer que Spock hésitait à quitter 
l'Enterprise. Il le savait depuis près de trois semaines, depuis qu'un message privé, 
uniquement destiné au premier officier, était arrivé de la Nouvelle Vulcain. Lorsque 
Spock l'avait reçu, son visage n'exprimait rien, comme d'habitude. Il s'était excusé 
et retiré dans ses quartiers. Lorsqu'il en était ressorti, non seulement son visage 
n'exprimait toujours rien, mais il était vide. Jim n'avait jamais trouvé de meilleur 
qualificatif pour définir l'expression particulière de son commandant lorsqu'il était 
particulièrement affecté par quelque chose mais se refusait à le montrer. Plus ses 
émotions étaient fortes, plus Spock paraissait distant, détaché, absent. Ce jour-là, il 
était plus vide que jamais, ce qui avait inquiété le capitaine. Comme le Vulcain ne lui 
avait absolument rien dit de la teneur de ce message, Jim en avait logiquement conclu 
que ledit message le concernait d'une manière ou d'une autre – et il n'avait pas été 
très difficile de déduire le reste, surtout lorsqu'Uhura était arrivée en larmes dans 
sa cabine, quelques jours après, et lui avait demandé la permission de boire quelques 
verres avec lui, sans donner d'explications sur les raisons de leur rupture.

Spock voulait quitter Starfleet parce que son peuple avait besoin de lui et le lui 
avait signifié clairement, et parce que le Vulcain ferait passer le devoir avant ses 



propres désirs. S'il y avait une chose dont Jim ne doutait pas, c'était de 
l'appartenance pleine et entière de son premier officier à Starfleet en général et de 
l'Enterprise en particulier. Spock, tout comme lui-même et probablement la grande 
majorité des membres de l'équipage, n'était chez lui qu'à bord du vaisseau. Mais à la 
fin, il le savait bien, le Vulcain adopterait le choix le plus logique – et la logique le 
poussait vers son espèce en voie de disparition, loin de Starfleet qui l'avait depuis si 
longtemps écarté du chemin rationnel tracé pour lui depuis sa naissance.

Et tant pis pour les dommages collatéraux – Uhura, Jim, Bones, l'Enterprise, et 
Spock lui-même.

Si McCoy avait pensé le blesser en lui apprenant le départ probable de son 
premier officier, il se trompait. Cela faisait trois semaines que Jim reculait le moment
de lui en parler, le moment où il lui faudrait dire tout ce qu'il n'avait jamais réussi à 
exprimer jusqu'ici, parce qu'il est toujours très difficile de parler de sentiments avec
quelqu'un qui s'obstine à refuser toute forme d'émotions. Comment le médecin, de son
côté, était-il au courant, Kirk l'ignorait – mais après tout, il ignorait tout des quelques 
vingt heures qu'avaient passées ses deux amis sur Altamid.

Ce qui avait bien fonctionné en revanche, c'était le sous-entendu selon lequel 
Jim avait sa responsabilité dans le départ du Vulcain. Peut-être Bones avait-il raison : 
Spock en avait marre de lui parce qu'il était vraiment stupide.

Le seul fait que Leonard pût vouloir le blesser de cette façon donnait au jeune 
homme une irrépressible envie de pleurer.

Depuis quand le monde s'était-il mis à tourner à l'envers ?
Il revint à la situation présente en constatant que Jaylah et Chekov le 

regardaient, la première avec surprise, le second avec inquiétude.
- Capitaine, vous… vous devriez peut-être vous laver la figure, commença 

Chekov.
Kirk acquiesça mécaniquement en s'essuyant le nez et en regardant 

distraitement sa main tachée de rouge. Bones n'y était pas allé de main morte sur ce 
coup-là, sans aucun mauvais jeu de mots.

Capitaine, tu es capitaine. Reprends-toi et fais ce qu'il faut.
- Et vous, vous devriez aller dormir, répondit-il au jeune Russe avec un sourire 

(douloureux, mais un sourire tout de même). Vous êtes épuisé et nous aurons besoin de
toutes vos capacités très bientôt. Jaylah, pouvez-vous indiquer à Chekov un endroit où
il pourra se reposer ?

- Et vous ? demanda la jeune femme, méfiante.
- Moi, je… vais attendre ici, répondit-il en désignant un siège voisin. Je 

préférerais rester seul un moment, si vous n'y voyez pas d'inconvénient.
Malgré sa requête poliment formulée, Chekov semblait hésiter. Kirk ne put 

s'empêcher de penser qu'il devait avoir l'air absolument misérable si même le plus 
jeune des membres de son équipage s'inquiétait à l'idée de le laisser seul – mais peut-
être avait-il juste peur que le capitaine n'en profite pour forcer la porte de la « salle 
d'opérations » ?

Jaylah le regarda pendant quelques secondes, hocha la tête comme si elle 



comprenait parfaitement et entraîna Chekov vers les entrailles du vaisseau.
Jim attendit un peu – après tout, leur nouvelle alliée pouvait décider de revenir 

– avait de s'autoriser à s'asseoir. Le poids qui lui écrasait la poitrine depuis quelques 
minutes sembla peser un peu plus lourd. Il ravala péniblement une vague de nausée et 
tenta, en vain, de reprendre le contrôle sur lui-même, de se détendre dans une 
profonde inspiration, mais seul un sanglot franchit ses lèvres.

Ce n'était pas possible. Il faisait un cauchemar, et il allait se réveiller.
Mais les minutes s'écoulaient, et il ne se réveillait pas. Son cerveau était en 

roue libre, branché sur la prise « culpabilité maximale », et il était impossible de se 
défaire de cette sensation gluante, poisseuse, étouffante, impossible de penser 
convenablement, impossible de respirer normalement, impossible de se calmer…

Lorsqu'il parvint à reprendre son souffle et à cesser de pleurer comme un 
gosse, il avait l'impression que son corps entier avait été drainé de toutes ses forces, 
mais ses neurones recommençaient à lui obéir.

Qu'aurait dit Spock ? Il faut toujours agir de façon logique. OK. Donc, d'abord 
– Chekov avait raison – se laver la figure pour effacer toute trace de sang et de 
larmes. Ensuite, dormir un peu, parce que le manque de sommeil n'aidait pas. Jusque-
là, c'était facile, il y avait des toilettes juste en face et le siège qu'il avait choisi 
était plutôt confortable.

Donc, il s'assoupit après avoir réussi à mettre son cerveau en pause.
Du moins, il croyait avoir réussi, mais son inconscient n'avait pas dit son dernier

mot. Dans un demi-sommeil, il rêva que Spock n'avait pas survécu et que Bones ne 
prenait pas la peine de le lui annoncer – non pas pour le préserver, mais parce qu'il 
n'était qu'un « petit con » qui ne méritait pas qu'on s'occupe de lui.

Le capitaine se réveilla en sursaut. Le rêve avait été très réaliste et il s'en 
fallut de peu qu'il se remettre à pleurer. Au lieu de cela, il inspira profondément et 
calcula les risques qu'il avait de se faire tuer par son ami s'il passait la tête par la 
porte pour vérifier que son cauchemar ne s'était pas réalisé.

Cela dit, le jeune homme était d'accord avec le verdict du médecin. Depuis la 
veille les catastrophes s'enchaînaient autour de lui, parce qu'il n'avait pas pris les 
bonnes décisions, effectué les bons gestes, décidé assez rapidement, prêté assez 
attention. Peut-être, après tout, qu'il était bel et bien un petit con, imbu de sa 
personne, qui avait pensé pouvoir affronter n'importe quel situation et se retrouvait 
puni de son orgueil.

Au lieu d'en rajouter dans la connerie, il décida donc d'attendre, en adulte 
responsable, que Leonard achevât sa tâche et daignât se souvenir de sa présence. 
Après tout, il avait bien mérité de se faire virer.

Deux heures s'écoulèrent. Deux heures interminables, durant lesquelles Jim 
tint une petite conversation fort déprimante avec une partie de lui dont il n'avait 
jamais vraiment eu conscience jusqu'ici, nommée auto-apitoiement. Il avait presque 
touché le fond lorsque la porte s'ouvrit et que Scotty, un léger sourire aux lèvres, lui 
fit signe d'entrer.

Donc, première bonne nouvelle de la journée, Spock était toujours vivant, et 



allait selon toute probabilité le rester.
Deuxième bonne nouvelle de la journée, Bones était redevenu à peu près lui-

même. Un peu plus cassant et nerveux qu'à l'ordinaire, mais il semblait ne plus avoir 
l'intention de l'insulter ni de le frapper, ce qui, en soi, était une nette amélioration. 
Kirk s'appliqua à ne pas dire de bêtises, à poser des questions les plus neutres 
possibles, à ne rien laisser paraître de ses propres angoisses, à écouter ce que McCoy 
pouvait avoir envie de lui dire.

Mais il s'avéra que le médecin avait surtout envie de se taire. Jim aurait voulu 
parler, s'expliquer, s'excuser, demander ce qui s'était passé depuis que leur vaisseau 
avait été arraisonné, mais il comprenait que son interlocuteur ne soit pas très bavard. 
Il avait dû passer par de sales moments et son niveau de fatigue devait largement 
dépasser celui du capitaine.

- Merci, Bones, chuchota-t-il. Je suis désolé.
Et lorsque le médecin céda enfin à son raisonnement et s'allongea, Jim se 

permit un soupir de soulagement. La journée commençait à être légèrement moins 
pourrie.

Après avoir ordonné à Scotty de prendre du repos à son tour, il était revenu 
s'asseoir entre ses deux amis et avait veillé sur Spock, comme le lui avait (plus ou 
moins explicitement) demandé le médecin. Parfaitement immobile au chevet du 
Vulcain, Kirk n'avait pu s'empêcher de repenser au nombre de fois où il s'était lui-
même réveillé à l'infirmerie, McCoy d'un côté de son lit, l'accablant de sarcasmes, et 
le premier officier de l'autre, droit et raide comme la justice, les mains derrière le 
dos, avec juste une légère, très légère, presque imperceptible pointe de soulagement 
au fond des yeux.

Il commençait à comprendre ce que ces deux-là ressentaient dans ce genre de 
moments, et retrouvait dans cette situation une certaine normalité qui calmait 
progressivement ses angoisses.

Et dire qu'il s'était plaint de la routine de leur voyage ! Comme il 
l'embrasserait, maintenant, la routine, s'il la croisait dans les couloirs ! Il la 
supplierait de revenir prendre place à leurs côtés et plus jamais il ne souhaiterait, 
comme il l'avait fait trop souvent ces derniers temps, « un événement inattendu, 
exceptionnel, qui bouleverse tout le vaisseau ». Oui, il avait souhaité cela. A plusieurs 
reprises, juste parce qu'il s'ennuyait.

Ça lui apprendrait à faire des vœux débiles.
Bones avait raison, il n'était qu'un crétin.
Après une heure et demie d'un agréable silence, à peine troublé par le léger 

ronflement du médecin, ce dernier avait commencé à s'agiter dans son sommeil et 
s'était soudainement redressé sur la banquette, pendant que, de son côté, Spock 
ouvrait grand les yeux et prenait une brusque inspiration. Jim, dont le sixième sens 
décelait toujours les événements étranges, fut un peu surpris par ce réveil simultané, 
mais il n'eut pas le temps de s'interroger plus avant à ce sujet, car Spock essayait 
visiblement de se lever.

- Leonard ? murmura le Vulcain d'une voix incertaine, le regard lointain.



- Non, Spock, commença Jim, je ne…
- Je suis là, le coupa Bones en poussant presque le capitaine pour s'asseoir 

auprès du blessé, tricordeur en main. Comment vous sentez-vous ?
- Beaucoup mieux, docteur, grâce à vous, répondit le Vulcain en se rallongeant.
Le capitaine se sentit puérilement vexé d'être ainsi mis à l'écart, mais il 

s'effaça. L'heure n'était pas aux enfantillages.
- Mouais… murmura McCoy en regardant le tricordeur d'un air dubitatif. Vous 

pouvez m'expliquer pourquoi votre cœur est presque à 300 battements par minute ?
- Juste… un cauchemar, répondit Spock en détournant la tête.
- Un cauchemar ? répété Bones sur un ton alarmé qui inquiéta Jim. Spock, 

comme vous me l'avez assez répété cette nuit, « les Vulcains ne rêvent pas ». Alors ?
Le premier officier ferma les yeux, comme si ce geste pouvait le protéger 

contre les questions intrusives que le médecin n'allait pas tarder à lui asséner (lorsque
McCoy s'apprêtait à questionner ses patients, son regard se durcissait et un léger tic 
nerveux crispait sa lèvre inférieure il était facile de savoir que l'on n'allait pas 
échapper à un interrogatoire en règle).

- Spock… commença Leonard sur son ton le plus menaçant, derrière lequel Jim, 
de plus en plus inquiet lui-même, perçut une certaine panique.

- Je vous prie de m'excuser de vous avoir réveillé.
Jim se demanda brièvement comment Spock avait bien pu réveiller Bones sans 

rien dire ni faire – mais comme aucun des deux intéressés ne semblait s'apercevoir de
l'illogisme profond de ces paroles, et comme personne ne lui demandait son avis, il ne 
releva pas.

De toute façon, il était certain qu'il aurait pu danser tout nu autour de la pièce 
en poussant des cris inarticulés, aucun de ses deux amis ne s'en serait aperçu. 
Quelque chose se passait, quelque chose qu'il ne pouvait pas comprendre, dont il était 
totalement exclu. Cela l'angoissait et l'agaçait en même temps.

- Pourquoi le bleu ? demanda McCoy d'un ton suspicieux, presque agressif.
L'espace d'un instant, Kirk se demanda s'il n'était pas tombé dans une réalité 

parallèle. De quoi parlaient-ils ? Est-ce qu'ils étaient devenus fous, tous les deux ?
- A cause de l'océan, répondit immédiatement le Vulcain avec cette crispation 

des lèvres qui lui servait de rare sourire. Docteur, je vous assure que je suis en pleine 
possession de mes facultés mentales.

Il était étrange que Spock le précise justement au moment où Jim commençait 
sérieusement à en douter.

- Euh… De quoi parlez-vous ? hasarda-t-il, tout en sachant que c'était peine 
perdue.

Les deux autres ne tournèrent pas la tête vers lui, ne lui répondirent pas, ne 
l'entendirent probablement même pas. Tout se passait comme s'il n'existait pas, ce 
qui l'énervait prodigieusement. Merde, il était leur capitaine ! Un capitaine sans 
vaisseau, d'accord, mais capitaine tout de même.

- Votre inquiétude à mon sujet n'a plus de raison d'être, ajouta le Vulcain le 
plus fermement possible.



Mais sa voix tremblait légèrement, ce qui était tout sauf rassurant. McCoy, qui 
se mordillait les lèvres, ne semblait pas plus convaincu que Kirk par les paroles du 
premier officier, surtout lorsque ce dernier ne put retenir un gémissement et porta la
main à sa tempe droite. Visiblement, quelque chose n'allait pas (depuis quand Spock 
gémissait-il ?) et Bones avait totalement raison de s'inquiéter, mais Jim n'eut pas le 
loisir de manifester ses propres doutes quant à l'état de santé physique et mental de 
Spock.

Il n'eut pas non plus le temps d'intervenir. Pourtant, il avait compris, une demi-
seconde avant que le Vulcain ne lève la main – mais les réflexes de Spock étaient 
beaucoup, beaucoup, beaucoup plus rapides que les siens : une demi-seconde plus tard, 
il s'était redressé, avait placé ses doigts sur l'épaule du médecin et, d'une légère 
pression, presque amicale, l'avait directement renvoyé au pays des songes.

Pratique, tout de même, cette prise vulcaine – mais totalement déloyale.
Spock était retombé avec un soupir de soulagement parfaitement humain – et 

donc, complètement effrayant – sur la veste roulée en boule qui lui servait d'oreiller, 
pendant que le capitaine se précipitait pour soutenir McCoy (quoique le ramasser 
aurait été un terme plus exact).

- Merde, mais qu'est-ce que vous foutez ?
- Pouvez-vous l'étendre à nouveau sur la banquette, capitaine ? demanda Spock 

pour toute réponse.
Trop stupéfait pour pouvoir réfléchir correctement, Kirk obtempéra. Il avait 

beau se répéter que la situation était nettement moins foireuse que trois heures et 
demie auparavant, il se demandait tout de même ce qu'il avait fait au ciel pour se 
retrouver là.

Néanmoins, il se força à parler calmement. Il ne tenait pas spécialement à 
suivre le même chemin que Bones.

- J'espère sincèrement que vous n'allez pas avoir besoin de soins urgents dans 
les prochaines heures, parce que vous l'avez endormi très, très profondément… Je 
peux savoir ce qui vous a pris ?

- Le docteur avait besoin de repos, et j'avais besoin de… calme.
La voix de Spock n'était toujours pas la sienne – beaucoup trop instable, 

beaucoup trop humaine.
- De calme ? répéta le capitaine sans comprendre. Qu'est-ce que ça veut dire ?
Comme le Vulcain ne répondait rien et ne semblait pas spécialement motivé pour

lui fournir des explications, Jim décida d'user un peu – il n'aimait pas cela, mais une 
fois n'est pas coutume – de son autorité.

- Spock, qu'est-ce qui s'est passé là en bas ? Répondez-moi, c'est un ordre.
Le premier officier leva un sourcil, et Kirk trouva ce geste familier plus 

rassurant que tout ce qu'il aurait pu dire, mais il refusa de lâcher l'affaire.
- Qu'est-ce qui s'est passé avec Bones ? Je vous jure, vous me faites peur tous

les deux, vous êtes super bizarres. Expliquez-moi, Spock, s'il-vous-plaît, parce que je 
suis complètement largué et qu'on n'a vraiment pas besoin de ça en ce moment.

- Le docteur McCoy, répondit le Vulcain avec une lenteur calculée, a toute ma 



gratitude pour m'avoir sauvé la vie une demi-douzaine de fois en l'espace de vingt-
quatre heures, mais il a de toute évidence utilisé des techniques médicales qui le 
dépassent.

- Une demi-douzaine de fois ? répéta Jim assez stupidement, au lieu de 
l'interroger sur lesdites « techniques ».

Spock acquiesça, visiblement déterminé à ne rien dire de plus.
OK, ils verraient cela plus tard. Peut-être.
Jim comprit qu'il devait hasarder une hypothèse, parce que Spock ne 

s'ouvrirait pas de lui-même sur un sujet si personnel. Or, la seule hypothèse qui lui 
venait à l'esprit était absolument délirante.

Mais enfin, la situation tout entière était délirante, alors un peu plus un peu 
moins…

- Est-ce que par hasard il a… essayé de… connecter vos esprits ?
Jim se souvenait vaguement d'une discussion qu'il avait eue avec Bones, 

quelques temps auparavant, durant laquelle le médecin lui avait avoué son intérêt pour 
la médecine vulcaine, qui utilisait les canaux télépathiques pour faire il ne savait trop 
quoi (il n'avait pas tout suivi parce que ça ne le passionnait pas).

Mais il n'avait tout de même pas…
Au regard mal contrôlé que Spock lui lança, où perçait un mélange de surprise, 

d'admiration et d'ennui, il comprit qu'avec son légendaire sixième sens, il avait tapé 
dans le mille.

- Les humains peuvent faire ça ? demanda Kirk, absolument stupéfait.
- Je ne l'aurais pas cru, mais selon toute apparence, le docteur McCoy, oui. Jim,

ajouta Spock un peu plus doucement, je ne vais pas m'en plaindre, car sans cela, je ne 
serais pas ici en train de parler avec vous. Cependant, ce qu'a fait le docteur était 
extrêmement dangereux pour lui. Il n'est jamais anodin d'entrer dans l'esprit de 
quiconque car il n'est pas certain que l'on puisse en ressortir.

- Mais rassurez-moi, s'inquiéta Jim, qui commençait à trouver cette 
conversation parfaitement flippante, il est… ressorti ?

- Oui. Mais, tout à sa volonté de me sauver, il n'a pas réussi à briser totalement
le lien qu'il avait établi entre nous.

Le capitaine dut avoir l'air passablement alarmé, car le Vulcain s'empressa de 
préciser :

- Ce n'est rien de grave, Jim, rien que je ne puisse réparer dès que nous serons 
sortis de… (pendant un instant, le jeune homme se demanda si Spock, sous l'influence 
de sa blessure ou de Bones qui se baladait dans son esprit, n'allait pas dire « ce 
foutoir », « ce merdier », ou même « ce bordel ») cette situation. Mais il est assez 
épuisant pour un Vulcain d'avoir accès aux pensées d'un humain aussi émotionnel que 
l'est le docteur McCoy. Voilà pourquoi je l'ai endormi pour un certain temps. C'était 
un peu trop pour moi, surtout dans les circonstances présentes.

- Je comprends, acquiesça Kirk.
Et il comprenait, vraiment. Il n'était pas Vulcain, ni gravement blessé, mais pour

lui aussi, cela aurait été trop.



Une autre pensée lui traversa l'esprit.
- C'est pour cela que vous vous êtes réveillés exactement en même temps ?
- J'imagine, répondit Spock, l'air légèrement troublé. Il est… déplaisant de 

rêver de sa propre mort, selon le point de vue de quelqu'un d'autre qui… en souffre.
Oui. Il y avait de quoi être perturbé, admit Kirk. Surtout si, comme l'avait dit 

Bones quelques minutes auparavant, les Vulcains n'avaient pas l'habitude de rêver.
- Capitaine ? Puis-je changer de sujet et vous demander ce qui est arrivé à 

votre visage pendant que j'étais inconscient ?
Jim se sentit rougir malgré lui.
- Il est… entré en collision un peu brutalement avec le poing de Bones.
Spock resta figé pendant une vingtaine de secondes avant de regarder le jeune 

homme dans les yeux.
- Jim, ne prenez pas trop à cœur ce qu'il a pu dire ou faire. J'ignore comment, 

de son côté, il ressent ce lien – peut-être n'en a-t-il même pas conscience – mais ce 
qu'il a vécu cette nuit l'a probablement rendu quelque peu instable. Je suis certain 
qu'il ne pensait pas ce qu'il disait.

Kirk haussa les épaules. Il n'était pas certain qu'il faille chercher d'autres 
explications au comportement de Leonard que la colère pure et simple – une colère 
dirigée envers Jim, et parfaitement justifiée. Penser qu'il aurait pu être responsable 
de la mort de Spock, en plus de tout le reste…

Bonjour, culpabilité. J'aurais préféré que tu attendes un peu avant de revenir. 
Ce n'est pas vraiment le moment. Là, je m'efforce d'avoir l'air serein et je n'y arrive 
pas très bien.

La voix du commandant le ramena sur terre.
- Jim, vous allez bien ?
Le capitaine eut un petit rire incrédule.
- C'est vous qui me posez la question ? Spock, vous avez été à deux doigts d'y 

passer, vous venez de m'expliquer que vous partagez un lien émotionnel douloureux 
avec un humain – mais oui, c'est douloureux, ajouta-t-il en voyant le premier officier 
ouvrir la bouche pour protester, sinon vous ne l'auriez pas endormi, je vous connais – 
et vous me demandez si je vais bien ? Je ne sais pas si vous avez réalisé que vous 
n'avez pas l'air pleinement fonctionnel.

- Vous non plus, capitaine, et cela… m'inquiète, murmura Spock.
Le petit laïus de Jim était censé lui permettre à la fois d'exprimer son 

inquiétude d'une manière acceptable pour le Vulcain et de détourner la conversation 
de son propre état d'esprit. Il trouvait que c'était plutôt une bonne idée, mais la 
réponse de Spock, totalement imprévisible, fit voler en éclats toutes les barrières 
qu'il avait laborieusement construites autour de ses émotions chancelantes.

Il craqua. Complètement. Pour la deuxième fois de la journée. Et devant son 
premier officier.

Brillant.
- Spock, je vous inquiète ? répéta-t-il avec incrédulité, avant d'enchaîner avec 

toutes les pensées qui se bousculaient dans son esprit depuis près d'une journée et 



d'une nuit entières. Spock, on a perdu l'équipage, on ne sait pas où ils sont, on ne sait 
même pas s'ils sont morts ou vivants, vous êtes dans un état lamentable, Bones m'en 
veut à mort, et en tant que capitaine, je suis responsable de tout… de tout ce 
merdier… L'idée que j'aurais pu, en plus, avoir votre mort et celle de Bones sur la 
conscience, je ne sais pas comment…

- Jim.
La voix de Spock, aussi ferme et maîtrisée qu'à l'ordinaire, sans aucune 

émotion, parfaitement sous contrôle, lui donna l'impression d'être de retour sur le 
pont de l'Enterprise en période de calme absolu. La main que le Vulcain posa sur son 
bras, comme pour le stabiliser, lui procura la sensation qu'il avait désespérément 
attendu depuis qu'il avait retrouvé ses amis : il était soutenu, au sens propre comme 
au sens figuré. La panique reflua légèrement, très légèrement, mais suffisamment 
pour qu'il mette fin à son monologue et écoute ce que son premier officier avait à lui 
dire.

- Jim, reprenons logiquement tout ce que vous venez de me dire. Premièrement, 
ni moi ni le docteur ne sommes décédés. Il n'y a donc pas lieu d'envisager votre 
éventuelle responsabilité dans nos morts respectives. Deuxièmement, ce qui est arrivé
au vaisseau n'est pas davantage de votre fait. Nous avons subi une attaque 
parfaitement organisée, qui n'aurait pu être endiguée par aucun capitaine de 
Starfleet. Troisièmement, le docteur McCoy est actuellement en état de choc, mais 
je ne doute pas qu'il redevienne totalement lui-même lorsqu'il se réveillera et je suis 
certain, pour avoir eu accès à son esprit, qu'il ne vous en veut absolument pas. Il a 
juste réagi de façon tout à fait illogique suite au grand stress qu'il a subi récemment. 
Quatrièmement, je ne suis peut-être pas au mieux de ma forme physique, mais le 
docteur m'a opéré, ma blessure ne saigne plus, l'infection est contenue et je ne risque
rien pour le moment. Il est donc parfaitement inutile de vous inquiéter à ce sujet. 
Cinquièmement, pour ce qui concerne l'équipage, vous avez raison de trouver la 
situation préoccupante, mais nous sommes libres, nous allons pouvoir réfléchir 
calmement au problème et trouver une solution.

Enfin, enfin, la journée devenait moins foireuse. Jim retrouvait le Spock qu'il 
avait toujours connu, avec son bon sens, sa logique et sa détermination – tout ce dont 
lui-même avait tellement besoin en ce moment…

- Nous avons déjà été dans des cas comme celui-ci et vous avez toujours fait 
face, conclut le Vulcain. Puis-je m'enquérir de ce que vous trouvez différent dans 
cette situation et qui vous fait paniquer de la sorte ?

L'énormité de la chose frappa Kirk en plein visage. Bien sûr, Spock avait raison. 
(Mais Spock avait toujours raison, non ?) Ils avaient déjà traversé des crises 
semblables à celle-là (sur Adenia VII, par exemple, ils s'étaient retrouvés, Bones, 
Spock et lui-même, coupés de tout lien avec le vaisseau et avaient dû lutter contre 
vents et marées pour récupérer le contrôle de l'Enterprise…), ce n'était pas la 
première fois que ce genre de choses arrivait. Ils étaient très doués pour les 
situations désespérées. Mais…

- Spock, le vaisseau…



Jim se demanda vaguement ce que ferait son premier officier s'il se mettait à 
pleurer maintenant. L'idée de Spock le prenant dans ses bras pour le consoler avait 
quelque chose d'irrésistiblement hilarant, mais il n'avait pas du tout envie de rire. 
Comment, comment avait-il pu envisager de quitter la flotte pour accepter un poste, 
même prestigieux, sur la terre ferme ? Comment avait-il pu envisager une seule 
seconde de laisser l'Enterprise ?

- Le vaisseau… est détruit.
Le vaisseau était détruit. Jusqu'ici, il avait évité de le dire, de la même manière

qu'il avait évité de dire que les membres de l'équipage étaient peut-être morts, parce
que les mots, il ne le savait que trop bien, avaient un pouvoir redoutable. Tant qu'il ne 
les prononçait pas, il n'avait pas à se confronter à la réalité.

Mais voilà, il l'avait dit. Il n'avait plus de chez lui. Ils n'avaient plus de chez 
eux. Le vaisseau était détruit.

- Un vaisseau se répare, capitaine, répondit Spock en insistant bien sur ce 
dernier mot. N'oubliez pas que vous êtes toujours le capitaine et que vous vous devez 
à votre équipage. Lorsque nous aurons mis les rescapés en sécurité, nous pourrons 
penser à l'Enterprise.

Le premier officier se tut pour laisser à Jim le temps de se remettre, ce pour 
quoi il lui fut infiniment reconnaissant. Lorsque le jeune homme se sentit de nouveau 
maître de lui-même, le Vulcain reprit :

- Maintenant, puis-je vous demander qui, exactement, se trouve sur ce vaisseau 
avec nous ?

La question renvoya directement Jim dans les bras de la culpabilité. Comment 
pouvait-il rester là à s'apitoyer sur son sort alors que Spock ne savait rien de ce qui 
s'était passé sur l'Enterprise ? Il n'avait pas pensé une seule seconde à le mettre au 
courant de ce qui était arrivé aux autres… Et même s'ils avaient rompu quelques 
temps auparavant, Spock et Nyota étaient toujours amoureux l'un de l'autre, c'était 
assez évident pour qui avait des yeux pour voir.

Qu'avait-il dit quelques minutes auparavant ?
On ne sait même pas s'ils sont morts ou vivants.
Très diplomate.
- Je… Je suis désolé, Spock, j'aurais dû vous dire… Scotty et Chekov, c'est 

tout. Uhura est restée sur l'Enterprise et elle a été capturée avec les autres.
Le Vulcain hocha la tête sans paraître autrement affecté par la nouvelle.
- Donc, nous sommes six, en comptant la propriétaire de ce vaisseau dont vous 

vous êtes fait une alliée, si j'ai bien compris. Savez-vous où sont les autres ?
- Nous avons intercepté une communication, résuma le capitaine qui n'avait pas 

très envie de repenser à la traîtrise de Kalara, mais nous n'avons aucune certitude sur
l'emplacement du camp adverse.

- Lorsque nous aurons acquis cette certitude, avez-vous un plan pour les 
récupérer ?

Kirk se demanda ce qu'il devait répondre à cela. Généralement, il avait toujours 
des plans tordus pour redresser la situation, mais là…



Il décida de dire la vérité.
- Pour être honnête, je vous attendais pour cela.
Spock fronça les sourcils dans son meilleur regard sainte-patience-me-vienne-

en-aide-je-suis-entouré-d'humains-illogiques-incapables-de-réfléchir-correctement 
et Jim ne put s'empêcher de sourire.

- Capitaine, vous ne pouviez pas savoir si nous allions vous retrouver, ni même si 
nous étions en vie, ni…

- Vous savez que j'étais sincère quand j'ai dit que j'avais besoin de vous pour 
retrouver l'équipage, n'est-ce-pas ?

C'était sorti tout seul, presque malgré lui. Spock était passé trop près de la 
mort pour que Jim puisse se permettre de laisser passer l'occasion. Si jamais le 
premier officier mourait sans qu'il ait eu le temps de lui dire ce qu'il avait sur le 
cœur, il s'en voudrait jusqu'à la fin de sa vie.

Le Vulcain eut la bonne grâce de paraître légèrement gêné.
- Vous n'avez pas besoin de moi, capitaine, répondit-il de son ton le plus formel. 

Vous avez besoin d'un premier officier pour vous seconder dans votre tâche, mais vos 
aptitudes hors norme au commandement…

- Ce n'est pas ce que je veux dire, Spock. Ce que je veux dire, c'est que je ne 
veux pas d'autre premier officier que vous. Vous êtes absolument unique et personne, 
vous entendez bien, personne ne pourra jamais vous remplacer. Bien sûr, j'ai besoin de
vous. Je ne pensais pas être capable de vous dire ça, mais si vous étiez mort sur cette
planète, je n'aurais jamais pu vous le dire, et… et…

Les yeux de Spock s'écarquillèrent légèrement, que ce fût sous le choc ou la 
gêne, Jim ne parvenait pas à le déterminer.

- Je suis désolé de vous balancer ça maintenant, continua-t-il, incapable de 
s'arrêter. Je sais que ça fait beaucoup d'un coup – vous êtes épuisé, blessé, 
bizarrement lié à Bones (mon Dieu, je vous plains pour ça !), vous vous inquiétez pour 
Uhura, et je suis très, très égoïste de vous demander ça, mais… réfléchissez encore 
un peu avant de partir, d'accord ?

Pour le coup, le visage du Vulcain refléta la plus parfaite surprise.
- Mais… commença-t-il.
- Oh, Spock, vous pensiez vraiment que je ne m'apercevrais de rien ? Que 

j'étais stupide à ce point ? Que je ne vous connaissais pas assez pour comprendre ce 
que vous aviez en tête ?

- Je ne pense absolument pas que vous êtes stupide, capitaine, mais…
- C'était une question rhétorique, ne répondez pas, laissez-moi finir, s'il-vous-

plaît. Je me sens comme le dernier des salauds à l'idée de vous demander de rester 
alors que je n'ai aucun droit à le faire, surtout maintenant, alors qu'on ne sait même 
pas comment ni même si on va s'en sortir, mais… je vous le demande quand même. Pas 
uniquement en tant que capitaine, mais également, mais surtout, en tant qu'ami. Je 
vous l'ai déjà dit une fois, et vous n'avez pas eu l'air de me croire, mais si vous 
partez, vous allez me manquer.

Malgré la situation, la tête de Spock était presque comique. Cependant, il se 



ressaisit très vite.
- Capitaine, je ne me permettrai certes pas de vous reprocher quoi que ce soit, 

mais n'envisagez-vous pas, vous-même, de vous retirer de votre poste ?
James Tiberius Kirk resta interdit. Il était absolument certain qu'il n'avait 

parlé à personne de son entrevue avec le commodore Paris, à personne. Et que 
personne n'était au courant des doutes qui s'étaient emparés de lui à l'approche de 
son anniversaire. Il avait pris grand soin de les dissimuler. Bones avait bien compris 
qu'il n'était pas spécialement « jouasse » à l'idée de dépasser l'âge de son père à sa 
mort, mais de là à imaginer qu'il voulait se retirer… Non, personne ne pouvait imaginer 
un truc pareil, il en était certain.

- Jim, reprit le Vulcain de son ton le plus amusé possible (il fallait vraiment bien
le connaître pour cela, mais Jim était certain qu'à l'intérieur, Spock était en train de 
se rouler par terre de jubilation à l'idée de l'avoir piégé), vous pensiez vraiment que 
je ne m'apercevrais de rien ? Que j'étais stupide à ce point ? Que je ne vous 
connaissais pas assez pour comprendre ce que vous aviez en tête ?

Alors là, bravo. Chapeau bas.
Le jeune homme se sentait presque soulagé de savoir que le premier officier 

avait perçu ses doutes. Il avait eu l'impression de vivre ces trois derniers mois dans le
mensonge.

- Un point partout, Spock, dit-il en levant les mains en signe de reddition. On 
s'arrête là ?

- Vous allez me manquer aussi, répondit le Vulcain calmement, et je souhaiterais
vous demander à mon tour de reconsidérer votre décision. Mais oui, nous pouvons nous
arrêter là.

OK… Il fallait légèrement rectifier le score. Kirk 1 / Spock 2.
Jim se rendit compte qu'il n'était plus du tout déprimé. Troublé, touché, ému, 

oui, mais aussi… réconforté, consolidé, renforcé.
- Dans ce cas, réfléchissons ensemble à ce que je peux faire pour récupérer les 

autres.
- Ce que nous pouvons faire, corrigea Spock.
- Euh… Je doute fortement que Bones vous laisse faire quoi que ce soit après 

tout ce qui s'est passé aujourd'hui. Et, entre nous, il n'a pas tort.
Le Vulcain lança à Jim un regard poli qui, s'il le traduisait correctement, 

signifiait quelque chose comme « je ne vois pas très bien qui pourrait m'empêcher de 
venir avec vous si je l'ai décidé », et le capitaine décida d'abandonner le champ de 
bataille. Spock, satisfait de sa capitulation, se redressa pour commencer à élaborer 
un plan avec lui… et ramena brusquement sur son torse la couverture dont le médecin 
l'avait couvert après l'opération.

- Capitaine… Où sont mes vêtements ?
Le jeune homme ne put réprimer un sourire.
- Oh, ils étaient un peu sales et un peu déchirés, figurez-vous. On les a jetés. 

Je pense que Bones y verra un bon moyen de pression pour vous empêcher de 
m'accompagner dans le camp ennemi…



- Jim… commença le premier officier.
- Mais comme je suis bon prince, je vais aller vous en chercher d'autres. Une 

préférence pour la couleur ?
Il hésita à peine avant d'enchaîner :
- Pour être honnête, je ne pense pas que je trouverai du bleu, mais je vais 

essayer.



IX - Embarras

Des voix parvenaient vaguement à sa conscience.
Une voix d'homme, une voix de femme, qui venaient douloureusement heurter 

son crâne en bouillie.
Pendant un moment, il fut incapable de comprendre à qui elles appartenaient, ce

qu'elles disaient, d'où elles provenaient. Il ne savait d'ailleurs même pas où il était. Sa
mémoire lui jouait des tours. Son corps aussi, car il était absolument incapable de 
faire un mouvement. Il essaya donc de se concentrer sur les voix, espérant qu'elles lui
en apprendraient un peu plus sur l'endroit où il se trouvait.

- … Des médecins sont passés depuis que tu es là ?
Il fallut un certain temps à McCoy pour comprendre qu'il s'agissait de la voix 

de Jim, un peu plus basse et fatiguée que d'habitude.
- Non.
Une voix de femme. Angoissée. En colère. Il aurait dû l'identifier 

immédiatement, mais ses neurones peinaient à se mettre en marche…
- Ne me cache rien, dit Jim du ton ironique qu'il semblait utiliser spécialement 

pour se mettre les gens à dos, je peux me tromper, mais on dirait que tu fais 
légèrement la gueule ?

- Excuse-moi de ne pas avoir l'air spécialement heureuse après avoir passé la 
moitié de la nuit à essayer de savoir ce qui lui était arrivé, parce que quelqu'un avait 
oublié de m'en informer – de nous en informer, plutôt.

Ah. Uhura. Le pronom « lui » renvoyait probablement à Spock. Le « quelqu'un », 
à Jim. Ce qui n'annonçait rien de bon pour la suite de la conversation.

- Pourtant, nous sommes venus frapper à ta porte, reprit la jeune femme, 
accusatrice, pour te demander où étaient Spock et Leonard, mais tu n'as pas daigné 
nous ouvrir, alors que ça ne faisait pas cinq minutes que tu étais rentré de ton 
entretien avec la commodore. Donc, non, je ne me permettrais certes pas de faire la 
gueule à mon capitaine, mais je ne suis pas non plus tenue de lui parler en dehors de 
mes heures de travail.

Bones se sentit un peu triste pour Jim, sur qui tout retombait à un moment où il
n'avait pas besoin de cela – et en même temps, bien sûr, il comprenait Uhura et ses 
inquiétudes.

- Je suis désolé, répondit Jim après quelques instants de silence, je… j'ai pris 
quelque chose pour dormir tout de suite. Je n'avais pas trop envie de penser à tout ce
qui s'était passé. Je n'ai pas réfléchi, pour moi ils étaient sains et saufs ici, je n'ai 
pas pensé à vous prévenir. Vraiment, je suis désolé.



La voix du jeune homme était à présent très basse et emplie de culpabilité. 
Celle de Nyota, en revanche, se radoucit considérablement.

- C'est bon, Kirk, la journée d'hier a été longue pour tout le monde. C'est juste 
que… personne ne savait où il était, alors j'ai imaginé que…

Elle s'arrêta un instant. McCoy se demanda si c'était pour raffermir sa voix, 
qui tremblait un peu.

- Peu importe. Pour finir, Chekov a eu l'idée de tracer le communicateur de 
Leonard, et on les a retrouvés. C'est bon, je te dis, répéta-t-elle un peu plus fort 
(sans doute pour interrompre une autre tentative d'excuses de la part de son 
interlocuteur), je suis désolée de t'avoir rembarré. J'imagine que ça n'a pas été facile
pour toi… Les rapports au commodore et tout ça. Je comprends que tu aies eu envie 
de dormir sans te poser de questions. Moi aussi j'en aurais eu envie à ta place.

Les rapports. Ah oui. Jim avait été convoqué par leurs supérieurs pour rendre 
compte de leur mission, sitôt leur navette posée. Et Jim avait répondu qu'il se 
mettrait à la disposition du commodore lorsqu'il se serait assuré que le nom de son 
premier officier n'allait pas se rajouter à la liste déjà longue des pertes de 
l'Enterprise. Mais une fois Spock hors de danger, après l'opération, il avait bien dû y 
aller. Bones imaginait sans peine la partie de rigolade que ça avait dû être. Combien de
blessés, combien de disparus, combien de morts ? se demanda-t-il en sentant son 
cœur chavirer.

Visiblement, le capitaine n'avait pas plus envie que lui d'aborder le sujet, car il 
s'empressa de détourner la conversation, de façon plutôt grossière – probablement 
parce qu'il était embarrassé. Jim n'avait jamais été très doué pour aborder ses 
propres failles.

- Tu sais, tu peux lui prendre la main, ça ne me choque pas, hein.
Maladroit, Jim, pensa le médecin. Vraiment très maladroit. Spock était un sujet

sensible en ce moment pour le lieutenant.
- Je te rappelle qu'on n'est plus ensemble.
Le ton indiquait très clairement, sans aucune ambiguïté, que la jeune femme 

n'était absolument pas d'humeur à évoquer sa relation avec le Vulcain.
Ce qui n'empêcha pas Jim, avec son habituelle subtilité, de s'enfoncer encore 

un peu plus.
- Il n'empêche que tu meurs d'envie de le faire. Quand je suis entré, tu le 

regardais comme si tu voulais l'hypnotiser, et ta main était à trois millimètres de ses 
doigts…

- Et si vous vous occupiez de vos affaires, pour une fois, capitaine ?
Cette fois-ci, un vent glacial courait le long des mots. Leonard imaginait sans 

peine la lueur meurtrière qui devait danser dans les yeux d'Uhura.
Mais, selon toute apparence, Jim était d'humeur suicidaire aujourd'hui.
- Quoi ? Je te signale qu'il dort, il ne peut pas nous entendre. Ça te tuerait de 

m'avouer que tu l'aimes encore et que tu ne voulais pas vraiment le quitter ? Je te 
rappelle qu'il y a quinze jours, tu…

- Il ne « dort » pas, l'interrompit Nyota avec un soupir, entre exaspération et 



résignation. Il est entré dans une transe algique vulcaine et il entend parfaitement 
tout ce qu'on dit. Si je lui avais pris la main – ce que je n'avais absolument pas 
l'intention de faire (Bones ne put s'empêcher de se dire que l'insistance de la jeune 
femme n'avait rien de bien convaincant) - il l'aurait senti. Mais tant que le processus 
de guérison n'est pas terminé, il ne peut ni ouvrir les yeux, ni bouger, ni communiquer 
avec nous.

Jim ne fit même pas semblant d'être désolé.
- Attends, s'écria-t-il avec une pointe de jubilation (un peu forcée), tu veux 

dire que je pourrais l'insulter, là, lui dire absolument n'importe quoi, des trucs 
parfaitement illogiques, et qu'il serait obligé de m'écouter sans pouvoir 
m'interrompre ? Trop cool. Je ne veux pas dire que je vais le faire, hein, mais c'est 
cool quand même.

- Rappelle-moi quel âge tu as, déjà ? soupira Uhura.
McCoy avait envie de poser exactement la même question (alors même qu'il 

connaissait la réponse par cœur : dès qu'il s'agissait d'être sérieux, Kirk se hissait 
avec difficultés à l'âge vénérable de quatre ans et demie). Voulant soutenir la jeune 
femme et renchérir sur le manque de maturité de son capitaine, il s'avéra incapable 
d'articuler un son.

Il commençait à s'inquiéter légèrement de l'inertie de ses cordes vocales, de 
ses paupières, de ses doigts, bref de son corps entier, qu'il ne parvenait pas à bouger 
d'un iota. Il ne se souvenait pourtant pas avoir été blessé, à aucun moment…

- Au lieu de raconter n'importe quoi, tu pourrais peut-être m'expliquer 
comment ces deux-là se sont retrouvés ici ? Pourquoi ne sont-ils pas au centre médical
avec nous ? Et qu'est-ce qui est arrivé à Leonard ?

Le médecin acquiesça vigoureusement dans son for intérieur. Bonne question, 
Nyota, vraiment une très bonne question.

- Eh bien… commença le capitaine. Notre atterrissage s'est très bien passé – 
étonnamment, si tu veux mon avis, vu que Bones était aux commandes. Tu savais qu'il a
raté cinq fois le permis de conduire sur Terre ?

Merci, Jim. Et merci, Uhura, de te marrer. Mais McCoy ne pouvait pas vraiment 
leur en vouloir. Lui-même reconnaissait qu'il était une catastrophe ambulante. Il était 
en effet étonnant que leur atterrissage, juste devant un hôpital (coup de chance !) ait
eu lieu presque en douceur. Il en avait en tout cas été le premier surpris (et soulagé).

Les protestations de Spock, qui prétendait aller parfaitement bien (après avoir 
littéralement harponné Jim en plein vol et rouvert sa blessure au passage), n'avaient 
pas empêché le médecin de le traîner de force dans le bâtiment voisin. Le Vulcain 
avait vaguement évoqué son devoir de se tenir aux côtés du capitaine pour rassembler 
les rescapés de l'équipage et faire les rapports officiels, mais même Jim ne l'avait 
pas écouté (« Bones a chopé Spock par la peau du cou et l'a traîné jusqu'à l'hôpital le 
plus proche, expliqua Kirk à la jeune femme. J'ai dû l'aider un peu, parce qu'il n'était 
pas super coopératif. »)

Pas super coopératif, c'est le moins qu'on puisse dire. Il n'avait en fait accepté
de se la fermer qu'au moment où il était tombé dans les pommes.



Les services de l'hôpital avaient été très surpris de voir débarquer deux 
membres de Starfleet traînant entre eux un Vulcain qui pissait le sang (les survivants 
de l'Enterprise avaient été pris en charge dans un autre centre médical, voilà sans 
doute pourquoi Uhura avait en vain cherché Spock pendant la moitié de la nuit), mais 
plusieurs médecins s'étaient empressés autour du blessé et avaient décidé une 
intervention immédiate. Coup de chance, un de leurs chirurgiens, le docteur M'Benga, 
était un spécialiste de la physiologie vulcaine.

Le rire de Jim sortit Leonard de ses pensées.
- Tu aurais dû voir Bones ! Il a refusé de laisser Spock une seule seconde et il a 

exigé de l'opérer lui-même.
- Il a fait quoi ? demanda Nyota, incrédule.
Oui, oui, c'était vrai, il avait fait ça, et bien lui en avait pris, si on y 

réfléchissait.
- Heureusement qu'il était là, d'ailleurs (Merci, Jim !), ajouta le jeune homme 

sur un ton plus grave, parce que les médecins d'ici sont peut-être très calés sur les 
Vulcains, mais Spock…

- … est à moitié humain, compléta Uhura.
- Exactement. Donc, ils ont voulu faire je ne sais trop quoi, mais Bones les en a 

empêchés. Je n'étais pas dans la salle, évidemment, mais je pense qu'il a fait peur à 
tout le monde. Après, ils le regardaient tous bizarrement.

McCoy s'autorisa un petit rire étranglé tout intérieur. Tant mieux s'il leur avait
fait peur, à ces imbéciles ! Une transfusion de sang 100% vulcain aurait été une très, 
très mauvaise idée. Rien que d'imaginer qu'il aurait pu laisser le soi-disant « 
spécialiste » s'occuper de tout…

Respire, Leonard, respire, ça n'est pas arrivé, tout va bien.
Il avait insulté tous les médecins, leur avait arraché des mains la perfusion en 

question et, ensuite, avait expliqué que Spock était à demi humain. Evidemment, ce 
n'était pas le genre de choses qui sautait aux yeux quand on n'avait pas le dossier 
médical du patient à portée de main. Spock paraissait tellement vulcain qu'au début, 
lui-même avait eu du mal à y croire.

Bref, il avait ensuite exigé d'opérer lui-même. Après son petit éclat, personne 
ne s'y était opposé. M'Benga était resté à côté de lui et Bones avait généreusement 
accepté son aide. A cause de la cautérisation pour le moins… inhabituelle qu'il avait dû 
pratiquer sur Altamid, la plaie s'était infectée de façon anormale et il avait fallu le 
prendre en compte. Spock avait perdu beaucoup de sang, mais les seules réserves du 
précieux liquide que son corps aurait pu accepter étaient restées sur l'Enterprise. En 
raison de ces deux facteurs, la convalescence du premier officier serait beaucoup 
plus longue qu'elle ne l'aurait été en temps normal.

Ce qui n'était pas trop grave, dans la mesure où ils se retrouvaient tous de 
toute façon au chômage technique… (S'ils avaient été à bord de l'Enterprise, McCoy 
aurait dû attacher le premier officier à son lit pour l'empêcher d'aller travailler.)

Puis M'Benga avait déclaré que Spock était entré dans son espèce d'étrange 
transe vulcaine. Ce qui était une bonne chose : jusqu'ici, il en avait été incapable car 



son corps était trop occupé à lutter contre l'infection pour que son esprit pût se 
tourner vers les organes et les tissus à réparer. Les médecins avaient alors emmené le
Vulcain dans une chambre où il pourrait être au calme, et ensuite…

Ensuite… Ensuite, que s'était-il passé ?
- Mais pourquoi n'ont-ils pas renvoyé Leonard avec toi ?
Visiblement, Uhura se posait les mêmes questions que lui.
- Oh. Bien sûr, c'est ce qu'ils voulaient faire, mais Bones n'a rien voulu 

entendre. Il a déclaré qu'il resterait avec Spock jusqu'à ce qu'il sorte de sa transe. 
Ils ont bien essayé de le virer, mais ils n'ont pas réussi. Alors… Alors, comme de toute
façon il tenait à peine debout, je leur ai conseillé de l'endormir.

OK. Cela expliquait qu'il ne soit pas en état de se lever – le sédatif était 
toujours dans son système. Par contre, il aurait une petite discussion avec son 
capitaine lorsqu'il serait capable de se lever et de lui en coller une dans la figure…

- Et puis comme ça il se rendra compte de ce que ça fait, continua Jim avec une 
points de sadisme dans la voix. Je suis incapable de compter le nombre de fois où il 
m'a eu par traîtrise avec ses fichus hyposprays… Pour une fois que c'est lui la victime,
je ne vais pas le plaindre !

Il y eut de nouveau un silence, plus confortable.
- Qu'est-ce qu'on fait pour Leonard ? demanda finalement Uhura. Tu ne crois 

pas qu'ils auraient pu lui trouver une chambre au lieu de le laisser là ? Ça doit être 
très inconfortable.

Heureusement qu'elle y pensait ! C'était très inconfortable en effet.
Puis Jim ricana, et McCoy, qui connaissait par cœur toutes les variations de ce 

ricanement, comprit que quelque chose lui échappait – quelque chose de 
potentiellement embarrassant pour lui.

- Si tu arrives à lui faire lâcher prise, pas de problème.
Lâcher prise ? Qu'est-ce que…
- Oh.
Le « oh » d'Uhura était amusé. Bones sentit que ce qui allait suivre serait 

nécessairement humiliant pour lui, mais il ne comprenait toujours pas.
- Tu ne trouves pas qu'ils sont mignons, tous les deux ?
- « Mignons » ? Oui, si tu veux. Je devrais d'ailleurs peut-être commencer à me 

poser des questions.
- Sur quoi ? Sur l'orientation sexuelle de ton petit ami ?
- Jim…
- Oh, c'est bon. En tout cas, j'ai pris des photos. Bones va adorer quand il va se 

réveiller.
Adorer quoi ? se demanda le médecin, sans parvenir à comprendre ce que disait 

son ami, et légèrement distrait par le ton un peu trop enjoué qu'il utilisait.
- Jim… Est-ce que ça va ?
Apparemment, Nyota avait également repéré la faille.
- Bien sûr, répondit le capitaine avec fermeté.
Mais la jeune lieutenant ne se laissa pas abuser.



- Il y a une raison pour laquelle je suis lieutenant en communications, tu sais ? 
Je suis capable de percevoir jusqu'aux plus infimes variations de la voix, en 
particulier celle de mon capitaine, que je suis habituée à entendre à longueur de 
journée. Tu ne peux pas me dire « bien sûr » et espérer que je te croie. Je ne peux 
qu'imaginer à quel point ça a été dur de… de faire ces rapports.

Jim ne répondit rien. Bones l'imaginait sans peine, les mâchoires contractées, 
les yeux fixés sur un point imaginaire, les poings crispés le long de son corps, comme à
chaque fois qu'il se heurtait à une réalité qui le dépassait. Uhura ne se laissa pas 
arrêter par le silence et continua doucement :

- Ces deux derniers jours ont été un vrai cauchemar pour tout le monde. Ce 
n'est pas en gardant tout pour toi que tu vas te sentir mieux, tu sais ?

- Je ne l'ai pas vécu, répondit Jim entre ses dents. Je n'étais pas là. Je n'ai 
assisté à la mort d'aucun. De quoi aurais-je le droit de me plaindre ?

- Est-ce qu'on va faire un concours de celui qui a vécu le plus d'horreurs ? Je 
sais bien que tu préférerais parler de tout ça avec Spock, ou avec Leonard, mais je 
voulais juste te dire que tu n'es pas tout seul. Tu n'as pas besoin de tout porter tout 
seul tout le temps.

- Je… je ne sais pas quoi te dire.
- Est-ce que par exemple tu envisagerais d'aller prendre un verre avec moi ? Ils

ne vont pas se réveiller maintenant, et lorsque ça arrivera, les médecins nous 
préviendront.

- Oui, c'est une bonne idée, répondit le jeune homme d'une voix un peu humide. 
Hé, Spock, je vous emprunte Uhura pendant une heure ou deux, ça ne vous dérange 
pas ?

Nyota soupira.
- Il est inutile que je commente, j'imagine ?
- Totalement inutile.
Bones entendit alors la porte de la chambre s'ouvrir et se refermer derrière 

les visiteurs, puis le silence retomba. Un silence plutôt agréable. Le médecin se 
sentait soulagé de savoir que quelqu'un prendrait soin de Jim. Connaissant Uhura, « 
prendre soin » serait synonyme de « se prendre une cuite », mais c'était 
probablement ce dont le capitaine avait le plus besoin en ce moment, donc, grand bien 
leur fasse.

McCoy tenta de nouveau de bouger les doigts, et y parvint de façon infime. Ce 
faisant, il se rendit compte qu'il tenait étroitement serré quelque chose dans la main 
gauche. Il n'y avait pas prêté attention auparavant, tout à la conversation qui se 
déroulait non loin de lui, mais à présent son environnement commençait à se préciser. 
Il était assis sur une chaise, le buste penché en avant, la tête reposant sur… sur…

Sur quelque chose de vivant, telle était la seule conclusion possible.
Il fit un effort surhumain pour ouvrir les yeux…
… Et constata qu'il s'était endormi la tête sur l'épaule de Spock (il avait 

probablement basculé en avant, à moins que Jim n'ait trouvé amusant de le pousser 
légèrement pour qu'il se retrouve dans cette position ?), tenant ses doigts fermement



dans les siens.
Si tu arrives à lui faire lâcher prise…
Il n'était pas certain de s'être jamais retrouvé dans une situation aussi 

embarrassante et se demandait comment il allait bien pouvoir expliquer à Spock la 
raison pour laquelle il avait passé des heures d'inconscience à le tenir par la main – et 
au moment où il se posait la question, il se rappela à quel point les mains des Vulcains 
pouvaient être sensibles et comprit que la situation était encore plus embarrassante 
que prévu.

Il se rendit alors compte qu'il avait, dans son sommeil, copieusement bavé sur la
chemise d'hôpital que portait son premier officier.

Et, se souvint-il dans un flash douloureux, Jim avait pris des photos. Dans moins
d'une heure, il aurait bu plus que de raison et les aurait montrées à Uhura. Pour peu 
que d'autres membres de l'équipage se joignent à eux…

McCoy se demanda brièvement s'il ne pouvait pas demander sa mutation sur un 
autre vaisseau, avec un équipage qui ne le connaîtrait pas, sans Jim Kirk et sans Spock 
pour lui pourrir la vie.



X - Le serment d'Hippocrate

- Vous voulez que je fasse quoi ? siffla McCoy, penché vers son patient dont la 
voix peinait à lui parvenir.

Il avait l'impression de passer sa vie à répéter cette phrase. Sans doute parce 
que les gens (essentiellement Jim, s'il devait être franc, mais cela n'empêchait pas 
d'autres emmerdeurs, Spock par exemple, de venir en rajouter une couche) passaient 
leur vie à essayer de lui faire faire des choses qu'il n'avait absolument, mais alors 
absolument pas envie de faire. Comme, par exemple, se laisser bien gentiment 
télétransporter dans une boite à sardine alien pour les beaux yeux du premier 
officier.

Et le pire – généralement, il acceptait, ou alors on ne lui laissait pas vraiment le 
choix.

Mais là, c'était non. Non, il ne giflerait pas un de ses patient, même le plus 
pénible d'entre eux – car Spock était bel et bien le plus pénible de tous les êtres 
vivants qu'il avait soignés au cours de sa relativement longue expérience 
professionnelle. Même pour le sortir d'il ne savait quelle transe algique, il ne le 
frapperait pas, Vulcain ou pas Vulcain, la chose était très nette dans son esprit.

Spock, encore complètement dans le coltard, répéta d'une voix somnolente :
- Cela fait partie du processus de guérison, docteur. Le stimulus envoyé aux 

nerfs…
- Je m'en fous, Spock, je-ne-frappe-pas-mes-patients ! l'interrompit Bones en 

s'éloignant du lit où était allongé le Vulcain.
- Si vous ne le faites pas, un autre médecin s'en chargera. A tout prendre, je 

préfère que ce soit vous.
Leonard ricana.
- Merci pour ce privilège, je suis très touché, mais non. Que M'Benga le fasse, 

si vous y tenez tellement.
- Je n'y tiens pas, mais il s'agit de la seule façon de sortir d'une transe 

vulcaine.
Visiblement, il luttait pour ne pas s'endormir, mais il trouva la force d'ajouter :
- Etant donné votre propension à répéter que vous trouvez ma présence 

odieuse, je pensais que…
Stupéfait, le médecin l'interrompit :
- Vous n'êtes pas sérieux, là ? Vous pensez vraiment que j'ai envie de vous 

frapper parce que je ne peux pas vous supporter ?
Il n'obtint pas de réponse, ce qui le mit extrêmement mal à l'aise.



- Vous ne pouvez pas penser ça, Spock, pas après…
Il ne savait pas très bien lui-même s'il voulait dire « pas après Altamid », ou « 

pas après toutes ces années », mais de toute façon il se ravisa. Ce qui se passait dans 
le cerveau du Vulcain était et lui resterait à jamais incompréhensible.

- Bon, et il n'y aurait pas, je ne sais pas, moi, un moyen plus… doux de vous 
réveiller ? Comme, par exemple, euh… une espèce de fusion mentale ou je ne sais pas 
trop quoi, un peu comme ce que j'ai fait dans la grotte, si vous vous souvenez ?

Ces quelques mots eurent sur Spock un effet presque magique, car il ouvrit 
grand les yeux pour la première fois depuis qu'il s'était « réveillé ».

- Oui, je me souviens, docteur. Et il est absolument hors de question que vous 
recommenciez une action aussi hautement illogique.

Hautement illogique ? Leonard se demanda brièvement ce qu'il avait fait au bon 
Dieu pour avoir des patients aussi ingrats, avant de sentir le pincement familier de la 
culpabilité lui tordre le ventre.

- Euh… J'ai eu l'impression que ça n'avait pas si mal marché, marmonna-t-il.
- Au-delà de ce que vous pensez, murmura le Vulcain avant de refermer les 

yeux.
McCoy s'arrêta de marcher de long en large dans la pièce et jeta vers le blessé 

un coup d'œil suspicieux.
- Qu'est-ce que vous voulez dire ? demanda-t-il.
Il sentait que quelque chose n'allait pas, mais il était absolument incapable de 

savoir quoi. Il l'avait senti depuis la première minute, mais l'avait relégué au fond de 
son esprit, pour ne pas avoir à s'embarrasser de questions éthiques à un moment où il 
avait besoin de toutes ses facultés pour venir en aide au Vulcain.

La seule réponse de Spock fut :
- Réveillez-moi pour que je puisse vous l'expliquer.
Le culot de ce gobelin !
- Vous avez bien conscience que ça s'appelle du chantage ? s'énerva le médecin 

en croisant les bras. Je ne pensais pas que vous étiez capable de faire ça.
- Cela n'a rien à voir, répondit Spock avec difficulté. J'ai besoin de toutes mes 

capacités mentales pour vous expliquer ce qui s'est passé. Je ne suis pas capable de 
vous en parler maintenant et je risque de me rendormir si vous ne me giflez pas dans 
les cinq minutes qui viennent. Or, j'ai vraiment besoin d'avoir une conversation avec 
vous à ce sujet, et ce le plus tôt possible.

Et voilà, Bones le savait, quelque chose n'allait pas. Il avait fait une connerie 
avec cette fusion mentale, il n'aurait jamais dû la faire… De toute façon, il n'avait fait
que des conneries depuis le début de toute cette histoire. D'abord, il avait planté leur
vaisseau, ensuite il avait aggravé la blessure de Spock avec sa cautérisation ratée, et 
maintenant Dieu seul savait quels dommages il avait causés avec cette foutue fusion 
mentale…

- Docteur, vous m'avez sauvé la vie, vous n'avez absolument rien à vous 
reprocher, bien au contraire. Il subsiste seulement un léger… désagrément que je 
souhaiterais réparer au plus vite. Cela vaudra mieux, pour vous comme pour moi.



McCoy s'apprêtait à répondre, lorsqu'il se rendit compte qu'il n'avait 
absolument pas formulé ses doutes à voix hautes. La conclusion qui s'imposait 
l'étourdit légèrement.

- Vous voulez dire que vous avez… accès… à mes pensées ? demanda-t-il d'une 
voix blanche.

- A votre esprit, oui.
La voix de Spock était de plus en plus ténue et il luttait visiblement pour ne pas

s'endormir.
Bones décida que la situation était suffisamment grave (et, accessoirement, 

embarrassante pour lui) pour passer outre certaines considérations morales il 
demanda mentalement pardon à Hippocrate et leva la main en l'air.

Quinze secondes plus tard, un Spock beaucoup plus réveillé saisissait son 
poignet pour l'arrêter.

- Ce sera suffisant, docteur. Merci.
- C'est la première fois que quelqu'un me remercie pour l'avoir frappé, 

grommela McCoy, chez qui la honte le disputait à présent à l'inquiétude. Où est-ce que
vous croyez aller comme ça ? ajouta-t-il en voyant que le Vulcain, beaucoup plus 
alerte, essayait de se lever.

Le premier officier le regarda avec un intérêt poli, comme à chaque fois qu'il 
trouvait les paroles de son interlocuteur parfaitement idiotes (ce qui, dans le cas de 
Bones, arrivait un peu trop souvent à son goût).

- Vous pouvez me regarder comme vous voulez, vous ne bougerez pas d'ici avant
au moins une semaine. S'il le faut, je vous attacherai au lit. Laissez-moi finir, et après 
je vous écouterai, avec une joie indicible, m'expliquer comment vous pouvez vous 
balader dans mon esprit. Mais il y a plus important. Vous avez perdu énormément de 
sang, Spock, vraiment énormément, poursuivit-il d'un ton plus grave et mesuré. Votre 
transe vulcaine vous a permis de guérir beaucoup plus rapidement qu'un humain, c'est 
vrai, j'ai jeté un coup d'œil à votre blessure tout à l'heure, c'est spectaculaire et je 
suis le premier à m'en réjouir, mais il n'empêche que vous êtes encore très faible et 
que vous avez besoin de dormir, de manger et de ne rien faire. Les stocks de sang 
synthétisé que j'avais préparés pour des cas comme celui-ci ont été détruits avec 
l'Enterprise et vous semblez être le seul Vulcain-humain de l'univers, à présent. 
(Cette pensée le troubla au moment où il la formulait, mais il ne s'y arrêta pas.) Il 
faut donc que vous vous débrouilliez par vous-même pour refaire du sang, ce qui 
implique, je sais que je me répète mais je veux que tout cela soit bien clair, que vous 
restiez là, tranquillement, à vous reposer. Maintenant que j'en ai fini avec mes 
recommandations médicales, je vous écoute.

Spock (qui s'était rallongé, contraint et forcé) le regarda pendant un long 
moment, comme s'il évaluait ce qu'il pouvait ou non lui révéler. Enfin, il se lança.

- Avant toute chose, docteur, sachez que vous avez toute ma gratitude pour 
tout ce que vous avez fait pour moi durant cette mission. Sans vous, je ne serais pas là
pour en parler. La fusion mentale que vous avez effectuée, de manière remarquable, 
m'a sauvé non pas une fois mais deux. Sans parler des soins que vous m'avez prodigués



tout au long de la nuit et de votre refus de me laisser seul.
Bones sentit ses joues s'empourprer.
- C'est bon, marmonna-t-il, pas la peine d'être si mélodramatique.
- Mais, poursuivit Spock sans relever, lorsque vous m'avez réveillé grâce à des 

techniques purement vulcaines, vous n'étiez pas préparé à la séparation. Ce que vous 
avez fait consiste en un lien très spécial, qui concerne uniquement un patient et un 
guérisseur. Normalement, une fois que le transfert d'énergie a été réalisé, le lien est 
rompu…

- Attendez, attendez… Le transfert d'énergie ?
- C'est ce que vous avez pratiqué sans le savoir, docteur McCoy. Vous m'avez 

transmis une partie de votre propre volonté pour me permettre de sortir de l'état 
d'inconscience dans lequel j'étais. Mais vous n'avez pas brisé le lien – vous ne saviez 
pas comment faire, ni même qu'il fallait le faire, j'imagine ?

- Merde, Spock, répondit Leonard, atterré, je ne savais absolument pas ce que 
je faisais. Le seul truc important pour moi, c'était de vous réveiller, votre cœur 
s'était arrêté, je…

Il s'arrêta, embarrassé. Le premier officier avait accès à ses pensées, à ses 
émotions, à Dieu savait quoi dans son esprit. A quoi servait-il de lui expliquer ce qu'il 
avait ressenti à ce moment ?

- Je perçois certaines de vos émotions, corrigea le Vulcain, mais vos pensées ne 
me sont pas claires. Je n'ai pas accès à tout votre esprit, seulement à ce qui afflue à 
la surface.

C'était un peu moins gênant que ce qu'il avait imaginé, mais gênant néanmoins.
- Pourquoi vous ne m'avez pas expliqué tout ça avant ? Sur le Franklin, au lieu de

m'endormir, par exemple ? On n'a pas eu le temps d'en reparler, mais c'était quand 
même un coup vraiment salaud…

- Vous avez rêvé de ma mort.
OK. Là, ça devenait plus que gênant. McCoy se souvenait parfaitement de ce 

rêve et des émotions qui y étaient associées – tout avait semblé tellement réel, et la 
pure panique qu'il avait alors éprouvée, ainsi que le chagrin, l'avaient été tout autant… 
Puis il essaya d'imaginer ce qu'avait pu ressentir Spock en vivant sa mort selon le 
point de vue de quelqu'un d'autre, et renonça.

- J'imagine que je peux comprendre votre décision de… couper court, admit-il 
de mauvaise grâce. Cependant, je répète ma question : pourquoi vous ne m'en avez pas 
parlé avant ? Ça a dû être plutôt éprouvant pour vous.

- Des questions plus importantes réclamaient notre attention à ce moment, 
répondit Spock. De plus, en raison de ma blessure, je n'étais alors pas capable de 
briser le lien qui nous unissait.

- Maintenant vous pouvez ? s'écria McCoy.
- Oui, bien sûr.
Le soulagement qui déferla sur lui dut être clairement perceptible au Vulcain, 

car ce dernier leva un sourcil interrogatif.
- Pour tout vous avouer, expliqua le médecin, j'ai cru un moment qu'on allait 



devoir rester liés à vie, et, pour être honnête, ça ne me branche pas plus que ça.
- Si vous voulez tout savoir, ça ne me… « branche » pas non plus.
- J'imagine, ricana Bones. Donc, vous allez pouvoir nous… libérer ? Comment 

allez-vous faire ?
Il essayait de ne pas trop penser à Spock se promenant parmi ses émotions – 

même si, techniquement, c'étaient plutôt ses émotions à lui qui se baladaient dans la 
tête de Spock.

- Un lien de guérison n'est pas difficile à briser, car il est toujours établi dans 
une relation de confiance réciproque.

- De confiance ? répéta Léonard. Pas très Vulcain, comme concept, non ?
Le premier officier se contenta de le regarder sans rien dire.
- D'accord, j'arrête. C'est juste que… je ne suis pas très à l'aise, je vous 

l'avoue. Je ne sais pas très bien comment on en est arrivés là. Est-ce que vous croyez 
que c'est… que c'est à cause de ce lien que je… que j'ai…

Il s'arrêta, les mots s'étranglant dans sa gorge. Il se sentit stupidement 
rougir.

- Je veux dire, je n'ai pas agi de façon très… professionnelle… Enfin…
Comment les choses pouvaient-elles être plus gênantes ?
- Vous voulez parler du contact physique que vous avez à plusieurs reprises 

initié depuis notre chute sur Altamid ?
Spock, de son côté, n'avait absolument pas l'air gêné. McCoy toussota avant 

d'acquiescer sans un mot. Il ne parlait pas de cette horrible nuit sur Altamid – 
installer Spock le plus confortablement possible contre lui avait été la chose la plus 
logique à faire et il le referait cent fois s'il le fallait – mais de son comportement 
après cet épisode, et notamment la façon dont il lui avait tenu la main, quelques 
heures auparavant. Oh, mon Dieu, et Jim qui avait pris des photos…

Le Vulcain le regardait, un air indéchiffrable sur le visage, et Bones prit soudain
conscience qu'il avait eu accès à tout ce qu'il venait de penser. Il envisagea pendant 
un court instant de s'injecter à lui-même une dose de sédatif pour oublier tout cet 
épisode.

- On ne pourrait pas s'occuper de ce lien maintenant ? supplia-t-il.
Spock acquiesça et se redressa dans son lit.
- Puis-je… ? demanda-t-il en désignant le visage de son interlocuteur.
Le médecin, légèrement nerveux, fit un bref signe de tête, et sentit les doigts 

du Vulcain effleurer sa joue, sa mâchoire, sa tempe.
Il sentit immédiatement la présence de l'esprit de Spock dans le sien. C'était 

une impression étrange, mais pas aussi désagréable qu'il l'aurait craint.
Spock frôla certaines de ses pensées, avec un tact qui dénotait une longue 

habitude. Enfin, il sembla trouver ce qu'il cherchait – et Bones le sentit alors à son 
tour, ce lien qu'il avait créé malgré lui. La connexion était ténue, presque invisible, 
intangible, inaccessible, mais elle était bel et bien là.

Soudain, Leonard eut l'impression que quelque chose se défaisait dans son 
esprit – comme un nœud dont il n'aurait pas eu conscience auparavant, et qui se déliait



à présent lentement mais sûrement. Un sursaut de peur s'empara de lui, comme si 
Spock allait emporter un morceau de lui-même, lui ôter une part de son identité, mais 
le Vulcain le rassura (comment, il ne savait pas c'était comme s'il ressentait filtrer en
lui des ondes chaleureuses, réconfortantes, apaisantes) et, une minute après, le nœud 
était totalement dénoué.

Il sentit la main de Spock quitter son visage.
- C'est tout ? demanda-t-il en se frottant la joue, à l'endroit où les doigts du 

Vulcain s'étaient posés.
- Oui, c'est tout.
Le soulagement était visible sur les traits encore tirés du premier officier.
- C'était si insupportable que ça ? Je suis si insupportable que ça ? demanda 

McCoy, presque vexé.
- Docteur, imaginez que vous avez en permanence, à l'intérieur de votre tête, 

une petite voix qui vous explique, à chaque moment de votre vie, quelle décision logique
vous devriez ou auriez dû prendre. Comment réagiriez-vous ?

Bones s'octroya quelques secondes pour y réfléchir et frissonna. L'idée était 
proprement terrifiante – la voix de Spock coincée dans sa tête…

- Oui, je vois ce que vous voulez dire. J'ai l'impression que ce lien vous a plus 
desservi qu'autre chose, en fin de compte.

- Ne croyez pas cela, docteur. Si vous ne l'aviez pas effectué, le pourcentage 
de risques de ma mort eût été de 99,99.

- C'est rassurant de le savoir. Bon, maintenant, je vais vous laisser vous 
reposer, et aller me coucher et dormir pendant au moins vingt-quatre heures.

- Docteur, une dernière question.
- Oui ?
Spock semblait presque mal à l'aise.
- Je ne sais pas exactement ce que je vous ai dit pendant cette nuit-là, mais…
Il s'interrompit. McCoy soupira. Cette nuit-là, il avait très envie de l'oublier lui 

aussi.
- Pas mal de choses, répondit-il doucement. Vous êtes conscient, bien sûr, que 

vous aviez une fièvre dangereusement haute et que vous avez déliré presque toute la 
nuit ?

Spock le regarda et, pendant un instant, le masque disparut.
- Je sais, et c'est précisément ce que je trouve… désagréable. Il est certaines 

choses que je préférerais garder pour moi.
- Pour tout vous avouer, j'aurais aussi préféré garder mes pensées pour moi, 

mais dans la vie, on ne fait pas toujours ce qu'on veut…
Bones s'interrompit en constatant la pâleur du Vulcain. Ce n'était pas le 

moment de plaisanter.
- Vous avez notamment beaucoup parlé de Nyota et de Jim. Soit dit en passant, 

à votre place, je reconsidérerais sérieusement votre idée de quitter Starfleet.
Après tout, il pouvait toujours essayer de remettre le sujet sur le tapis. 

Sincèrement, comment allaient-ils faire sans Spock ? L'idée d'un vaisseau commandé 



par James Kirk avec un autre premier officier – un premier officier humain, par 
exemple, pas du tout pénible, qui accepterait les transfusions de sang normales et 
serait bien plus facile à comprendre et à soigner qu'un hybride buté et 
désespérément logique – était non seulement inconcevable, mais également 
déprimante.

- Au vu de ce que je vous ai dit ? demanda Spock.
- Entre autres, oui. (Il décida de se jeter à l'eau, ne sachant pas ce dont se 

souvenait le Vulcain.) Vous ne vous rappelez pas m'avoir dit, par exemple, ne vous 
sentir chez vous que sur l'Enterprise ? Dans ces conditions, comment pouvez-vous 
envisager de partir ?

Le premier officier avala péniblement sa salive et détourna le regard.
- Je… Mon opinion a peut-être changé depuis notre dernière conversation à ce 

sujet.
Bones sentit une vague de soulagement le traverser, mais Spock ne lui laissa pas

le temps de rebondir sur le sujet.
- Ai-je dit… autre chose ?
Bones se demanda que répondre à cette question, mais son hésitation, si infime 

fût-elle, était en elle-même une indication suffisante. Le Vulcain pâlit.
- Spock, soupira McCoy, j'ai bien compris que tout ce qui a pu vous arriver avant

de vous engager dans Starfleet est un sujet strictement personnel et intime, qu'est-
ce que vous croyez ? Que je suis totalement stupide ? Que je vais m'en servir contre 
vous ? Raconter ce que vous m'avez dit à tout le monde ? De toute façon, je suis tenu 
par le secret professionnel. J'ai déjà violé le serment d'Hippocrate une fois 
aujourd'hui en vous frappant, je n'ai pas l'intention de recommencer.

Le premier officier haussa les épaules d'une façon très humaine.
- Hippocrate ne connaissait pas l'existence des Vulcains ni la nécessité de les 

frapper pour les sortir d'une transe algique, répondit-il très sérieusement, comme si 
le point important du discours du médecin en chef résidait dans sa dernière phrase.

- Spock, vous vous foutez de moi ? s'énerva Leonard.
- Non, docteur. Je sais pertinemment que vous n'utiliserez pas mes confidences

à mon détriment. Jamais le lien n'aurait fonctionné si la confiance que j'ai en vous 
n'avait pas été totale. J'espérais juste ne pas avoir mentionné mon passé.

- Eh bien, vous l'avez fait, répondit McCoy avec une certaine brusquerie, peut-
être destinée à dissimuler ses véritables émotions (Spock, avouer qu'il avait en lui une
totale confiance ? Bones aurait pensé que même sous la torture, il en aurait été 
incapable. Et l'entendre l'émouvait stupidement.). C'est comme ça, on n'y peut rien, 
ne vous rendez pas malade avec ça. On a tous un passé, Spock, pas forcément très 
heureux, et il me semble vous avoir raconté pas mal de choses sur le mien pendant 
cette nuit-là.

Le Vulcain acquiesça lentement et esquissa son habituel demi-sourire.
- Bon, maintenant, je vais vraiment aller dormir, conclut le médecin. Ça va aller ?

Vous n'allez pas profiter de mon départ pour vous lever ou faire un truc 
complètement stupide ?



Spock secoua la tête négativement en haussant le sourcil d'un air de dire « Ai-
je l'habitude de me comporter comme un enfant ? ».

- Je vous envoie Nyota ? demanda Bones avec un sourire innocent. J'ai 
l'impression que vous avez pas mal de choses à vous dire.

Il réfléchit quelques secondes avant d'ajouter :
- Si elle est en état de vous écouter et de vous comprendre, évidemment. Aux 

dernières nouvelles, elle voulait boire avec Jim, et ce genre de projet se termine 
rarement bien. Peut-être même que je pourrais prendre à mon tour quelques photos 
compromettantes...

Spock sembla hésiter un instant entre dissuader verbalement le médecin de 
prendre sa revanche de manière aussi basse (après tout, Bones parlait de ridiculiser le
capitaine, et Spock était farouchement attaché à la discipline et au respect de la 
hiérarchie) et carrément l'immobiliser avec une prise vulcaine, mais sa réponse fut 
finalement très surprenante :

- Nous étions tous deux sur la photo en question, docteur ?
- Affirmatif. Moi en train de vous baver dessus, précisa McCoy (après tout, au 

point où il en était...).
- Dans ce cas, je ne vous retiens pas. Et si vous parvenez à immortaliser le 

capitaine dans une de ses attitudes les plus ridicules, pourriez-vous m'en envoyer une 
copie ?

Fascinant.



Épilogue – Deux semaines plus tard

- Spock !
Le Vulcain releva brusquement la tête dans un presque sursaut et McCoy fronça

les sourcils. Il était rare, pour ne pas dire quasiment impossible, de parvenir à 
surprendre ainsi le premier officier. Ce dernier se leva, glissant discrètement dans sa
poche un objet rectangulaire dans la contemplation duquel il semblait profondément 
abîmé lorsque le médecin était entré dans la pièce.

L'hôpital central de Yorktown avait fort obligeamment prêté à Bones une pièce 
pour recevoir ses patients – certains membres de l'Enterprise avaient émis le souhait 
de continuer à être soignés par lui et il avait accédé à leur requête, presque ému de 
cette demande inattendue. Il ne pensait pas être spécialement populaire sur le 
vaisseau, étant donné la manière dont il lui arrivait de rabrouer ses malades – mais il 
semblait bien, après tout, que tout ce temps passé à leur crier dessus avait porté ses 
fruits.

Spock, bien sûr, n'avait rien demandé du tout, et se serait probablement très 
bien passé des visites de contrôle, mais ce n'était pas vraiment comme s'il avait le 
choix. Surtout après ce qui s'était passé la veille.

- Comment vous sentez-vous ? Laissez-moi deviner : « totalement fonctionnel »,
c'est ça ? Vous êtes remis de votre petit exploit d'hier ?

Le Vulcain leva un sourcil en signe très clair de désapprobation. (Il y avait une 
vraie grammaire – voire même une syntaxe – du lever de sourcil, et McCoy, au fil des 
années, avait perfectionné ses techniques de traduction.)

- Il est parfaitement irrationnel, docteur, que vous me blâmiez pour des faits 
dont je ne suis nullement responsable.

Il n'a pas tort, se dit le médecin en chef alors que le Vulcain s'installait sur le 
lit aseptisé. C'était Jim qui avait insisté pour emmener Spock sur Altamid alors que 
Leonard s'y était farouchement opposé. Un voyage d'une journée dans un vaisseau 
aussi pourri que le Beagle, tout ça pour aller ramasser des objets probablement 
inutiles sur la carcasse de l'Enterprise – le premier officier ne serait d'aucune utilité 
là-bas.

Mais Jim avait insisté : « Enfin, Bones, qu'est-ce qui peut arriver ? Il n'y a plus 
de danger. Tu ne peux pas empêcher Spock de venir dire au revoir au vaisseau. » – 
comme si Spock, sentimental comme il l'était (là, McCoy n'avait pu s'empêcher de 
ricaner), était capable d'illogiquement dire au revoir à un objet. Mais Jim avait insisté
et le médecin avait, comme si souvent, stupidement cédé, alors qu'il n'était 
absolument pas certain que le Vulcain eût tellement envie de retourner sur Altamid.



Mais allez savoir, après tout, ce qui se passait dans son esprit si parfaitement 
logique.

Lui-même, en tout cas, se serait bien passé de cette corvée (Altamid n'était 
pas spécialement synonyme de bons souvenirs) s'il n'avait pas eu à fouiller 
l'infirmerie, ou plutôt ce qu'il en restait, pour essayer de rassembler le maximum de 
données possibles. Il semblait que l'ordinateur central de Starfleet, piraté par Krall, 
eût quelques problèmes à retrouver les enregistrements de l'Enterprise. Trouver un 
PADD en état de marche pouvait donc empêcher la perte de plusieurs années de 
travail (son cœur se serrait à la pensée de toutes les notes qu'il avait prises sur les 
membres non-humains, ou, dans le cas de Spock, partiellement humains, du vaisseau)…

Ils s'étaient donc embarqués à bord du Beagle, une quarantaine de personnes 
en tout, pour récupérer ce qui pouvait être sauvé à bord de la carcasse de 
l'Enterprise. Au début, tout s'était bien passé.

Mais ensuite…
- Je maintiens que c'était une mauvaise idée, maugréa Bones en se passant les 

mains sous l'eau. La prochaine fois, j'espère que j'aurai mon mot à dire et surtout, 
j'espère que cette fois, le capitaine m'écoutera.

- Ni le capitaine ni moi-même ne pouvions deviner…
- Deviner que vous étiez allergique à ces fleurs ? Non, en effet. Je vous avoue 

que ce n'est pas ce à quoi je m'attendais non plus.
Les fleurs volantes les avaient tous pris par surprise. En fait, elles étaient 

plutôt belles, translucides, flottant paresseusement le long des courants d'air, comme
de petites méduses volantes. Ce n'est que lorsque le médecin lui-même avait 
commencé à pleurer et à éternuer sans pouvoir s'arrêter qu'il avait compris que 
quelque chose n'allait pas. Visiblement, le pollen d'Altamid était bien plus virulent 
qu'ailleurs, à en juger par les crises qu'il avait déclenchées chez tous les membres de 
l'équipage, à l'exception incompréhensible du capitaine, qui était pourtant allergique à 
99% de tout ce qui existait dans l'univers. Chez tous les membres de l'équipage, y 
compris chez Spock, qui, en bon Vulcain, n'avait jamais réagi à aucun allergène – et qui,
normalement, aurait dû se trouver dans l'impossibilité anatomique d'éternuer.

Mais, comme d'habitude, Spock ne faisait jamais rien comme tout le monde. Et 
une contraction involontaire du diaphragme à trois centimètres d'une blessure 
potentiellement mortelle à peine cicatrisée était rien moins que bienvenue. Alors, une 
cinquantaine de contractions plutôt violentes (les éternuements vulcains étaient… 
impressionnants), dans un laps de temps relativement limité (un quart d'heure, le 
temps que McCoy lui concocte un petit antihistaminique de son cru), avait évidemment 
manqué rouvrir la récente cicatrice. Bien que Spock n'en eût évidemment rien dit, le 
tout avait dû être très douloureux.

Mais enfin, il avait raison, rien de tout ça n'était vraiment de sa faute.
- Enlevez votre veste et votre t-shirt, que je regarde votre blessure d'un peu 

plus près.
Le premier officier obéit sans un mot, légèrement crispé, comme à chaque 

examen médical. McCoy retira avec précautions le pansement et inspecta 



minutieusement la cicatrice avant d'appliquer sa main sur le ventre du patient, qui se 
tendit immédiatement.

- Ça fait mal ? demanda le médecin en suspendant son geste.
- Négatif.
Une autre idée légèrement dérangeante lui vint à l'esprit.
- Dites-moi, vous n'êtes pas chatouilleux, au moins ? J'avoue que vous avoir vu 

rire une fois m'a suffi pour une vie entière.
Le regard offensé que lui envoya le premier officier valait à lui seul tout un 

poème.
- Je prends ça pour un non.
Il palpa l'abdomen, soulagé de retrouver sous ses doigts la froideur vulcaine de 

la peau, revenue à sa température parfaitement normale et totalement inhumaine de 
32,8°C.

- Pas de malaise depuis hier ? Vertiges, nausées, troubles de la respiration ?
- Négatif.
- Vous avez eu de la chance de vous en tirer si bien, commenta Leonard en 

jetant un coup d'œil au moniteur situé au-dessus du lit. Vous pouvez vous rhabiller. 
Rendez-vous dans deux semaines pour un bilan de santé complet. Et essayez de 
manger un peu plus. Je sais que quand on a eu le ventre recousu à plusieurs reprises, 
ce n'est pas une perspective très engageante, mais vous avez perdu quand même pas 
mal de poids et…

Il s'arrêta net devant le sourcil à nouveau levé, cette fois plus moqueur 
qu'agacé.

- D'accord, d'accord, je me tais, grommela Bones avec l'impression légèrement 
gênante de se comporter comme une mère poule. Autre chose à me dire ? ajouta-t-il 
presque distraitement, certain que le Vulcain, comme d'habitude, quitterait 
l'infirmerie – l'hôpital, se reprit McCoy – le plus vite possible.

Mais Spock resta planté là, à côté du lit, parfaitement droit, parfaitement 
rigide, parfaitement Vulcain, avec pourtant cette lueur au fond des yeux, que le 
médecin avait appris à identifier comme étant humaine, et qui apparaissait lorsque le 
premier officier se préparait à une discussion qu'il estimait émotionnelle.

Aïe. Cela n'augurait rien de bon.
- Docteur, j'aimerais discuter avec vous d'un point précis.
Bones leva les yeux au ciel et soupira exagérément, sachant que ce rituel bien 

rôdé mettrait Spock plus à l'aise.
- Si je ne peux pas y échapper… marmonna-t-il.
- Docteur, vous êtes-vous demandé pour quelle raison j'ai insisté pour vous 

emmener avec moi à bord de la navette ennemie, juste avant l'attaque de Yorktown ?
- Il me semble que vous n'étiez pas au mieux de votre forme à ce moment, 

répondit McCoy, incapable de voir où le Vulcain voulait en venir. Jim ne vous aurait 
jamais laissé vous téléporter à bord de ce machin si je n'étais pas allé avec vous.

- Vous n'avez pas trouvé étrange que je n'aie aucune considération pour les 
confidences que vous m'aviez faites seize heures auparavant ?



Léonard se sentit brusquement rougir. Bien sûr qu'il avait trouvé ça étrange – 
et même plus qu'étrange, carrément déplacé et même un peu salaud de la part du 
Vulcain. Mais ça, Spock le savait déjà, étant donné les insultes dont Bones l'avait 
abreuvé, juste avant d'être projeté dans le vaisseau ennemi. Après ça, il n'avait plus 
eu le loisir d'y réfléchir, parce qu'il était trop occupé à essayer de piloter cette 
foutue navette sans les tuer tous les deux et sans paniquer. Par la suite, lorsqu'il avait
pu y repenser calmement, il en avait conclu que Spock avait tout simplement oublié ce 
qu'ils s'étaient dit sur Altamid, y compris la conversation qu'ils avaient eu sur les 
désavantages de la claustrophobie sur un vaisseau spatial. Après tout, le premier 
officier était en train de se vider de son sang, c'était une bonne raison pour se 
montrer un peu distrait. En fait, McCoy était plutôt reconnaissant de cette amnésie 
partielle.

Mais c'était sans compter sur la mémoire eidétique vulcaine qui, apparemment, 
fonctionnait à plein régime tout le temps (sauf en cas de fièvre élevée, mais les 
Vulcains n'étaient pas supposés subir de variations de température).

Bones n'avait aucunement l'intention, cependant, de reparler de tout cela. 
Évoquer un sujet si douloureusement personnel une fois avait déjà été compliqué et 
difficile.

Face au silence buté de son interlocuteur, Spock reprit la parole.
- Je ne l'aurais pas fait si je n'avais pas été absolument certain que vous étiez 

capable de nous piloter admirablement. (McCoy ne put retenir un ricanement.) Mais je 
voulais aussi…

Il s'interrompit, comme embarrassé. (Comme s'il était possible que Spock soit 
embarrassé ! se dit le médecin.)

- Je voulais essayer de mieux vous comprendre, conclut-il.
- Vous voulez dire, dit lentement Leonard, que vous avez profité d'être à 

l'intérieur de ma tête pour vous servir de moi comme… cobaye ?
Il n'avait pas spécialement l'intention de s'énerver, mais les mots de Spock 

avaient quelque chose d'insultant.
- Non, vous vous méprenez. Je voulais vous offrir quelque chose – quelque chose

de dérisoire en comparaison avec tout ce que vous avez fait pour moi, mais...
- Je ne comprends rien, coupa brusquement le médecin. Vous avez été dans mon 

esprit pendant tout ce vol, non ? Vous avez bien ressenti ce que j'ai ressenti ? En quoi
puis-je prendre ça pour un cadeau ?

La colère menaçait à présent de le submerger. S'il savait à quel point l'idée de 
monter dans ce cercueil volant le paniquait, pourquoi diable l'avoir emmené avec lui ? 
Pourquoi lui reparler de tout cela maintenant ?

- J'ai ressenti vos sentiments à ce moment. Je ne m'attendais pas à…
- Spock, soyez gentil, gardez vos commentaires pour vous, murmura le médecin, 

mâchoires et poings crispés, prêt à sauter la gorge de son interlocuteur. Ce que je 
ressens ne vous regarde pas et c'est uniquement par erreur que vous vous êtes 
retrouvé dans mon esprit.

- J'ai constaté, reprit le Vulcain sans daigner esquisser un geste d'excuse, à 



quel point vous étiez capable de prendre sur vous. Je vous avoue que j'ai ressenti 
alors beaucoup d'admiration à votre endroit. Je ne suis pas certain qu'en de pareilles 
circonstances, je sois capable de piloter une navette.

Bones, qui s'apprêtait à hurler, s'arrêta net dans son élan, totalement paralysé 
par l'idée que Spock puisse l'admirer. L'idée était en elle-même assez risible. 
D'ailleurs, il ne put s'empêcher de rire, colère oubliée.

- Je vous remercie pour le compliment, ça me touche beaucoup. Je crois 
d'ailleurs que je devrais vous demander de le répéter afin que je puisse l'enregistrer. 
Comme ça, quand vous serez redevenu vous-même, je pourrai me repasser la bande 
avec nostalgie.

- Docteur, vous ne comprenez pas où je veux en venir.
- Non, Spock, je ne comprends rien du tout.
Comptez sur un Vulcain pour rendre quelque chose de potentiellement simple 

parfaitement embrouillé.
- Je voulais vous proposer de vous… libérer, du moins partiellement, de votre 

phobie. C'est ce que j'entendais par vous offrir quelque chose.
Bones resta un instant stupéfait. Il regarda son patient, bouche bée, se 

demandant si le premier officier n'avait pas soudainement appris le concept de blague
et s'il n'était pas en train de le tester sur un cobaye un peu trop crédule…

C'est Spock, lui répondit la partie rationnelle de son esprit. La notion de blague 
lui est parfaitement inconnue.

- Vous me proposez de… de trifouiller mon cerveau pour soigner ma 
claustrophobie ? demanda-t-il, incertain de la façon dont il pouvait reformuler les 
propos de son interlocuteur.

Le Vulcain acquiesça, sans relever l'expression familière et inexacte.
- Bien sûr, je comprendrais tout à fait que vous ne souhaitiez pas que je 

pénètre de nouveau dans votre esprit…
- Vous voulez dire que vous avez le pouvoir de changer les gens, leur état 

d'humeur, leurs sentiments ? demanda Bones, interdit. Vous savez que c'est 
légèrement flippant, quand même.

- Mon pouvoir est limité, mais dans ce cas précis, je pourrais… aider, oui. C'est à
vous de décider.

Le médecin en chef hocha la tête, s'interdisant de trop espérer.
- Spock, je crois que vous n'imaginez pas à quel point ce… cette… faiblesse est 

handicapante. Je veux dire, ce que vous avez ressenti dans mon esprit sur la navette 
ennemie, je… je le ressens chaque jour sur l'Enterprise. … Chaque jour, je dois lutter 
contre. Alors, si vous pouvez… aider, comme vous dites, même un peu, vous avez 
évidemment ma bénédiction !

Le Vulcain fronça les sourcils.
- Vous m'avez dit que sur l'Enterprise, vous ne ressentiez pas ce problème.
- C'est relatif, soupira McCoy. Je vous l'ai dit, tant que je peux trouver de quoi 

m'occuper, tout va bien, mais dès que je suis seul, que mon cerveau part en roue libre 
et commence à penser aux murs du vaisseau et au fait que derrière, il n'y a rien que le



vide…
Il frissonna et prit une profonde aspiration. Même ici, alors qu'il pouvait voir le 

ciel et qu'il se savait libre de partir, il ressentait physiquement cette sensation 
d'enfermement…

Les doigts de Spock se posèrent légèrement contre sa joue et le médecin 
tressaillit. Le contact n'était pas désagréable, léger, très léger, et presque familier. 
Rassurant, en tout cas. Il se détendit et se laissa guider par l'esprit du Vulcain, qui 
effleurait ses pensées de façon presque délicate.

Il n'aurait su dire combien de temps ils restèrent ainsi, figés dans cette 
étrange position, ni ce qu'il éprouva exactement pendant tout ce temps. La seule 
métaphore capable d'exprimer ce qu'il ressentit lorsqu'il ouvrit enfin les yeux 
demeurait celle du nœud – comme si quelque chose s'était dénoué en lui, brusquement.

Il se sentait légèrement instable et se laissa guider jusqu'à une chaise.
- Respirez profondément. Comment vous sentez-vous ?
- Profondément détendu – ce qui n'est pas si fréquent quand vous êtes dans les 

parages, plaisanta le médecin. Je ne sais pas si ça va marcher, mais… merci. Pour tout.
- Il n'est nul besoin… commença Spock de sa voix neutre et froide, mais Bones 

l'interrompit.
- … De remercier celui qui accomplit une action logique, je sais. Mais merci 

quand même. Au cas où ça marche, je vous préviens, je vous embauche comme 
assistant. Vous n'imaginez pas le nombre de phobies que j'ai à traiter à l'infirmerie.

Il avait dit ça à moitié pour plaisanter, mais si vraiment le Vulcain était capable 
de guérir certains troubles mentaux, il reconsidérerait sérieusement la question. 
Spock secoua la tête en signe de dénégation.

- Ce que je viens de faire, il me serait impossible de le faire sur qui que ce soit 
d'autre, à l'exception du capitaine, du lieutenant Uhura et – peut-être – de M. Chekov.
Peut-être.

- Pourquoi ça ?
- Parce que, je vous l'ai dit, un lien mental – pas une fusion mentale, mais un lien,

qui permet d'influer sur l'esprit de l'autre – implique une totale confiance de part et 
d'autre.

McCoy resta bouche bée, sans savoir quoi dire. Il ne s'attendait pas à cela. 
Spock incurva très légèrement les lèvres et salua le praticien.

- Si j'avais su qu'il suffisait de dire quoi que ce soit de vaguement sentimental 
pour vous faire taire, docteur, il y a longtemps que j'aurais utilisé cette technique. Je
vous souhaite une bonne journée.

- Dites, s'écria Bones en s'éclaircissant la gorge (il ne pouvait pas laisser Spock
partir comme ça, pas après ce qu'il venait de faire et de dire), vous avez vu Nyota 
hier soir lorsque nous sommes rentrés ? Elle s'est fait du souci pour vous sur le 
Beagle.

La seule nouvelle vaguement positive de toute cette histoire avait été la 
réaction de Nyota lorsqu'elle s'était rendu compte de la gravité d'une situation plutôt
comique à l'origine. Depuis qu'elle avait rendu visite à son ex-petit ami à l'hôpital 



deux semaines auparavant, elle l'avait par la suite prudemment évité, McCoy le savait 
car, contrairement à ce qui se disait, il savait écouter les gens qui venaient le voir. 
Bref, la relation entre le premier officier et la jeune femme semblait mal barrée (et 
le médecin, tout en se demandant ce qu'il pourrait faire pour remédier à la situation, 
se demandait en même temps ce qu'il pouvait en avoir à faire, des histoires 
sentimentales des autres – il avait déjà assez de soucis à se faire avec sa propre 
solitude), mais l'inquiétude de Nyota à l'égard du Vulcain était plutôt bon signe.

Spock, qui s'apprêtait à quitter les lieux, se figea, se retourna lentement et 
fixa son regard sur le médecin, mais ne dit rien.

- Je sais que ça ne me regarde pas, mais… vous avez pris une décision ?
Il ne pouvait pas ne pas poser la question. Depuis quinze jours qu'ils avaient 

vaincu l'armée d'abeilles de Krall, Spock n'avait pas évoqué son départ, mais n'avait 
pas non plus expressément déclaré qu'il resterait.

- Il me semble au contraire que cela vous regarde, docteur, répondit lentement 
le Vulcain. Après tout, vous devez prévoir le champagne à… sabler au cas où je parte.

Le ton sur laquelle était prononcée cette dernière phrase dérangea McCoy.
- C'était ironique, vous avez bien compris ça, non ?
Un signe de tête affirmatif fut la seule réponse. Le Vulcain, les yeux fixés sur 

le médecin, semblait le scanner, évaluant ce qu'il pouvait ou non lui dire. 
Généralement, ce genre d'analyse se terminait par un mutisme prononcé, le premier 
officier ayant décidé que son interlocuteur n'était pas digne de confiance.

Bones hésitait donc à congédier son patient, certain qu'il ne lui dirait rien de 
plus, lorsque Spock tira de sa poche la petite boîte plate et argentée qu'il regardait 
intensément dans la salle d'attente et la tendit à McCoy sans un mot. Le médecin la 
prit, surpris.

- Qu'est-ce que c'est ?
- Il s'agit d'une partie des biens que j'ai hérités de l'ambassadeur Spock.
Bones fronça les sourcils et chercha sur le visage du premier officier un signe 

lui indiquant ce qu'il pensait – mais depuis qu'il était redevenu lui-même, Spock ne 
laissait plus rien paraître de ses émotions.

- Oh. Je… je ne sais pas si…
- Si je vous la montre, c'est que j'ai décidé de le faire, répondit le Vulcain avec 

une douceur inhabituelle. Je voudrais vraiment que vous voyiez cela.
Le médecin fit glisser le couvercle de la petite boîte, qui s'ouvrit avec un léger 

clic tandis qu'une douce lumière venait éclairer l'image qui se tenait à présent sous 
ses yeux.

Il sursauta et avala péniblement sa salive. Il ne savait pas à quoi il aurait pu 
s'attendre s'il s'était attendu à quelque chose – mais, en tout cas, pas à ça. Incapable 
de trouver les mots pour exprimer ce qu'il ressentait, il se contenta de secouer la 
tête, sans parvenir à détourner le regard de l'image, et plus précisément de l'homme 
qui ne pouvait être que lui – et, en même temps, ne l'était pas. Plus âgé que lui, des 
rides autour des yeux, les cheveux grisonnants – et cependant, tout en lui semblait 
familier, de même que chez les autres silhouettes groupées autour d'un capitaine 



beaucoup moins gamin que celui qu'il connaissait, un homme auquel leur Jim 
commençait à ressembler.

Le vieux Spock avait décidément fait à son alter ego un beau cadeau bien 
empoisonné. Comment, après cela, pourrait-il quitter Starfleet et suivre la voie de la 
logique ? Le message était évident et ne laissait pas le choix au jeune Vulcain.

- Il y avait aussi une lettre, plus explicite encore, ajouta doucement Spock, de 
ce ton que McCoy ne lui avait entendu que sur Altamid.

Il regardait à présent par la fenêtre, et Leonard, en relevant la tête, ne put 
voir que son dos, et ses mains étroitement serrées l'une contre l'autre dans sa 
posture habituelle, peut-être plus fermement crispées que d'habitude.

- Je ne peux m'empêcher de me demander ce qui, dans cette ligne temporelle 
qui est la nôtre, m'a amené ici, à ce point si dissemblable de celui de… l'autre Spock 
au même moment. Pourquoi suis-je sans cesse en proie au doute alors qu'il a, de son 
côté, toujours eu la certitude de la voie droite ? Il semble penser que les choses sont 
tout aussi aisées pour moi alors que… ce n'est pas le cas.

- Je suppose qu'il ne vous encourage pas à aller faire des tas de petits bébés 
vulcains ? demanda McCoy assez bêtement (que pouvait-il répondre à cela ? voir son 
double sur une photo lui causait déjà un trouble indistinct mais terriblement puissant, 
il ne pouvait qu'imaginer ce qu'on ressentait lorsqu'on l'avait rencontré – et perdu).

Spock se retourna.
- Vous supposez correctement. J'aimerais votre avis sur la question, docteur.
McCoy ricana, referma la petite boîte après un dernier regard à la photo, et la 

rendit au premier officier.
- Vous le connaissez très bien, mon avis, mais d'accord, je vais jouer le jeu. 

Vous savez ce que la logique me dicterait, si j'étais à votre place ? (Les sourcils du 
Vulcain allèrent tous deux se perdre sous sa frange noire – signe d'incrédulité totale 
cette fois.) Oui, des fois, je suis capable de logique, vous allez voir. A votre place, je 
ne me soucierais pas de l'espèce vulcaine. Ils sont huit mille, je sais que ce n'est pas 
beaucoup, mais ils se débrouilleront. Mais vous, Spock, vous êtes tout seul. Le seul 
représentant de votre espèce, le seul être à moitié humain et à moitié Vulcain de 
toute la galaxie. Que vos descendants soient aux trois quarts humains ou aux trois 
quarts Vulcains, quelle importance ?

Le premier officier ouvrit la bouche, la referma, l'ouvrit de nouveau.
- On dirait que je vous en ai bouché un coin, non ? sourit Bones.
- L'expression ne me semble pas très heureuse, docteur.
- Attendez, j'ai encore un peu de logique en rab – servie avec un peu de 

sarcasmes, vous me connaissez, enchaîna McCoy, qui se délectait. Comme vous avez, 
contre toute attente, trouvé la seule femme, vulcaine ou humaine, capable de vous 
supporter plus d'un quart d'heure dans toute la galaxie, je vous conseille d'aller vous 
rabibocher avec elle très rapidement, sinon vous risquez de vous retrouver tout seul.

- Comment savez-vous que Nyota est la seule…
Ah, Spock, toujours si littéral.
- Franchement, l'interrompit le médecin, qui serait assez fou pour vouloir 



passer sa vie avec vous ? Vous en avez trouvé une, ne la lâchez pas ! OK, c'était 
sarcastique, mais je pense vraiment que vous allez… très bien ensemble. Quand vous 
n'êtes pas un parfait abruti, évidemment. Nyota est trop intelligente pour nous autres
pauvres mortels. Il lui fallait quelqu'un comme vous.

Le premier officier inclina légèrement la tête d'un air méfiant.
- Non, profitez-en, cette fois-ci, pas d'ironie, je vous assure.
- Dans ce cas… commença Spock.
Il s'arrêta brusquement. Le médecin en chef lui lança un regard interrogateur.
- Dans ce cas, j'aimerais vous demander un conseil.
Bones resta un instant bouche bée. Oui, il aurait vraiment dû enregistrer la 

conversation, et il s'apprêtait à le faire remarquer lorsqu'il remarqua à quel point le 
Vulcain avait l'air mal à l'aise – ce qui, chez Spock, se traduisait par d'infimes 
variations du regard et une posture un peu plus raide qu'à l'ordinaire, invisibles pour 
tout autre que lui, Nyota ou le capitaine – et se demanda dans quel domaine il pouvait 
bien lui venir en aide. Il leva un sourcil inquisiteur. (Pas de raison, après tout, que le 
Vulcain en ait le monopole.)

- Vous m'avez suggéré de me rapprocher du lieutenant Uhura tout à l'heure, 
mais j'ignore comment m'y prendre.

Bones faillit éclater de rire, mais se retint au dernier moment. Son supérieur 
Vulcain lui demandait des conseils pour récupérer son ex – domaine dans lequel, 
d'ailleurs, il n'excellait pas vraiment, à en juger par ses expériences passées, toutes 
plus lamentables les unes que les autres.

- Spock, je suis médecin, pas conseiller matrimonial…
Il fit une pause et sourit.
- … Mais pour vous, et pour vous seul, je veux bien faire un effort.
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