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Chapitre 1
« J'ai passé l'âge de ces conneries » [*]

 
S'il avait pris un peu de recul avant les événements qui l'avaient amené au bord 

de cette falaise, menacé par la longue lame sacrificielle d'un Gentacroze, Kirk aurait 
dû deviner que cette « mission », pour bénigne qu'elle parût, tournerait mal. Après 
tout, si on l'avait confiée à l'équipage de l'Enterprise-A, c'était probablement parce 
qu'elle était désespérée. Pour Starfleet, ils constituaient une sorte de dernier 
recours. Peut-être, se disait le capitaine sans amertume (comme le disait Spock, la 
vérité n'était ni triste ni cruelle, elle était, tout simplement), peut-être leur confiait-
on depuis quelques années des missions impossibles pour la bonne et simple raison que 
leur disparition ne chagrinerait personne, ni au haut commandement, ni ailleurs. 

Il savait qu'ils étaient trop vieux, tous, tant qu'ils étaient, pour vagabonder 
ainsi au milieu des étoiles. L'âge raisonnable de la retraite du service actif, pour un 
capitaine de la flotte, était aux alentours de la cinquantaine.[**] Kirk allait avoir 
soixante ans dans moins de trois mois, et Spock, McCoy et Scotty étaient plus âgés 
que lui. Jim n'était pas dupe : il savait très bien que ce n'était qu'une question de 
mois, peut-être même de semaines, avant que Starfleet ne désarme son vaisseau et ne
mette tout son équipage à la retraite. 

En attendant ce jour, ils continuaient. Des anciens officiers de l'Enterprise, 
seuls Sulu, à présent capitaine de l'Excelsior [***], et Christine Chapel, qui avait fini 
par rejoindre le haut commandement [****] (c'était d'ailleurs en grande partie grâce 
à elle que Kirk n'avait pas encore été rappelé sur Terre), avaient quitté le vaisseau. 
Quatre jours auparavant, Chekov, Uhura, Scotty, McCoy, Spock et Kirk lui-même 
étaient encore sur la passerelle, prêts à laisser les commandes pour une quinzaine de 
jours, le temps d'effectuer une « simple mission diplomatique » sur la planète 
Sindaliak tandis que l'Enterprise, sous la supervision de Riley, convoierait le très prisé
alcool de Prickt jusqu'à Bételgeuse. Comme l'avait fait remarquer McCoy en râlant un 
peu, « nous sommes des explorateurs, pas des marchands », mais la compensation 
proposée – visiter la magnifique planète de Sindaliak et obtenir pour l'Enterprise-A 
une petite réserve de Prickt – n'était pas négligeable, aussi avaient-ils accepté. 

Sur Sindaliak vivaient trois peuples différents, qui se partageaient l'unique 
continent encore habitable de la planète, autrement recouverte par des terres 
calcinées ou par des eaux abritant une faune extrêmement dangereuse. Il y avait eu, 
quelque trois cents ans auparavant, une terrible guerre qui avait failli détruire 
entièrement la population, et avait imprimé dans l'esprit des habitants une peur 



insurmontable pour tout ce qui, de près ou de loin, touchait à la technologie. Tous 
étaient « revenus en arrière », à un état de nature, et avaient décidé d'un commun 
accord de verrouiller à jamais l'unique centre technologique intact du continent. Leur 
dernière action avant de renoncer à leur incroyable savoir scientifique et technique 
avait été de créer trois torrents artificiels afin de diviser les terres rescapées en 
trois portions rigoureusement égales. Sur chacune de ces régions vivaient désormais, 
parfaitement isolés les uns des autres, les trois peuples de la planète – Gentacrozes, 
Slamens et Obturis – qui n'avaient de différent que la couleur de la peau. Puisqu'ils 
semblaient incapables de vivre ensemble, ils avaient décidé de rester chacun dans une 
zone géographique déterminée, sans aucun contact avec les deux autres peuples. 

Un vaisseau de la flotte avait dû se poser en catastrophe sur Sindaliak quatre-
vingt-trois années auparavant, au risque de violer la première directive, et le peu de 
surprise qu'avaient manifesté les Obturis en les voyant débarquer avait intrigué 
l'équipage de l'USS Constellation. Les habitants de la planète, malgré leur apparente 
« simplicité », avaient admis rapidement l'existence d'aliens. Ayant besoin de 
matières premières, ils n'étaient pas réticents à des échanges avec la Fédération, à la
condition que leur dôme technologique demeure résolument clos, et un commerce 
s'était rapidement installé. Les trois peuples possédaient en effet un savoir-faire 
ancestral qui avait intéressé une bonne part de l'équipage à l'époque : ils brassaient 
un alcool « meilleur que tout ce qu'aucun humain n'a jamais goûté », avait à l'époque 
commenté le commandant du Constellation. De fait, le Prickt était rapidement devenu 
l'une des boissons les plus rares, les plus chères et les plus raffinées de l'univers 
connu. La Fédération commerçait avec les trois peuples, tant par souci d'équité que 
pour le plaisir de la variété (les Gentacrozes et les Slamens utilisaient un autre 
dosage de fruits, ou bien une technique particulière de fermentation, si bien que le 
goût du Prickt différait subtilement selon la région dans laquelle il avait été brassé). 

Tout aurait pu en rester là si Starfleet n'avait pas constaté une baisse lente 
mais certaine de la population sur Sindaliak. La planète aurait dû, au contraire, se 
repeupler, mais le nombre d'habitants de chaque région demeurait désespérément bas
et, depuis deux décennies, chutait de façon inquiétante. L'endogamie, selon toute 
probabilité, ne leur réussissait pas. Mais comment faire entendre raison à trois 
peuples fermement convaincus du bien-fondé de leur mode de vie ? Voilà pourquoi Kirk
et ses plus proches officiers avaient été mandatés. Deux par deux (car les 
négociations s'effectuaient toujours ainsi, les habitants de Sindaliak ayant une 
tendance à l'agoraphobie), ils devaient s'efforcer d'amener Obturis, Slamens et 
Gentacrozes à s'entendre de nouveau, ou du moins à mener des négociations pour 
éviter que la population ne s'éteigne totalement. 

Kirk pensait la partie perdue d'avance (et il n'était pas totalement certain du 
bien-fondé de cette mission, qui lui apparaissait comme une certaine forme 
d'ingérence incompatible avec le serment qu'ils avaient pris : après tout, ces gens 
étaient heureux ainsi, et essayer de changer aussi drastiquement leur mode de vie 
risquait de ne leur apporter que de nouveaux ennuis), mais il avait accepté, plus par 
curiosité de voir enfin à quoi ressemblait la fameuse Sindaliak que par réelle volonté 



de faire bouger les choses sur la planète. Il avait formé trois binômes (McCoy et 
Uhura, Scotty et Chekov, et enfin lui-même avec Spock) qui s'étaient téléportés 
chacun dans la ville principale des trois peuples. Aucun problème n'ayant jamais eu lieu
sur Sindaliak, devenue éminemment pacifique, le capitaine avait donné sa bénédiction à
Riley pour emmener l'Enterprise à l'autre bout de la galaxie pendant que les officiers 
supérieurs demeureraient sur la planète. Le vaisseau devait revenir quinze jours plus 
tard. 

Spock et Jim avaient été envoyés dans la tribu des Gentacrozes. La petite ville 
(dix mille habitants) s'était révélée un véritable enchantement, et Kirk s'était 
immédiatement senti proche de ce peuple simple, qui vivait en harmonie avec la nature.
Ils étaient affables, généreux, sans prétention et dotés d'une intelligence qui avait 
impressionné jusqu'à Spock. Ce dernier avait mené les négociations avec le sérieux qui
le caractérisait (alors même que Jim n'était pas certain qu'il fût vraiment plus 
convaincu que lui par la mission), et avait tout de même ébranlé quelques certitudes en
faisant appel – évidemment – à la logique des dirigeants. Jim, pour sa part, avait 
préféré les conversations à bâtons rompus dans les nombreux foyers qu'il avait 
visités, et dans lesquels il avait toujours été très bien reçu. Les Gentacrozes avaient 
logé les deux visiteurs dans une petite maison en bordure de la forêt, entourée d'un 
magnifique jardin dont les fleurs enchanteresses ravissaient les sens. 

En bref, leur mission avait débuté sous les meilleurs auspices. 
Maintenant qu'il était là, agenouillé sur le bord de la falaise, fermement 

maintenu par un adolescent qui se prenait très certainement pour un héros, Jim ne 
pouvait s'empêcher de se dire qu'il aurait dû remarquer les regards hostiles de 
quelques jeunes gens dans les familles où il avait pourtant été accueilli comme un ami. 
Mais il n'avait rien remarqué, et Spock non plus, et voilà pourquoi ils avait été tirés de
leur lit au beau milieu de la nuit et traînés sans ménagements le long d'un petit chemin
qui s'enfonçait dans la forêt. Après une marche qui lui avait semblé d'autant plus 
interminable qu'il était pieds nus, encadré par une petite troupe de jeunes 
Gentacrozes armés de longues lames argentées, il avait fini par percevoir, de plus en 
plus proche, le bruit d'un torrent. Sachant que les cours d'eau qui séparaient les trois
régions de la planète étaient sacrés et que nul n'aurait osé les franchir, il savait que 
leur voyage s'arrêterait là. 

En effet, le plus proche de ses agresseurs l'avait brutalement mais 
efficacement envoyé à terre par un coup de pied bien placé à l'arrière du genou. Les 
trois lunes de Sindaliak, en conjonction, brillaient suffisamment pour que Kirk puisse 
voir, à quelques mètres sur sa droite, la falaise qui se terminait et plongeait 
probablement dans le torrent, invisible depuis l'endroit où il se trouvait, mais dont le 
bruit était devenu assourdissant. 

Un jeune humanoïde, dont la peau légèrement rouge brillait à la lueur des 
torches, s'avança alors vers lui tout en tirant son poignard de la gaine où il pendait à 
sa ceinture. 

- Pour avoir cherché à mettre fin à nos traditions les plus sacrées, nous vous 
condamnons à mort. 



Kirk se retint de lui faire remarquer qu'il n'avait pas besoin de le dire pour qu'il
comprenne. La façon dont il tenait son long couteau effilé était bien trop peu 
équivoque pour que l'humain se méprenne sur l'usage que comptait en faire son 
ravisseur. 

- Peut-être pouvons-nous… commença Jim, mais un coup brutal asséné à 
l'arrière de son crâne par un autre adolescent le fit vaciller et le réduisit au silence. 

- Nous refusons de parler avec ceux de votre espèce. Vous venez prêcher 
l'union alors que vous ne savez rien de notre histoire. Nous vous récusons et nous vous
maudissons ! 

Le Gentacroze lui cracha au visage. Un peu mélodramatique, se dit Jim, mais 
efficace. Il se sentait trembler malgré lui. Ainsi, c'était de cette façon stupide qu'il 
allait mourir, bêtement, en pyjama, pour une mission qui ne lui tenait pas à cœur, sans 
aucune possibilité de s'en sortir, assassiné par des adolescents ? Il tourna la tête 
vers Spock, qui, maintenu par deux jeunes gens, les mains le long du corps, demeurait 
parfaitement impassible, comme à son habitude. Mais Kirk le connaissait trop bien. Le 
Vulcain allait nécessairement tenter quelque chose… 

La lame se leva et brilla un instant au clair des lunes. Jim dut faire appel à tout 
son courage défaillant pour ne pas fermer les yeux. 

L'instant d'après, Spock s'était dégagé de l'emprise de ses deux gardiens, 
avait effectué une double prise neurale d'une rapidité foudroyante et saisi le poignet 
du jeune homme qui tenait l'arme rituelle. Le poignard s'arrêta à quelques 
centimètres du cou du capitaine, dévia, remonta, effleura sa tempe et finalement 
disparut de sa vue. Kirk profita de la confusion qui s'ensuivit pour envoyer un violent 
coup de coude au Gentacroze qui le tenait, pivoter sur un genou pour se redresser et 
faire face à ses éventuels assaillants. 

Je suis trop vieux pour ça, pensa-t-il en essayant péniblement de reprendre 
haleine. 

Il se releva, pantelant, et regarda autour de lui. Leurs ravisseurs, comme 
hypnotisés par la lutte qui se déroulait entre Spock et son adversaire, demeuraient 
immobiles. Jim savait que cet instant de grâce ne durerait et qu'il devait mettre à 
profit les quelques secondes qui le séparaient de leur réaction. Ils étaient une dizaine,
tous jeunes, et tous armés. Le capitaine chercha des yeux une pierre, un morceau de 
bois lui permettant de faire face, mais il ne trouva rien. Non loin de lui, Spock, que le 
Gentacroze avait à son tour saisi au poignet, forçait son adversaire à reculer vers le 
torrent, mais ne parvenait ni à l'immobiliser totalement, ni à lui faire lâcher son arme. 

Nous sommes trop vieux pour ça. 
Jim vit le poignard glisser le long des côtes du Vulcain, déchirer le tissu noir, et

il sentit son sang se glacer dans ses veines. Spock esquiva le coup d'un mouvement 
souple, mais pas suffisamment rapide pour éviter que l'argent ne lui entaille 
profondément le bras droit. Le Gentacroze, avec un cri de triomphe, recula 
légèrement pour porter un nouveau coup. Les yeux de Jim croisèrent ceux de Spock, 
et il entendit distinctement la voix du Vulcain résonner dans son esprit. 

Sautez après moi. 



Le temps qu'il cligne des yeux, qu'il comprenne ce que son vieil ami venait de lui 
dire, Spock avait agrippé la tunique argentée de son adversaire et l'avait tiré en 
arrière. Surpris, le jeune humanoïde trébucha, chercha à rétablir son équilibre, mais 
la poigne du Vulcain l'entraînait toujours… 

- Spock ! 
Pendant un instant qui sembla s'allonger à l'infini, les deux formes restèrent en

équilibre sur le bord de la falaise Kirk se précipita, main tendue en avant, sans trop 
savoir ce qu'il comptait faire, mais déjà son ami avait disparu, entraînant avec lui 
l'adolescent qui avait juré leur perte. Jim scruta anxieusement les eaux tumultueuses 
qui bouillonnaient plusieurs mètres plus bas. Le Vulcain avait évalué la hauteur, mesuré
les risques, et décidé, au vu de leur situation, du nombre et de la force de leurs 
adversaires, que le coup valait d'être tenté. Néanmoins, ne put s'empêcher de penser 
le capitaine en fouillant anxieusement du regard l'écume blanchâtre, il était tombé en 
arrière, incapable de viser entre deux rochers… 

Derrière lui, un cri retentit : 
- Empêchez-le de plonger ! 
L'angoisse céda la place à un éclair d'extrême lucidité, comme à chaque fois 

qu'il avait, par le passé, joué sa vie à quelques secondes près. Cela faisait longtemps 
qu'il n'avait pas senti aussi clairement l'adrénaline pulser ainsi dans ses veines, le 
faisant se sentir jeune de nouveau. Il ne se posa pas davantage de questions : visant le
milieu du cours d'eau, il sauta, pieds en avant. 

[*] Ai-je vraiment besoin de dire qu'il s'agit d'une réplique culte de L'arme 
fatale ? :-D 

[**] A ce stade de la timeline, Kirk s'est déjà retiré du service actif pendant 
un certain temps, et ça ne lui a pas réussi ; il est redevenu capitaine six ans 
auparavant, en 2286. 

[***] On l'apprend dans le 6ème film. 
[****] On ne sait pas grand-chose sur la vie de Christine Chapel après son 

service sur l'Enterprise, j'ai donc inventé. 



Chapitre 2
L'autre rive

Il lui sembla qu'une éternité s'était écoulée lorsqu'il parvint enfin à agripper un
tronc d'arbre et à se hisser (péniblement, il devait bien le reconnaître) sur la berge. 
Le torrent, après s'être amusé à le rouler en tous sens, à le gifler de droite et de 
gauche, à le retourner encore et encore dans son écume blanchâtre comme un 
morceau de viande trop dur que l'on cherche en vain à mâcher, venait, voyant qu'il ne 
pouvait le couler complètement, de le recracher avec dédain sur la terre ferme. 
Tremblant de fatigue et de froid, il tituba sur la rive puis s'écroula à genoux avant de
vomir une considérable quantité d'eau. 

Une fois cette opération peu ragoûtante mais nécessaire terminée, il se força à
se relever. Il aurait certes été tentant de s'allonger sur la mousse et de se laisser 
happer par le sommeil, mais Jim avait connu trop de situations de ce genre pour 
ignorer qu'obéir à ce genre de pulsions dans un environnement non sécurisé n'est 
jamais une bonne idée. De plus, il lui fallait retrouver Spock à tout prix : le Vulcain, 
blessé, avait probablement été entraîné plus loin que lui par le courant… 

Spéculer sur ce qui était peut-être arrivé à son compagnon n'était pas non plus 
une bonne idée. Il savait par expérience que ce genre de laisser-aller mental induisait 
généralement la panique et la paralysie. Il lui fallait se focaliser sur sa survie – sur 
leur survie à tous deux –, et pour cela, il allait devoir 1) réfléchir et 2) agir. 

Jim se trouvait du « bon » côté de la rivière, celui des Obturi, et non sur la rive
où les Gentacrozes avaient tenté de les assassiner, lui et Spock. Même si les 
adolescents partaient à leur recherche, il était peu probable qu'ils osent franchir 
l'eau sacrée. De ce côté-là, il était donc à peu près tranquille, mais mis à part cette 
relative sécurité, sa situation n'était guère brillante : il était trempé des pieds à la 
tête, grelottant dans la semi-obscurité, pieds nus et en pyjama, dans une forêt dont il
ignorait tout, sans moyen de communiquer avec qui que ce soit. 

Il avait vu pire. 
Il avait vu pire, et cependant une mesquine petite voix lui susurrait que ce pire 

s'était déroulé quand il était encore jeune, quand Spock était encore jeune… 
Eh bien, il compenserait sa (relative) vieillesse en déployant des trésors 

d'ingéniosité. Il n'était pas dit que James T. Kirk se laisserait abattre par une bande 
d'adolescents rebelles. Secouant la tête pour en chasser les mauvaises pensées, il 
s'enfonça dans la forêt, à la lueur des trois lunes qui brillaient heureusement au-
dessus de la canopée, perçant çà et là le feuillage qui bruissait doucement sous l'effet



d'une légère brise. Une demi-heure après, il était assis sur un rocher bas, devant une 
bonne flambée (non sans se féliciter mentalement de s'être intéressé aux 
champignons ignifères utilisés par les indigènes dans le village où ils avaient séjourné),
réchauffant avec un plaisir sans mélange son corps transi. L'odeur du feu, légèrement 
épicée, l'apaisa. Il suivit du regard, presque hypnotiquement, les étincelles qui 
s'envolaient vers le ciel et mouraient sans bruit avant de parvenir aux premières 
branches des arbres, comme autant d'étoiles filantes miniatures. 

Lorsque son pyjama fut sec – et imprégné de la fragrance rassurante du feu de 
bois – Kirk se demanda quelle était la ligne de conduite à adopter à présent qu'il était 
redevenu à peu près fonctionnel (le mot lui vint naturellement à l'esprit, et lui arracha
un demi-sourire). Le plus important était bien évidemment de retrouver Spock. Mais 
partir à sa recherche au beau milieu de la nuit, sans aucune idée de l'endroit où il se 
trouvait (ni de l'état dans lequel il était), semblait une mauvaise idée. Il serait plus 
logique et utile d'anticiper les difficultés du lendemain et de ramasser tout ce qui 
serait susceptible de les aider à survivre plusieurs jours dans la forêt. Et, décida-t-il 
en se levant de la pierre sur laquelle il s'était installé, il ne laisserait pas son esprit 
céder à la panique. Bien sûr, Spock était du « bon » côté de la rivière, bien sûr, sa 
blessure n'était absolument pas grave, et bien sûr, il était en vie et allait le rester. 

Cela posé, Jim prit une profonde inspiration et expira doucement pour chasser 
les derniers filaments d'inquiétude encore accrochés à ses pensées. 

Une heure et demie et une cinquantaine de jurons plus tard (contre le froid, 
l'obscurité, les pierres pointues qui semblaient prendre un malin plaisir à se glisser 
sous ses pieds, ses chaussures qui étaient restées au pied de son lit, les petits 
imbéciles qui l'avaient amené là, Starfleet qui était responsable de sa présence sur 
cette planète), il avait réussi à récolter non seulement assez de bois pour faire du feu
pendant un certain temps, mais aussi des champignons ignifères, des fruits et – 
chance inouïe – quelques brins d'athelas miraculeusement trouvés au pied d'un 
magnifique arbre aux feuilles chatoyantes. Plante rare aux vertus cicatrisantes 
presque magiques selon les sages du village gentacrozien, elle pourrait se révéler fort 
utile pour soigner la blessure du Vulcain. 

Penser à Spock fit de nouveau courir une vague glacée dans les veines du 
capitaine. Ravalant la bouffée d'angoisse qui avait amené un goût amer au fond de sa 
gorge, il scruta le ciel qui pâlissait enfin à l'ouest : le soleil commençait à se lever. Les
étoiles perdaient de leur éclat tandis que les feuilles des arbres se coloraient petit à 
petit autour de lui. 

Après avoir fabriqué, à l'aide d'immenses feuilles bleues, un sac à dos 
rudimentaire dans lequel il fourra tout ce qu'il avait trouvé, Jim reprit le chemin du 
torrent. Une fois arrivé, il risqua un coup d'œil méfiant vers l'autre rive. Pas un bruit,
pas un mouvement, rien de suspect. Si les Gentacrozes guettaient de l'autre côté, ils 
étaient silencieux. Aucun signe, aucune trace de Spock non plus. Kirk enjamba un 
arbre mort et commença à marcher le long de l'eau tourbillonnante, scrutant les deux 
berges ainsi que la forêt (après tout, le Vulcain pouvait, tout comme lui, avoir 
recherché le couvert des arbres) et s'autorisant un appel discret à intervalle régulier.



Seul le silence lui répondit. Les cailloux qui ornaient la grève étaient tranchants et lui 
meurtrissaient les pieds, mais il ne voulait pas marcher sur le talus qui surplombait 
l'eau, de peur de manquer un indice. 

Il ignorait combien d'heures s'étaient écoulées, combien de fois il avait répété 
à voix basse le nom de son ami, combien de fois son cœur s'était brusquement emballé
à la vue d'une forme sombre échouée sur la rive – tronc, roc ou champignon géant – 
lorsqu'il l'aperçut enfin, allongé sur le ventre, à quelques mètres de lui. 

- Spock ! 
Oubliant toute prudence, Jim se précipita vers l'espèce de petite anse de sable

épais où gisait le Vulcain, inanimé. Il avait réussi à se hisser hors du courant, mais ses 
forces l'avaient probablement abandonné et il était retombé sur le sol, le visage dans 
le sable, les jambes baignant jusqu'aux genoux dans l'eau glacée du torrent. Le 
capitaine s'agenouilla si brutalement qu'il sentit le choc se répercuter dans sa colonne
vertébrale, puis il entreprit de retourner Spock, tâtant frénétiquement le cou en 
quête d'un pouls. Un battement faible mais régulier le rassura provisoirement. 
Provisoirement, car la prochaine chose qu'il constata fut l'inquiétante couleur bleu-
vert des lèvres et des mains du blessé. 

- Spock, murmura Jim en secouant doucement l'épaule du premier officier. 
Il n'obtint aucune réponse et poussa un juron. L'autre rive semblait toujours 

inhabitée, mais il ne fallait peut-être pas tenter le diable. Après tout, les 
Gentacrozes possédaient des armes et des flèches. Il leur fallait s'éloigner du 
torrent le plus rapidement possible. 

- Spock, bon sang, réveillez-vous. 
Jim poussa un soupir de frustration. 
- Aux grands maux les grands remèdes… 
Il posa quatre doigts sur le visage livide du Vulcain, dans une imitation 

approximative mais qu'il espérait malgré tout suffisamment correcte pour pouvoir 
créer un lien minimal entre leur deux esprits, et ferma lui-même les yeux, essayant de
faire appel à toute son énergie intérieure pour la transmettre à son ami. Il n'avait 
jamais été très doué ni pour la méditation ni pour la télépathie, mais peut-être… 

Sans crier gare, avec une brusquerie qui fit sursauter son supérieur, une sorte 
de spasme parcourut le corps de Spock. Jim retira hâtivement sa main et remercia 
intérieurement toutes les divinités de l'univers tandis que les paupières du Vulcain 
tressaillaient. 

- Vous m'entendez ? 
- Je vous entends, capitaine, murmura Spock. 
- Avez-vous mal ? Laissez-moi voir votre blessure. 
Le fait que Spock ne proteste pas et n'essaye même pas de l'arrêter alors qu'il

retroussait précautionneusement sa manche droite n'était pas de bon augure, décida 
Kirk. Cependant, il fut rassuré en apercevant la coupure causée par la morsure de la 
lame : le sang ne coulait plus et avait coagulé le long de la plaie en une mince ligne 
verte, qui semblait profonde, mais nette et propre. 

- Vous avez mal ? répéta Kirk, que le silence et l'immobilité de son ami 



inquiétaient de plus en plus. 
Spock fit un faible geste de dénégation. 
- Avez-vous été blessé ? demanda-t-il. 
Jim leva les yeux au ciel. Comptez sur Spock pour demander des nouvelles de 

votre santé lorsqu'il est évident aux yeux du plus parfait crétin que lui-même a besoin
de soins urgents. 

- Non, pas une égratignure, répondit-il tout en continuant à inspecter la plaie. 
Je ne suis évidemment pas un spécialiste, mais la blessure m'a l'air saine. Vous avez 
perdu du sang, mais en faible quantité, et il n'y a pas d'infection visible. Seulement, 
vous avez l'air prêt à tourner de l'œil, alors dites-moi ce que je ne vois pas. Spock, où 
est le problème ? s'exclama le capitaine, oubliant toute prudence en voyant les yeux 
de son ami se refermer malgré lui. 

- Hypothermie, murmura le Vulcain. 
Jim se gifla mentalement. Il savait pertinemment que Spock, comme la plupart 

des membres de son espèce, supportait aisément les variations de température les 
plus drastiques, à la condition que ses boucliers mentaux fussent intacts. Son 
évanouissement prolongé devait avoir diminué ses défenses, le rendant par là même 
incapable de réguler sa température. 

- J'ai tout ce qu'il faut pour faire un feu. Cependant, je crois plus prudent de 
nous éloigner de la rive afin d'éviter de nous faire repérer par les Gentacrozes. 
Pouvez-vous vous lever ? Marcher ? 

Le silence qui s'ensuivit était en lui-même une réponse non équivoque. 
- Dans ce cas, je vais vous aider. Accrochez-vous à moi. 
Spock tendit vers le capitaine une main tremblante et glacée, dont les doigts 

gourds eurent du mal à se refermer sur celle de Jim. Ce dernier parvint non sans mal 
à hisser son ami en position debout et à passer son bras gauche par-dessus son épaule.
Le Vucain, dont les pieds engourdis par le froid étaient probablement devenus 
insensibles, trébuchait à chaque pas, et il fallut à Kirk un considérable effort pour 
l'amener jusqu'à une petite clairière à l'abri des regards et surtout des éventuels 
tirs de flèches de leurs ennemis. 

- Adossez-vous contre cet arbre, intima-t-il. 
Spock, la respiration lourde, se laissa tomber plutôt qu'il ne glissa le long du 

tronc vert émeraude d'un arbre aux longues feuilles orangées. Jim ouvrit son sac à 
dos improvisé, en sortit une provision de petit bois, deux champignons ignifères, et 
frotta contre ces derniers une petite pierre qui en fit immédiatement jaillir une 
étincelle. 

Quelques minutes plus tard, les flammes se dressaient, hautes et claires, 
devant le Vulcain qui étendit ses pieds jusqu'à toucher les pierres que Jim avait 
disposées autour du foyer. Sans dire un mot, le capitaine s'assit à côté de lui et 
s'employa à réchauffer les mains de son ami dans les siennes. Pour la seconde fois en 
moins de vingt minutes, l'absence de protestation de la part de Spock l'inquiéta. 
L'intimité physique et psychique allant de pair chez les Vulcains, il évitait d'ordinaire 
tout contact peau à peau ; le fait qu'il accepte sans broncher un contact aussi intense 



signifiait que la situation était préoccupante. Jim, cependant, n'offrit aucun 
commentaire et se contenta de masser doucement les doigts frigorifiés, guettant sur 
le visage de son ami les changement indiquant le retour de la circulation sanguine. 

Dire que lesdits changement furent longs à se manifester serait un 
euphémisme. Il fallut un temps qui sembla à Kirk une éternité avant qu'il ne puisse 
enfin déceler les signes d'une amélioration. Les lèvres perdirent peu à peu leur teinte 
bleuâtre, un semblant de couleur fit son apparition sur les joues, et pour finir Spock 
dégagea doucement sa main toujours froide, mais non plus glacée, de celles de son 
capitaine. 

- Veuillez m'excuser pour mon silence et mon apathie, Jim, dit-il d'une voix plus
assurée que précédemment. Etant donné les circonstances, il m'a fallu toute ma 
concentration pour... 

- Pas d'excuses entre nous, Spock, le coupa Kirk gentiment. Dites-moi plutôt 
comment vous vous sentez. 

- Je mentirais en prétendant être parfaitement fonctionnel, mais je vais 
beaucoup mieux, grâce à vous. 

Jim balaya le remerciement d'un revers de main. Le geste était également 
destiné à chasser au loin la terreur qu'il avait éprouvée en apercevant sur la grève la 
forme inanimée de Spock, gisant sur le sable. Il ne parvint cependant pas à dissiper 
totalement le mauvais pressentiment qui demeurait illogiquement niché dans un coin 
de son esprit. 

- Et maintenant, demanda-t-il, refusant d'accorder du crédit à une impression 
irrationnelle, que faisons-nous ? A votre avis, quelle est notre meilleure option? 
Attendre que les Gentacrozes s'aperçoivent de notre disparition et se lancent à notre
recherche? Il est évident que seul un petit groupe de rebelles a cherché à nous faire 
disparaître cette nuit. Ne croyez-vous pas que les villageois nous chercheront 
lorsqu'ils se rendront compte de ce qui s'est passé ? 

- Il faut compter avec les membres de la secte qui nous ont emmenés jusqu'à la 
falaise, répondit Spock en repliant ses deux bras contre son torse, dans un geste 
parfaitement non-vulcain de protection contre le froid. Ce ne sont certes que de 
jeunes gens, mais ils peuvent faire preuve d'ingéniosité pour dissimuler les preuves de
leur forfait à leurs aînés. Si nos ravisseurs parviennent à leur faire croire que nous 
sommes partis de notre plein gré, ils ne nous chercheront pas. 

- Dans ce cas, que faire ? Attendre ici l'arrivée de l'Enterprise ? Ou bien 
essayer de marcher jusqu'au prochain village obturien ? McCoy et Uhura vont essayer
de nous contacter à un moment ou à un autre. Ils se rendront nécessairement compte 
que quelque chose ne va pas et viendront à notre recherche ou contacteront le 
vaisseau. Dans ce cas, il serait peut-être judicieux de rester à la même place en les 
attendant. Qu'en pensez-vous, Spock ? Spock ? Spock ! 

Le Vulcain, qui avait dodeliné de la tête pendant que Kirk parlait, se reprit dans 
un mouvement brusque qui ressemblait suspicieusement à un sursaut. 

- Que se passe-t-il ? s'exclama Jim, alarmé. Vous vous sentez mal ? 
- Une faiblesse passagère, répondit Spock. Le plus logique, reprit-il comme si 



rien d'anormal ne s'était produit, me semblerait de marcher à travers la forêt pour 
gagner le plus proche village obturien. De là, nous pourrons nous efforcer de trouver 
un moyen de communication. Demeurer ici me semble, à bien des égards, contre-
productif. Outre le fait que nos ravisseurs pourraient malgré tout franchir le fleuve, 
et qu'il me semble pour cela judicieux de mettre de la distance entre eux et nous, il 
me semble que nous gagnerions à trouver de nouveaux vêtements et des chaussures. 

Kirk acquiesça presque distraitement, préoccupé par le tremblement 
intermittent qui secouait le corps de son ami. 

- Vous sentez-vous en état de marcher ? Vous êtes très pâle, ne put-il 
s'empêcher de faire remarquer. 

- Il s'agit d'un effet secondaire de mon séjour prolongé dans l'eau, répliqua le 
Vulcain. Marcher me réchauffera et activera efficacement la circulation sanguine 
dans mon corps. 

- Dans ce cas, le plus logique serait de trouver et de remonter un cours d'eau 
secondaire. C'est là que nous aurons le plus de chances de trouver un village. 

- En effet. 
Sur ces mots, Spock se leva lentement, vacilla, s'appuya contre l'arbre pour ne 

pas perdre l'équilibre, et prit une longue inspiration qui dégénéra en une quinte de 
toux sèche. Jim se mordit les lèvres. 

- Vous êtes sûr que... 
Le regard arctique que lui envoya Spock le dissuada d'achever sa phrase. Et 

pourtant, songea-t-il non sans angoisse alors qu'ils étouffaient le feu et se 
préparaient à partir, il aurait mis sa main à couper que le Vulcain était bien moins en 
forme que ce qu'il voulait bien admettre. 



Chapitre 3
Ce n'est rien, capitaine

A la deuxième quinte de toux discrètement étouffée mais parfaitement audible
dans le silence relatif de la forêt, Kirk fronça les sourcils. Mais il connaissait assez 
Spock pour savoir quand son inquiétude n'était pas la bienvenue, aussi continua-t-il 
d'avancer sans dire un mot. Sur sa gauche, la petite rivière qu'ils suivaient à contre-
courant faisait entendre son murmure apaisant par moments, un bruit précipité de 
feuilles froissées indiquaient que les deux hommes avaient effrayé quelque animal et, 
au-dessus de leur tête, retentissait parfois l'appel d'un oiseau au plumage 
multicolore, qui se penchait sur sa branche pour les regarder avec curiosité. 

A la troisième, moins discrète et plus longue que la précédente, il se retourna 
vers le Vulcain, qui peinait à reprendre son souffle, et lui lança un regard 
interrogateur. L'intéressé ne répondit rien, ni verbalement, ni autrement (après tout, 
ils avaient depuis longtemps acquis la capacité de communiquer sans émettre un son et
sans se servir d'aucun moyen télépathique c'était ce que Kirk appelait être en 
résonance, concept que Spock balayait d'un haussement de sourcil et d'un « illogique »
prononcé sur un ton presque amusé), et passa devant le capitaine pour prendre la tête 
de la marche. 

A la quatrième, Jim se mordit la lèvre inférieure en voyant, à quelques pas 
devant lui, les épaules de son ami secouées par la violence de la crise. Et s'il resta 
muet, c'était tout simplement parce qu'il n'avait aucune idée de la façon dont il 
pouvait bien aborder le sujet sans se faire envoyer – à la mode vulcaine – sur les 
roses. Ou sur les petites fleurs bleues qui poussaient en touffes serrées le long du 
cours d'eau qu'ils remontaient. 

A la cinquième, Spock fut obligé de s'arrêter et de s'appuyer contre le tronc 
de l'arbre le plus proche pour reprendre haleine. Jim fut auprès de lui en deux 
secondes, incapable de dissimuler davantage son inquiétude. 

- Que se passe-t-il ? demanda-t-il en posant une main hésitante sur l'épaule du 
Vulcain. 

Ce dernier se dégagea avec brusquerie, comme si ce simple contact le brûlait, 
et répondit d'une voix rauque un très prévisible : 

- Ce n'est rien, capitaine. 
Traduction Spock-standard : fichez-moi la paix, je ne vous ai rien demandé. 

Depuis bien longtemps, le Vulcain n'appelait plus Kirk par son titre en privé que dans 
les rares cas où, en proie à un sentiment humain qui menaçait de compromettre ses 



boucliers, il avait besoin d'établir une barrière mentale entre lui et le reste du monde.
Le capitaine retira précipitamment sa main. Cependant, il n'avait pas l'intention de 
laisser tomber le sujet si facilement. 

- Visiblement, dit-il doucement, ce n'est pas « rien ». Je vous connais depuis 
maintenant vingt-huit ans… 

- 27,88 ans, corrigea le Vulcain avant d'être secoué par une nouvelle toux sèche
et visiblement douloureuse. 

- Comme vous voulez, s'impatienta Kirk, dont l'inquiétude croissait de seconde 
en seconde. Durant toutes ces années, je vous ai vu tousser moins d'une douzaine de 
fois, et dans plus de la moitié des cas, l'irritation était due à l'inhalation d'un gaz ou 
d'une substance nocive pour votre organisme. Dans la mesure où rien autour de nous 
ne semble justifier votre état actuel, il me semble logique (il insista volontairement 
sur le mot) de vous en demander les raisons. 

Spock lança vers son ami un de ces regards que Jim connaissait par cœur, et qui
signifiait plus ou moins N'espérez-même-pas-gagner-sur-le-terrain-de-la-logique-
avec-moi-pusillanime-humain. Sa réponse fut laconique : 

- Je les ignore, capitaine. 
Kirk retint un soupir d'exaspération, qui n'aurait rien arrangé. En 27,88 ans 

(sic), il avait eu le temps d'apprendre à manipuler un demi-Vulcain en pleine crise de 
vulcanité. Bones avait sa méthode bien à lui – le provoquer pour le pousser à bout de 
patience et l'amener à révéler malgré lui des informations personnelles, souvent 
médicales et susceptibles de lui sauver la vie –, Jim avait la sienne : adopter la même 
attitude froide et distante que son interlocuteur et se cantonner aux stricts 
territoires de la raison, quelque envie qu'il pût ressentir de faire dévier la 
conversation vers un chemin plus émotionnel. 

De fait, les deux humains n'avaient pratiquement plus besoin d'en venir à de 
telles extrémités : Spock n'avait plus rien du Vulcain rigide et inflexible qu'il avait 
été des années auparavant, lorsque Kirk avait pour la première fois assumé le 
commandement de l'Enterprise. S'il lui arrivait encore, occasionnellement, de se 
retrancher dans ce rôle, c'était uniquement dans des moments de stress intense 
durant lesquels il avait besoin de retrouver sur lui-même un contrôle absolu, pour ne 
pas se laisser déborder par des émotions trop humaines menaçant de mettre à mal ses
boucliers mentaux. 

Ce qui, de toute évidence, n'était pas un bon signe, et signifiait que le Vulcain 
ressentait, savait ou soupçonnait quelque chose que son supérieur ignorait. 

- Spock, nous n'avons aucune garantie de trouver rapidement un village. Nous 
sommes peut-être coincés dans cette forêt pour plusieurs jours. Si votre état de 
santé s'avère problématique de quelque manière que ce soit et risque d'entraver 
notre progression, il est dans mon droit, en l'absence d'un officier médical 
compétent, de vous interroger sur tout ce que j'estime nécessaire au bon 
déroulement de notre mission. J'attends donc votre rapport, commandant. 

Le ton autoritaire qu'avait volontairement adopté Kirk (et le rappel de son rang 
au sein de leur duo, bien que techniquement le Vulcain eût en réalité lui aussi été 



promu capitaine des années auparavant) fonctionna immédiatement : Spock, dans un 
réflexe profondément ancré, plaça ses mains dans son dos pour faire son « rapport ». 

- Ma santé semble avoir inexplicablement décliné depuis que vous m'avez trouvé
inconscient sur la rive. 

Jim dut lutter pour conserver un visage impassible, mais il sentit son estomac 
se nouer d'appréhension. Il avait – sans raison tangible – redouté quelque chose de ce 
genre depuis qu'ils avaient quitté les bords du cours d'eau dans lequel ils étaient 
tombés. Parfois, il détestait ce que tant d'autres considéraient comme un don – cette 
intuition qui ne lui avait que rarement fait défaut, mais qui, dans le cas de trop 
nombreux « mauvais pressentiment » qui par la suite s'étaient révélés exacts, 
n'avaient réussi qu'à ajouter au poids qui pesait sur ses épaules. 

- Précisez, ordonna-t-il de la façon la plus neutre possible, sachant qu'il 
s'agissait de la seule façon d'arracher à Spock des renseignements utiles. Quels sont 
vos symptômes exactement ? 

- Elévation de la température estimée à 1,3°C, pression sanguine très basse, 
rythme cardiaque légèrement plus élevé qu'à l'ordinaire, débita le Vulcain d'un ton 
monocorde qui rappela à son supérieur ses premiers mois à bord de l'Enterprise. 
Respiration difficile, encombrement des bronches, nausées, migraine, une légère 
douleur dans la nuque. 

Le cœur de Jim manqua un battement. Depuis qu'il avait contracté la 
chorioméningite végane des années auparavant, les termes « migraine » et « douleur 
dans la nuque » (même « légère », ce qui, pour Spock, équivalait à un bon 8 sur 10 sur 
l'échelle médicale standard) évoquaient de mauvais souvenirs. Afin d'alléger la tension
qui s'était accumulée en lui et menaçait d'exploser, il hésita entre demander 
sèchement à Spock pour quelle raison McCoy s'obstinait à utiliser un tricordeur pour 
connaître les constantes de son patient, étant donné la précision de l'auto-évaluation 
de ses symptômes, et le frapper pour lui avoir dissimulé tous ces faits pendant les 
trois heures approximatives qu'avait duré leur marche. Deux attitudes également 
illogiques et stupides, qui n'amélioreraient en rien leur situation. 

- Puis-je savoir pour quelle raison vous n'avez pas jugé utile de m'informer de 
tout cela ? parvint-il à articuler à peu près calmement. 

- Etant donné que ces désagréments n'ont aucunement diminué ma vitesse de 
déplacement, il ne m'a pas semblé nécessaire de vous faire part de données 
personnelles qui auraient probablement conduit à une halte et par conséquent freiné 
notre progression. 

Du Spock tout craché, songea Jim en déglutissant péniblement. Il oscillait en ce
moment même entre une peur irraisonnée (les soudains symptômes qui assaillaient le 
Vulcain n'avaient objectivement rien de rassurant) et une sourde colère dirigée 
contre son ami, qui, en dépit de l'intimité évidente qu'il partageait avec le capitaine 
de l'Enterprise, ne parvenait toujours pas à admettre devant lui la moindre faiblesse. 

- Et attendre que vous soyez malade au point de vous écrouler vous semble-t-il 
une attitude plus intelligente et digne de l'espèce qui se prétend elle-même la plus 
logique de l'univers ? 



Il se rendit compte de son erreur au moment même où il prononçait ces mots. 
Le sarcasme n'était jamais une bonne idée lorsque Spock était lui-même en mode « 
zombie-Vulcain », ainsi que l'appelait McCoy. Mais l'angoisse que Jim éprouvait lui-
même avait besoin d'un exutoire quelconque. 

- Je me permettrai seulement de vous faire remarquer que je ne me suis pas 
écroulé. Votre raisonnement est donc sans consistance. Capitaine. 

- Pas encore, Monsieur Spock, répondit Kirk, exaspéré par l'entêtement de son 
ami. Cependant, je serais intéressé de savoir ce que vous me suggérez de faire lorsque
ce moment arrivera. 

Le Vulcain haussa un sourcil comme pour signifier qu'une telle idée était tout 
bonnement inconcevable. Têtu et orgueilleux. Sur ce dernier point, cependant, Jim 
pouvait difficilement lui jeter la pierre. Lui-même avait une fâcheuse tendance à se 
croire indestructible. Et pour cette raison précisément, il avait fini par apprendre, 
après bien des déconvenues qu'il aurait dû prévoir et qui l'avaient complètement pris 
par surprise, que ce n'était jamais le cas, et que la destinée finissait toujours par 
vous rattraper par les chemins que vous avez pris pour l'éviter. 

- Vous rappelez-vous de la fois où j'ai contracté la chorioméningite végane ? 
demanda-t-il en mettant de côté le ton de commandement qu'il avait utilisé jusqu'ici 
puis, sans attendre la réponse, il enchaîna : Je me rappelle parfaitement mon état 
d'esprit. J'étais persuadé que « ce n'était rien », comme vous le dites si bien – un peu
de fatigue, une migraine due à une journée particulièrement stressante, peut-être les 
premiers symptômes d'une maladie bénigne. Si vous vous souvenez bien, après m'être 
écroulé dans le mess des officiers, j'ai passé quarante-huit heures entre la vie et la 
mort à l'infirmerie. [*] 

L'acquiescement sec de Spock indiquait que oui, en effet, il se souvenait, merci 
bien. 

- Ne commettez pas la même erreur que moi, conclut le capitaine à voix basse. 
Peut-être n'est-ce en effet rien de grave, et je n'ai pas l'intention de vous forcer à 
vous arrêter si vous pouvez marcher, mais s'il-vous-plaît, faites-moi confiance et 
dites-moi ce qui ne va pas, Spock. 

Au temps pour la froideur et la logique, songea Kirk avec un soupir de 
résignation. Mais cette obstination de la part du Vulcain à refuser d'admettre la 
moindre faiblesse, après toutes ces années, le heurtait toujours autant. Il s'agissait 
peut-être de leur unique point de dissension à l'heure actuelle de leur relation. McCoy
prenait inexplicablement la défense de Spock dans ce genre de cas, ce qui ne faisait 
que rajouter à l'impression de… de trahison que Jim éprouvait lorsqu'il s'avérait que 
le Vulcain avait fait part à Bones et non à lui (ironique, si l'on considérait la façon dont
ces deux-là s'étaient pendant des années bouffé le nez à la moindre occasion) d'un 
problème quelconque. Ils ne lui en parlaient qu'une fois ledit problème réglé, et 
encore, uniquement lorsque le capitaine se doutait de quelque chose et insistait pour 
savoir ce qui s'était passé. 

Jim attendit la rebuffade qui ne pouvait manquer de venir pour avoir fait surgir
tant d'émotions à un moment où Spock avait visiblement besoin de tout l'inverse, et 



fut surpris d'entendre le Vulcain répondre calmement, de façon presque hésitante : 
- Il ne s'agit pas d'une question de confiance, Jim. 
Pris de court, le capitaine s'apprêta à demander quelle pouvait bien être, dans 

ce cas, la raison logique pour laquelle son meilleur ami refusait catégoriquement de se 
confier à lui, mais Spock reprit de ce ton calme, presque hypnotique, qu'il utilisait lors
de situations critiques où le sang-froid était de mise : 

- Il m'est venu à l'esprit que la lame sacrificielle des Gentacrozes était peut-
être enduite d'un poison dont le but serait d'affaiblir l'ennemi, mais la blessure est 
très propre, ainsi que vous l'avez remarqué vous-même, et ne présente pas trace 
d'infection. 

- C'est une hypothèse que nous ne pouvons cependant pas totalement rejeter, 
fit remarquer Jim, qui, toute colère oubliée, sentit son sang se glacer dans ses veines 
à cette idée. Et dans ce cas… 

Il ne parvint pas à terminer sa phrase. Dans ce cas, la situation risquait 
d'empirer. Le produit dans lequel avait été trempé la lame avait probablement pour 
but de tuer lentement sa victime. Ils n'avaient rien pour lutter contre la propagation 
du poison, rien qui puisse… 

- Jim. Il est non seulement illogique, mais également improductif d'anticiper 
des événements qui ne se sont pas encore produits et ne se produiront peut-être 
jamais. Mon expérience auprès d'un certain nombre d'humains m'a appris qu'il 
s'agissait d'un facteur d'angoisse non négligeable. Ce n'est pas ce dont nous avons 
besoin maintenant. 

Kirk ne put s'empêcher de sourire. 
- En d'autres termes, « ne paniquez pas inutilement, espèce d'humain 

émotionnel, cela ne sert à rien » ? 
- Je n'aurais pas mieux dit, acquiesça Spock, une lueur d'amusement dans les 

yeux. 
- Dans ce cas, de quoi avons-nous besoin ? 
- Nous avons besoin de trouver un village le plus rapidement possible et de 

contacter le docteur McCoy, répondit fermement le Vulcain en regardant son ami dans
les yeux. Je ne suis peut-être pas totalement fonctionnel, Jim, mais je me sens 
parfaitement capable de marcher encore plusieurs heures. 

- Dans ce cas, je m'en remets à votre jugement (comme toujours, songea Kirk). 
Mais vous devez me promettre de me faire part de tout… changement dans votre 
état, ajouta-t-il en essayant de choisir les termes les plus neutres possibles. 

- Entendu, Jim. 
Les deux hommes se remirent en route, un peu plus lentement que 

précédemment. Marcher pieds nus dans la forêt n'était pas exactement une partie de
plaisir, malgré le tapis de mousse qui atténuait l'inconfort des pierres et des 
branches mortes dont le bord de la rivière était jonché. Par moments, ils devaient 
contourner un obstacle quelconque et s'enfoncer sous le couvert des arbres pour 
revenir ensuite vers l'eau. De tels détours leur faisait perdre un temps considérable, 
si bien que Jim faillit proposer à son ami de marcher directement dans le ruisseau peu



profond qu'ils remontaient. Il abandonna cependant l'idée en voyant les pierres aux 
arêtes tranchantes qui brillaient au fond de l'eau limpide. 

Fidèle à sa promesse, Spock (qui avait marché comme si de rien n'était et ne 
semblait incommodé par son état, quel qu'il fût, qu'en raison des accès de toux qui le 
secouaient de temps à autre) demanda une halte lorsqu'il se sentit fatigué – de fait, 
Kirk se demandait si le Vulcain n'avait pas plutôt perçu sa propre fatigue et eu pitié 
de son compagnon trop humain. Le capitaine n'avait dormi que deux heures la nuit 
précédente et il commençait à ressentir les effets de sa quasi nuit blanche sous la 
forme de courbatures rien moins qu'agréables, sans parler des contractions de son 
estomac. Il refusa de s'abandonner à l'idée déplaisante que, plus jeune, il aurait ben 
plus aisément passé outre le manque de nourriture comme le manque de sommeil. 

- Je nous ai cueilli des baies et des fruits cette nuit, déclara-t-il en ouvrant son
sac de fortune et en exhibant ce qu'il avait trouvé. Je n'ai pris que ce que nous avions
déjà goûté au village : des shi'nii, et j'ai aussi reconnu des vlateks. Je n'ai pas osé 
toucher aux champignons, malgré leur ressemblance avec ceux que nous avaient 
préparés les Gentacrozes. 

- Vous avez bien fait, approuva Spock. 
Ils s'assirent tous deux au bord de la rivière et entamèrent leur frugal repas 

dans un silence confortable. Le ciel au-dessus de leur tête était d'un bleu limpide, le 
soleil chauffait la rive, et Kirk remercia toutes les divinités de l'univers pour la 
relative sécurité des forêts de Sindaliak, où la faune et la flore étaient inoffensives, 
ainsi que pour la douceur du climat. 

- Depuis combien de temps marchons-nous ? 
- Cinq heures et trente-deux minutes, répondit le Vulcain sans hésiter. 
Confortablement adossé à un rocher moussu, Jim, le ventre plein, sentit ses 

yeux se fermer d'eux-mêmes. Une sorte d'alerte intérieure lui intimait de rester 
éveillé, mais il trouvait trop difficile de résister à l'appel du sommeil. Il entendit la 
voix de son ami qui murmurait non loin de lui « Dormez, Jim, je veille » – et il aurait 
voulu répliquer que ce n'était pas à Spock de veiller, mais à lui-même, mais la torpeur 
dans laquelle il se sentait englué l'empêcha de protester. 

Une minute après, il dormait profondément. 
Un bruit insolite mais parfaitement reconnaissable le réveilla soudainement, 

après peut-être un quart d'heure ou vingt minutes d'un sommeil écrasant. Il sursauta,
cligna des yeux et chercha Spock du regard, pour constater que le Vulcain s'était 
éloigné de quelques pas avant de tomber à genoux dans l'herbe, incapable de garder 
plus longtemps dans son estomac les fruits qu'il venait de manger. 

Au début de leur toute première mission, Bones avait expliqué à un James Kirk 
stupéfait que les Vulcains n'avaient pas de réflexe vomitif Spock avait cependant 
prouvé quelques mois après, lors d'une mission diplomatique au cours de laquelle il 
avait sans le savoir consommé de la viande [**], que les demi-Vulcains, en revanche, 
étaient parfaitement capables de régurgiter ce qui ne convenait pas à leur estomac. 
Aussi, lorsque Jim avait trouvé son habituellement stoïque premier officier agenouillé 
sur le carrelage de la salle de bains, en proie à une crise de vomissements 



incontrôlable, il avait complètement paniqué. Comble de l'ironie, Spock, entre deux 
haut-le-cœur, avait dû le rassurer. 

Aujourd'hui comme alors, il se sentait impuissant et malade lui-même à l'idée 
qu'il ne pouvait rien faire de plus que rester à côté de son ami, tracer de la main des 
cercles apaisants dans son dos, murmurer des paroles typiquement humaines de 
réconfort – et attendre que la crise passe d'elle-même. La situation actuelle était 
cependant légèrement plus alarmante, ne put s'empêcher de penser Jim. Il avait vu 
Spock manger des vlateks au village des Gentacrozes, pas plus tard que l'avant-veille, 
sans en être indisposé. Kirk serra les dents. Qu'était-il censé faire à présent ? Il 
n'était pas médecin, il n'avait aucune connaissance botanique susceptible de les aider, 
et s'ils ne trouvaient pas un village, ils seraient tous deux coincés en pyjama dans 
cette forêt pendant une dizaine de jours, le temps que l'Enterprise vienne à leur 
secours. 

Lorsque les nausées se furent calmées, Jim aida le Vulcain à se relever et à 
regagner sa place près de l'eau, puis il s'assit à côté de lui et poussa un soupir. 

- Puis-je faire quelque chose ? demanda-t-il en désespoir de cause. 
- Je pense que nous devrions nous remettre en route, répondit Spock comme 

s'il s'agissait de la chose la plus naturelle du monde. 
Kirk lui lança un regard incrédule. Le Vulcain, secoué de frissons qu'il cherchait 

vainement à contrôler, était d'une pâleur de cire, à l'exception d'une tache plus 
sombre sur les pommettes. Il était évident qu'il n'était pas en état de repartir, et 
Jim s'apprêtait à le lui signifier avec le maximum de tact possible, lorsque Spock 
reprit à voix basse : 

- Comme vous l'avez très justement fait remarquer, nous ne savons pas quand 
nous allons rencontrer un village. Ma logique me pousse à marcher tant que je m'en 
sens encore capable, afin de mettre le maximum de chances de notre côté. Nous 
arrêter ici et attendre que j'aille miraculeusement mieux me semble… peu judicieux. 

Jim poussa un soupir de frustration. Bien sûr, ce que disait Spock n'était pas 
infondé, mais marcher à l'aveuglette en espérant tomber sur une aide tout aussi 
miraculeuse était-il un plan plus « judicieux » ? Il en doutait très sérieusement. 

- Je suis désolé, Spock, avoua-t-il avec un nouveau soupir, je… ne gère pas très 
bien l'impuissance, comme vous le savez. 

- C'est précisément pour cette raison que je vous suggère de continuer à 
marcher, répondit Spock, imperturbable. Au moins, nous agirons. 

- Vous avez toujours réponse à tout, n'est-ce-pas ? 
Les lèvres du Vulcain remontèrent dans une esquisse de sourire. 
- Affirmatif. 
Et modeste, avec ça. 

[*] A moitié canon (on apprend dans "The mark of Giddeon" que Kirk a 
contracté la chorioméningite végane) et à moitié pas canon (on ne sait pas quand, ni 
comment, ni si c'était pendant la mission de cinq ans). 

[**] Je rappelle que Spock, comme tous les Vulcains, est végétarien. Je ne peux



qu'imaginer ce qui lui arriverait si, après tout une vie passée à ne manger que des 
végétaux, il ingérait de la viande (c'est arrivé à une copine à moi, et je vous assure 
que le résultat a été catastrophique)... On m'objectera peut-être que dans "All our 
yesterdays", ça n'a pas l'air de le gêner - et c'est vrai, mais il est aussi vrai qu'il 
n'est pas dans son état normal à ce moment-là. 



Chapitre 4
O rage, ô désespoir, etc, etc…

Évidemment, il aurait été trop beau d'imaginer que la chance puisse être avec 
eux, pensa Kirk lorsqu'il fut absolument évident que le ruisseau qu'ils avaient suivi 
pendant près de huit heures prenait sa source dans la montagne qui se dressait à 
présent devant eux, et qu'aucun village n'avait été construit sur ses rives. Il aurait 
été trop beau de supposer que le ciel allait rester dégagé, que le vent n'allait pas se 
lever et que la température allait demeurer supportable pour un demi-Vulcain dont 
l'état de santé était compromis. Et il aurait été trop beau d'espérer que l'état de 
santé dudit Vulcain allait sinon s'améliorer, du moins se stabiliser. 

Mais il fallait se rendre à l'évidence : décidément, la chance n'était pas avec 
eux. 

Kirk poussa un soupir de résignation, non sans un dernier regard furieux pour la 
cascade devant laquelle ils s'étaient brusquement retrouvés, juste après un coude de 
la rivière, et avec laquelle s'achevait leur espérance de trouver ne serait-ce qu'un 
hameau où ils eussent pu demander de l'aide. En tout autre circonstance, il aurait 
trouvé le spectacle magnifique et se serait attardé sous les arbres aux feuilles 
multicolores, pour le simple plaisir d'écouter l'eau retomber en trilles musicales. 

- Et maintenant ? demanda-t-il, probablement plus agressivement que 
nécessaire. 

Spock ferma les yeux un instant, comme pour puiser en lui une force intérieure 
à laquelle, affaibli comme il l'était, il n'accédait plus que difficilement, puis il répondit
sans se départir de son calme habituel : 

- Le plus logique serait de faire demi-tour afin de trouver un autre ruisseau. 
Jim aurait ri s'il en avait eu le cœur. Il était évident que Spock ne tenait 

encore debout que par la seule force de son extraordinaire volonté. Mais rebrousser 
chemin, refaire en sens inverse la longue marche qui les ramènerait à leur point de 
départ, pour ensuite repartir au petit bonheur la chance ? Même en prenant en 
compte l'exceptionnelle résistance des Vulcains, c'était impossible. Quel que fût le 
poison dont les Gentacrozes avaient enduit leur lame, cette saloperie avait progressé 
certes moins rapidement que sur un humain, mais malgré tout efficacement, 
s'attaquant apparemment au système respiratoire comme digestif. Les accès de toux 
s'étaient faits plus fréquents, les nausées étaient revenues à plusieurs reprises, et – 
réaction immunitaire parfaitement « prévisible et logique », avait expliqué Spock 
calmement lorsque Kirk, n'y tenant plus, lui avait fait part de son inquiétude, la fièvre 



avait monté petit à petit. « Significativement, certes, mais pas suffisamment pour 
constituer un véritable handicap », avait ajouté le Vulcain. Jim avait à ce moment fait 
preuve d'une maîtrise de soi bien rare chez lui en ne répondant rien à un mensonge si 
flagrant, mais face à ce nouveau morceau de fierté vulcaine mal placée, il explosa : 

- Vous êtes sérieux ? Revenir à notre point de départ ? Ne racontez pas 
n'importe quoi, vous tenez à peine debout ! 

- Voilà pourquoi j'ai utilisé le conditionnel, capitaine (le titre, Kirk le savait au 
ton calme et patient du Vulcain, n'était pas employé ici pour mettre entre eux une 
distance, mais pour demander à l'humain qu'il était de ne pas se laisser dominer par 
ses émotions). Peut-être pourrions-nous déjà nous mettre en quête d'un abri. La 
température a baissé de façon significative et le soleil va se coucher dans un peu 
moins de deux heures. Une véritable nuit de repos nous sera profitable, et demain 
matin, après avoir dormi, je serai probablement en état de reprendre la route. 

- Spock, commença Jim, mal à l'aise. Je… je ne voulais pas insinuer que… 
- Il n'y a eu aucune offense de votre part, Jim, je vous assure, le rassura le 

Vulcain. Vous avez raison : ma santé est compromise et j'éprouverais sans aucun doute
des difficultés à marcher jusqu'au cours d'eau qui nous sépare du pays gentacrozien 
toutefois, je pense pouvoir arriver jusqu'à ces grottes que nous avons aperçues le long
de la rive, lorsque nous sommes passés sous cette falaise il y a une heure environ. 

Comme si souvent, Kirk s'émerveilla de la façon dont Spock parvenait à 
demeurer calme et lucide alors même qu'il n'était pas, comme il le disait, « totalement
fonctionnel ». Une fois le premier aveu passé (et Dieu savait s'il était compliqué de 
l'obtenir), il redevenait le Vulcain détaché de ses émotions, qui se bornait à 
considérer les faits et à rechercher la solution la plus rationnelle possible. Ce qu'il 
suggérait était, en l'occurrence, parfaitement sensé : s'abriter, se réchauffer, se 
reposer, voilà en effet ce dont ils avaient besoin tous les deux. 

Il n'était cependant pas totalement certain que Spock tiendrait le coup jusqu'à 
ces grottes, dont Jim s'était également dit, en passant, qu'elles pourraient leur 
offrir un abri sûr mais essayer de les atteindre était toujours une meilleure option 
que demeurer ici, au pied de la cascade, dans cet espace ouvert aux quatre vents. Il 
éprouvait lui-même une certaine lassitude dans les jambes, et il frissonnait de temps à
autre. Il n'osait même pas imaginer comment se sentait Spock. 

Ils repartirent donc dans le sens de la rivière. Kirk se sentait totalement 
démuni, assailli par une angoisse qu'il n'avait pas éprouvé depuis bon nombre d'années 
– depuis, peut-être, que, quelques minutes avant l'explosion de Genesis, il avait posé 
les yeux sur la chaise vide du poste scientifique et compris dans une intuition 
douloureuse que son vaisseau allait être sauvé au prix du plus terrible des sacrifices 
[*]. Il pressentait que tôt ou tard, malgré ses calmes assurances, le Vulcain finirait 
par s'effondrer – et lorsque ce moment arriva, il se sentit plus impuissant que jamais. 

Les falaises apparurent brusquement dans leur champ de vision après un coude 
de la rivière, blanches sur le bleu-mauve du ciel qui commençait lentement à changer 
de couleur. Des arbres dont les racines s'étaient incrustées profondément dans la 
pierre calcaire zébraient la falaise d'un orange vif, tandis que leurs longues feuilles 



dorées, semblables à celles du palmier, s'inclinaient paresseusement à son sommet, 
comme des éventails gigantesques. Le disque gigantesque de la première lune de 
Sindaliak brillait d'un éclat froid et métallique au-dessus de ce spectacle à couper le 
souffle. 

Ironiquement, ce fut à ce moment précis, alors que Jim, hypnotisé par la beauté
surréelle du paysage, commençait à se dire que tout n'allait pas si mal en fin de 
compte, que les jambes de Spock refusèrent de le porter davantage. Haletant et 
frissonnant, il tomba rudement à genoux dans l'herbe humide de la berge, tandis que 
Kirk se précipitait en avant pour le soutenir. 

- Il me semble que le moment est bien choisi pour me dire « Je vous l'avais bien
dit », murmura le Vulcain avec un demi-sourire. 

- Spock, ce n'est absolument pas drôle, répondit Kirk, atterré. 
- Il n'était pas dans mon intention de faire de l'humour, répondit Spock. Après 

tout, vous me l'aviez bien dit. 
Jim ne releva pas. Il pouvait sentir sous ses doigts, à travers le tissu, le 

battement de cœur frénétique, beaucoup trop rapide même pour un Vulcain, et la 
chaleur anormale de la peau, quoique toujours inférieure à celle qui émanait de son 
propre corps. S'il devait être honnête avec lui-même, c'était déjà un miracle que 
Spock soit arrivé jusqu'ici. Comment cette mission, en l'espace d'une journée, était-
elle passée d'une agréable routine à ce cauchemar ? Si seulement il tenait sous la main
un de ces adolescents attardés qui s'amusaient à empoisonner les gens, ils verraient… 

Que verraient-ils ? se demanda-t-il avec amertume. Que pouvait un homme de 
soixante ans face aux certitudes inébranlables et à la vitalité de la jeunesse ? 

Une chose était sûre, ils ne pouvaient pas rester ici, exposés au vent et au froid
de la nuit. James Kirk n'avait-il pas affirmé, à plusieurs reprises, qu'il ne croyait pas à
la possibilité de perdre ? Qu'il soit jeune ou vieux n'aurait rien dû changer à sa 
détermination. Ils arriveraient jusqu'à ces falaises et trouveraient un abri pour la 
nuit. 

Ils y arrivèrent en effet, au terme d'une marche de quarante minutes 
éprouvantes qui fit sentir au capitaine à quel point il avait en effet vieilli. Il avait déjà
soutenu Spock dans des circonstances similaires – le premier officier semblant 
illogiquement désireux de récolter les coups à la place de son supérieur – et, malgré la 
masse musculaire dense du Vulcain, l'adrénaline aidant, ce dernier ne lui avait jamais 
paru excessivement lourd. 

Aujourd'hui, cependant, Jim avait beaucoup de mal à supporter le poids de son 
ami, que la fièvre rendait moins conscient de sa force et qui pesait sur son bras sans 
même s'en rendre compte. Lorsqu'ils atteignirent enfin une anfractuosité de rocher 
suffisamment abritée des intempéries, Kirk était fourbu, trempé de sueur et 
haletant. Il aida Spock à s'asseoir, le dos contre la roche crayeuse, et s'autorisa à 
son tour une pause de quelques minutes pour reprendre haleine. Son bras droit, qui 
avait supporté tout le poids du Vulcain, tremblait de façon incontrôlable. 

La grotte était peu profonde, mais sèche et abritée du vent, ce qui était plus 
que ce qu'il n'espérait. Le soleil avait disparu derrière le feuillage des plus hauts 



arbres et le ciel se teintait de mauve. Jim prit une profonde inspiration et se tourna 
vers son compagnon. 

- Dites-moi ce que je peux faire pour vous aider. 
- Peut-être… commença Spock avec une lenteur exaspérante. 
- Dites-moi ! 
- Si je pouvais entrer dans une transe algique [**], peut-être serai-je en 

mesure de purger mon corps de l'agent infectieux, quel qu'il soit – poison ou virus. 
- Bien sûr, s'exclama Kirk, qui sentit s'alléger considérablement le poids qui 

pesait sur sa poitrine. De combien de temps pensez-vous avoir besoin ? 
- Une dizaine d'heures peut-être, répondit le Vulcain. 
Il semblait hésiter. 
- Quel est le problème ? insista Jim. 
- Si un danger venait à survenir pendant la nuit, je ne serai pas en mesure de 

vous venir en aide. 
Kirk ne put s'empêcher de ricaner. 
- Sans vouloir vous offenser, je ne suis pas certain que vous soyez vraiment 

beaucoup plus efficace maintenant. Ne vous inquiétez pas, ajouta-t-il précipitamment 
pour parer à toute remarque, tout se passera bien. Ces bois sont sûrs et les 
Gentacrozes n'auront pas osé franchir le fleuve. Il ne m'arrivera rien, je vous le 
promets. 

Encore une fois, du Spock tout craché : Jim était presque certain qu'au seuil de
la mort, il s'inquiéterait encore pour lui. Non, pardon, il ne s'inquiéterait pas, parce 
que ce n'était pas vulcain, mais… 

Il eut à peine le temps de tendre le bras pour retenir le Vulcain qui avait fermé 
les yeux, puis glissé lentement le long de la roche, le corps aussi mou qu'un poisson 
sans arêtes. Kirk fit de son mieux pour l'allonger dans une position confortable, après 
avoir vérifié que les battements de son cœur étaient toujours réguliers. Il résista à la
tentation d'appliquer une main sur son front pour évaluer sa température, sachant que
son ami le sentirait et n'apprécierait pas le contact involontaire. Puis il s'adossa lui-
même à la paroi, expirant doucement pour se calmer. Il se sentait complètement 
drainé de toutes ses forces – et pourtant, il lui fallait se lever, aller chercher du bois,
allumer un feu, veiller toute la nuit… 

Il avait vraiment passé l'âge, se dit-il dans un nouveau soupir en se forçant à 
quitter la position assise. 

Jim se réveilla en sursaut, en équilibre précaire au bord d'un cauchemar 
angoissant dont il ne parvenait pas à saisir l'extrémité mais qui avait réveillé en lui 
une peur primaire, quasi animale. Il cligna des yeux, ébloui par la clarté du soleil qui se 
levait au-dessus de la cime des arbres. Au milieu du cercle de pierres qu'il avait formé
la veille au soir, les braises, presque froides, étaient devenues grises. Jurant entre 
ses dents, il secoua la tête pour chasser de son corps le sommeil qui l'avait pris en 
traître, quelques heures auparavant. Epuisé par sa veille de la nuit précédente, la 
marche à travers la forêt et la tension à laquelle il avait été soumis durant les 
dernières vingt-quatre heures, il s'était endormi devant le feu, à côté de Spock. 



Jim se tourna vers son ami pour constater avec soulagement que rien ne s'était 
produit durant la nuit : le Vulcain respirait toujours calmement, les yeux clos, allongé 
sur le sable légèrement violet qui tapissait le sol de leur abri de fortune. Rassuré, le 
capitaine se leva, constatant amèrement que la position inconfortable dans laquelle il 
s'était endormi lui avait laissé un mauvais souvenir sous la forme de sévères 
courbatures. Encore une des innombrables joies de la vieillesse, se dit-il en se 
massant l'épaule gauche avec une petite grimace. 

Spock sortit de sa transe algique environ une heure plus tard. Kirk avait 
toujours détesté la façon dont les humains étaient contraints de le réveiller 
totalement, malgré l'assurance du principal intéressé et du docteur M'Benga que les 
gifles administrées dans ces occasions n'étaient absolument pas douloureuses pour 
leur destinataire. C'est donc avec une réticence coupable qu'il aida le premier officier
à reprendre totalement connaissance. 

- Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il anxieusement lorsque Spock lui fit 
signe d'arrêter. 

- Beaucoup mieux, Jim, répondit le Vulcain en prenant appui sur le sol pour 
s'asseoir. Le soleil est déjà haut dans le ciel, nous devrions nous hâter de repartir. 

La remarque était tellement spockienne que le capitaine ne put s'empêcher de 
sourire. 

- Spock, vous avez probablement été empoisonné, et malgré vos capacités 
incroyables de récupération, vous avez eu une assez rude journée hier. Vous êtes sûr 
que vous êtes d'attaque pour une marche de six ou sept heures ? 

- Bien évidemment, répondit le Vulcain en haussant un sourcil, comme si la 
question était parfaitement absurde. 

Kirk soupira exagérément, mais le sourire n'avait pas quitté ses lèvres. 
- Dans ce cas… 
Ils partirent après avoir avalé les derniers fruits qui leur restaient. Spock 

semblait avoir retrouvé toute son énergie et avançait à grandes enjambées, comme si 
rien ne s'était passé la veille. Jim, qui avait tout d'abord redouté de le voir 
s'effondrer à chaque pas, se rassura petit à petit et finit par considérer le problème 
réglé. La perspective de devoir passer dix jours en forêt ne semblait plus aussi 
éprouvante que la veille : avec Spock de nouveau « totalement fonctionnel » à ses 
côtés, plus rien ne l'effrayait. Le trajet de retour lui parut beaucoup plus court – et, 
de fait, le soleil était encore haut dans le ciel lorsqu'ils entendirent au loin le bruit 
caractéristique du torrent. 

- Qu'en pensez-vous ? demanda le capitaine lorsqu'ils furent en vue du cours 
d'eau. Faut-il plutôt remonter ou descendre le courant pour trouver un ruisseau qui, 
je l'espère, nous mènera à… 

Il n'eut pas le loisir d'achever sa phrase : une flèche, tirée de la rive opposée, 
vint se ficher profondément dans l'écorce cramoisie d'un arbre, à quelques 
centimètres de son épaule gauche. L'instant d'après, il était étendu à terre, plaqué au
sol par un Vulcain dont la force était bien supérieure à la sienne. A en croire la 
deuxième flèche qui venait de siffler au-dessus de lui, Spock venait (encore une fois) 



de lui sauver la vie. 
- Veuillez me pardonner, capitaine, murmura le premier officier de son habituel 

ton neutre. 
- Pour m'avoir sauvé la vie ? Excuses acceptées, répondit Jim. Bon Dieu, ajouta-

t-il entre ses dents, ils sont persévérants. 
- L'obstination enthousiaste de la jeunesse, commenta Spock sèchement. Dans 

ces conditions, il me semble préférable de descendre le courant : nous nous 
éloignerons ainsi du village gentacrozien et, partant, de ses belliqueux adolescents. 

Une troisième flèche, tirée à l'aveugle, passa à un mètre au-dessus de leur tête
et alla se perdre dans un buisson. 

- Pas d'objection. 
Ils rampèrent sur plusieurs mètres, dans une position qui – comme Spock le fit 

inutilement remarquer – manquait de dignité, mais était incontestablement plus sûre 
que la station debout, et ne se relevèrent qu'une fois enfoncés profondément dans la 
forêt. Et dire que Jim s'était senti sale après sa chute dans le torrent et les deux 
nuits qu'il avait passées à la belle étoile ! Il considéra un instant ses genoux maculés 
de boue, ses coudes noircis, ses mains terreuses, et soupira. Lorsqu'il retrouverait un 
moyen de communication, il se ferait un plaisir de dire à ses supérieurs ce qu'il 
pensait de ce genre de missions diplomatiques. 

Les deux hommes reprirent leur marche, rapidement et en silence, afin d'éviter
d'attirer sur eux l'attention malvenue de leurs ennemis. Après une vingtaine de 
minutes, ils croisèrent le cours d'un nouvel affluent, plus large et plus profond que 
celui qu'ils avaient remonté la veille. 

- Espérons que celui-ci nous mènera quelque part, marmonna Kirk avec humeur. 
Le commentaire inutile de Spock sur le fait qu'il les mènerait forcément « 

quelque part » n'arracha même pas un sourire à son ami. Entre les cailloux, les 
branches mortes, les épineux et les hautes herbes irritantes pour la peau humaine (ou,
plus probablement, pour celle de James Tiberius Kirk), il avait l'impression que ses 
pieds, ses chevilles et ses mollets, mal protégés par le bas de son pyjama, n'étaient 
qu'une gigantesque plaie à vif et il n'osait pas baisser les yeux pour évaluer l'ampleur 
des dégâts. Une vraie partie de plaisir, cette mission. Une chose était certaine, une 
fois de retour sur l'Enterprise, il passerait au moins une heure sous la douche – et pas
une douche sonique, non, une vraie douche, longue et brûlante, et tant pis si Scotty 
râlait parce que le recyclage de l'eau coûtait trop d'énergie. 

Il ruminait ces pensées depuis une bonne demi-heure, tout en suivant le cours 
de la rivière, lorsque la voix de Spock le ramena à la réalité. 

- Jim… Je crains de n'être pas en mesure de continuer ainsi. 
Kirk sursauta et se retourna brusquement. Le Vulcain, d'une pâleur de cire, 

s'était appuyé contre un arbre et semblait respirer avec difficulté. 
- Que vous arrive-t-il ? s'écria Jim en faisant deux pas vers lui. 
- Les symptômes sont revenus, répondit Spock en se passant une main sur le 

front dans un geste inhabituel chez lui. 
Kirk sentit les battements de son cœur s'accélérer et se mordit les lèvres. Il 



se força à faire taire la panique qu'il sentait de nouveau monter en lui, aussi 
irrésistible qu'un raz-de-marée. 

- Je croyais que votre transe vulcaine avait marché ? s'exclama-t-il en aidant 
Spock à s'asseoir au pied de l'arbre. 

Il se rendit compte que la phrase était sortie avec davantage de colère qu'il ne 
l'aurait voulu et il prit une profonde inspiration pour se calmer. 

- Je le croyais aussi, murmura Spock en fermant les yeux. 
Jim s'agenouilla à son côté et se força à parler calmement, sans laisser paraître

les émotions violentes qu'il ressentait en ce moment. 
- Comment cela se fait-il ? D'habitude, cela vous permet de vous débarrasser 

du problème, quel qu'il soit. Je croyais que votre système immunitaire était capable 
de cerner les cellules ennemies et d'en débarrasser votre corps ? 

Spock hocha lentement la tête. 
- C'est ordinairement le cas, et j'ai sincèrement cru que la transe avait 

fonctionné, dans la mesure où les symptômes avaient presque totalement disparu. 
- Presque ? releva Kirk. 
- Disons que je me sentais légèrement affaibli, répondit le Vulcain à voix basse. 

Jim, je vous assure que si j'avais cru une seule seconde… 
Une quinte de toux l'empêcha de poursuivre. Kirk posa une main sur son épaule, 

dans un geste destiné à se rassurer lui-même autant que de communiquer du réconfort
à son ami. 

- Je vous crois, bien sûr. Quand vous êtes-vous rendu compte que quelque chose
n'allait pas ? 

- Il y a une dizaine de minutes. 
- Ce n'est pas normal, ce n'est pas logique, marmonna Jim. Jamais une transe 

vulcaine n'avait eu d'effet provisoire auparavant – je veux dire, cela vous a toujours 
permis de guérir totalement. 

- Mon système immunitaire n'est probablement plus aussi efficace 
qu'auparavant, répondit Spock sur le ton de l'évidence. La dernière fois que je suis 
entré dans une transe algique, c'était il y a 3,45 ans. Je ne rajeunis pas et… 

- Ne dites pas de bêtise, vous êtes dans la force de l'âge pour un Vulcain [***] !
Spock ouvrit les yeux et regarda son interlocuteur avec un intensité 

dérangeante. 
- Vous oubliez une chose, Jim, dit-il doucement. 
- Ah oui ? s'exclama le capitaine avec humeur. Et laquelle ? 
- Comme le docteur McCoy se plaît à me le rappeler quotidiennement, je suis à 

moitié humain. 

[*] Je crois que cette toute petite scène est mon passage préféré de The 
wrath of Khan : Jim entend McCoy qui l'appelle depuis l'Ingénierie et qui lui dit de se 
dépêcher, et à ce moment, il voit la chaise vide de Spock. C'est peut-être moi qui 
extrapole, mais j'ai l'impression que la caméra reste bloquée sur la chaise pendant 
très longtemps - et j'imagine que pendant ce temps Kirk comprend tout ce qui s'est 



passé. L'instant d'après, il se précipite hors de la passerelle pour aller rejoindre 
Spock. Pour moi, c'est une des scènes les plus émouvantes du film... 

[**] On découvre la transe algique dans "A private little war" (saison II, 
épisode 16), technique vulcaine qui permet au malade / blessé de guérir plus vite et de
"purger" le corps des éventuels virus / bactéries / saloperies diverses... C'est trop 
cool d'être Vulcain. (Sauf que pour le réveil, il faut mettre des grosses baffes au 
principal intéressé. Mais bon, on n'a rien sans rien.) 

[***] Les Vulcains vivent généralement plus de 200 ans... 



Chapitre 5
No-win scenario

A moitié humain. Ces mots ne sonnaient plus, comme autrefois, comme une sorte
de malédiction lancée sur Spock à sa naissance par quelque mauvaise fée rêvant de 
détruire son existence. Le Vulcain avait fini par accepter, accueillir et même 
reconnaître les mérites de cette « autre moitié », irréductible de sa personnalité, 
qu'il avait pourtant autrefois en vain cherché à combattre au point de se retirer 
pendant deux ans dans le désert de la Forge dans l'espoir insensé de « se purger de 
toute émotion ». En l'évoquant à présent, il se bornait à constater les faits, en 
l'occurrence les « désagréments » qui découlaient de son hybridité, à savoir son 
incapacité à enrayer les effets du poison sur son organisme. 

Une nouvelle nausée le plia en deux, et Jim l'aida à s'asseoir sur une des racines
monstrueuses d'un arbre gigantesque, qui se tordait sur le sol comme un serpent. 
Spock ferma les yeux et s'astreignit à respirer lentement pour tenter d'endiguer la 
crise. Comme précédemment, Kirk s'agenouilla à côté de lui, tout en évaluant 
rapidement la situation. Cet arbre monumental était probablement le meilleur abri 
dont ils pussent disposer pour l'instant, si le Vulcain n'était pas en état de repartir 
avant le lendemain. L'endroit était sec, le sol sec et uni, et les racines qui sortaient de
terre pour replonger un peu plus loin pourraient les dissimuler efficacement aux yeux 
d'éventuels ennemis. Jim se mordit les lèvres. Bon sang, il avait vraiment cru que la 
chance avait enfin tourné en leur faveur… 

Puisque ce n'était pas le cas, il allait devoir prendre le problème à bras-le-
corps. 

- Pensez-vous qu'une seconde transe algique pourrait être d'une quelconque 
utilité ? demanda le capitaine en désespoir de cause, lorsque son ami eut enfin 
retrouvé un certain contrôle sur son corps. 

- Je l'ignore. 
Que Spock pût ignorer quoi que ce soit, et l'avouer, était en soi déconcertant, 

et ce d'autant plus que la question le concernait au premier chef. Une nouvelle transe 
ne serait probablement pas très efficace, mais Jim avait de bonnes raisons (ou de 
mauvaises, selon le point de vue adopté) pour souhaiter que le Vulcain demeure 
inconscient pendant un certain temps. 

- Si vous ne parvenez pas à purger définitivement votre corps du poison, peut-
être pourriez-vous en contrer les effets chaque jour, jusqu'à ce que l'Enterprise 
revienne, ou que Bones nous retrouve ? 



Spock semblait peu convaincu. Il haussa très humainement les épaules et ferma 
les yeux. 

- Peut-être, concéda-t-il. 
- Dans ce cas, essayez, insista Kirk. Cela ne pourra pas vous faire du mal et du 

moins serez-vous reposé demain matin. 
Le Vulcain hocha la tête et les traits de son visage se décrispèrent presque 

instantanément cependant, il lui fallut cette fois une bonne dizaine de minutes pour 
accéder à l'état modifié de conscience nécessaire à la transe algique, et cette 
dernière sembla au capitaine beaucoup moins profonde que la précédente. Jim 
redoutait que Spock ne parvienne même pas, la prochaine fois, si prochaine fois il y 
avait, à atteindre le stade le moins avancé de la transe. 

Kirk jeta un rapide coup d'œil au ciel : le soleil ne se coucherait pas avant deux 
ou trois heures, le moment était propice pour mettre son plan à exécution. Il 
s'extirpa des hautes racines derrière lesquelles s'était allongé le Vulcain et plaça 
devant elles quelques branchages afin de dissimuler Spock aux yeux d'éventuels 
prédateurs, puis, refusant d'écouter les plaintes de ses pieds en sang et de ses 
muscles courbatus, il repartit vers le fleuve. 

Son plan était d'une simplicité qui aurait probablement amené Spock à le 
déclarer suicidaire. D'ailleurs, Kirk devait avouer qu'au-delà de l'espoir d'une 
guérison miracle à la mode vulcaine, la principale raison pour laquelle il avait tant tenu 
à ce que son ami tente de basculer dans une transe algique était de pouvoir mettre 
son projet à exécution sans avoir à se justifier pendant des heures : revenir sur ses 
pas encore une fois, traverser le fleuve à la nage, repérer un des Gentacrozes qui, 
visiblement, les guettaient de l'autre côté, lui soutirer des informations, avec un peu 
de chance un antidote, et revenir de ce côté du torrent avant le réveil du Vulcain. 

Un plan somme toute simple, efficace, bref parfait. 
C'était compter sans les deux nuits agitées qu'il venait de passer, l'état de ses 

pieds et, par-dessus-tout, les soixante années qu'il se traînait comme un boulet. Bien 
sûr, Jim avait remarqué qu'il n'était plus tout jeune, merci bien, mais il avait fait de 
son mieux jusqu'ici pour ne pas s'attarder sur les conséquences physiques de ce 
phénomène malheureusement irréversible. Ces dernières années avaient été somme 
toute assez calmes. Ni le capitaine ni les principaux officiers de l'Enterprise 
n'avaient eu à fournir d'intenses efforts physiques lors des missions que Starfleet 
leur avait récemment confiées. Cela faisait bien longtemps que Kirk n'avait pas été 
obligé de mettre son endurance à l'épreuve. 

Traverser le fleuve à la nage ne fut donc pas une partie de plaisir, et c'est 
essoufflé, épuisé et mortifié que James T. Kirk reprit pied sur l'autre rive, trempé 
comme une soupe, après un bon quart d'heure d'efforts douloureux et de tentatives 
infructueuses. La chance semblait cependant être de son côté, car les adolescents 
n'étaient pas descendus aussi bas et la rive, à cet endroit du moins, n'était pas 
gardée. 

Kirk, tremblant de tous ses membres sans parvenir à s'arrêter, refusa de se 
laisser démoraliser et remonta prudemment le cours d'eau, courbé en deux, à l'affût 



du moindre mouvement. Il avait l'impression que tous les cailloux les plus tranchants, 
les branches les moins lisses, les herbes les plus piquantes s'étaient tous donné le mot
pour l'assaillir de tous côtés. La forêt lui apparaissait de plus en plus comme une 
entité maléfique qui, sans être réellement dangereuse, s'amusait à lui mettre – sans 
mauvais jeu de mots – des bâtons dans les roues à chaque pas. 

Au bout d'une vingtaine de minutes, l'odeur caractéristique d'un feu de bois lui 
parvint très nettement. Il s'arrêta, ferma les yeux et écouta : des bruits de voix, 
portées par une légère brise qui soufflait de son côté. Il s'avança en redoublant de 
prudence. Près d'un feu qui brûlait haut et clair dans une trouée d'arbres, deux 
jeunes gens discutaient dans leur langage, l'un accroupi au-dessus des flammes et 
occupé à faire cuire quelque chose dans une petite marmite, l'autre, l'arc à la main, 
debout sur un rocher, scrutant la rive opposée. Se saisir d'un bâton, profiter de 
l'instant de surprise, assommer le premier et désarmer la seconde se révéla 
étonnamment facile. L'expérience, dans ce genre de situation, compensait largement 
la jeunesse, constata Kirk, ravi. Vieux croulant 1 / ado 0, ne put-il s'empêcher de 
penser relativement puérilement, tout en plaquant sa main gauche sur la bouche de la 
jeune fille pour l'empêcher de donner l'alerte. Les Gentacrozes n'étaient pas 
préparés, pas même vaguement sur leurs gardes. Ils s'imaginaient probablement 
invincibles, ce qui – le capitaine de l'Enterprise en avait fait l'expérience plus souvent 
qu'à son tour – était toujours une mauvaise idée. 

- Je vais ôter ma main. Si tu cries, je te tue, déclara simplement Kirk qui avait 
ramassé à terre la lame du jeune humanoïde pour en poser l'extrémité sur la gorge de 
sa contribule. Comment t'appelles-tu ? 

- Kymnji, souffla-t-elle, visiblement terrifiée. 
Autre avantage de la vieillesse sur la jeunesse : la peur de la mort n'était pas 

aussi forte et n'annihilait pas toute faculté de réflexion. En l'occurrence, si Kymnji 
avait utilisé son cerveau pendant ne serait-ce que deux secondes, elle aurait perçu 
l'absence réelle de menace dans l'attitude de son interlocuteur. Jim n'allait 
évidemment pas assassiner de sang-froid une adolescente. Qu'elle le croie sur parole 
suffisait amplement à son plan, et, visiblement, elle le croyait. 

- Et bien, Kymnji, reprit-il à voix basse, nous allons jouer à un jeu très simple : 
si tu réponds à mes questions honnêtement, je te laisse la vie sauve. Si tu me mens, ou
si tu fais seulement mine d'alerter tes petits camarades de jeu, je te tue. Première 
question : pourquoi avez-vous cherché à nous assassiner ? 

- Vous… méprisez nos traditions en cherchant à réconcilier les peuples de 
Sindaliak, répondit-elle lentement, la voix tremblante. 

Jim ouvrit la bouche pour la contredire, puis la referma. L'heure n'était pas à la
discussion idéologique, avec une gamine de seize ans qui plus est. 

- Deuxième question : avec quel poison enduisez-vous vos lames, et quel en est 
l'antidote ? Je répète : ne me mens pas ou je te tue, ajouta-t-il de sa voix la plus 
menaçante. 

Les yeux de la Gentacroze s'agrandirent de surprise autant que de frayeur. 
- Je… je ne sais pas de quoi vous parlez. 



L'image de Spock, étendu à terre immobile, le visage livide, s'imposa dans 
l'esprit de Kirk, et il appuya un peu plus fortement la lame sur le coup de Kymnji. 

- Mon compagnon a été blessé par un de vos poignards sacrificiels. Depuis, il 
souffre de divers symptômes qui sont tout sauf naturels. Je répète donc : quel est ce 
poison et quel est son antidote ? C'est ta dernière chance, conclut-il en se penchant 
vers la jeune fille. 

- Nous n'utilisons aucun poison, je vous le jure ! Le poison est l'arme des 
traîtres. 

Kirk ferma brièvement les yeux. Il était tellement certain que la soudaine 
indisposition du Vulcain était due au poison qu'il n'avait même pas envisagé une 
alternative. Il était cependant évident que la jeune Gentacroze, morte de peur, ne lui 
mentait pas. Comme tous les adolescents, ceux-ci possédaient leur propre code de 
l'honneur, et c'était y déroger que de se comporter en lâche, en tuant par le poison. 
Mais dans ce cas, que s'était-il passé pour que Spock fût dans cet état ? Une réaction
à un des fruits que Jim avait récolté par erreur, en le confondant avec un végétal 
comestible ? Un virus attrapé au village, dont l'incubation avait duré quelques jours ? 
Ou bien… 

- Vous… vous n'allez pas me tuer ? murmura la petite voix aiguë et paniquée de 
Kymnji. 

- Non, je ne vais pas te tuer, répondit le capitaine en abaissant sa lame. Je te 
crois. 

Il se sentait découragé, vieux, et assez inutile. La jeune fille le regarda d'un air
d'espoir mêlé de doute. 

- Votre ami a peut-être été empoisonné par l'eau du torrent. Ma grand-mère me
dit toujours qu'elle est dangereuse et qu'elle peut tuer. 

Kirk releva la tête. Il s'agissait d'une piste à explorer. 
- Et ta grand-mère ne t'a jamais… 
- Kymnji ! 
Le cri qui retentit dans son dos l'empêcha d'achever sa question. Il poussa un 

juron intérieur et lâcha la fille, qui trébucha et tomba à terre. Puis il se retourna pour
évaluer la situation. Trois jeunes Gentacrozes, la lame à la main, dévalaient la pente 
raide qui surplombait leur campement de fortune. Agiles, forts et plein d'assurance, 
ils se précipitaient sans équivoque vers l'intrus avec la ferme intention de le passer 
par le fil de l'épée. Or, affronter trois adolescente ne faisait pas partie de la liste de
souhaits de Jim pour la journée. De fait, il n'était absolument pas certain d'en être 
capable. Autrefois, il se serait probablement lancé dans le combat sans hésitation. 
Maintenant, il se contenta d'empoigner une épaisse couverture qui traînait par terre 
et un sac de cuir dont il ignorait tout du contenu, et de courir vers le fleuve tout 
proche. 

Il plongea sans hésiter, et l'eau glaciale lui coupa la respiration. Il fut de 
nouveau emporté par le courant, et, tout en luttant désespérément pour se maintenir 
à la surface sans lâcher son arme, ni le sac, ni la couverture qu'il avait volés, il se 
souvint des mots de Kymnji : et si l'eau était réellement porteuse d'un poison, 



déversé par de lointains ancêtres à la source des fleuves, destiné à empêcher les 
tribus de la franchir ? Il ferma les yeux, ferma la bouche, battit frénétiquement des 
pieds, et finit par prendre pied sur l'autre rive, transi mais en un seul morceau, et 
avec l'équivalent de deux litres d'eau dans l'estomac. Si poison il y avait, il en avait 
ingurgité une bonne rasade. Tout en s'éloignant prudemment de la rive, il constata que
le sac s'était déchiré en heurtant un rocher et que son contenu, à l'exception d'une 
petite gourde contenant de l'alcool de Prickt, s'était perdu dans le tumulte du 
torrent. 

Jim soupira et, la couverture sous le bras, s'enfonça dans la forêt en direction 
du ruisseau sur le bord duquel il avait laissé Spock. Il réalisa soudain, à la lumière 
rasante qui emplissait l'air de particules en suspens autour de lui, que le soleil serait 
couché dans moins d'une heure. Le sous-bois s'emplissait de fragrances délicates, 
arômes de fleurs et d'herbes odorantes qui lui tournaient légèrement la tête. Il 
n'avait que peu mangé et commençait à sentir les protestations de son estomac. 

Retrouver l'arbre où il avait laissé Spock s'avéra plus difficile que prévu. Les 
ombres qui s'allongeaient de tous côtés empêchaient Kirk de reconnaître le chemin 
qu'il avait emprunté à l'aller, la couverture trempée lui battait le flanc et il ne pouvait
s'empêcher de s'inquiéter d'avoir laissé le Vulcain seul si longtemps. 

Lorsqu'il arriva enfin, au crépuscule, Spock l'attendait, assis en tailleur au pied 
de l'arbre gigantesque, à côté d'un petit feu qu'il semblait avoir allumé quelque temps
auparavant. Très pâle et le front recouvert d'un voile de sueur, les bras croisés sur la 
poitrine, il fixa son compagnon d'infortune avec une excessive sévérité. Jim se mordit
les lèvres. La partie de son plan dans laquelle il revenait au campement avant le réveil 
du Vulcain avait totalement échoué. (Il se voyait contraint d'avouer que la première 
partie de son projet n'avait d'ailleurs pas beaucoup mieux fonctionné, s'il devait être 
parfaitement honnête avec lui-même.) 

- Capitaine, puis-je m'enquérir de la raison pour laquelle vous avez quitté notre 
campement ? Je doute fortement que votre but premier ait été de prendre un bain 
dans le cours d'eau glacé qui nous sépare des Gentacrozes – activité particulièrement 
agréable, je n'en doute pas un instant, mais peu judicieuse compte tenu de notre 
situation précaire. 

Kirk grimaça. Ceux qui s'imaginaient que les Vulcains ne savaient pas manier le 
sarcasme ne connaissaient pas Spock. Lorsque Saavik avait, quelques années 
auparavant, très sérieusement expliqué au capitaine que son peuple ignorait le concept
même d'humour, il avait failli lui éclater de rire au nez. 

- Ecoutez, Spock, ce n'est pas… 
- Me direz-vous au moins pour quelle raison vous m'imposez de ne rien vous 

dissimuler lorsque vous vous octroyez le droit de me mentir de façon éhontée à 
chaque fois que cela vous arrange ? Il me semblait pourtant avoir compris d'après mes
interactions avec de nombreux humains au cours des 39,56 dernières années que 
l'amitié était fondée sur une notion pourtant relativement aisée à saisir, même pour 
des humanoïdes à la compréhension limitée, appelée la réciprocité. 

Jim fronça les sourcils, stupéfait et vaguement inquiet. Ce n'était plus du 



sarcasme, c'était une exécution en règle, prononcée avec plus de venin qu'il n'en avait 
jamais entendu dans la voix du Vulcain. 

- Je… essaya-t-il. 
Peine perdue. Spock ne l'écoutait pas. Ne l'entendait probablement pas. 
- Avez-vous pensé une seule seconde au danger que vous alliez courir en 

retraversant ce fleuve pour vous jeter dans les bras de l'ennemi ? Avez-vous pensé 
une seule seconde à ce que je pourrais ressentir en ne vous trouvant pas à mes côtés à
mon réveil ? 

Cette fois, Kirk resta bouche bée. Il était très rare que le Vulcain, toujours 
respectueux de la hiérarchie, et toujours d'une politesse exemplaire, l'interrompe. Le
fait qu'il l'ait fait pour une raison purement émotionnelle (depuis quand Spock parlait-
il aussi librement de ce qu'il « ressentait » ?) n'était certainement pas un bon signe. 
Jim, tout en s'asseyant en face de lui, de l'autre côté du feu, remarqua non sans 
inquiétude le tremblement de ses mains. 

- Je n'ai pas réussi à me maintenir dans une transe algique efficace, reprit 
Spock un peu plus calmement, et je suis totalement revenu à moi après environ une 
heure. Vous aviez disparu. Vous étiez parti sans me prévenir. Ne vous trouvant pas, 
j'ai… paniqué. 

Jim hocha la tête bêtement tout en cherchant une réponse appropriée. Que 
faire et que dire lorsqu'un Vulcain normalement en parfait contrôle de ses émotions 
vous annonce qu'il a paniqué parce que vous avez disparu ? 

- Spock, vous… n'êtes probablement pas dans votre état normal si vous me dites
tout cela, finit-il par répondre, non sans hésitation. Y a-t-il la moindre chose que je 
puisse faire pour vous ? 

Il avait hésité à ajouter « Je suis désolé de vous avoir causé de l'angoisse », 
mais se retint au dernier moment. La fièvre expliquait probablement le comportement 
erratique de Spock et ses brusques éclats émotionnels une fois guéri, il était probable
qu'il se sentirait gêné d'avoir ainsi fait étalage de ses sentiments. 

Kirk refusa de s'attarder sur le « une fois guéri », refusa d'écouter le mauvais 
pressentiment qui l'accablait, refusa de se laisser dominer par l'angoisse qui lui 
étreignait le cœur. 

- Vous pouvez cesser de me mentir, répondit sèchement le Vulcain avant d'être 
interrompu par une quinte de toux grasse qui alarma le capitaine. 

Ce dernier ne fit cependant aucun commentaire et déplia la couverture sur une 
racine, le plus près possible du feu. Puis il entreprit de se sécher lui-même. La 
dernière chose dont ils avaient besoin était qu'il tombe malade à son tour. Il sentit la 
chaleur piquer chaque parcelle de sa peau, envoyant des ondes douloureuses tout le 
long de ses nerfs frigorifiés. Tout en avançant les mains vers les flammes, il se 
demandait frénétiquement ce qu'il pouvait faire pour venir en aide à son ami. Il se 
sentait impuissant, maladroit à l'extrême, et n'osait pas prodiguer au Vulcain les 
gestes de réconfort qu'il aurait naturellement offert à un humain. 

- Ce n'est pas du poison, finit-il par déclarer lorsque le silence menaça de 
s'éterniser. Les Gentacrozes n'en utilisent pas sur leurs lames. Je ne sais pas ce qui 



vous arrive, mais notre hypothèse était erronée. 
- Je vois, répondit Spock en penchant pensivement la tête sur le côté. 
Kirk jeta vers son ami un coup d'œil à la dérobée. Il semblait redevenu maître 

de lui-même et de ses émotions, mais la pâleur de son visage, les taches verdâtres sur 
ses joues et la sueur qui coulait à présent le long de ses tempes indiquaient assez 
l'état dans lequel il se trouvait. Il était cependant impossible de savoir si la nouvelle 
l'affectait, si il était arrivé auparavant à cette conclusion par lui-même, ou s'il était 
décontenancé. 

- L'adolescente que j'ai interrogée… commença Kirk, mais il fut brutalement 
interrompu par son compagnon. 

- Vous ne l'avez pas tuée ? 
Jim, choqué par la question, leva les yeux au ciel. 
- Bien sûr que non ! s'écria-t-il, exaspéré. Ce n'est qu'une gamine. Si vous étiez 

dans votre état normal, vous vous souviendriez que je n'assassine pas froidement des 
adolescents. Je sais que vous êtes souffrant, mais vous n'arrêtez pas de me sauter à 
la gorge depuis que je suis revenu et je me demande ce que j'ai fait pour mériter un 
tel traitement. 

En face de lui, le Vulcain ouvrit la bouche pour répondre (probablement 
sèchement), se reprit, ferma les yeux et poussa un soupir. 

- Je vous prie de m'excuser, Jim, dit-il en reprenant ce ton neutre qu'il utilisait
généralement pour dissimuler une intense émotion. Ma température a augmenté 
d'approximativement 3,7°C et j'en ressens les effets négatifs dans l'absence de 
maîtrise de mes émotions. Et, ajouta-t-il après un petit temps de réflexion, plus 
problématique, dans la façon de les exprimer. Je vais m'astreindre à davantage de 
contrôle, mais je ne vous promets pas… 

Un nouvel accès de toux lui coupa la parole. Jim, bouleversé par le petit 
discours de son ami, se leva, vint s'asseoir à côté de lui et posa sur son dos une main 
qu'il voulait réconfortante. Quel genre d'ami était-il s'il n'était pas capable de 
supporter deux ou trois remarques sarcastiques sur lesquelles le Vulcain n'avait 
aucune prise ? 

- Je suis désolé, Spock, murmura-t-il. Comme je vous le disais hier, je ne gère 
pas très bien l'impuissance, et je… je ne sais tout simplement pas quoi faire pour vous 
aider. 

Le Vulcain, les yeux emplis de larmes, prit une inspiration sifflante. 
- Dites-moi ce que vous avez appris, et nous réfléchirons ensemble à un plan 

d'action. 
- L'adolescente que j'ai interrogée pense que votre indisposition provient peut-

être de l'eau du fleuve. Elle est réputée dangereuse. 
- C'est une possibilité, bien sûr, commença Spock lentement, puis une 

expression angoissée apparut sur ses traits et il posa ses deux mains sur les épaules 
du capitaine. Jim, vous ne vous sentez pas atteint ? demanda-t-il anxieusement. Pas de
douleur à la poitrine, pas de difficulté à respirer ? 

- Quoi ? Non, non, je vous assure, je me sens parfaitement bien. Pas le moindre 



symptôme, rien du tout. 
Le Vulcain le regarda quelques instants avec inquiétude. Jim, bouleversé par 

cette marque de sympathie tellement peu caractéristique de son ami, s'empressa de 
le rassurer : 

- Spock, je vous jure que je vous le dirais si c'était le cas. Je vais bien, j'ai 
juste froid, c'est tout. Ce qui signifie qu'il est peu probable que l'eau soit 
empoisonnée. 

Spock hocha la tête, visiblement soulagé. 
- Bon sang, explosa Kirk, incapable de se contenir plus longtemps, mais dans ce 

cas, qu'est-ce qui vous arrive ? Vous n'êtes jamais malade. Pourquoi ici, pourquoi 
maintenant ? 

- Je l'ignore, capitaine, répondit doucement le Vulcain. 
Il avait fermé les yeux et appuyé sa tête contre le tronc de l'arbre. 
- Vous êtes fatigué ? 
- Epuisé, corrigea Spock avec une honnêteté rare chez lui. 
Jim sentit son cœur se serrer. 
- Dans ce cas, tâchez de dormir. Je vous promets de rester auprès de vous. 
Le Vulcain ouvrit péniblement les yeux. 
- Jim, je… je voudrais… je… 
- Pas besoin de le dire, Spock, répondit le capitaine avec un petit sourire triste.

Rien de tout ça n'est de votre faute. Et, pour être honnête, vous m'avez déjà sauvé 
tant de fois que c'est bien à mon tour de prendre soin de vous. 



Chapitre 6
Suave mari magno [*]

Comme Kirk se plaisait à le dire, il n'y a pas de petites victoires. La nuit se 
déroula sans incident majeur. Spock s'endormit presque instantanément, non pas 
comme à son habitude, allongé sur le dos, les bras le long du corps, mais à demi assis 
contre le tronc de l'arbre, les deux mains croisées sur le ventre, la tête légèrement 
inclinée vers la droite, dans une position plus humaine que jamais. Jim, qui redoutait 
irrationnellement la tombée du jour, mit plus de temps à trouver le sommeil. Le 
Vulcain fut réveillé à plusieurs reprises par les quintes d'une toux rauque et 
encombrée, mais il se rendormait presque aussitôt, frissonnant dans son sommeil. 
Vers le milieu de la nuit, Kirk enveloppa son ami de la couverture enfin sèche qu'il 
avait dérobée aux Gentacrozes et constata, non sans soulagement, que les 
tremblements qui couraient le long de son corps s'estompèrent alors 
considérablement. Il sombra alors lui-même dans un sommeil agité, une main posée sur
l'avant-bras de Spock, afin d'être immédiatement réveillé en cas de problème. 

Son repos fut troublé de rêves insolites. Dans le dernier, il se trouvait en face 
de Trelane [**], qui pavanait dans son costume ridicule, au beau milieu de son salon 
napoléonien, un revolver à la main. 

- Voyons, capitaine, une petite expérience, rien que pour moi ? 
Kirk essayait de secouer négativement la tête, mais, paralysé par cette 

impuissance qui vous ligote dans les songes, il ne pouvait ni bouger ni parler. Le sourire
de Trelane s'accentuait tandis qu'il mettait de force l'arme dans la main de son « 
invité ». A ce moment, Jim remarquait que Kymnji, la jeune Gentacroze qu'il avait 
menacée, avait été ligotée à une chaise à trois mètres de lui et le regardait avec 
terreur. 

- Si vous souhaitez que votre ami survive, vous n'avez qu'à leur loger une balle 
entre les deux yeux, susurrait le prétendu « dieu » à l'oreille du capitaine. Il s'agit de
la seule solution pour lui venir en aide. 

A l'autre bout de la pièce, allongé sur une sorte de sofa devant la cheminée de 
marbre, Spock gisait, pâle, les yeux clos. Sans réfléchir, Jim arma le pistolet, tendit 
le bras, visa… 

… Il fut réveillé en sursaut par le bruit du coup de feu qu'il venait de tirer. 
Pendant un instant, il se demanda où il se trouvait, et pourquoi il ne reconnaissait pas 
autour de lui l'épouvantable décor surchargé de la demeure de Trelane. Il était assis 
sur le sol, adossé à un arbre gigantesque, la main droite serrant convulsivement le 



bras de Spock, et au-dessus de sa tête il pouvait distinctement percevoir le 
crépitement de la pluie sur les feuilles. Un éclair zébra le ciel et un nouveau coup de 
tonnerre ébranla le sol. 

Kirk referma les yeux et essaya de se calmer. Son cœur battait la chamade. Le 
rêve avait été extrêmement réaliste et pendant un instant, il avait été persuadé qu'il 
avait abattu de sang-froid une adolescente de seize ans à peine. Le cœur au bord des 
lèvres, il ne put s'empêcher de se demander ce qu'il aurait fait dans la réalité, si une 
alternative pareille lui était échue : la vie de Spock contre celle d'une jeune fille. 
Etait-il réellement capable de sacrifier une existence pour sauver son meilleur ami ? 

Ce genre d'interrogation stérile ne le mènerait nulle part, il le savait bien, mais 
il ne pouvait s'empêcher d'y revenir avec une sorte de fascination morbide. Il savait 
qu'il tuerait sans une seconde d'hésitation quiconque menacerait la vie de ses proches
(et Spock était le premier sur cette liste), ou son vaisseau. Mais assassiner 
froidement une adolescente, même hostile, incapable de se défendre, pour un échange
somme toute douteux (car il ne pouvait y avoir aucune logique entre la santé de Spock 
et la mort de Kymnji) ? Le jeu n'en valait évidemment pas la chandelle. Il n'arrivait 
cependant pas à répondre catégoriquement « non », ce qui le glaçait d'effroi. 

Quelques gouttes d'eau fraîche envoyées par le vent vinrent mouiller son visage
et le sortirent de l'état de paralysie dans lequel l'avait plongé son cauchemar. Bien 
qu'ils fussent pour l'instant à l'abri, il ne faudrait pas longtemps à la pluie pour 
détremper le sol sur lequel ils étaient assis. Jim tourna la tête vers le Vulcain qui, les 
yeux ouverts et fixes, semblait plongé dans une profonde rêverie. 

- Le bruit de la pluie m'a longtemps paru… exotique, murmura Spock avec un 
demi-sourire. 

Kirk, qui ne s'attendait pas à entendre la voix du Vulcain, sursauta. Spock ne le 
remarqua pas, pas plus qu'il n'avait remarqué la détresse de Jim durant son 
cauchemar. 

- Plus jeune, reprit-il doucement, lorsque j'essayais de m'imaginer la Terre, je 
me la représentais toujours voilée par un rideau de pluie. Une promesse d'eau, de 
fraîcheur, de poésie. Une oasis permanente qui me faisait rêver au cœur même du 
désert. La pluie était pour moi un horizon lointain, cet ailleurs que je n'étais pas 
certain de connaître un jour. Rien que pour cela, je ne regrette pas d'avoir quitté 
Vulcain. Et je n'avais anticipé ni le bruit des gouttes sur les feuilles, ni l'odeur de la 
terre mouillée. La pluie a quelque chose de… magique. 

Kirk resta silencieux après cette tirade inattendue, incapable de déterminer 
s'il se sentait davantage touché par l'émotion qu'il sentait percer dans la voix de 
Spock à la mention de ses rêveries d'enfance, ou inquiet parce que ce genre 
d'expansion était si peu habituel pour lui qu'il ne pouvait s'agir que d'un effet de la 
fièvre. 

- Mes boucliers sont en place, ajouta le premier officier en réponse aux 
interrogations muettes de son ami. Probablement plus poreux qu'à l'ordinaire, ce qui 
explique que certaines de mes émotions… passent de l'autre côté. 

Jim acquiesça. Un moment s'écoula dans un silence confortable, uniquement 



troublé par la sarabande des gouttes au-dessus de leur tête. 
- Lorsque j'étais enfant, dit à son tour le capitaine, mon frère et moi nous 

réfugiions souvent au fond du jardin, dans la cabane que nous avions fabriquée avec 
mon père sous les branches d'un vieux châtaigner. Nous y avions établi notre quartier 
général et nous adorions y passer du temps lorsqu'il pleuvait. Allongés sur le sol, sous 
une couverture généreusement prêtée par ma mère, nous lisions des romans 
d'aventure en grignotant des biscuits. De temps à autre, nous écoutions le bruit de 
l'eau qui ruisselait sur les feuilles et nous nous sentions plus que jamais à l'abri, en 
sécurité dans notre refuge. 

Il y avait quelque chose de surréaliste dans le fait de parler avec Spock de 
leurs souvenirs d'enfance, comme s'ils n'étaient pas à ce moment même dans une 
situation sinon critique, pour le moins précaire, comme s'ils étaient assis dans le petit 
jardin de la maison qui leur avait été prêtée chez les Gentacrozes, à respirer le 
parfum mouillé des fleurs en attendant le lever du soleil. 

- Suave mari magno, conclut le Vulcain avec un léger sourire. Cependant, aussi 
agréable que soit le bruit de la pluie lorsque nous sommes nous-mêmes au sec et au 
chaud, pour l'heure, ce n'est pas exactement notre cas. 

Il désigna du menton les flaques de boue qui s'agrandissaient d'instant en 
instant à quelques pas des racines qu'ils avaient la veille choisies pour abri provisoire. 
Jim scruta le visage de son ami pendant quelques instants, espérant y lire quelque 
preuve tangible de l'amélioration de son état qui leur permettrait de trouver un 
refuge plus sûr, mais seuls la fièvre et l'épuisement étaient clairement visibles sur les
traits tirés du Vulcain. 

- Nous ne pouvons pas rester là, finit-il par dire d'un ton peu assuré. Vous 
sentez-vous capable de marcher ? 

Spock se redressa péniblement et repoussa la couverture comme à regret. 
- Il le faudra bien, répondit-il, incapable de réprimer un tremblement. 
Et comme Kirk continuait de le fixer, inquiet et portant comme toujours son 

cœur en bandoulière, il se reprit et ajouta fermement : 
- Jim, la situation n'est pas optimale, mais vous ne pouvez pas la changer, je ne 

peux pas la changer, et tergiverser davantage ne nous serait d'aucune utilité. 
Le capitaine traduisit immédiatement cette phrase, débitée d'un ton 

monocorde, par un « je ne suis pas à l'aise avec votre inquiétude et suis incapable de 
la gérer en ce moment ». Sachant que tout ce qui lui passait par la tête était bien trop
ouvertement émotionnel, il s'astreignit au silence et se contenta de se lever et de 
tendre la main au Vulcain pour l'aider. Il ne voulait pas ajouter à l'évident inconfort 
physique de son ami le poids de sa propre détresse. 

L'orage s'était éloigné et l'on n'entendait plus que faiblement, dans le lointain, 
ses derniers échos. Le murmure de la rivière était recouvert par les arpèges 
qu'égrenaient les gouttes à la surface de l'eau. La pluie tombait dru, mais le couvert 
des arbres offrait aux deux hommes une protection non négligeable – le gîte et le 
couvert, songea Kirk en étendant le bras pour cueillir un fruit sur un arbre voisin. 
Spock refusa obstinément d'en avaler la moindre bouchée, et même le peu d'eau qu'il 



finit par accepter de boire, sur les objurgations du capitaine, ressortit presque 
aussitôt dans un haut-le-cœur irrépressible. 

Ils marchaient lentement, ralentis par leurs vêtements trempés et les 
fréquentes pauses nécessaires au Vulcain pour reprendre haleine après chaque accès 
de toux. Par moments, Spock pressait le pas, comme si le poison ou le virus qui le 
rongeait lui laissait un éphémère répit, puis une nouvelle nausée le forçait à s'arrêter,
ou bien il se passait la main sur le front et clignait des yeux, comme assailli par une 
soudaine vision connue de lui seul. Lorsque Kirk lui demanda ce qui se passait, il 
murmura – ce qui n'avait rien de rassurant – qu'il avait cru « apercevoir des dunes ». 

Jim n'ayant pas, comme son ami, un sens inné du temps qui passait, il n'avait 
aucune idée de celui qui s'était écoulé lorsqu'ils arrivèrent au sommet d'une pente 
raide qui descendait vers une vallée encaissée. Des heures, lui semblait-il, mais la 
vérité était qu'il n'en savait rien. Un rideau de pluie empêchait de discerner 
nettement ce qui se trouvait en contrebas, noyé dans les brumes. Etait-ce son 
imagination qui lui faisait entrevoir le sommet de toits de chaume au milieu des arbres
multicolores ? Pendant tout leur trajet, il avait été obnubilé par ce village pour lequel 
il priait il ne savait quel dieu bienveillant. Dix années de ma vie pour de l'aide, ne 
cessait-il de se répéter, le cœur étreint par une angoisse sans nom. 

Il jeta un coup d'œil en bas de la colline sur laquelle ils se trouvaient. La pente 
était très escarpée, et l'eau avait rendu la roche particulièrement glissante. 
Cependant, que pouvaient-ils faire ? Rebrousser chemin ? Rester là ? Ils devaient sans
cesse aller de l'avant, sans savoir ce qui les attendait dans l'épais brouillard bleuâtre 
de la vallée, avec le risque de déraper et de tomber. Une belle métaphore de la vie, 
quoique peu optimiste. Jim se rendit alors compte que, dans cette descente vers 
l'inconnu qu'il avait choisie des années auparavant en acceptant le commandement de 
l'Enterprise, Spock avait été son balancier. Il l'avait empêché de glisser plus souvent 
qu'à son tour, et, lorsqu'il était tombé, le premier officier était à son tour descendu 
le chercher sans l'ombre d'une hésitation. Maintenant que les rôles étaient inversés, 
il n'était pas certain de pouvoir lui rendre la pareille. 

Ils descendirent centimètre par centimètre, avec une prudence excessive qui 
ne les empêcha pas de déraper à plusieurs reprises sur la roche humide recouverte 
d'une mousse brunâtre qui ressemblait à du goémon (rien de mieux pour se casser la 
figure, le capitaine en avait fait l'expérience à maintes reprises lorsque, plus jeune, 
pendant les vacances, il partait à l'assaut des rocs, à marée basse, avec son frère). 
Lorsqu'ils arrivèrent enfin en bas, les mains écorchées mais en un seul morceau, Kirk 
était épuisé. A côté de lui, Spock, pâle et grelottant, posa sans rien dire une main sur 
son épaule, dans une demande muette de soutien indiquant qu'il était au bout de ses 
forces. Jim passa son bras autour de la taille du Vulcain, et tous deux continuèrent à 
suivre la rivière, qui coulait joyeusement, insouciante, entre les pierres. 

Ils faillirent se heurter au mur de la première maison tant la brume qui les 
enveloppait était épaisse. Jim laissa échapper un cri de triomphe. Il n'avait pas rêvé : 
le village se dressait bien là, au bord de l'eau – et s'il y avait un village, il y aurait un 
médecin, un guérisseur, un sorcier, ou bien la possibilité de contacter Bones, 



d'envoyer un message de détresse… 
Cependant, après quelques pas au milieu des maisons muettes et mornes, il se 

rendit compte que quelque chose clochait : pas de lumière aux fenêtres, pas un animal 
dans les rues désertes, un silence de mort. Kirk frappa à une première porte, puis à 
une deuxième, sans succès. A la troisième, il appela. Personne ne lui répondit. Alors, en
désespoir de cause, il posa sa main sur une des poignées de bois taillé en forme de bec
d'oiseau et ouvrit une porte. 

L'intérieur de la demeure était sec et propre, mais totalement vide. Seule une 
grande armoire, probablement trop lourde pour être emportée, prenait la poussière 
dans un coin de la pièce. Rien n'indiquait que les habitants aient fui suite à une 
catastrophe quelconque on aurait plutôt dit qu'ils avaient méthodiquement rassemblé 
leurs affaires et qu'ils étaient partis vivre ailleurs sans rien laisser derrière eux. 

- Le rapport de Starfleet stipulait que les trois peuples de Sindaliak, et 
particulièrement les Obturi, avaient tendance depuis deux décennies environ à se 
regrouper en plus larges foyers de population, pour compenser la chute 
démographique dont ils ont conscience, fit remarquer le Vulcain. 

- De ce fait, ils délaissent les villages au profit de la capitale, compléta Jim, qui 
avait lu le même rapport avant de descendre sur la planète. Nous avons du moins un 
abri plus sûr qu'un arbre, ajouta-t-il hâtivement avec un enthousiasme un peu forcé. 
Avec un peu de chance, les villageois auront laissé derrière eux quelque chose d'utile. 

Spock le regarda avec une suspicion qui indiquait qu'il avait un peu trop forcé 
sur l'optimisme. La vérité était qu'il se sentait oppressé par un sentiment qu'il ne 
parvenait pas à identifier, mais qui menaçait de l'étouffer à chaque instant. Personne 
ne leur viendrait en aide. Détournant la tête, il tira de sous son pyjama détrempé la 
couverture qu'il avait enveloppée de son mieux dans le sac de cuir déchiré des 
Gentacrozes. Elle était presque entièrement sèche. 

Il n'y a pas de petites victoires, se répéta-t-il en serrant les dents. 
- Restez ici à l'abri et reposez-vous pendant que j'explore un peu les environs, 

déclara-t-il d'un ton beaucoup plus neutre que précédemment en tendant la 
couverture au Vulcain, et comme ce dernier s'apprêtait à protester, il ajouta : C'est 
un ordre, Spock. 

Puis, sur un sourire qui se voulait rassurant, il sortit en quête de vêtements 
chauds, de médicaments, de nourriture, de n'importe quoi qui pût les aider. 

Il ne se leurrait pas : il s'agissait ni plus ni moins d'une fuite. S'il était 
parfaitement capable d'affronter un danger bien réel, palpable, comme un vaisseau 
klingon, un meurtrier dissimulé à bord de l'Enterprise, une forme de vie hostile, il se 
sentait profondément mal à l'aise face à un événement qui requérait davantage 
d'attente que d'action. Lorsqu'il ne pouvait pas faire quelque chose pour améliorer la 
situation, son esprit se mettait généralement à tourner en boucle, le happant au 
passage dans un cercle vicieux de pensées négatives et oppressantes. [***] 

C'était un sujet dont il avait déjà parlé avec Bones, dont il admirait la capacité 
à passer des heures au chevet d'un patient, tout en sachant qu'il ne pouvait 
concrètement pas agir pour lui venir en aide. Son ami était l'impatience personnifiée, 



mais dès lors qu'il basculait en mode médecin, il savait toujours quels mots employer, 
quel geste faire – ou ne pas faire –, les moments où il fallait se taire, ceux où il fallait 
écouter. A aucun moment il ne semblait embarrassé ni mal à l'aise, même lorsqu'il 
n'avait rien d'autre à faire que d'être là, et s'il lui arrivait de se décourager, il ne le 
laissait pas paraître devant son patient. 

A y bien réfléchir, se dit Kirk en pénétrant dans une maison voisine de celle où 
il avait laissé Spock, le Vulcain lui-même était beaucoup plus doué que son capitaine 
dans ce domaine. Des souvenirs affluaient à la conscience de Jim : Bones, torturé par 
les Vians, et Spock assis à côté de lui, le soutenant dans un geste parfaitement non-
vulcain. Pendant que Kirk, éperdu d'horreur et paralysé par l'impuissance, n'avait rien 
trouvé de mieux à faire que d'exprimer bruyamment son déni, le premier officier 
avait offert au médecin tout le réconfort qu'il était capable de dispenser. McCoy 
avait même dit que Spock « savait s'y prendre », c'est dire. 

Des exemples de ce type, dans un sens ou dans l'autre, il en avait des dizaines. 
Rien d'étonnant à ce qu'aujourd'hui, confronté à une situation contre laquelle il ne 
pouvait pas lutter, il s'empresse de filer au lieu de rester auprès de son ami. Il s'était
jusqu'ici assez habilement voilé la face, arguant intérieurement que Spock, en tant 
que Vulcain, n'avait pas besoin de son réconfort. Mais jamais le premier officier 
n'avait repoussé la sollicitude de McCoy lorsque ce dernier la lui avait offerte dans 
les moments critiques. Bien sûr, ces deux-là se querellaient sans arrêt, et Spock 
fuyait l'infirmerie dès qu'il le pouvait, mais il avait le souvenir de nuits passées à 
veiller le Vulcain inconscient – et si Jim était bien souvent resté avec Bones, soulagé 
par sa simple présence, il savait qu'il ne l'aurait jamais fait seul. 

Cela faisait-il de lui un lâche ? Il devait avouer que ce genre de situations lui 
rappelait par trop Tarsus – mais Tarsus appartenait au passé – un traumatisme 
d'enfance qu'il avait réussi à surmonter depuis longtemps. Il n'avait même pas cette 
excuse pour justifier son comportement. L'ironie de la situation le fit rire amèrement
: autrefois, il n'avait pas hésité à voler l'Enterprise, à bafouer les règles les plus 
élémentaires de Starfleet, à détruire son propre vaisseau, à risquer sa vie pour 
sauver le katra de son ami et à présent, il serait incapable de le regarder dans les 
yeux et de lui offrir son soutien lorsqu'il était simplement malade ? 

Tandis qu'il ruminait ces pensées peu réjouissantes, il avait fait le tour du 
village : vingt-trois maisons, toutes plus vides les unes que les autres. Il avait déniché 
une marmite sale, trois chiffons, un peigne cassé, un pull troué, de la viande séchée 
probablement immangeable, un livre mangé par les vers, une pelle et un arrosoir. 
Quelle récolte exceptionnelle ! Fort de ces trésors, il revint à la demeure où il avait 
laissé le Vulcain, qu'il trouva adossé contre un mur, à côté de l'immense cheminée 
vide, les yeux clos, frissonnant et respirant avec difficulté. 

- J'ai fait toutes les maisons du village et je vous ai trouvé un pull trop petit, 
annonça-t-il sans bien savoir lui-même s'il exprimait sa frustration ou s'il faisait une 
tentative d'humour. 

Spock leva vers Jim des yeux brillants de fièvre et lui offrit ce demi-sourire 
qui n'appartenait qu'à lui. 



- Et pour vous ? 
Kirk tendit le vêtement à son ami avec un haussement d'épaules. 
- Franchement, je crois que de nous deux, c'est vous qui en avez le plus besoin. 
Le Vulcain ne protesta pas davantage, mais doigts tremblaient et il avait du mal 

à enfiler les manches. Jim s'agenouilla à côté de lui et l'aida du mieux qu'il put. Il 
effleura sans le faire exprès la main de son ami et grinça des dents en la trouvant 
aussi chaude que la sienne. 

- Je perds la partie, déclara Spock calmement. Je suis désolé, Jim. Je sais à 
quel point ce genre de situation vous est pénible. 

- Vous êtes désolé ? Spock, c'est moi qui… 
Une simple pression des doigts sur sa main le fit efficacement taire. Il avala 

péniblement sa salive. 
- Et si vous alliez explorer cette maison ? suggéra le Vulcain en désignant du 

menton une porte au fond de la pièce. La dernière est peut-être la bonne. 
Jim serra à son tour la main de son ami et se releva sans dire un mot, puis se 

dirigea sans y croire vers la porte entrebâillée qui ouvrirait probablement sur une 
nouvelle pièce vide. Il était reconnaissant à Spock de lui avoir épargné des 
explications inutilement embarrassantes, de lui avoir fourni – sans mauvais jeu de 
mots – une porte de sortie au moment où il s'apprêtait à faire son autocritique. Nul 
besoin d'expliquer au Vulcain le malaise qu'il éprouvait, l'impatience, la frustration, 
l'angoisse : Spock le connaissait par cœur, y compris dans les aspects les plus 
incompréhensiblement humains de sa personnalité. 

Il s'arrêta net en voyant les piles de bois sec entreposées dans la petite 
remise. 

- Spock, je pense que nous pouvons bénir la famille qui vivait ici et qui a prévu 
des réserves pour l'hiver, déclara le capitaine en saisissant à pleines mains une 
énorme bûche. 

Il n'y a pas de petites victoires. 
Quelques minutes plus tard, grâce aux champignons ignifères que Jim avait 

conservés dans la poche de son pyjama, à côté de la bouteille d'alcool de Prickt 
arrachée aux Gentacrozes, un feu ronflait dans l'âtre, tandis qu'à l'extérieur, le vent 
hurlait et que des rafales de pluie venaient se jeter violemment contre la fenêtre. 

- Suave mari magno, murmura le Vulcain en fermant les yeux. 

[*] "Suave mari magno" est le début du De natura rerum (De la nature des 
choses) de Lucrèce, un auteur latin que j'adore (oui, je fais partie de ces gens 
suffisamment tarés pour aimer le latin...) et qui, à mon avis, aurait plu à Spock parce 
que tout ce qu'il dit est extrêmement logique. L'expression "suave mari magno" 
désigne une situation dans laquelle quelqu'un ou un groupe de personnes en sécurité 
regarde les éléments extérieurs se déchaîner sur le monde. Je m'arrête là, promis. 

[**] Voir "The Squire of Gothos" : Trelane est un dieu-enfant qui s'éclate en 
kidnappant les membres de l'équipage dans une réalité XIXème siècle qu'il a créée 
sur sa planète toute pourrie. 



[***] Une explication s'impose. Quand j'ai écrit "L'autre moitié", dans l'univers
du reboot, j'ai éloigné Kirk en lui donnant une phobie de la maladie due à son séjour 
traumatique sur Tarsus. A cette époque, je ne connaissais pas très bien le canon, et je
voulais juste insister sur la relation McCoy-Spock, sans forcément me soucier de la 
cohérence psychologique du personnage par rapport à ce que l'on savait de lui. Mais en
écrivant ce chapitre, j'ai réalisé que cette incapacité relative de Kirk à montrer sa 
sollicitude aux autres est en réalité complètement canon dans TOS. A chaque fois que
Spock ou McCoy est blessé ou malade (ce qui leur arrive, en fait, plus souvent qu'à 
Kirk : peut-être parce que c'est le héros de l'histoire et qu'il doit être 
invulnérable ?), Jim reste en retrait ou se jette dans l'action (avec raison, 
généralement : le vaisseau est en danger, il y a des choses concrètes à faire...). C'est 
généralement McCoy qui s'occupe de Spock (logique, après tout, c'est le médecin, 
mais c'est aussi lui qui le "réconforte", par exemple dans "Amok time" quand Spock 
vient le voir à l'infirmerie sur l'ordre de Kirk, ou bien dans "Plato's stepchildren" 
quand Parmen le force à rire / pleurer, ou encore dans "Operation: annihilate!" avec 
les crèpes-méduses péteuses, et j'en passe) OU, plus étonnant, Spock qui s'occupe de
McCoy de façon vraiment très "humaine", alors que Kirk reste davantage en retrait, 
comme dans "The empath" (pendant que Spock s'occupe de McCoy, Kirk ne fait 
strictement rien) ou même "For the world is hollow" (sans vouloir dénigrer Kirk, quand
il apprend que Bones est atteint de xénopolycythémie, les deux seules choses qu'il 
fait, c'est exactement ce que McCoy lui a demandé de ne pas faire : demander un 
remplaçant et en parler à Spock ; et quand il l'apprend à Spock, c'est ce dernier qui a 
un geste de réconfort, alors que Kirk recule dès que McCoy se réveille). Dans "A 
private little war", quand Spock est blessé au tout début, Kirk est très anxieux, puis il
décide de descendre sur la planète, comme s'il ne supportait pas d'attendre, d'être 
dans l'inaction pendant que son ami est entre la vie et la mort. Je pourrais donner 
d'autres exemples, mais ceux-ci m'ont semblé les plus révélateurs. Je ne pense donc 
pas que le personnage soit complètement OOC ici (mais évidemment, vous êtes 
parfaitement libres d'avoir un autre avis sur la question ! :-D). 



Chapitre 7
Une requête inattendue

La vaste pièce vide dans laquelle ils avaient trouvé refuge rendait aux yeux de 
Kirk encore plus choquants les quelques éléments qui s'y trouvaient, regroupés autour 
de leur improbable duo comme s'il s'était agi d'une chambre de malade du XIXème 
siècle sur Terre. Il y avait du sang sur le morceau de tissu dans lequel Spock, depuis 
leur arrivée dans ce fichu village, avait étouffé une dizaine de quintes de toux. Il y 
avait de la bile dans le récipient creux que Jim avait posé à côté du Vulcain pour lui 
éviter un déplacement inutile à chaque fois qu'il était saisi d'un haut-le-cœur 
irrépressible. Il y avait, flottant autour d'eux malgré la fragrance épicée du feu de 
bois, l'odeur à la fois fade et tenace de la maladie, qui s'était installée au fond de la 
gorge du capitaine, et refusait de partir, emplissant son esprit d'une crainte 
irraisonnée, paralysante, douloureuse. 

Kirk ne tenait pas spécialement à savoir si, oui ou non, les Vulcains perdaient 
tout sens logique lorsqu'ils étaient malades et fiévreux, mais étant donné que ces 
derniers temps, la destinée semblait prendre un malin plaisir à se moquer de lui, il 
aurait dû prévoir qu'il aurait à affronter cela en plus de tout le reste. Cela faisait 
environ une demi-heure que Spock avait commencé à parler. Au début, Jim avait cru 
qu'il faisait un mauvais rêve et il avait voulu le réveiller, mais il s'était avéré que ses 
yeux étaient grands ouverts. Enveloppé dans la couverture et parcouru de 
tremblements malgré la chaleur des flammes qui dansaient tout près d'eux, il 
murmurait une étrange litanie dans laquelle plusieurs mots revenaient souvent. Jim ne 
maîtrisait pas assez bien le Vulcain pour comprendre le sens des phrases qu'il 
prononçait, mais il en savait assez pour connaître la signification du mot ko-mekh [*], 
et il sentit les larmes affleurer à ses paupières en percevant, dans la voix rauque et 
douce à la fois, la tendresse un peu triste que Spock, en bon Vulcain, avait 
probablement refoulée au plus profond de lui pendant des décennies. 

La fièvre de Spock n'avait pas cessé de monter depuis qu'ils s'étaient installés 
dans cette maison obturienne, environ une heure auparavant. Jim, se souvenant des 
conseils prodigués par Bones à une équipe attentive au beau milieu d'une crise 
sanitaire sur une planète inconnue, avait fait son possible pour hydrater le 
Vulcain(sans succès, puisque son estomac semblait incapable de rien supporter), et 
faire baisser sa température en appliquant un linge humide sur son front. Mais à 
chaque minute qui passait, Spock semblait s'enfoncer un peu plus profondément dans 
le délire, et Kirk, la langue collée au palais, ne parvenait pas à articuler un seul mot 



pour essayer de le tirer vers la surface de la réalité. Les gestes qu'il effectuait pour 
essayer de limiter l'inconfort de son ami requéraient déjà toute sa concentration et 
son courage : il avait l'impression d'avoir lui-même été plongé dans un état second, 
fait d'inquiétude et d'impuissance, qui paralysait ses cordes vocales, et aurait 
également tétanisé ses muscles s'il n'avait pas fait appel à toute sa volonté pour 
tâcher de venir en aide à Spock. 

Pour la centième fois, il essuya doucement le front du Vulcain, trempé d'une 
sueur algide qui le faisait grelotter des pieds à la tête, et effleura sa joue du dos de 
la main. La peau était brûlante, et les pommettes, qui paraissaient plus saillantes qu'à 
l'ordinaire, arboraient deux larges taches hectiques. Jim se leva, remit une bûche 
dans le feu et reprit sa place à côté de Spock, plaçant les deux mains derrière sa tête
pour qu'il puisse s'appuyer sur ses genoux et ainsi respirer plus facilement. Cela ne 
fonctionnait pas mieux que le reste, se dit Kirk, en proie à un désespoir qu'il n'avait 
que rarement éprouvé au cours de sa vie : un crépitement de mauvais augure 
provenant des poumons du Vulcain accompagnait chacune de ses inspirations et 
chacune de ses expirations. 

Une larme s'échappa malgré Jim de son œil droit et alla s'écraser sur le visage 
de Spock, qui sursauta comme si la goutte salée l'avait brûlé. 

- Jim ? 
Le capitaine sentit son cœur faire un bond dans sa poitrine, puis s'arrêter 

douloureusement avant de repartir à un rythme bien supérieur à la normale. 
- Je suis là, parvint-il à articuler, soulagé au-delà de toute expression en voyant

que Spock le reconnaissait. De quoi avez-vous besoin ? 
- Où sommes-nous ? murmura faiblement le Vulcain. 
- Sur Sindaliak, vous vous souvenez ? 
Le visage du Vulcain refléta la perplexité, puis, soudain, il pâlit et prit appui sur 

un coude pour se redresser. 
- Les Gentacrozes, s'écria-t-il, secoué d'une quinte de toux. Fuyez, Jim, je vais 

essayer… 
La toux se fit plus violente et l'empêcha de poursuivre, mais il persévéra dans 

sa tentative de se lever. Kirk le maintint fermement en position allongée, le cœur 
serré à l'idée qu'il lui était facile d'immobiliser le Vulcain, en temps normal trois à 
quatre fois plus fort que lui. 

- Il n'y a personne ici. Nous sommes à l'abri du côté obturi. Nous ne courons 
aucun danger. Je ne cours aucun danger, rectifia-t-il sans parvenir à dissimuler le 
tremblement dans sa voix. 

Spock cligna des yeux, sembla reconnaître le plafond bas et les murs gris de la 
maison dans laquelle ils s'étaient réfugiés, tendit la main vers le tissu qu'il avait 
utilisé jusqu'ici pour étouffer les quintes de toux qui le secouaient de plus en plus 
fréquemment et le plaqua sur sa bouche dans l'espoir d'endiguer la crise. Puis, 
laissant au passage une nouvelle tache verte sur le linge blanc, il laissa retomber sa 
tête en arrière, la respiration saccadée. Jim s'empara à son tour du tissu qu'il avait 
préalablement mouillé et le passa doucement sur son front. 



- Je me souviens… croassa Spock. Je me souviens, affirma-t-il un peu plus fort, 
comme pour prouver à son ami qu'il avait retrouvé sa lucidité. 

Le capitaine, qui ne faisait plus confiance à sa voix tant sa gorge était nouée, 
hocha la tête et se contenta de serrer, à travers la couverture, le bras du Vulcain. Il 
ne voulait pas se réjouir trop vite. Tout au long de la journée, la fièvre avait oscillé 
par vagues, assaillant le malade de brusques poussées avant de redescendre dans un 
instant de répit, pour repartir de plus belle quelques minutes plus tard. Il pouvait ne 
s'agir que d'une rémission momentanée. Spock sembla le comprendre, car il tourna la 
tête pour regarder Jim dans les yeux. 

- Jim, j'ai toujours été et ne cesserai jamais d'être votre ami. 
Kirk prit une inspiration tremblante et se passa la main sur les yeux. La phrase 

faisait naître en lui un flot de souvenirs difficile à endiguer, étant donné l'état 
émotionnel instable dans lequel il se trouvait déjà. Il revoyait Spock, vêtu de blanc, au
lendemain du fal-tor-pan [**] , la prononcer de manière hésitante, comme s'il n'était 
pas certain de le reconnaître, ou bien comme s'il était incapable de connecter les 
mots avec les sentiments qu'il était censé éprouver en les disant. Puis la vision 
disparut, et à la place, dans un éclair douloureux, il revit le Vulcain se redresser 
péniblement, tirer sur la veste rouge de son uniforme pour se présenter devant la 
mort dans une tenue irréprochable, et presser ses doigts contre la vitre du réacteur 
nucléaire… 

C'est la première fois que je passe le test du Kobayashi Maru. Que pensez-vous
de ma solution ? [***] 

Un sanglot irrépressible souleva la poitrine de Jim. Spock soupira et ferma les 
yeux. 

- Pardonnez-moi, murmura-t-il en secouant la tête. 
Kirk aurait voulu dire qu'il n'était pas prêt pour ça, mais il savait également que 

si Spock venait à mourir (encore, lui souffla une petite voix au fond de son esprit, et 
un deuxième sanglot mourut sur ses lèvres) et qu'il ne parvenait pas à lui dire adieu, il 
le regretterait toute sa vie. Le Vulcain, saisi de frissons, ouvrit de nouveau les yeux et
fixa le capitaine. 

- Jim ? 
- Je ne vais nulle part, je suis là, répondit Kirk, la voix étranglée, en pressant 

de nouveau l'épaule de son ami. 
Il essayait vraiment de ne pas montrer à quel point il était terrifié, mais il 

savait qu'il se débrouillait très mal et que même dans son état, Spock se rendait 
nécessairement compte de son incapacité totale à faire face à la situation. 

- Jim, je vais vous paraître excessivement égoïste, mais tant que je suis encore 
lucide, j'aurais une requête à vous soumettre. 

Kirk ne put s'empêcher de sourire au milieu de ses larmes face au formalisme 
tout spockien de sa demande. 

- Bien sûr. Je vous écoute. 
- En ce qui concerne mon katra [****] … 
Jim sentit ses doigts se crisper sur l'épaule de Spock, qui ne put retenir une 



petite grimace de douleur. Les deux hommes se fixèrent un instant, et Jim fut 
reconnaissant à son ami de ne pas lui faire remarquer ce qu'il pensait sans équivoque 
possible – qu'il n'était que logique de prendre de telles dispositions. Non seulement 
l'état de santé du Vulcain s'était dégradé de façon spectaculaire, mais il suivait une 
descente exponentielle plus qu'inquiétante. Ils étaient seuls, sans ressources 
médicales, McCoy était injoignable et l'Enterprise ne reviendrait pas avant huit jours.
Les yeux de Spock, injectés de sang et brillants de fièvre, demeuraient calmes et 
emplis d'une douceur inhabituelle qui ressemblait à une prière muette. 

- Je vous écoute, répéta Jim en s'astreignant à l'immobilité. 
- Cette fois, je souhaite que vous vous absteniez de ramener mon katra sur 

Vulcain. 
Le « cette fois » rendait la chose mille fois plus réelle, et le capitaine dut faire 

un effort prodigieux pour rester à peu près calme. 
- Ne dites pas de bêtises, intima-t-il plus sèchement qu'il ne l'eût voulu. Vous 

n'êtes pas dans votre état normal, sinon vous ne me demanderiez pas cela. 
Il lui semblait peu probable que Spock, qui avait respecté tout au long de sa vie 

les traditions de son espèce, les abandonne consciemment, à un moment aussi crucial 
de son existence, sans en avoir jamais auparavant parlé à son ami. Cependant, le 
Vulcain se redressa légèrement et le fixa avec une lucidité qui ne laissait aucun doute.

- Je ne délire pas, reprit-il calmement. Lorsque vous remonterez à bord de 
l'Enterprise, vous pourrez constater que cette volonté figure… quelle est l'expression
humaine ? « noir sur blanc »… ? sur mon testament. 

- Vous avez fait un testament ? balbutia Jim, qui se sentait outré comme s'il 
s'agissait de la pire des trahisons possibles. 

- Le travail que nous effectuons est dangereux, répondit le Vulcain. Il m'a 
semblé logique de laisser une trace de mes dernières volontés. De plus, vous semblez 
oublier que j'ai déjà côtoyé la mort de très près. C'est le genre de choses qui a 
tendance à vous faire réfléchir. 

- Spock, nous remonterons tous les deux à bord de l'Enterprise, déclara Kirk, 
les dents serrées, avec toute la fermeté dont il était capable (mais il avait bien 
conscience que sa phrase sonnait bien plus désespérée qu'assurée). Je vous en prie, 
n'abandonnez pas maintenant. 

Ne m'abandonnez pas, pas encore, aurait-il voulu ajouter, mais les mots 
s'étranglèrent dans sa gorge. Spock plaqua ses mains sur son visage pour étouffer une
nouvelle quinte de toux. 

- Jim, dit-il en reprenant haleine, je n'abandonne pas, mais mon katra est un 
sujet qui me… préoccupe. Si je meurs avant vous, que ce soit aujourd'hui ou n'importe 
quand, promettez-moi de ne pas le ramener, même si mon père insiste pour… 

Il tâtonna pour trouver le tissu et s'en couvrit la bouche, repris par la toux qui 
semblait venir du plus profond de sa poitrine, et demeura ensuite quelques instants 
immobile, les yeux clos, respirant avec difficulté. 

- Jim, insista Spock avec une intensité qui le força à détourner la tête des 
taches vertes qui s'élargissaient sur l'étoffe blanche, Jim, promettez-moi. 



- Je vous le promets, murmura Kirk, mais je ne comprends pas. Ne s'agit-il pas 
d'une tradition très importante de votre peuple ? 

Quelque chose en lui s'agitait, et il savait bien ce que c'était. Il voulait 
récupérer le katra de son ami. Pour des raisons égoïstes dont il avait honte mais qu'il 
ne pouvait laisser de côté. 

- Si, répondit Spock en refermant les yeux avec un tremblement irrépressible. 
Le katra, l'âme immortelle d'un Vulcain, doit reposer au mont Selaya, dans l'arche 
katrique, afin que la connaissance qu'il a emmagasiné au cours de sa vie puisse être 
utile aux générations suivantes. Mais enfermer mon âme immortelle dans une urne 
ressemble trop à un emprisonnement pour que je puisse l'accepter. 

- Un emprisonnement ? répéta Jim en fronçant les sourcils. Il s'agit d'un moyen
d'échapper à la mort et au néant ! Un moyen logique de préserver la mémoire et la 
connaissance de votre espèce ! 

Un étrange sourire, à mi-chemin entre l'amertume et la nostalgie, flotta un 
instant sur les lèvres du Vulcain. 

- Exactement : un moyen logique. Mais la logique n'est pas une fin en soi. Un 
outil extrêmement utile, certainement, mais pas un but à atteindre. 

- Vous avez conscience que, bien que vous ayez l'air totalement lucide, tout ce 
que vous dites sonnerait terriblement délirant et hérétique à n'importe quel Vulcain ? 

Le sourire de Spock s'accentua. 
- J'en ai parfaitement conscience. Il ne s'agit cependant pas d'une pensée 

nouvelle pour moi – mais elle s'explique peut-être par le fait que je suis à demi humain.
Je vous assure que je sais ce que je dis et ce que je souhaite. 

Kirk hocha la tête. La fièvre semblait en effet avoir quelque peu baissé, 
probablement suffisamment pour avoir rendu à Spock son habituel discernement. 
Alors pourquoi éprouvait-il ce déchirement en lui, comme si ramener l'âme de son ami 
sur Vulcain était soudainement devenu la chose la plus importante du monde ? 

- Que devient le katra d'un Vulcain qui n'a pas eu le temps de le confier à 
quelqu'un au moment de sa mort ? demanda-t-il malgré lui. 

Spock hocha la tête et grimaça, portant une main à sa tempe. Jim se sentit 
coupable d'essayer de le maintenir dans une discussion cohérente, posée, rationnelle 
au lieu de le laisser se reposer – mais lui-même avait besoin de se raccrocher à ce 
semblant de normalité, pour ne pas se retrouver de nouveau au milieu de ce silence 
oppressant qui ressemblait trop à un abandon pour être supportable. 

- La légende veut que le katra d'un Vulcain, s'il n'est ramené sur sa planète 
natale, erre pour l'éternité dans l'espace sans jamais trouver le repos. On m'a appris, 
dans ma jeunesse, non pas à redouter cette éventualité, mais à la considérer comme 
illogique et néfaste. Je l'ai longtemps cru, et c'est la raison pour laquelle j'ai confié 
mon katra à Leonard durant la mission Genesis. Maintenant... 

- Maintenant ? répéta doucement le capitaine, voyant que son ami s'était 
interrompu et avait de nouveau fermé les paupières. 

- Jim, je ne comprends pas qu'il m'ait fallu tant de temps pour comprendre que 
cette vérité ne peut en aucun cas être la mienne. J'ai passé plus de la moitié de mon 



existence à « errer dans l'espace », de mon propre choix, à l'encontre de tout ce que 
me conseillaient et souhaitaient les miens. La perspective de poursuivre cette errance
après ma mort, loin de m'effrayer ou de me révulser, sonne à mes oreilles comme une 
promesse. Joindre mon katra au grand tout – ou au grand rien, peut-être – me semble 
beaucoup plus… fascinant, quoique probablement moins logique, que de l'emprisonner à 
jamais dans une urne de vingt centimètres sur dix. 

- Je comprends, murmura Jim à contrecœur. 
Il comprenait, bien évidemment. Eût-il été placé devant la même alternative 

qu'il aurait très certainement fait la même choix que Spock, sans le moindre regret. 
Mais quelque chose en lui s'obstinait, se démenait, lui répétait qu'il devait en être 
autrement, parce que sinon… 

- Vous devez penser que j'agis bien égoïstement, dit doucement le Vulcain, 
comme en écho à ses pensées. 

Kirk sursauta. 
- Pourquoi dites-vous cela ? 
- Jim, je sais que vous vous placez du point de vue de ceux qui restent, et que 

vous souhaitez que, pour eux, la possibilité leur soit donnée de communiquer avec le 
défunt par-delà la mort. 

Le capitaine se sentit rougir. Bien sûr, il n'avait considéré que cet aspect des 
choses. Savoir que Spock n'était pas totalement mort, qu'il pourrait sentir de nouveau
sa présence, même après la disparition de son enveloppe corporelle… 

- N'est-ce-pas une chose qu'il faut malgré tout prendre en considération ? 
demanda-t-il en se raclant la gorge. Pour vos parents, vos proches… 

Il avait bien conscience qu'il parlait pour lui, uniquement pour lui, et se sentit 
incommensurablement plus égoïste que le Vulcain, mais il devait demander, car s'il y 
avait une chance, même infime, pour que Spock accepte… 

- Je n'en disconviens pas. Cependant, vous devez savoir que j'ai déjà réfléchi à 
ce point particulier. 

- Bien sûr, vous y avez déjà réfléchi, marmonna Jim avec un haussement 
d'épaules qui arracha un nouveau sourire à son ami. 

- Comprenez-moi, Jim. A l'exception de mon père, tous mes proches sont 
humains. Je conçois que vous puissiez vous représenter la communication avec l'arche 
katrique comme un moyen de prolonger le lien avec un être cher, mais il s'agit d'un 
processus qui n'a rien d'humain. Le katra, débarrassé de son enveloppe corporelle, est
également dépouillé de ses sensations, de ses sentiments, de ce qui faisait son 
individualité. Il devient un pur esprit, incapable de ressentir, incapable de se lier avec 
ceux qu'il a pourtant aimés et chéris tout au long de son existence. Il n'est plus qu'un 
réceptacle, le dépôt d'une connaissance précieuse pour les générations à venir, mais 
sans intérêt pour ses proches. Peut-être la personnalité du défunt persiste-t-elle 
pendant quelques mois, mais les souvenirs personnels et les émotions qui y sont liées 
finissent par s'effacer. Ainsi, les connaissances universelles que porte en lui le katra 
deviennent plus faciles à trouver et ne sont pas déformées par la subjectivité. Il 
s'agit d'un processus logique qui définit mon peuple. Pour un Vulcain, il s'agit d'un état



souhaitable et les survivants ne cherchent pas à renouer leurs anciens liens avec le 
disparu. Pouvez-vous imaginer ce qui se passerait si un humain se trouvait face à la 
même situation ? 

La tirade du Vulcain s'acheva sur un accès de toux. Jim hocha la tête, incapable
de répondre. Il imaginait sans peine, et frissonnait à cette simple idée. Savoir que 
l'âme immortelle de son ami pouvait se trouver à portée de main sans plus jamais être 
accessible lui donnait la chair de poule. 

- Je vous le répète, tous mes proches sont humains, conclut Spock. Ma mère est
humaine. Ma disparition définitive me semble préférable, pour eux, pour elle, à ce 
supplice de Tantale. 

Un silence suivit cette déclaration. 
- Savez-vous ce que deviendra votre âme si elle est libérée ? finit par 

demander le capitaine, incapable de laisser mourir la conversation, incapable de 
supporter le silence. 

- Savez-vous ce que deviendra la vôtre ? 
Jim haussa les épaules. 
- Non. 
- Je choisis de partager avec vous cette ignorance tout humaine. L'idée que 

mon katra poursuivra peut-être sa route au milieu des étoiles me semble bien plus 
réconfortante que celle de le piéger pour l'éternité après l'avoir vidé de sa 
substance. Je pensais déjà, à vingt ans, lorsque j'ai refusé de postuler à l'Académie 
Vulcaine des Sciences, que le progrès résidait dans la curiosité, le mouvement, 
l'exploration. Je ne peux qu'espérer poursuivre cette quête au-delà des limites de 
mon propre corps, sans savoir si mon souhait sera ou non exaucé. 

Kirk hocha lentement la tête. Tout prenait sens, et pourtant… Pourtant, son 
intuition lui soufflait que Spock ne lui disait pas tout. 

- J'ai l'impression que vous me cachez quelque chose. 
Un frisson secoua le corps du Vulcain. 
- Spock ? insista Jim. 
- J'ai toujours trouvé votre propension humaine à ne pas vous contenter de ce 

qui vous est donné et à toujours chercher à en apprendre davantage extrêmement 
ennuyeuse, rétorqua Spock, pince-sans-rire – mais il était impossible de manquer 
l'étincelle malicieuse qui dansait dans ses yeux. 

Le capitaine ricana. 
- Dans ce cas, vous choisissez très mal vos amis. 
- En effet. Entre votre incapacité à respecter les règles et les éclats 

émotionnels du docteur McCoy, je me demande bien pour quelle raison je suis resté à 
bord de l'Enterprise sous votre commandement plus de six mois. 

- Croyez-moi, tout le monde à bord se pose la question, répliqua Kirk. 
Un silence confortable s'installa dans la pièce, uniquement troublé par le 

crépitement du feu, le martèlement de la pluie sur la vitre et la respiration laborieuse
du Vulcain. 

- Jim… 



- Oui ? 
- Vous avez raison. Il y a bien une autre raison, mais elle est… compliquée à 

expliquer. 
- Ne vous sentez pas obligé, le coupa Jim, peut-être un peu brusquement. 
Sa curiosité était éveillée, mais il ne souhaitait pas presser son ami sur un sujet

visiblement émotionnel et difficile à formuler. Spock le remercia d'un signe de tête 
et reprit : 

- Que savez-vous des Vulcains de la pré-réforme ? 
La question prit Kirk de court et il ne put s'empêcher de répondre ironiquement

: 
- Pas grand-chose, dans la mesure où quelqu'un a jugé bon d'ôter de la banque 

de données du vaisseau toute information à leur sujet. 
- Oh. Je me demande vraiment pour quelle raison quelqu'un aurait fait une telle 

chose. 
Jim ne put réprimer un sourire. 
- La logique vulcaine est parfois impénétrable, répondit-il sentencieusement. 
- Je me permets de vous rappeler que la banque de données de l'Enterprise 

n'est pas la seule source d'informations valide de l'univers. 
Kirk redevint sérieux. Il comprenait que Spock voulait lui dire quelque chose, de

potentiellement embarrassant ou du moins non-vulcain (ce qui devait, dans l'esprit de 
son ami, revenir à peu près au même), et que l'humour dont il faisait preuve n'était 
qu'un moyen très humain de dissimuler sa gêne. 

- Lorsque j'ai voulu, après le Koon-ut-kal-if-fee [*****] , faire une petite 
recherche sur d'éventuelles traditions vulcaines susceptibles de… vous mettre de 
nouveau en danger, j'ai constaté que vous aviez fait disparaître un certain nombre 
d'entrées dans l'ordinateur de l'Enterprise. Je vous avoue que j'ai tout d'abord été 
furieux, puis j'ai essayé de me mettre à votre place. J'ai respecté votre souhait et je
n'ai pas cherché à en savoir davantage. Evidemment, Bones n'était pas d'accord avec 
moi. Je crois que, pour sa part, il a épluché toutes les archives médicales vulcaines. Il 
ne m'a jamais dit un seul mot de ce qu'il avait trouvé. 

- A moi non plus, murmura Spock, qui avait considérablement pâli en entendant 
ces mots. 

Jim se demanda ce qui se passait à cet instant dans la tête de son ami, mais il 
n'eut pas le loisir de se pencher davantage sur cette interrogation, car la voix du 
Vulcain retentit de nouveau, hésitante : 

- Dans ce cas, vous ignorez tout de la signification du terme t'hy'la [******] ? 

[*] Ko-mekh : en vulcain, "mère". 
[**] Fal-tor-pan : la cérémonie rituelle au Mont Selaya qui permet à Spock de 

ressusciter dans The search for Spock. 
[***] Spock prononce cette phrase juste avant de mourir alors qu'il vient de 

sauver l'Enterprise dans The wrath of Khan. Il dit également à Kirk "I have been, and
always shall be, your friend", d'où la réaction émotionnelle de Jim dans cette fic 



lorsqu'il le dit à nouveau... 
[****] Katra : chez les Vulcains, nom donné à l'âme immortelle. 
[*****] Koon-ut-kal-if-fee : rituel du mariage dans "Amok time". 
[******] Je vous jure que je ne voulais pas finir comme ça, et que je devais 

aborder cette question dans ce chapitre, mais ça aurait été trop long. Je rappelle 
également que je n'écris toujours pas de slash et que je suis relativement 
inconfortable avec la notion de t'hy'la (en vulcain, "ami, frère, amant, âme sœur"). 
Mais dans la mesure où il s'agit d'une invention de Roddenberry et où je n'en ai 
jamais parlé dans mes fics (à une toute petite exception près), je me suis dit que le 
moment était bien choisi... dans le prochain chapitre, qui sera une sorte de résumé 
des épisodes-clefs de TOS selon le point de vue de Spock, et un peu de Kirk. Désolée 
pour ce cliffhanger involontaire. Je vais essayer d'avancer en parallèle sur mes deux 
fics, mais le ton est si différent que j'ai un peu de mal à passer de l'une à l'autre. 



Chapitre 8
T'hy'la

T'hy'la. Le mot sonnait étrangement familier aux oreilles humaines de Jim, 
alors même qu'il était pratiquement certain de ne jamais l'avoir entendu prononcer. 
Quelque part, au fond de son esprit, il percevait de plus en plus distinctement l'écho 
d'une réalité dont il n'avait jamais eu conscience jusqu'à présent, à la fois proche et 
lointaine. 

- Non, je ne crois pas, mais… 
Il s'arrêta, incertain. Le mot flottait sur les bords de sa conscience, comme s'il

n'avait qu'à tendre la main pour en saisir le sens. Kirk se rendit alors compte que 
Spock, dont les joues avaient pris une teinte nettement plus soutenue, avait cessé de 
respirer et le fixait avec angoisse. 

- S'il s'agit d'un sujet embarrassant pour vous, je… 
- Il s'agit d'un sujet embarrassant, le coupa Spock en détournant le regard, et 

tout Vulcain digne de ce nom serait probablement choqué que j'aie seulement 
prononcé ce mot devant un humain. Cependant… 

Il s'interrompit avec un soupir et frissonna sous la couverture. Jim, dont la 
curiosité était à présent totalement éveillée, se retint cependant de poser des 
questions, conscient que seule la fièvre avait amené son ami à évoquer le sujet, et peu 
désireux de lui soutirer des renseignements personnels dans un instant de 
vulnérabilité. 

- Dans ce genre de cas, reprit le Vulcain à voix basse, je me rends bien compte 
à quel point le conditionnement auquel j'ai été soumis étant enfant est parfaitement 
réussi. Même ici, alors que mes boucliers sont extrêmement affaiblis, je ne parviens 
toujours pas à aborder un sujet que mon espèce estime… honteux. 

Il prit une profonde inspiration et ferma les yeux, les paupières crispées 
comme s'il s'apprêtait à plonger d'une hauteur considérable. Lorsqu'il reprit la parole,
ce fut d'une voix à peine audible, et Jim dut se pencher vers lui pour l'entendre. 

- Il est très difficile de traduire en standard un terme qui ne recouvre aucune 
réalité chez les espèces non-télépathiques. Les termes les plus proches seraient « ami
», « amant », « frère », « âme-sœur » – ou, peut-être, tout cela à la fois. Deux 
t'hylara sont unis par un lien purement émotionnel qui implique un tel degré de 
confiance, de loyauté, et même d'abandon, que mon peuple ne peut à présent que le 
réprouver au nom de la logique. De tels liens existaient avant la réforme de Surak, 
mais ils ont été bannis comme trop dangereux, capables à la fois de vous faire exister 



pleinement et de vous détruire, de vous trouver et de vous perdre. La notion de 
t'hy'la est progressivement devenue marginale dans ma culture, au fur et à mesure 
que les Vulcains apprenaient le contrôle, et perçue comme hérétique par 99,2% de la 
population actuelle. 

Des frissons intermittents avaient repris le Vulcain, comme si la fièvre n'avait 
légèrement baissé que pour repartir de plus belle. Inquiet, Jim lui mouilla de nouveau 
les tempes et essaya de le faire boire pour endiguer la toux qui avait recommencé plus
violemment. Les mots prononcés par Spock commençaient à se frayer un chemin dans 
son esprit, et finirent par atteindre la connexion neuronale qui devait porter en elle, 
soigneusement dissimulée pendant toutes ces années, la compréhension pleine et 
entière d'un terme qu'il entendait pour la première fois. 

Il n'en éprouva aucune gêne, aucune crainte. Le lien qu'il percevait très 
nettement maintenant, à tel point qu'il se demandait comment il avait pu le manquer 
auparavant, était familier, apaisant, lumineux. 

- Il s'agit d'un lien totalement involontaire, qui se forme à l'insu des deux… 
t'hylara ? hasarda Jim lorsque Spock eut réussi à boire une gorgée d'eau. 

Le Vulcain ne put réprimer un tressaillement nerveux en entendant le mot 
prononcé par son ami, et fit un bref signe de tête, le regard tourné vers les flammes. 

- Et vous l'éprouvez personnellement, conclut-il prudemment. 
Spock ferma les yeux, les dents serrées, et acquiesça plus sèchement encore. 

Kirk réfléchit un instant à la manière de formuler les choses. Il voulait choisir 
soigneusement ses mots pour éviter à son ami toute gêne inutile. 

- J'ignore ce qu'il était habituel de répondre dans votre culture à une 
déclaration de ce genre… mais je suis honoré. 

Les paupières du Vulcain se rouvrirent brusquement et il dévisagea Jim avec 
une stupéfaction qui aurait pu, à n'importe quel autre moment, paraître comique. Le 
capitaine haussa les épaules. Il pouvait à présent ressentir, presque physiquement, le 
lien télépathique qui avait été dormant durant toutes ces années dans son esprit. 

- Je crois que je l'ai toujours su, ajouta-t-il doucement. Sans le savoir 
vraiment, si vous voyez ce que je veux dire. Lorsque vous avez commencé à expliquer 
de quoi il s'agissait, le lien est tout à coup devenu… évident. 

- Et cela… cela ne… ne vous dérange pas ? 
On eût dit que Spock parlait avec prudence d'une bombe à retardement, prête 

à exploser d'un instant à l'autre, et dont Jim aurait détenu le détonateur. 
- Qu'est-ce qui devrait, comme vous dites, « me déranger », au juste ? Le 

terme « amants » ? Je pense vous connaître assez, et depuis assez longtemps, pour 
savoir que cet aspect des choses est loin d'être une priorité pour vous. Je vous le 
répète, Spock, je suis honoré de ce lien. Quelque réalité qu'il puisse renfermer pour 
vous, jamais il ne m'a causé le moindre souci – je me rends même compte, au moment 
où je vous parle, que cette connexion m'a au contraire permis plus d'une fois d'aller 
de l'avant. 

Jim hésita un bref instant avant de reprendre : 
- A plusieurs reprises, dans des moments d'intense désespoir, lorsque tout me 



semblait perdu et que j'étais seul, il m'a semblé sentir votre présence dans mon 
esprit. Je ne vous en ai jamais parlé car tout cela semblait stupide et même un peu 
pathétique de ma part, mais à présent que j'en comprends la raison… je vous remercie.

Le bouche du Vulcain s'entrouvrit légèrement. Il était impossible de discerner 
clairement l'émotion dominante dans son regard, mais il n'y avait aucun doute sur 
l'intensité des sentiments qu'il éprouvait à ce moment. 

- Jim, murmura-t-il dans un souffle, il s'agit d'un lien… totalement alien pour 
vous, étranger à l'espèce humaine, incompréhensible pour un non télépathe. 

- Non, il s'agit d'un lien qui me relie à vous. Je vous assure que je ne peux rien 
imaginer de moins étranger. 

Le capitaine avait parlé fermement, avec conviction, essayant d'insuffler dans 
ses mots toute la confiance qu'il éprouvait de son côté. 

- Je suis honoré, Jim. Plus que vous ne pouvez l'imaginer. 
- J'ai une imagination débordante, plaisanta Kirk, dont le sourire disparut 

cependant rapidement lorsqu'un nouveau frisson irrépressible courut le long du dos de
son ami. Puis-je me permettre une question ? ajouta-t-il. 

Il redoutait le moment où la conversation s'achèverait et où le silence 
l'envelopperait à nouveau. Ce lien télépathique qu'il découvrait à soixante ans passés 
le fascinait, et il souhaitait en apprendre davantage à son sujet sans heurter les 
sentiments prétendument inexistants de son ami. Mais Spock, qui semblait s'être 
détendu à partir du moment où Jim lui avait fait comprendre que cette histoire de 
t'hy'la, ou t'hylara, ne le dérangeait en rien, lui fit signe de poursuivre. 

- Vous avez parlé tout à l'heure d'un paradoxe – du fait de se retrouver et de 
se perdre dans le lien. Je ne suis pas certain de comprendre. 

- Vous m'avez révélé à moi-même, répondit Spock avec une simplicité et une 
évidence désarmantes. C'est le cas pour presque tous les Vulcains dont le t'hy'la 
passe suffisamment de temps avec eux. 

Jim fronça les sourcils. 
- Ne dites pas n'importe quoi, vous étiez totalement vous-même avant de me 

rencontrer, protesta-t-il. Vous n'aviez pas besoin de moi pour cela. 
La conversation, qui le passionnait un instant auparavant, commençait à le 

mettre mal à l'aise au contraire, Spock paraissait beaucoup moins tendu, et il 
s'autorisa même un demi-sourire. 

- Vraiment, capitaine ? C'est que vous avez une bien mauvaise mémoire. 
Souvenez-vous de celui que j'étais lorsque vous m'avez rencontré : un Vulcain asocial, 
persuadé que le savoir et la connaissance lui suffisaient amplement, et lui suffiraient 
toute sa vie durant. 

Kirk ne put s'empêcher de reconnaître, non sans gêne, que c'était exactement 
ce qu'il avait pensé de son premier officier lorsqu'il l'avait rencontré. Le sourire 
s'accentua sur les lèvres de Spock. 

- Je me suis engagé dans Starfleet à l'âge de vingt-et-un ans. J'ai servi sous 
les ordres du capitaine Pike pendant onze années. Durant tout ce temps, je ne me suis 
pas une seule fois lié d'amitié avec qui que ce soit, ni à terre, ni sur l'Enterprise. Vous



n'êtes pas sans savoir que Christopher Pike, respectant la procédure recommandée 
par Starfleet dans un pareil cas, n'a jamais, au nom du respect inter-espèces, essayé 
de se lier d'amitié avec moi. Des groupes se sont naturellement formés au sein de 
l'équipage. Je ne faisais partie d'aucun. Je n'en éprouvais pas le besoin : je passais 
mon temps dans les laboratoires, ou bien plongé dans la lecture ou la rédaction 
d'articles scientifiques. Totalement persuadé que cette existence me satisfaisait 
pleinement, j'aurais pu m'en contenter indéfiniment si… 

Une quinte de toux interrompit le Vulcain. 
- Si je n'étais pas arrivé, compléta Jim, qui se sentait le cœur serré sans savoir

pourquoi. 
- En effet. 
- Spock, je n'ai pas… je n'ai pas cherché à vous changer, je vous assure. 
- Je n'ai pas utilisé le terme changé, corrigea doucement le Vulcain en le 

regardant dans les yeux, mais révélé à moi-même. Il s'agit de deux réalités très 
différentes. 

- Expliquez-moi, demanda Jim, méfiant. 
- Si vous vous rappelez bien, vous êtes venu me trouver dans mes quartiers, 

après deux mois passés à bord de l'Enterprise, pour me demander de disputer une 
partie d'échecs avec vous. Votre requête m'a surpris et intrigué. Jamais personne 
avant vous n'avait osé ainsi transgresser les règles et aborder un Vulcain de manière 
si frontale. 

- Je vous assure que je ne voulais pas… je ne voulais pas m'imposer à vous. Je 
cherchais simplement un moyen de briser la glace. Je ne voulais pas qu'un de mes 
hommes soit… ostracisé, conclut-il avec un soupir, espérant que Spock comprendrait. 
Je suis désolé de ne pas avoir respecté la procédure imposée par Starfleet. 

- Ai-je jamais dit que je vous le reprochais, Jim ? Vous avez formulé votre 
demande de façon tellement logique qu'il m'était totalement impossible de refuser. 

Malgré l'embarras qu'il éprouvait, Kirk se sentit sourire malgré lui. En effet, 
dans la grande partie d'échecs qu'il avait jouée avec Spock durant les deux premières
années de leur relation amicale, il avait particulièrement soigné son ouverture. Il se 
souvenait encore, après vingt-huit années, des mots qu'il avait prononcé dans cette 
circonstance. « Monsieur Spock, en tant que premier officier, vous devrez 
nécessairement être en lien permanent avec votre capitaine. Apprendre à nous 
connaître afin de communiquer plus efficacement me semble non seulement 
souhaitable, mais nécessaire au bon fonctionnement du vaisseau. » 

Il va sans dire que Spock avait acquiescé sans sourciller (sans mauvais jeu de 
mots) à cet argument si rationnel. 

- Je dois vous avouer qu'à cette époque, je n'ai pas totalement été honnête 
avec vous. 

- Quelle surprise, ironisa le Vulcain. 
- En tout cas, une chose est certaine, décréta Jim en croisant les bras sur sa 

poitrine dans un geste faussement vexé : je regrette de vous avoir enseigné le 
sarcasme. 



- Après seulement une année, poursuivit Spock, je me sentais plus à l'aise sur 
l'Enterprise que je ne l'avais jamais été sous le commandement du capitaine Pike. Le 
fait de vous retrouver presque quotidiennement non seulement pour discuter des 
affaires du vaisseau, mais également pour échanger sur des sujets qui, à l'époque, me 
semblaient immensément personnels (à cette mention ô combien hyperbolique, Kirk 
sourit de nouveau), était devenu parfaitement naturel, mais je ne me mêlais toujours 
pas à l'équipage. Ce n'est qu'après la mort de Gary Mitchell que les choses ont 
commencé à changer, sans que je puisse me l'expliquer rationnellement. Plusieurs 
membres de l'équipage se sont montrés moins distants avec moi, et, sur votre conseil 
avisé, j'ai décidé d'expérimenter ce que vous autres humains appelez la sociabilité. 

De cela aussi, Jim se souvenait parfaitement. Il avait fini par expliquer, 
toujours logiquement, à son premier officier que ce dernier serait nécessairement 
amené à commander des humains durant leur mission, et que pour gérer efficacement 
ses équipes, il devait se rapprocher d'elles, apprendre à les connaître 
personnellement. La vérité était qu'il avait espéré pendant longtemps que le Vulcain 
ferait cette inférence de lui-même. Il avait éprouvé une sorte de tristesse mêlée de 
compassion lorsqu'il avait constaté qu'après un an passé à errer dans le vaste inconnu,
il se contentait toujours des discussions à bâtons rompus et des parties d'échecs 
avec le capitaine, sans même chercher à se lier avec les autres officiers. Mais Gary 
n'avait eu de cesse de lui répéter que les Vulcains « étaient comme ça », et qu'il ne 
fallait pas « forcer leur nature ». A présent, il voyait clair dans le petit jeu de Gary, 
mais à l'époque, il n'était qu'un jeune capitaine arrogant, le plus jeune (et peut-être le
plus arrogant) de toute la flotte, persuadé de savoir mieux que tout le monde ce qu'il 
fallait faire, et qui s'était tout simplement laissé mener par le bout du nez. 

- Mitchell était jaloux de vous, expliqua-t-il. Vous aviez été désigné premier 
officier « à sa place », et il vous en voulait pour cela. Il dégageait beaucoup de 
charisme, et avait une grande influence sur l'équipage : il a probablement contribué à 
votre… isolement. Je regrette de ne pas l'avoir compris plus tôt. 

Spock pencha très légèrement la tête, indiquant par là même que cette 
hypothèse lui avait déjà traversé l'esprit. Son regard, quant à lui, disait très 
clairement qu'il était stupide d'éprouver des regrets pour une chose sur laquelle Kirk 
n'avait aucune prise, mais qu'il acceptait ses excuses, bien qu'il les trouvât illogiques. 

- Ce que je voulais dire, reprit le Vulcain, c'est que je me suis retrouvé, sans 
comprendre par quels mécanismes sociaux complexes, à jouer de la lyre pour le 
lieutenant Uhura, à m'entraîner au fleuret avec M. Sulu, à débattre d'articles 
techniques avec M. Scott, à discuter exobiologie avec le docteur McCoy. Tout cela 
parce que vous m'aviez suggéré que ce pourrait être une bonne chose. Voilà la façon 
dont vous « ne m'avez pas changé », Jim. Et savez-vous ce qui s'est avéré le plus 
extraordinaire dans cette transformation ? Je ne faisais pas tout cela par devoir, 
mais parce que j'appréciais réellement ces moments. 

- Je ne vois pas ce que ça a d'extraordinaire, fit remarquer Jim, perplexe. 
- Vous ne comprenez pas parce que vous êtes totalement humain. Mais tous ces 

échanges illogiques, non motivés par un but autre que le plaisir de la conversation et 



du partage, tout ce que mon héritage vulcain me hurlait de considérer comme des 
activités puériles et des bavardages stériles – tout cela correspondait à quelque chose
en moi, à quelque chose que j'avais depuis longtemps, depuis mon enfance 
probablement, enfoui très profondément et renoncé à chercher. Avant de vous 
rencontrer, je n'avais pas conscience de ce besoin de… compagnie. 

- Votre moitié humaine ? hasarda Jim. 
Spock haussa les épaules. 
- Peut-être. Et peut-être pas. J'ai fini par arriver à la conclusion que la somme 

des instances qui le constituent ne suffit pas à définir un homme. Une autre des 
nombreuses leçons que vous m'avez enseignées, quoique involontairement. 

- Moi ? Comment ça ? 
- Vous souvenez-vous de l'incident du téléporteur sur Alpha 177 ? 
Kirk haussa les yeux au ciel. Comment aurait-il pu oublier ce mémorable 

événement qui l'avait littéralement coupé en deux pendant une journée entière ? 
- Cette crise m'a permis de réaliser que je n'étais pas le seul à être divisé en 

diverses « parties », et que votre façon de résoudre le problème, en acceptant sans 
conditions la partie la plus sombre et la plus violente de votre personnalité, était bien 
meilleure que la mienne, qui consistait à faire taire une de ces instances au profit de 
l'autre. Ce qui ne signifie pas, ajouta Spock avec une certaine dérision, que je sois 
réellement parvenu à vous imiter. Peut-être s'agit-il de la quête de toute une vie. Mais
lorsque je m'y suis essayé, pour la première fois de ma vie, je me suis senti… entier. 
Moi-même. A présent que j'envisage les choses avec davantage de recul, je comprends
le rôle décisif que vous avez eu dans ma vie, en me forçant à me regarder dans le 
miroir et à accepter celui que j'étais réellement. Cependant, à l'époque, les choses 
étaient loin d'être aussi claires, et ce n'est qu'après un certain temps – à votre 
passage en cour martiale, très exactement – que j'ai commencé à entrevoir, sans le 
comprendre, ce lien qui m'attachait à vous. 

- Mon passage en cour martiale ? répéta Kirk. 
- Jim, j'ai prêté serment, en cette occasion, sur un sentiment – sur la confiance

absolue que vous m'inspiriez et n'avez jamais cessé de m'inspirer. Aucun Vulcain ne 
ferait jamais une chose pareille, aucun. Il s'agissait d'une action on ne peut plus 
illogique, contre-nature, que j'ai alors essayé de dissimuler sous un masque de 
rationalité qui ne trompait personne. La vérité était que je n'avais aucun moyen de 
savoir si vous étiez ou non coupable – et pourtant, sans hésiter, j'ai juré. Commencez-
vous à comprendre à présent de quelle façon un lien de cette puissance peut vous 
perdre ? Vous m'aviez à peine fait prendre conscience de celui que j'étais réellement,
j'avais à peine commencé à le comprendre et à l'accepter que déjà le lien me 
détournait de mes valeurs et de mon intégrité. 

Spock, saisi d'une nausée, se pencha avec difficulté sur le côté, et Jim, le cœur
battant dans les oreilles, dut le soutenir tandis que, secoué de spasmes, il rendait 
difficilement un peu de bile mêlée de sang. 

- Spock, calmez-vous… implora le capitaine. 
Le Vulcain repoussa d'un geste brusque la main apaisante de son ami. 



- Jim, vous devez comprendre, intima-t-il. Je peux vous donner mille exemples 
qui corroboreront mes dires. Vous souvenez-vous de la Horta sur Janus 6 ? 

Jim, inquiet, mouilla le linge qu'il tenait à la main et le passa sur le front trempé
de sueur du Vulcain. 

- Oui, murmura-t-il, sachant très bien que, dans l'état de fébrilité où se 
trouvait Spock, il ne servait à rien de vouloir le raisonner. 

- Il s'agit de l'une des trop nombreuses fois où j'ai fait passer votre sécurité 
et votre vie non seulement avant la mienne, ce qui est mon droit le plus strict, mais 
avant celle de l'équipage, avant celle d'une espèce en danger. Je ne parvenais plus à 
penser correctement, et un quart d'heure après avoir sermonné l'équipe de sécurité 
pour épargner la créature, j'étais prêt à la détruire moi-même – uniquement parce que
votre existence était potentiellement menacée. 

Spock prit une inspiration sifflante. 
- Jim, je me suis rendu compte ce jour-là du danger de notre relation. Je me 

suis rendu compte que j'étais capable d'aller à l'encontre de toutes mes croyances, 
de mon sens de la justice, de la morale humaine et vulcaine, uniquement pour vous. Et 
ce n'est pas arrivé qu'une fois, mais des centaines, au cours de notre première 
mission. Voilà ce que je veux dire lorsque j'affirme que le lien qui unit deux t'hylara 
n'est pas à prendre à la légère et risque de vous éloigner de vous-même. 

Kirk, qui s'apprêtait à protester, à prendre la défense de la moitié humaine de 
son ami, demeura un instant figé. Ce que décrivait Spock lui semblait tout à coup bien 
trop familier. 

- La nuit dernière, dit-il à voix basse, j'ai rêvé qu'on me donnait la possibilité de
vous sauver en tuant de sang-froid une des adolescentes qui nous ont poursuivis. Je 
n'ai pas hésité un seul instant : j'ai pris l'arme et j'ai tiré à bout portant. Je réalise 
seulement maintenant que la situation que vous décrivez – vous choisir, de préférence 
à n'importe quel autre être vivant – ne m'est pas étrangère, et m'a posé des cas de 
conscience à de nombreuses reprises au cours de notre collaboration. Pourtant, 
j'ignorais tout de l'existence de ce lien. 

Se trouver et se perdre. L'idée ne lui semblait plus aussi absurde 
qu'auparavant, à présent. La fois où Spock était mort, Jim avait senti mourir une 
partie de lui-même… 

- Ce lien entre… t'hylara… (de nouveau, Spock frissonna en entendant le mot, 
mais ne le reprit pas sur la prononciation.) En aviez-vous conscience depuis le début ? 

Le Vulcain secoua négativement la tête. 
- Le terme de t'hy'la n'est apparu que tardivement dans mon esprit – pour être 

exact, il est devenu évident lorsque, devant T'Pau, sur Vulcain, je lui ai dit que j'avais 
tué mon capitaine et ami. T'hy'la, a alors corrigé une partie de mon esprit qui, 
jusqu'alors, ne s'était jamais manifestée. Comme si ma planète natale cherchait à 
m'avertir de ce danger. 

La question suivante fut sur les lèvres de Jim avant qu'il n'ait eu le temps d'y 
penser : 

- Et à partir de ce moment, en avez-vous parlé à qui que ce soit ? 



- Ma mère savait, répondit lentement Spock. J'ignore comment, mais lorsqu'elle
est montée à bord de l'Enterprise pour accompagner mon père sur Babel, elle a su dès
qu'elle vous a vu. 

- Et… elle vous l'a dit ? 
- Ma mère est humaine. Pour elle, il ne s'agissait ni d'un mot, ni d'un lien tabou. 

Elle m'a même poussé à… à vous en parler. Elle était persuadée que vous auriez 
préféré savoir. 

Jim haussa un sourcil dans une imitation acceptable de son premier officier. 
- Et pourquoi n'en avez-vous jamais rien fait ? demanda-t-il. Votre mère avait 

raison. J'aurais en effet aimé savoir. Comment se fait-il que je n'aie jamais ressenti 
clairement ce lien avant aujourd'hui ? 

Spock, visiblement mal à l'aise, ferma les yeux. 
- Un humain n'étant pas aussi réceptif télépathiquement qu'un Vulcain, il n'est 

pas étonnant que vous n'ayez pas perçu le lien. D'autant plus que je me suis employé 
à… le dissimuler. 

Kirk demeura un instant sans voix. 
- Vous voulez dire que vous avez… limité la connexion télépathique qui existait 

entre nous afin que je ne la sente pas ? 
- Affirmatif, répondit sèchement le Vulcain. 
- Pendant tout ce temps ? demanda Jim, incrédule et perplexe. 
Il avait beaucoup de mal à comprendre et se sentait blessé par ce qu'il ne 

pouvait s'empêcher de voir comme un manque de confiance. 
- Cela n'a rien à voir, protesta Spock (et l'idée qu'il avait peut-être à présent 

librement accès à son esprit n'effraya pas Jim outre mesure). Je vous ai toujours fait
confiance. C'est à moi que je ne me fiais pas, conclut-il à voix si basse que le capitaine
l'entendit à peine. J'avais déjà du mal à contrôler mes émotions. Laisser le lien se 
déployer dans sa totalité… Je ne pouvais prendre un tel risque. Repartir pour cinq 
nouvelles années sur l'Enterprise, un vaisseau presque intégralement humain, avec mes
amis, avec… avec vous… 

Il n'acheva pas sa phrase, mais se redressa brusquement et regarda Jim dans 
les yeux. 

- Pourquoi pensez-vous que j'aie quitté la Terre peu de temps après notre 
retour, refusé de rester au sein de Starfleet, et décidé de repartir sur Vulcain après 
vingt ans d'absence, pour me retirer au mont Selaya et me purger de toute émotion ? 

Kirk, pétrifié, incapable de proférer un son, ne put que secouer la tête en signe 
d'incompréhension. 

- J'ai choisi de m'initier au rituel du kolinahr parce que je souhaitais rompre ce 
lien qui grandissait chaque jour, qui m'effrayait, et que je ne savais plus comment 
contenir. 

- Est… Est-ce pour cette raison que vous êtes parti sans me prévenir ? Que 
vous m'avez laissé une lettre au lieu de venir me dire au revoir en face ? 

- Jim, si j'étais venu vous voir, jamais je n'aurais eu le courage de vous quitter. 



Chapitre 9

Jim se souvenait parfaitement du jour où il avait reçu la lettre de Spock, écrite
à l'ancienne mode sur une vieille feuille de papier bleu, dont l'odeur lui évoquait le 
passé de la Terre qui le fascinait tant. Il se souvenait de la stupéfaction qui l'avait 
envahi au fur et à mesure qu'il parcourait les lignes élégamment tracées, d'une main 
qui ne tremblait pas. Il se souvenait avoir laissé échapper le papier sur la petite table 
de son salon, puis s'être assis dans le fauteuil, la bouche ouverte, le cœur battant la 
chamade et les larmes aux yeux, lorsqu'il avait enfin compris ce que lui annonçait, en 
substance, son meilleur ami : Je pars. Pour toujours. Nous ne nous reverrons jamais. 
Adieu. 

Il est vrai que le message avait été assorti d'un « Longue vie et prospérité » 
poli, qui se voulait probablement bienveillant, mais dans lequel Kirk avait vu une sorte 
d'ultime ironie qui lui avait fait froisser, puis déchirer la lettre, avant d'accepter sur 
un coup de tête le poste d'amiral que lui proposait le haut commandement, ce dernier 
souhaitant garder à terre, sous surveillance, l'électron libre qu'était le capitaine de 
l'Enterprise. 

Combien de fois, au cours des deux années suivantes, s'était-il interrogé sur les
raisons de ce brusque départ ? Spock, ayant déjà quitté la Terre, ne pouvait plus lui 
fournir aucune réponse. Bones, qui était retourné s'enterrer en Géorgie, 
probablement tout aussi blessé que le capitaine de la défection de leur ami, n'avait 
pas davantage d'explications rationnelles à proposer. Puis l'équipage s'était 
miraculeusement reformé sur l'Enterprise-A, et Kirk n'avait pas voulu accabler Spock
de questions dérangeantes. La vérité était qu'il avait trop peur de le voir repartir. Il 
s'était tu. Et, comme le Vulcain n'avait plus jamais manifesté, par la suite, la moindre 
velléité de départ, il s'était rassuré et avait enfoui ses doutes, ses interrogations et 
les souvenirs de ces deux années solitaires dans les tréfonds de sa mémoire. 

Obtenir une explication maintenant, et une explication si personnelle, lui faisait 
l'effet d'un électrochoc. Kirk en avait déjà fait l'expérience : à certains moments de 
la vie, le monde fait un tour de 180° sur son axe et vous vous retrouvez en face d'une 
vérité que vous n'avez jamais envisagée. Il savait qu'il aurait dû parler, réagir, dire ou
faire quelque chose, mais il en était incapable. Son esprit était réglé sur « assommé »,
et il ne savait pas quand il parviendrait à le remettre en marche. De son côté, Spock 
semblait abasourdi d'en avoir dit autant, et le regardait, la bouche entrouverte, les 
yeux écarquillés, comme s'il n'en croyait pas ses propres oreilles. 

- Alors, vous m'avez fui ? finit par résumer Jim, la gorge nouée. 
- J'avais peur, avoua le Vulcain en baissant le regard. J'étais terrifié. Ce lien… 



Jim, ce lien n'avait cessé de grandir au fil des années, et j'ignorais comment le 
maîtriser. J'ai eu la certitude que la seule solution face à un problème si intimement 
vulcain résidait nécessairement sur ma planète natale. Si je suis parti sans rien vous 
dire, c'est parce que je savais que vous trouveriez les mots pour me retenir, et qu'à 
ce moment, le lien serait révélé. Je ne voulais pas vous l'imposer. Il m'effrayait trop 
pour que je puisse l'accepter, vous en parler, vous en exposer les risques et les 
éventuels avantages qu'à l'époque je ne parvenais pas à voir. 

- Et le rituel du kolinahr vous a-t-il apporté les réponses que vous cherchiez ? 
Jamais les deux amis n'avaient mentionné cette période durant laquelle ils 

avaient été séparés. Jamais Jim n'avais évoqué sa propre solitude, son ennui au haut 
commandement, les heures passées à évoquer le passé, à regretter son vaisseau et son
équipage. Jamais Spock n'avait mentionné les deux années qu'il avait passées sur sa 
planète natale, le rituel exigeant auquel il s'était soumis, la façon dont il avait vécu 
l'éloignement de ses compagnons humains. L'unique confession avait eu lieu à 
l'infirmerie, lorsque le Vulcain était revenu de sa confrontation avec V'GER – et elle 
avait été tellement inattendue, tellement émotionnelle, que Kirk non seulement s'en 
était contenté, mais n'avait même pas pensé à poser davantage de questions. [*] 
Evoquer tout cela maintenant, après tant d'années, était presque choquant. 

- D'une certaine façon, oui, répondit Spock pensivement. Je pense que je devais
passer par là pour réaliser qu'il ne s'agissait pas de la voie qui m'était propre. Bien 
évidemment, je ne l'ai pas compris immédiatement. J'ai persévéré dans le kolinahr 
pour me purger de ce lien qui, j'en étais certain, représentait un danger pour moi et 
pour vous, malgré les seize années-lumière qui nous séparaient. J'ai franchi toutes les 
étapes du rituel, j'ai senti s'alléger, au fil des mois, le poids des émotions qui me 
pesait tant depuis toutes ces années, j'ai lutté avec acharnement pour arriver au 
dépouillement total. Ma part humaine se rebellait sans cesse, me rappelait ces 
dernières années passées à bord de l'Enterprise, me proposait une trêve, un 
compromis, un accord, me tentait, me faisait hésiter, anéantissait en quelques minutes
des jours entiers d'efforts… Il m'a fallu deux longues années pour enfin accéder à la 
paix de l'esprit à laquelle j'aspirais. 

Le Vulcain s'interrompit. Jim se demanda s'il avait jamais confié quelque chose 
d'aussi personnel à qui que ce fût. 

- J'ai vraiment cru que mon chemin était celui-ci, reprit-il avec un sourire amer.
Que le kolinahr pouvait m'apporter ce que je souhaitais. Que la rupture du lien était la
meilleure des choses qui pouvait m'arriver. Les prêtres me l'avaient répété à satiété. 
Et je voulais tellement les croire… Pas une seule seconde, durant tout le temps que 
j'ai passé sur Vulcain, je n'ai réalisé que ce n'était pas pour moi que je faisais tout 
cela, mais pour eux. 

- Pour eux ? 
- Pour mon père… mon peuple… les Vulcains qui me voyaient différent parce que 

j'étais à demi humain… Mais pas pour moi. Si j'avais écouté cette voix en moi, comme 
vous m'aviez appris à le faire, j'aurais compris bien plus tôt que ma place a toujours 
été et sera toujours à vos côtés. 



Spock se tut et referma les yeux, visiblement épuisé par tant de paroles. 
- Je… ne sais pas quoi dire, murmura Kirk. 
- Alors, ne dites rien. Le silence n'a jamais été un problème entre nous. Une 

rare qualité chez un humain. 
Jim sourit et remonta un peu la couverture, qui avait glissé, sur les épaules de 

son ami. Il percevait à présent, très nettement, comme un battement de cœur dans 
les profondeurs de son esprit. La pulsation était lente, à l'unisson de celle de son 
propre cœur, ce qui était non seulement illogique, mais complètement absurde, car le 
rythme cardiaque normal d'un Vulcain n'avait rien de commun avec celui d'un humain. 

- Le lien possède sa vie propre, murmura Spock, comme en réponse aux 
interrogations intérieures de son ami. Je le perçois de la même façon que vous – au 
rythme de mon cœur. Et avant que vous ne posiez la question, ce n'est pas notre 
connexion qui me permet de lire dans votre esprit, mais le fait que vous êtes en train 
de me tenir la main. 

Kirk baissa les yeux et se rendit compte qu'en effet, sa main gauche était 
venue se poser sur les doigts brûlants du Vulcain. Il s'excusa hâtivement et voulut la 
retirer, mais Spock secoua faiblement la tête. 

- Cela n'a aucune importance. 
Il y avait dans sa voix une sorte de détachement que Jim n'aima pas du tout, 

mais il se força à ravaler sa panique et à demeurer silencieux. Quelques minutes 
s'écoulèrent ainsi. Spock devait s'être endormi, la tête sur les genoux de son 
compagnon, la respiration saccadée. La toux le secouait de plus en plus fréquemment, 
la fièvre n'avait pas décru et ils étaient toujours dans la même situation, mais 
percevoir, même faiblement, le lien qui les unissait, rassurait Kirk davantage que 
n'importe quels mots. Et lorsqu'il reprit la parole, ce ne fut pas pour se libérer du 
silence, mais parce que la question qui demeurait sans réponse le taraudait : 

- Quel est le rapport entre la connexion de deux t'hy'la et votre katra ? 
murmura-t-il. Le lien est-il créé entre… entre nos âmes ? 

Il était difficile de prononcer cette phrase, car il n'était pas certain de 
posséder lui-même une âme et n'imaginait que vaguement la façon dont, le cas 
échéant, il était possible de la joindre à une autre, mais il sentait confusément que la 
réponse à cette question était importante. Spock n'ouvrit pas les yeux, mais un léger 
sourire apparut sur son visage. 

- Vous ne perdez jamais de vue le but de la conversation, n'est-ce-pas ? 
- Je vous rappelle que même à vous, il arrive de perdre aux échecs contre moi, 

répondit Jim avec une légèreté qu'il était loin de ressentir. Vous m'avez demandé de 
ne pas retourner votre katra sur Vulcain, puis vous m'avez donné une première raison, 
parfaitement valide, avant de suggérer qu'il y en avait une autre, en relation avec ce 
lien que vous m'avez caché pendant des années. A présent que vous m'en avez parlé, 
vous pouvez bien me dire le reste, non ? 

- Votre logique est imparable, rétorqua Spock, et n'a d'égal que votre insatiable
curiosité. 

Kirk sourit, mais ne répondit rien, laissant à son ami la possibilité de lui 



répondre ou d'éluder la question. Pour finir, le Vulcain poussa un léger soupir et 
tourna la tête vers Jim. 

- Il existe une très ancienne légende vulcaine qui raconte l'histoire des t'hylara
de la pré-réforme. A cette époque, les Vulcains n'avaient pas encore embrassé la 
logique ni la discipline de Surak. Lorsque l'un ou l'une d'entre eux mourait, son katra 
était libéré de son enveloppe corporelle et condamné à errer dans l'espace pour 
l'éternité. 

Kirk hocha la tête. 
- Oui, vous me l'avez dit tout à l'heure. 
- Ce que je ne vous ai pas dit, c'est que ceux qu'unissait un lien aussi fort et 

profond que celui de t'hy'la pouvaient, selon la légende, se retrouver après la mort. 
[**] De quelle façon, je l'ignore, et il ne s'agit que d'une légende, mais l'idée m'a 
toujours semblée… réconfortante. 

Spock laissa sa phrase en suspens et Jim le regarda fixement, stupéfait. 
- Pourquoi me dites-vous tout cela maintenant ? 
Le Vulcain haussa les épaules dans un mouvement parfaitement non-spockien. 
- Vous me posez des questions. Je me contente de vous offrir des réponses. Je 

suis désolé qu'elles n'aient pas l'air de vous satisfaire. 
Jim posa de nouveau le dos de sa main sur la joue de son ami. 
- Vous êtes en train de délirer complètement, non ? murmura-t-il, atterré. 
Nouveau haussement d'épaules de la part du principal intéressé, que la nouvelle 

n'avait pas l'air d'émouvoir le moins du monde. 
- Il est des choses que l'on ne peut dire que dans certains moments critiques. 

Cela n'invalide en rien leur vérité. 
Kirk se mordit les lèvres, au bord de l'explosion intérieure, lorsqu'un bruit 

étrange, quoique encore lointain, se fit entendre à l'extérieur de la maison. Il releva 
la tête, partagé entre la crainte et l'espoir, et écouta attentivement. 

- Vous entendez ? chuchota-t-il. 
Mais Spock avait refermé les yeux et murmurait de nouveau quelque chose en 

vulcain, quelque chose que Jim était incapable de comprendre. Se forçant à demeurer 
calme, il se concentra sur le bruit de plus en plus proche. 

- On dirait un moteur, dit-il à voix basse, plus pour lui-même que pour le Vulcain,
qui était retombé dans un sommeil fiévreux et agité. 

Cela n'avait absolument rien de logique. Les trois peuples de Sindaliak avaient, 
d'un commun accord, renoncé à la technologie des siècles auparavant. Durant leur 
bref séjour chez les Gentacrozes, les deux officiers de Starfleet n'avaient rien vu 
qui pût laisser entendre que cette planète avait connu un si haut degré de civilisation 
que peu d'humanoïdes auraient pu rivaliser avec eux. Kirk détacha sa main de celle de 
Spock, qui poussa un gémissement, et reposa le plus doucement possible la tête du 
Vulcain sur un pan de la couverture. Puis il se leva silencieusement. Ses yeux 
parcoururent du regard la pièce désespérément vide. Rien qui pût lui fournir une 
protection ou une arme décente. Ils s'étaient laissés surprendre comme des novices, 
et la conversation hautement émotionnelle qu'ils venaient d'avoir n'avait certainement



pas amélioré les capacités de concentration du capitaine. Ce dernier ramassa une des 
bûches qu'il avait entreposées près de la cheminée pour entretenir le feu et fit 
quelques pas vers la porte. 

De l'autre côté du panneau de bois, le moteur tournait toujours, tout proche à 
présent. Puis le bruit s'interrompit brusquement. Jim colla son oreille contre la porte 
et perçut distinctement le bip d'un scanner, puis le son de pas précipités vers la 
maison dans laquelle ils s'étaient réfugiés. Kirk recula précipitamment et, au moment 
où la porte s'entrouvrir, leva son arme improvisée pour frapper. 

- Capitaine ? 
La voix familière amena aux yeux de Jim des larmes de soulagement. 
- Uhura ! 
La porte s'ouvrit totalement sur un visage tout aussi familier. Uhura, avec un 

sourire, abaissa le phaseur qu'elle tenait à la main et s'approcha de Kirk, qui l'attira 
vers lui dans une brève étreinte. 

- Vous ne pouvez pas savoir à quel point je suis heureux de vous voir. 
Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais ses yeux se posèrent alors sur Spock, 

étendu à terre, et tout son corps se raidit. 
- Que s'est-il passé ? Il est blessé ? Vous êtes blessé ? ajouta-t-elle en le 

scrutant du regard. 
Il n'avait pas fière allure, avec son pyjama déchiré, ses chevilles meurtries, ses

cheveux en désordre et la boue qui semblait l'envelopper des pieds à la tête, mais cela
faisait longtemps qu'il avait ravalé sa fierté et accepté que « le capitaine doit 
toujours apparaître impeccable devant son équipage » avait été écrit par des types 
qui n'avaient jamais bougé le cul de leur fauteuil d'amiral. 

- Non, je n'ai rien, répondit-il, mais Spock est malade depuis deux jours. Où est
McCoy ? Il n'est pas avec vous ? 

Uhura rangea son arme à sa ceinture et fit vers le Vulcain quelques pas rapides,
puis elle s'agenouilla auprès de lui. 

- Non, il est parti pour le Centre dans la matinée, après avoir finalement 
convaincu les autorités. Il m'a demandé d'aller vous chercher à l'aide d'un des 
véhicules que nous avons finalement réussi à remettre en marche. 

Kirk fronça les sourcils. 
- Le centre de quoi ? De quoi parlez-vous ? 
Spock eut un mouvement et se tourna sur le côté, saisi d'un violent haut-le-

cœur. Jim se précipita vers lui pour le soutenir tandis qu'Uhura, une lueur de panique 
au fond des yeux, approchait le récipient qui contenait déjà de la bile et du sang. 

- Restez avec nous, Spock. Uhura est là, elle va nous emmener auprès de Bones, 
tenez bon encore un peu, d'accord ? 

Le Vulcain ouvrit les yeux et tourna péniblement la tête vers la nouvelle venue. 
Cette dernière posa doucement la main sur son épaule et s'apprêta à lui parler, mais 
elle fut interrompue par le son strident de son communicateur. 

- Leonard ? 
- Nyota, vous les avez trouvés ? 



Entendre la voix du médecin en chef à l'autre bout de l'appareil était tellement
réconfortant que Jim eut envie d'éclater de rire. Il aida Spock, qu'une nouvelle quinte
de toux venait de saisir, à se redresser en position semi-assise, pendant qu'Uhura 
répondait à McCoy d'une voix tendue : 

- Oui, je les ai trouvés. Spock a été contaminé. 
Un silence lui répondit – silence que le capitaine mit à profit pour essayer de 

comprendre ce que signifiait cette petite phrase. Contaminé ? Visiblement, lui-même 
et le Vulcain avaient raté un ou deux chapitres de l'histoire de Sindaliak. Et pas des 
chapitres agréables, s'il comprenait les implications contenues dans le dernier mot 
prononcé par Uhura. 

- Il est conscient ? demanda Bones avec une neutralité qui aurait sans peine pu 
rivaliser avec celle de Spock, et qui, Jim le savait pertinemment, n'était généralement
pas de bon augure. 

Spock cligna des yeux et recommença à tousser. 
- Oui. 
- Les symptômes ? 
Uhura posa doucement la main sur le front du Vulcain et se mordit les lèvres. 
- Capitaine ? murmura-t-elle. 
Jim, le cœur battant, prit la parole : 
- Il est très faible, il a beaucoup de fièvre, il n'arrive pas à s'alimenter ni même

à boire sans vomir… 
- Des quintes de toux de plus en plus rapprochées ? l'interrompit McCoy avec 

brusquerie. 
- Oui. 
- Hémorragiques ? 
Les yeux de Kirk se posèrent sur le morceau de tissu taché de sang. 
- Oui. 
Nouveau silence. 
- Merde ! explosa McCoy. Il est transportable ? 
Jim consulta Uhura du regard. 
- Je suis en moto, expliqua-t-elle. 
- Je ne suis pas invalide, protesta faiblement le Vulcain, au grand soulagement 

de Kirk, qui l'aida à s'asseoir totalement. 
- Spock, vous m'entendez ? 
- Je vous entends, Leonard. Je suis désolé de vous causer autant de souci. 
L'emploi du prénom était déjà en soi inhabituel (même après toutes ces années, 

Spock s'obstinait à appeler Bones « docteur ») et l'excuse qui l'avait suivi était, pour 
sa part, presque préoccupante. Lorsque le médecin en chef demandait à Spock des 
précisions sur son état de santé, la réaction normale de l'intéressé était de se taire 
ou bien de mettre en doute les capacités médicales de son interlocuteur. 

- Vous ne me causez aucun souci, répondit McCoy. Depuis combien de temps 
êtes-vous malade ? 

- Deux jours. 



Le médecin ne releva pas l'absence dérangeante de précisions. 
- Vous êtes à environ quatre heures de route du Centre. Vous vous sentez 

capable de tenir le coup ? 
Un léger sourire glissa sur les lèvres du Vulcain. 
- Une question illogique, docteur. Je n'ai aucun moyen de le savoir. 
- Si vous êtes encore capable de me dire que je suis illogique, c'est que ça ne va

pas si mal que ça, marmonna Bones. Bon, maintenant écoutez-moi bien : cette saloperie
va vous drainer complètement de vos forces, alors tant qu'il vous en reste un peu, 
accrochez-vous, d'accord ? Et ne me demandez pas à quoi vous devez vous accrocher, 
je ne suis pas d'humeur. Mais si vous ne vous sentez pas capable de faire le trajet en 
moto, je viens vous chercher tout de suite avec un véhicule plus adapté. 

Spock fronça les sourcils, comme s'il essayait difficilement de faire les bonnes 
inférences malgré la fièvre qui l'empêchait de raisonner correctement. 

- Docteur… Les habitants de la planète ont besoin de vous là-bas, n'est-ce-pas ?
Bones soupira. 
- Je ne vais pas vous mentir, je suis littéralement le seul médecin sur tout le 

continent et la seule personne capable de synthétiser un traitement pour cette saleté
de virus. 

- Dans ce cas, vous ne pouvez pas vous permettre de perdre quatre heures. 
- Huit, Spock, corrigea doucement le médecin. Quatre aller, et quatre retour. 

[*] La scène qui fait que même moi je suis obligée de reconnaître que les fans 
de Kirk-Spock ont de solides arguments... Dans The motion picture, quand Spock se 
réveille à l'infirmerie après son contact avec V'GER (l'immense machine consciente 
qui se dirige vers la terre), il dit à Kirk "I should have known", et comme le capitaine 
le presse dire ce qu'il aurait dû comprendre, Spock lui prend la main et lui répond 
"this simple feeling"... en expliquant que ce qui manque à V'GER, ce sont justement 
ces sentiments que V'GER ne connaîtra jamais. Et, par extension, que c'était ce qui lui
manquait également à lui, et la raison pour laquelle il n'a jamais pu achever le kolinahr.
Après trois quarts d'heure-une heure d'un Spock totalement froid, détaché, sans 
aucun humour, logique à 100% et complètement glaçant (mention spéciale pour Nimoy 
même si je n'aime pas du tout ce film), le changement est saisissant et Kirk lui-même 
ne sait pas trop quoi dire face à ça. Je pense qu'après cette déclaration 
outrageusement sentimentale, Jim n'a pas eu envie de poser d'autres questions à son 
ami sur les raisons de son départ... 

[**] Complètement pas canon, totalement inventé par moi. J'ai trouvé une idée 
similaire dans les écrits de KCS et je l'ai trouvée assez belle (les âmes de Kirk et 
Spock s'unissent pour former une étoile double à l'endroit où Vulcain avait un jour 
existé...). 



Chapitre 10
Éclaircissements

Ce qu'Uhura avait peu obligeamment qualifié de « moto » était un engin à quatre
places, au confort presque excessif, mais qui, Jim le comprit très rapidement, ne 
serait pas de trop pour compenser le fait qu'il allait avoir, quatre heures durant, à 
maintenir en position assise un Vulcain grelottant de fièvre et à demi inconscient. 
D'un tacite accord, Uhura et le capitaine avaient remis les explications à plus tard et 
aidé Spock à marcher jusqu'au véhicule, où ils l'avaient installé du mieux qu'ils avaient
pu entre les bras de Kirk. Ce dernier sentit ses muscles, déjà mis à mal par trois nuits
presque blanches et un régime alimentaire frugal, se rebeller et se crisper lorsque la 
masse du Vulcain s'appuya pesamment contre son torse. La tête de Spock reposait, 
immobile, sur l'épaule gauche du capitaine, qui ne put s'empêcher de constater 
distraitement que des fils gris s'entremêlaient à présent aux cheveux noirs. 

- Ça va aller ? demanda Uhura, visiblement inquiète. 
Jim fit un signe de tête rassurant. Nyota ne commenta pas et s'installa au 

volant de l'engin, qu'elle mit en marche d'une main experte. Presque aussitôt, une 
bulle d'air les enveloppa, les isolant du vent et de la pluie qui n'avait pas cessé. Ils 
démarrèrent, et Kirk sentit le poids de Spock appuyer davantage contre sa poitrine. Il
serra les dents en bénissant celui ou celle qui avait prévu un dossier pour le siège 
passager de cet engin. 

Pourtant, il aimait la moto. Il avait toujours aimé, et se souvenait encore avec 
affection de l'ancienne moto de son père, qui lui-même la tenait de son grand-père, et
des dimanches passés à slalomer dans la campagne plate et morne de l'Iowa, avec Sam
qui, moins amoureux que lui de la vitesse, moins casse-cou, plus posé, se contentait de 
le chronométrer tout en feuilletant distraitement un recueil de poèmes (ils avaient en
commun l'amour des vieux livres et de la littérature), tandis qu'il se livrait à toutes 
les cascades qu'il pouvait inventer, et se ramassait parfois des gadins qui auraient 
passé l'envie de remonter à quelqu'un de moins téméraire que lui.[*] 

Aujourd'hui cependant, et malgré le confort indéniable de l'engin sur lequel il 
venait de s'installer, il regrettait qu'Uhura n'eût pas emprunté une voiture, ou même 
un camion, pour venir les chercher. Elle avait logiquement choisi le véhicule le plus 
adapté à la circulation entre la végétation dense de la forêt de Sindaliak, le siège 
était prévu pour que quatre personnes puissent s'y installer, un coussin d'air 
permettait d'éviter les inégalités du sol et un léger champ de force entourait la moto,
de telle sorte que personne ne pouvait en tomber – mais la situation demeurait malgré 



tout plus qu'inconfortable. Quatre heures dans cette position, les bras passés autour 
du torse de Spock comme une ceinture de sécurité, à essayer de le soutenir et 
d'éviter qu'il ne tombe vers l'avant et ne fasse faire un faux mouvement à Uhura, 
était une perspective peu enthousiasmante. 

Il se rendit compte au bout de quelques minutes que le bruit du vent était très 
atténué par le champ de force, et il risqua une question : 

- Vous pouvez m'expliquer ce qui se passe sur cette maudite planète, ou bien 
vous avez besoin de silence pour vous concentrer ? 

Uhura conduisait cet engin hautement perfectionné presque aussi rapidement 
que lui-même la moto de son père dans sa jeunesse, zigzaguant entre les rochers et 
les arbres multicolores avec une dextérité surprenante. Le sourire s'entendit dans sa 
voix lorsqu'elle répondit : 

- Vous pouvez me poser toutes les questions que vous voulez, j'ai l'habitude de 
conduire. 

Il ne l'interrogea pas sur la façon dont elle avait acquis cette aptitude 
inattendue chez un officier en communications, mais se promit de le lui demander plus
tard. Pour l'instant, il y avait plus urgent. 

- Il y a une épidémie sur la planète, c'est bien ça ? 
- Plutôt une pandémie, corrigea-t-elle en se baissant inutilement pour éviter une

branche basse immédiatement repoussée par le champ de force. 
- Les trois peuples ont été touchés ? 
Nyota acquiesça. 
- Chez les Obturi, la maladie s'est déclarée il y a trois jours. Leonard a été 

appelé pour un cas plus sérieux que les autres, et il a tout de suite vu la gravité de la 
situation. Il a essayé de mettre en place des mesures de quarantaine, en vain : le virus
s'est répandu avec une rapidité telle qu'il a été impossible de l'endiguer. Nous avons 
essayé de prendre contact avec vous, sans succès. Nous avons alors appelé Scotty et 
Chekov, qui étaient confrontés chez les Slamens à la même maladie. 

Kirk se mordit les lèvres. 
- Pourquoi Spock et pas nous ? 
- Apparemment, avoir le sang rouge peut se révéler utile dans des cas comme 

celui-ci, répondit Uhura avec une certaine sécheresse. Je suis désolée, continua-t-elle
plus doucement, nous n'imaginions pas que Spock avait été contaminé, sinon… 

- Ne vous mettez pas martel en tête, ordonna le capitaine en faisant passer le 
poids du Vulcain sur son côté droit. Qu'avez-vous fait ensuite ? 

- La contagion a été extrêmement rapide, chez les deux peuples, et aucun 
d'entre eux ne disposait des connaissances médicales nécessaires pour y faire face. 
Leonard a essayé de faire ce qu'il pouvait avec les quelques instruments qu'il avait en 
sa possession, mais il s'agit d'un virus inconnu, que le tricordeur ne reconnaît pas 
parmi ceux répertoriés par la Fédération. 

- S'agit-il… d'une maladie mortelle ? 
Uhura secoua la tête en signe d'ignorance, tout en négociant un virage 

extrêmement serré autour d'un immense rocher calcaire strié de rouge. 



- Pour l'instant, aucun cas mortel ne nous a été signalé, mais nous n'en sommes 
qu'au début de l'épidémie, et les communications sont si réduites sur cette planète 
que nous ne pouvons pas être informé de tout en temps réel. Cependant… 

Elle s'interrompit brusquement. La moto passa par-dessus un buisson un peu 
plus haut que les autres et Kirk se sentit légèrement décoller de son siège. Il 
resserra son étreinte sur le Vulcain. 

- Cependant ? répéta-t-il doucement lorsque le véhicule fut totalement 
stabilisé. 

- Cependant, Leonard pense que… 
De nouveau, elle s'arrêta. Jim était presque certain qu'elle essayait de ne pas 

pleurer. 
- Que ce n'est qu'une question de temps, compléta-t-il. 
Il sentit ses entrailles se tordre et se glacer tandis qu'une énième quinte de 

toux secouait le corps de Spock. Ce dernier murmura quelques mots incohérents avant
de replonger dans le sommeil. Kirk prit une profonde inspiration et s'efforça 
d'affermir sa voix : 

- Qu'avez-vous fait ensuite ? 
- Nous avons essayé de vous joindre de nouveau. Les Gentacrozes ont fini par 

répondre à votre place. Ils nous ont expliqué que vous aviez disparu au beau milieu de 
la nuit. Que vous est-il arrivé ? 

- Nous avons été enlevés par un troupeau d'adolescents revanchards, grommela 
Kirk. Je vous expliquerai plus tard. La maladie a-t-elle également touché les 
Gentacrozes ? 

- Oui. A partir du moment où nous avons appris que vous aviez disparu, Leonard 
a cessé de râler et il a pris les choses en main. Il a décrété que la population entière 
risquant d'être décimée, les trois peuples de Sindaliak devaient s'unir dans 
l'adversité et rechercher l'aide technologique que pouvait leur apporter leur propre 
passé. 

Jim hocha la tête. Logique et efficace. Il n'avait été que très peu souvent 
donné à McCoy l'occasion de commander, mais le capitaine savait que, contrairement à
ce que laissait penser son caractère impulsif, il était parfaitement capable de garder 
la tête froide au plus fort du danger, d'autant plus lorsque ce danger était d'ordre 
médical, et de prendre les meilleures décisions possibles.[**] 

- Les négociations ont été longues et houleuses, reprit Uhura, car aucun des 
trois peuples ne voulait briser les tabous de leurs traditions. Leonard est devenu fou 
de rage et il leur a dit que s'ils ne voulaient pas survivre, ils étaient libres de se 
suicider, mais qu'ils ne pouvaient pas prendre cette décision pour leurs enfants. Ce 
petit discours a agi comme un électrochoc, et les dirigeants slamens, obturis et 
gentacrozes se sont enfin mis d'accord ce matin, après plusieurs heures d'âpres 
négociations par communicateur, pour se retrouver au Centre technologique, à 
l'intersection des trois continents. Il s'agit de l'endroit où toutes les connaissances 
scientifiques, techniques et médicales ont été consignées, pour faire face à un cas de 
force majeure comme celui que nous traversons actuellement. 



- C'est là-bas que vous nous emmenez, je présume ? 
- Oui. Comme le trajet jusqu'au centre risquait de prendre plusieurs jours, 

Leonard a demandé s'il existait des moyens de transport plus rapides. Les Obturis lui 
ont ouvert un vieux hangar dans lequel nous avons trouvé des véhicules aéroglissants. 
Seulement, les Obturis, pas plus que les Slamens ou les Gentacrozes, ne savent 
comment les conduire. Leonard et moi avons pris chacun un camion et emmené avec 
nous le maximum de personnes susceptibles de nous aider à trouver un traitement. 
Leur ignorance en médecine moderne est compensée par une très bonne connaissance 
de la flore locale et de l'anatomie de leur peuple. Scotty et Chekov ont fait de même 
de leur côté, bien qu'apparemment, les Slamens aient été plus réticents à leur donner 
accès aux véhicules. Du côté des Gentacrozes, la situation est plus compliquée : ne 
pouvant conduire faute de savoir comment faire, ils ont emprunté les moyens de 
transports locaux, les braani. Nous ne les attendons donc pas avant un ou deux jours. 

A l'extérieur du léger champ de force qui entourait la moto, le paysage défilait 
rapidement. La forêt avait cédé le terrain à une plaine rocailleuse que sillonnait une 
rivière. 

- Vous avez été d'une efficacité irréprochable, approuva le capitaine en 
ressentant cette fierté mêlée d'admiration et de reconnaissance qu'il éprouvait 
toujours lorsque son équipage se montrait à la hauteur de ses espérances, et même les
dépassait. A quoi ressemble ce Centre ? 

- Il renferme une technologie extrêmement avancée, avec, heureusement, un 
bloc médical très performant. Le problème qui se pose est qu'aucun habitant sur la 
planète n'est en mesure de comprendre quoi que ce soit aux outils et aux textes qui 
sont à leur disposition. Heureusement, nous avions nos traducteurs automatiques avec 
nous et nous avons pu nous mettre au travail rapidement. Leonard et Chekov se sont 
penchés sur l'analyse du virus pendant que Scotty et moi-même nous occupions 
d'effectuer un balayage de la planète pour vous retrouver. Oh, j'oubliais : nous avons 
évidemment contacté Starfleet. Ironiquement, l'Enterprise se trouve être le vaisseau
le plus proche de Sindaliak. Riley a fait demi-tour, en distorsion 9, mais il ne sera pas 
là avant quatre jours. 

Jim refusa de se laisser décourager par cette nouvelle. 
- Bones a trouvé quelque chose sur le virus ? 
Uhura eut un léger temps d'hésitation qui était en soi une réponse. 
- Je suis partie vous chercher très rapidement, dès que j'ai trouvé un véhicule 

adapté à la nature accidentée du terrain que j'allais devoir traverser. Je ne sais pas 
grand-chose. 

- Et la cause de cette pandémie ? demanda Jim après quelques minutes de 
silence. Est-ce qu'on sait quelque chose sur l'origine du virus, à défaut de savoir 
comment le combattre ? 

- La seule explication possible semble être la contamination par l'eau. Les 
fleuves qui séparent les trois parties du continent immergé ont la réputation d'être 
empoisonnés, et personne ne se risquerait à y boire, mais les autres rivières ont 
toujours été potables. Quelque chose a pu contaminer les sources, un virus inconnu qui



utiliserait ce moyen pour pénétrer facilement dans l'organisme, peut-être par le biais 
de la pluie. [***] 

- Je vois. 
Après tout, l'hypothèse se tenait. Ils avaient vu des choses bien plus étranges 

au cours de leurs missions. 
Les minutes s'égrenèrent lentement. Une heure passa, puis une deuxième. Jim 

avait à chaque instant l'impression que le corps de Spock se faisait de plus en plus 
lourd entre ses bras. Malgré la couverture dont il était enveloppé et la chaleur 
bienvenue que dégageait spontanément le véhicule à l'intérieur de leur bulle 
protectrice, le Vulcain frissonnait de manière continue. Deux nouvelles crises de toux,
qu'il étouffa, probablement sans même s'en rendre compte, dans la couverture, le 
réveillèrent à quelques minutes d'intervalle, et lorsqu'il referma les yeux pour la 
seconde fois, son visage était trempé de sueur. 

Le capitaine s'enfonçait malgré lui dans des pensées peu réjouissantes. Que se 
passerait-il si, comme Bones avait l'air de le penser, la maladie était mortelle ? Que 
deviendrait la population de Sindaliak, déjà affaiblie par ses choix et son mode de vie 
endogame ? Que deviendrait la planète ? Que deviendrait… 

Il prit une profonde inspiration pour essayer de chasser l'anxiété que faisait 
naître en lui le silence. 

Le silence. Ce mot le frappa soudainement, et il réalisa non sans une certaine 
stupéfaction que ce silence qui l'angoissait ne recouvrait aucune réalité extérieure – 
après tout, il entendait distinctement le ronronnement du moteur, et le murmure du 
vent que le champ de force laissait filtrer, atténué, amoindri mais parfaitement 
audible… Non, le silence qu'il ressentait était tout intérieur. 

Il lui fallut encore quelques secondes pour comprendre, et une seconde de plus 
pour paniquer. La pulsation régulière qu'il percevait encore quelques minutes 
auparavant, la manifestation du lien de t'hy'la qui le reliait à Spock, au fond de son 
esprit, s'était tue. 

- Spock ! 
Il avait crié malgré lui. La moto fit une légère embardée alors qu'Uhura se 

retournait vers lui. 
- Qu'est-ce qui se passe ? s'écria-t-elle en évitant au dernier moment un 

arbuste violet qui avait brusquement surgi devant eux sans crier gare au sommet 
d'une colline. 

Il ne répondit pas. Une troisième réalisation venait de le frapper avec la force 
d'une gifle klingonne, le laissant passablement hébété. Il avait déjà entendu ce silence
intérieur, déjà été glacé par cette impression de vide que rien ne pourrait plus jamais 
combler, et ce bien avant d'avoir conscience du lien dont Spock lui avait parlé 
quelques heures auparavant. Il se rendait compte avec stupéfaction qu'il avait en 
réalité toujours perçu, sans en analyser la provenance ni la cause, cette présence 
rassurante au fond de son esprit, et qui lui avait mainte et mainte fois, dans les 
moments les plus critiques, servi de balancier lorsqu'il s'était retrouvé seul. Et 
lorsque le silence s'était fait brusquement en lui, il ne l'avait pas analysé comme tel, 



étant donné les circonstances… 
Ne portez pas le deuil, amiral. J'ai toujours été, et serai toujours, votre ami.

[****] 
Ces paroles, et particulièrement le « toujours », après l'explication du Vulcain 

sur la destinée de son katra, s'éclairaient d'un sens nouveau. Jim sentit les larmes lui 
monter aux yeux, menacer de le suffoquer. 

- Spock ! répéta-t-il en secouant l'épaule de son ami. Spock, répondez-moi ! 
Il se redressa et se contorsionna pour essayer de voir le visage du Vulcain, et 

son cœur fit un bond dans sa poitrine lorsqu'il aperçut le devant de la couverture 
beige dont il avait enveloppé le malade. Il y avait beaucoup de sang, beaucoup trop de 
sang, et… 

- Spock ! hurla-t-il, prêt à gifler le Vulcain si nécessaire. 
Ce dernier grimaça, et le cœur de Kirk reprit un rythme à peu près normal. 
- Je vous entends, murmura-t-il. S'il-vous-plaît, ne criez pas. 
- Spock, qu'est-ce que c'est que ça ? 
Uhura se retourna de nouveau et ses yeux s'agrandirent à la vue de la 

couverture maculée de nombreuses taches vertes. Puis elle se concentra de nouveau 
sur la route et accéléra encore, ce que Jim pensait impossible. 

Les paumières du Vulcain papillonnèrent et il baissa la tête pour regarder la 
couverture que le capitaine lui désignait. 

- Je… ne sais pas. 
- Pourquoi ne suis-je plus en mesure de ressentir le lien ? ajouta 

précipitamment Kirk. 
- Je ne sais pas, répéta Spock en refermant les yeux. 
- Bon sang, Spock, restez éveillé ! 
Aucune réponse. 
- Commandant, au rapport ! 
Un tressaillement parcourut le corps du Vulcain. 
- Capitaine ? dit-il faiblement. 
- Récitez-moi la suite de Fibonacci, ordonna Kirk de sa voix la plus autoritaire. 

C'est d'une importance capitale. C'est un ordre, commandant ! 
Spock fit un effort pour se redresser. A ce stade, Jim était presque certain 

que cette réponse relevait davantage du réflexe que de la pensée consciente, mais il 
s'en contenterait. 

- Zéro, un, un, deux, trois, cinq, huit, treize… 
La voix était faible et éraillée, mais les nombres étaient exacts. Comptez sur 

Spock pour conserver jusqu'aux portes de la mort sa mémoire eidétique scientifique 
intacte. 

Jim se mordit les lèvres. Il devait encore tenir le coup pendant près d'une 
heure et demie. 

- … vingt-et-un, trente-quatre, cinquante-cinq… 
Ils virent apparaître le Centre après une heure et quart de route menée à un 

train d'enfer par une Nyota Uhura d'autant plus téméraire qu'elle était totalement 



paniquée. Jim avait ordonné à Spock de réciter tous les théorèmes qui lui venaient à 
l'esprit, puis il était passé aux poèmes. Il n'écoutait même pas les mots que 
prononçait son ami, qui de toute façon avait rapidement préféré sa langue maternelle 
au standard. Uniquement attentif à la pulsation de plus en plus faible qu'il sentait de 
nouveau battre dans son esprit depuis que Spock était revenu à lui, il essayait de 
compter les secondes qui le séparaient du Centre. Plus qu'une heure… plus que 
cinquante minutes… plus que trente-cinq.. vingt… quinze… dix… cinq… 

L'immense dôme de métal, construit sur le faîte d'une colline, était recouvert 
d'une couche de végétation multicolore qui lui donnait un petit air de fête totalement 
inapproprié. Lorsque la moto s'arrêta enfin devant l'ouverture située à la base du 
dôme, et séparée du sol par une volée de sept marches, Jim s'aperçut que ses deux 
mains tremblaient sans discontinuer. Devant lui, calé contre son torse, Spock récitait 
fiévreusement quelque chose en Vulcain – pour ce qu'en savait le capitaine, il pouvait 
aussi bien s'agir d'un poème épique de la pré-réforme que de l'équivalent du théorème
de Pythagore. Il s'en fichait complètement. Cela ne signifiait qu'une chose : Spock 
était encore en vie. 

Bones apparut presque immédiatement en haut de l'escalier de pierre recouvert
d'herbes roses et vertes et le dévala quatre à quatre, suivi par deux Obturis 
(reconnaissables à leur peau légèrement bleutée) qui portaient un brancard. Il 
n'accorda pas un regard à Uhura, scanna Kirk en une seconde, décida à juste titre que 
ses chevilles enflées et ses mains égratignées pouvaient attendre, et reporta toute 
son attention sur le malade. Jim vit la ligne de sa mâchoire se tendre lorsqu'il aperçut
la couverture tachée de sang. 

Les deux Obturi installèrent Spock, qui continuait à parler en Vulcain, sur le 
brancard, pendant que le médecin en chef, les traits tirés, actionnait son tricordeur. 
Jim n'osa pas poser la moindre question. McCoy tira de son sac un hypospray, qu'il 
enfonça dans le cou du Vulcain, puis répéta l'opération avec un second. 

- Le premier pour la fièvre, le second pour tenter de juguler l'hémorragie 
pulmonaire, expliqua-t-il brièvement. Emmenez-le dans la salle 008, ajouta-t-il à 
l'intention de ses infirmiers improvisés. 

- Je viens avec vous, s'exclama le capitaine en saisissant son ami par le bras. 
Bones hocha la tête. 
- Il n'en est pas question. Désolé, Jim, je vous appellerai quand… 
- Quand quoi ? Quand il sera mort ? 
Les yeux du médecin se rétrécirent et le regardèrent plus attentivement que 

précédemment. 
- La situation est exactement la même que sur l'Enterprise, lorsque j'emmène 

Spock en urgence à l'infirmerie. Vous n'avez jamais insisté pour venir en salle 
d'opération, que je sache. 

Kirk ouvrit la bouche pour protester que la situation était entièrement 
différente, mais les mots moururent sur ses lèvres. McCoy avait raison. Il avait déjà 
vécu cette scène un demi-milliard de fois, et le lien mental qui le reliait à Spock avait 
oscillé, fluctué, s'était parfois réduit à presque rien, avait parfois brillé avec éclat, au



gré des circonstances, il s'en rendait compte à présent, avec une clarté si nette qu'il 
recula d'un pas et faillit tomber et entraîner son ami dans sa chute. 

- Jim, reprit Bones avec une urgence presque désespérée, je n'ai pas le temps 
de m'occuper de vous maintenant, mais je vous promets de vous prévenir au moindre 
changement de situation. En mieux comme en pire. 

Jim lâcha enfin le médecin et sentit une pointe de culpabilité en voyant McCoy 
se frotter le bras avec une grimace de douleur. 

- Nyota, ajouta ce dernier en tournant les talons vers les marches, installez le 
capitaine dans une chambre et occupez-vous de ses mains et de ses pieds. Trouvez-lui 
des vêtements propres et n'oubliez pas de l'obliger à manger. 

L'instant d'après, il avait disparu à l'intérieur du dôme. 
Les mains de Kirk n'avaient pas cessé un instant de trembler. 
Il voulut malgré lui suivre son ami, mais il trébucha sur la première marche et 

tomba à genoux sur la seconde, haletant, soudainement drainé de ses forces. La tête 
lui tournait. 

La main d'Uhura se posa sur son bras. 
- Venez, capitaine. Vous êtes épuisé et à bout de nerfs, dit-elle avec une 

gentillesse qui lui donna envie de pleurer (il devait vraiment être à bout de nerfs). 
Leonard a raison : vous devez penser à vous maintenant. 

- Il va mourir, murmura-t-il d'une voix blanche, incapable de penser à quoi que 
ce soit d'autre il va mourir et je ne serai même pas auprès de lui. 

Nyota demeura quelques instants immobile, puis elle s'assit à côté de lui, sur la 
marche grise usée par les intempéries, et emprisonna ses mains dans les siennes, 
caressant doucement, sans un mot, les doigts glacés du capitaine. Il lui fut 
reconnaissant d'être là avec lui, de ne pas parler, de ne pas chercher à le réconforter 
logiquement. 

Il est des moments – même Spock avait fini par le reconnaître – où toute la 
logique de l'univers est inutile. 

[*] Pas canon, mais je pense que ça aurait pu l'être. Sam, le frère aîné de Kirk, 
était un scientifique (en biologie, si je me souviens bien) et j'ai imaginé qu'il était plus
posé et moins casse-cou que son petit frère... 

[**] Dans TOS, McCoy est le quatrième maillon dans la chaîne de 
commandement, mais si, à plusieurs reprises, Spock et Scotty prennent la place du 
capitaine, à aucun moment ce poste n'est occupé par Bones. Je crois n'avoir jamais lu 
de fic dans laquelle il serait obligé de prendre le commandement de l'Enterprise, mais
j'aimerais bien... Je pense qu'il serait bien meilleur que ce que son caractère pourrait 
laisser imaginer (comment ça je suis partiale ?!). 

[***] Yellow alert for crappy science. Franchement, je n'ai aucune connaissance
médicale, mais je pense que TOS a fait bien pire que ça... 

[****] Ce sont les derniers mots de Spock avant sa mort dans The Wrath of 
Khan (euh... non, ses derniers mots sont "Live long and prosper" mais je préférais 
citer ce passage). 



Pour ce que ça vaut, un extrait d'un poème d'Aragon est revenu avec insistance
à ma mémoire alors que j'écrivais ce chapitre. Je voulais en "caser" une partie dans le
texte, mais je n'ai pas réussi, alors je vous le mets en conclusion. Et OUI d'accord 
c'est évidemment un poème "d'amour" mais... pfff je vais même pas me justifier 
tiens. :-D 

Toute une nuit j'ai cru tant son front était blême 
Tant le linge semblait son visage et ses bras 
Toute une nuit j'ai cru que je mourais moi-même 
Et que j'étais sa main qui remontait le drap 

Celui qui n'a jamais ainsi senti s'éteindre 
Ce qu'il aime peut-il comprendre ce que c'est 
Et le gémissement qui ne cessait de plaindre 
Comme un souffle d'hiver à travers moi passait 

Toute une nuit j'ai cru que mon âme était morte 
Toute une longue nuit immobile et glacé 
Quelque chose dans moi grinçait comme une porte 
Quelque chose dans moi comme un oiseau blessé 



Chapitre 11
Au Centre

- Venez vous mettre à l'abri. Il fait froid et la nuit tombe. 
Lorsque la voix d'Uhura retentit de nouveau, très proche, perçant après un 

temps indéterminé (quelques minutes, peut-être ? quelques secondes ? une heure ?) la 
bulle dans laquelle il s'était enfermé sans même s'en rendre compte, Jim sentit son 
cœur s'accélérer à l'idée que cette distraction venait de lui faire perdre le lien ténu 
qui seul le maintenait en contact avec l'esprit de Spock. Fébrilement, il chercha à 
retrouver la pulsation, mais une voix masculine, à l'accent écossais à couper au 
couteau, renchérit, le faisant sursauter : 

- Nyota a raison, capitaine. (Depuis quand Scotty appelait-il Uhura par son 
prénom ? se demanda vaguement Kirk, que la question aurait pu, dans une toute autre 
circonstance, intéresser.) Vous risquez de tomber malade vous aussi. 

Jim, que l'éventualité n'inquiétait pas outre mesure, haussa les épaules sans 
répondre et ferma les yeux pour se concentrer davantage sur la seule chose au monde
qui lui importait à présent. 

- Capitaine ? 
Silence. Autour de lui comme au plus profond de son esprit. 
- Jim ? 
Il poussa un grognement de frustration. Ne pouvaient-ils pas le laisser en paix ?

Comprendre que ce qui se jouait en ce moment était plus important que tout ce qu'ils 
pouvaient dire ? 

- James Tiberius Kirk, maintenant vous allez m'écouter ! 
La voix soudainement autoritaire, presque cassante, rappela à l'intéressé celle 

de sa mère, lorsque, enfant, il dépassait (la plupart du temps volontairement) 
certaines limites que les adultes lui avaient imposées. Il avait toujours cherché à les 
contourner, à les dépasser, à jouer avec elles, mais dès que Winona Kirk prenait ce 
ton, il savait qu'il avait intérêt à filer doux sans une protestation. 

Il ouvrit donc les yeux pour rencontrer le regard sévère d'Uhura, devant lequel
il se sentit soudain tout petit. 

- Les gens de cette planète ont besoin de vous, capitaine. Votre équipage a 
besoin de vous, capitaine. Leonard a besoin de vous. Ce n'est pas la première fois 
qu'une mission diplomatique se transforme en mission humanitaire. Ce n'est pas la 
première fois non plus que nous sommes confrontés à une situation de crise. Mais 
c'est la première fois que je vous vois partir perdant alors que la partie est à peine 



commencée. Si Spock était là, il vous dirait exactement la même chose : reprenez-
vous ! 

- Il le dirait probablement de façon moins émotive, fit remarquer Scotty en se 
raclant la gorge, visiblement stupéfait du ton peu amène employé par Uhura pour 
s'adresser à son supérieur. 

Jim se passa les mains sur le visage. Elle avait raison, bien évidemment. Quelles 
que soient ses angoisses, il demeurait le capitaine. C'était à lui d'agir, pas à son 
équipage de le lui rappeler. 

Une main effleura la sienne et il releva la tête. 
- Uhura, je… 
- Pas d'excuses, capitaine, répondit-elle, le regard à présent empli de 

sollicitude. Et pas d'anticipation. 
Il fit un signe de tête reconnaissant et se sentit frissonner des pieds à la tête 

en se levant avec difficulté. Pour la première fois depuis qu'ils étaient arrivés au 
Centre, il se rendit compte qu'il avait froid. 

La première chose qu'il remarqua en pénétrant à l'intérieur du dôme fut la 
chaleur bienfaisante qui l'envahit soudain de la tête aux pieds. Puis, lorsqu'il se sentit 
réchauffé, il avisa la blancheur immaculée des couloirs, la lumière chaude, légèrement 
bleutée, qui émanait des murs, et les dizaines de petits robots aux formes courbes et 
élégantes qui se promenaient autour d'eux, chacun ayant visiblement une tâche à 
accomplir, tout en étant parfaitement capables de s'adapter aux changements de leur
environnement, car tous les évitèrent souplement pour continuer à vaquer à leurs 
activités. 

- Ces robots fonctionnent depuis plus de deux siècles ? se força-t-il à 
demander pour empêcher son esprit de poursuivre sa recherche frénétique du lien 
qu'il ne sentait plus battre depuis ce qui lui semblait une éternité. 

- Il semblerait, répondit Uhura. La civilisation de Sindaliak datant d'avant la 
Guerre Marine avait atteint un degré technologique à peine croyable. A la même 
époque, nous en étions à peine aux balbutiements de l'ère spatiale. Nous voici arrivés, 
ajouta-t-elle en s'arrêtant devant une porte bleu clair qui s'ouvrit automatiquement à 
leur approche. 

La chambre, de taille moyenne, était parfaitement propre, accueillante et 
chaude. La tête lui tournant légèrement, Jim s'assit sur le lit recouvert d'un tissu 
frais et moelleux. 

- Vous avez une petite salle de bains toute équipée à votre disposition, expliqua 
Uhura en désignant une petite porte qu'il n'avait pas remarquée. Pendant que vous 
vous lavez, je vais aller vous chercher de quoi manger, soigner vos chevilles et vous 
habiller. 

- Merci, lieutenant-commandant, répondit-il en essayant d'insuffler dans sa 
voix toute l'assurance qu'il ne parvenait plus à ressentir. 

Elle lui fit un petit signe de tête amical et, sentant qu'il avait besoin de rester 
seul un moment, quitta la pièce. A peine la porte se fut-elle refermée derrière elle et 
Scotty que Kirk se prit la tête dans les mains avec une inspiration tremblante, 



incapable de ne pas écouter, en proie au désespoir, le battement de cœur qui 
faiblissait d'instant en instant au fond de son esprit. 

Spock avait raison – ce lien était dangereux. 
Il se demandait comment le premier officier avait été capable de mettre à 

distance cette sensation durant toutes ces années, de continuer à agir de façon 
détachée, sans manifester la moindre émotion, sans jamais rien lui en dire. Il 
comprenait pourquoi Spock avait quitté la Terre sans un mot d'adieu, pourquoi il 
s'était réfugié sur sa planète, pourquoi il avait tenté de purger son esprit de cette 
connexion… 

D'une certaine façon, Jim avait lui aussi très tôt ressenti le lien qui se formait 
à son insu. Sa relation avec son premier officier, qui était rapidement devenu l'un de 
ses plus proches amis, n'était rien d'autre qu'une codépendance aussi nécessaire pour
lui que le simple fait de respirer. Le lien – pourtant atténué par le Vulcain, qui avait 
voulu par ce biais protéger son capitaine – ne faisait que rendre infiniment plus 
douloureuse la sensation de manque, l'idée qu'il pouvait perdre Spock au moment où il 
venait à peine de comprendre ce qui les unissait réellement… 

Mais Uhura avait tapé dans le mille en mentionnant les membres de l'équipage 
qui avaient besoin de son aide sur la planète – car s'il existait, dans l'esprit de James 
Tiberius Kirk, une seule chose plus importante que Spock, c'était bel et bien son 
équipage. Il leur devait de se reprendre, de redevenir celui qui ne croyait pas en la 
possibilité de perdre, comme il l'avait répété mille et mille fois. 

Il s'arracha difficilement à son écoute fébrile de la pulsation pour se 
concentrer sur la situation présente : la pandémie, les actions mises en place par le 
médecin en chef, et son rôle dans tout cela. Rien à faire, le battement de cœur 
revenait sans cesse à ses oreilles, envahissait son corps tout entier, l'empêchait de 
penser clairement. 

Jim prit une profonde inspiration et se dirigea vers la salle de bains, essayant 
de se rappeler les leçons de méditation que Spock avait – vainement, est-il besoin de 
le préciser – tenté d'inculquer à un capitaine beaucoup plus jeune et impatient. Se 
concentrer sur sa respiration, écouter ses sensations, faire le vide en soi, trier ses 
pensées, mettre ses émotions à distance. Plus facile à dire qu'à faire, soupira-t-il en 
laissant tomber à terre son pyjama en loques et crotté de boue. 

Il s'avança avec prudence dans le rond blanc qui semblait marquer 
l'emplacement de la douche et regarda d'un air passablement hébété les commandes 
sur le mur. A l'instant où il se prenait à rêver d'une douche brûlante qui le laverait de 
toute cette crasse en même temps qu'elle détendrait son esprit obnubilé par les 
récents événements, trois jets d'eau chaude jaillirent du plafond et des murs, en 
même temps qu'une odeur douce et apaisante envahissait l'habitacle. Stupéfait, Jim 
regarda le panneau mural sur lequel il n'avait pas appuyé. L'endroit, semblait-il, était 
capable de lire ses souhaits et ses intentions. En temps normal, s'amuser avec cette 
petite merveille technologique aurait été sa priorité, mais le martèlement 
ininterrompu du lien prenait le pas sur tout le reste, aussi se contenta-t-il de fermer 
les yeux et de tenter de se concentrer sur ses sensations. 



Un quart d'heure après, il se laissait tomber sur le lit, enfin propre, mais 
toujours épuisé, vidé de toute énergie, et le cœur étreint d'une angoisse 
indescriptible. Pendant qu'il se lavait et s'efforçait (sans succès) de retrouver une 
certaine tranquillité d'esprit, quelqu'un (Uhura, probablement) avait laissé sur une 
petite table encastrée dans le mur des vêtements propres, un baume pour ses pieds et
un repas chaud plutôt appétissant, protégé par une cloche transparente. Il aurait aimé
avoir la force de tendre la main vers l'un de ces trois objets, vraiment, mais la fatigue
accumulée ces derniers jours pesait sur ses paupières de toutes ses forces. 
D'ailleurs, tout ce à quoi il aspirait était l'oubli bienfaisant du sommeil. S'il dormait, il
ne pensait pas, et s'il ne pensait pas… 

Une main lui secouait doucement l'épaule, avec hésitation. 
- Jim ? 
Il aurait bien aimé répondre, ou du moins manifester par un signe qu'il était 

réveillé, mais tout son corps, ankylosé par trois jours de marche dans la forêt, 
refusait de lui obéir. La main sur son épaule se fit plus inquiète, plus pressante. 

- Jim ? Tout va bien ? 
La voix de Bones raviva la peur chez le capitaine. Comment avait-il pu dormir 

pendant que Spock se trouvait entre la vie et la mort ? Déjà son esprit se précipitait 
vers celui du Vulcain, cherchait à le rejoindre télépathiquement, pendant qu'il faisait 
un effort surhumain pour s'asseoir et interroger le médecin du regard. 

- L'état de Spock est stationnaire, lui dit aussitôt ce dernier, et Jim sentit 
l'angoisse refluer légèrement. Nous avons de quoi ralentir le virus, atténuer certains 
symptômes, soulager quelques patients. Pour l'instant, vous n'avez pas à vous inquiéter
pour lui. 

Kirk soupira de soulagement et se redressa totalement, ignorant la douloureuse 
protestation de ses lombaires. 

- Vous vous êtes fait avoir par le lit, non ? demanda McCoy. Mettez ça, ajouta-
t-il en lui tendant une ample tunique blanc crème, si vous voulez pouvoir vous balader 
dans le Centre. 

Jim réalisa alors qu'il était parfaitement nu, et s'empressa d'obéir pendant que
Bones s'emparait du pot empli d'onguent qui était resté sur la table. 

- « Fait avoir par le lit »… ? répéta le capitaine en fronçant les sourcils. 
- Beaucoup d'objets sont dotés d'un lecteur télépathique, répondit le médecin 

en chef avec une petite grimace (le fait d'avoir été le réceptacle involontaire du katra
de Spock, des années auparavant, n'avait pas aidé à atténuer son aversion pour les 
fusions mentales et autres « trucs vaudous vulcains » du même acabit). Ils perçoivent 
vos désirs et y répondent. La douche se mettra en marche seule et réglera la 
température à votre guise, le lit dégagera l'équivalent de nos endorphines si vous 
souhaitez dormir, ou bien d'autres hormones moins calmes si vous préférez faire 
autre chose. 

- Pratique, commenta Jim. 
McCoy hocha distraitement la tête en repoussant d'autorité son interlocuteur 

sur le matelas et en s'emparant de son pied gauche, qu'il posa sur ses genoux. 



- Mangez pendant que je m'occupe de vos chevilles. 
Il n'avait pas fini de prononcer ces mots que la table s'allongea soudain pour 

venir présenter le repas au bord du lit. 
- Je n'ai pas très faim… commença Kirk, mais il s'interrompit aussitôt : ce 

n'était pas le moment de contredire McCoy. 
- Vous ne sortirez pas de cette pièce tant que vous n'aurez pas fini votre 

assiette, menaça-t-il tout en commençant à masser doucement la cheville gauche de 
son patient. La fraîcheur de l'onguent arracha à Jim un gémissement. 

- Je n'ai pas beaucoup de temps, il faut que je retourne au laboratoire. Comme 
je ne vous voyais pas revenir, je me suis inquiété.

- J'ai dormi longtemps ? demanda Jim en prenant une bouchée. 
- Un peu plus de deux heures. Je suis désolé de vous avoir réveillé, mais j'ai 

besoin de vous. 
- Je vous écoute. 
- Comme je vous le disais, nous avons pu stabiliser l'état de Spock, mais nous 

n'avons rien qui ressemble à un traitement de fond. 
- Et ça vous semble impossible d'en trouver un ? 
- Etant donné le matériel médical exceptionnel qui se trouve ici, non. Mais je ne 

sais pas combien de temps il va nous falloir pour le découvrir, ni le nombre de malades 
que nous risquons de perdre dans l'intervalle. 

- Il y a eu des morts ? demanda Kirk, le cœur au bord des lèvres. 
- Au moins deux, répondit McCoy avec la brusquerie maladroite qui le 

caractérisait dans ce genre de cas et qui ne servait qu'à dissimuler sa propre 
détresse. 

Jim se força à avaler une deuxième bouchée malgré la nausée qui bouillonnait 
dans son estomac. 

- Reprenez tout depuis le début : que savez-vous de ce virus ? 
Bones saisit le deuxième pied de son ami et entreprit de le masser à son tour. 
- Ce truc se planque avec une remarquable facilité en reproduisant l'ADN de 

ses hôtes et en l'utilisant comme une façade. Il est indétectable en tant que virus 
tant que l'on ignore ce que l'on cherche. Mon tricordeur ne l'a identifié que lorsque je
l'ai réglé d'une façon que Spock qualifierait de peu orthodoxe. Même chose pour les 
scanners extrêmement perfectionnés du Centre où nous nous trouvons. Et quand je 
dis « identifié », c'est un bien grand mot. Il s'agit d'un virus inconnu à la Fédération 
comme à l'ancienne civilisation de Sindaliak. Même les archives des Fabrini n'en font 
pas mention. Pour l'instant, nous avons réussi à… 

Le sifflement du communicateur à sa ceinture interrompit le médecin au milieu 
de sa phrase. 

- McCoy. 
- Docteur, ici Chekov. 
- Vous avez trouvé quelque chose ? demanda Bones en abandonnant l'onguent et 

la cheville droite du capitaine pour se lever de la chaise sur laquelle il s'était installé 
au début de leur conversation. 



- Non, mais vous m'aviez dit de vous prévenir lorsque Monsieur Spock serait 
réveillé. 

McCoy soupira. 
- Laissez-moi deviner : il a prétendu être « parfaitement fonctionnel » et il a 

voulu se mettre immédiatement au travail ? 
Le silence à l'autre bout de l'appareil était éloquent. McCoy poussa un second 

soupir. 
- J'arrive. 
Le médecin en chef coupa la communication sur ces mots, sans même un 

commentaire sarcastique, et évalua d'un regard la (très petite) quantité de nourriture
que son supérieur avait ingéré pendant leur conversation. 

- Je ne pourrai rien avaler d'autre, déclara Kirk en toute honnêteté. 
- J'avais prévu le coup, se contenta de répondre son ami en tirant de sa poche 

un hypospray et en l'enfonçant en traître dans l'épaule de son supérieur. 
- Aïe ! 
- C'est le seul et unique stimulant que je vous donnerai, le prévint McCoy. 

J'imagine que vous voulez venir avec moi voir Spock ? 
Jim fut debout avant que la phrase ne soit terminée. Avisant une paire de 

chaussures placée au pied du lit, il les enfila et se retourna vers le médecin. 
L'hypospray commençait déjà à faire effet, dissipant la douleur résiduelle de ses 
muscles courbatus et lui insufflant une énergie nouvelle. Les deux hommes quittèrent 
la pièce et empruntèrent le couloir par lequel Uhura avait guidé le capitaine deux 
heures et demie auparavant. 

- J'aimerais vous demander une faveur, marmonna le médecin sans cesser de 
marcher, et sans regarder son interlocuteur, ce qui n'était pas de bon augure. 

- Dites toujours. 
- Seriez-vous prêt à me donner officiellement le commandement de cette 

mission ? 
Jim ralentit le pas malgré lui. Il ne s'attendait pas à une telle requête. De fait, 

Bones ne lui avait jamais rien demandé de tel. Ce qui rendait la chose d'autant plus 
suspicieuse. 

- Puis-je vous demander pourquoi ? 
McCoy haussa les épaules et répondit d'un ton las : 
- Parce que je pense être le mieux qualifié pour régler une crise sanitaire de 

cette ampleur. 
A cela, Kirk n'avait évidemment rien à redire, mais il préféra s'assurer que 

cette déclaration ne dissimulait pas autre chose : 
- Bien sûr, mais vous n'avez jamais eu besoin du commandement officiel pour 

cela. Vous savez que tout le monde ici vous obéira sans discuter. 
Le médecin ne répondit rien. Un pressentiment se fit jour dans l'esprit du 

capitaine. 
- Dites-moi ce que vous voulez m'ordonner de faire sans que j'aie la possibilité 

de le refuser, intima-t-il. 



Un soupir, un regard en biais, et Bones lâcha le morceau. 
- J'ai besoin de quelqu'un pour aller chez les Gentacrozes le plus rapidement 

possible. 
- Et vous voulez m'y envoyer, conclut Jim d'un ton volontairement neutre. 
Malgré l'impassibilité qu'il s'efforçait de conserver, Jim ne put s'empêcher de 

tressaillir tandis qu'une douleur aiguë lui traversait le crâne et qu'il sentait la sueur 
lui mouiller la nuque et les tempes. Il comprit, non sans angoisse, que le lien 
manifestait son déplaisir à l'idée que James Kirk s'éloigne, même provisoirement, du 
Vulcain. Les manifestations physiques de ce refus allaient le trahir bientôt devant 
Bones, aussi s'empressa-t-il de poursuivre : 

- Pourquoi, et pourquoi moi ? 
- Notre priorité est d'aller chercher dans les trois parties du continent les 

malades dont l'état est critique afin qu'ils reçoivent, comme Spock, des soins 
immédiats. Les Slamens et les Obturi, dépourvus de toute connaissance technologique,
ne savent pas conduire les engins que nous possédons ici. Leur enseigner serait une 
perte de temps. Scotty et Uhura se sont portés volontaires, et Chekov aussi, mais il a 
beaucoup de connaissances en médecine et pourra m'aider bien plus efficacement que 
vous à synthétiser un traitement. 

La logique du médecin était imparable. Kirk sentit une nouvelle vague de douleur
pulser derrière ses yeux, mais il n'était pas question qu'il se plie aux caprices du lien –
qu'il « se perde », ainsi que l'avait formulé Spock. Sa liberté d'action, sa volonté, son 
entêtement triompheraient. Il prit une profonde inspiration. 

- Très bien. Laissez-moi juste voir Spock un instant et je partirai. 
McCoy ouvrit de grands yeux. Il s'attendait évidemment à davantage de 

résistance. 
- Autre chose qui risque de ne pas me plaire ? 
Le but de Jim était d'empêcher son ami de se rendre compte de la lutte qu'il 

menait en lui à ce moment même, mais lorsqu'il vit le médecin s'arrêter brusquement 
alors qu'il se dirigeait vers une large porte encastrée dans la partie droite du couloir, 
il comprit qu'il n'aurait pas dû poser la question. Bones fixa un point sur le mur. 

- L'anatomie des trois peuples de Sindaliak diffère radicalement de l'anatomie 
vulcaine. Le remède que je suis en train de chercher, avec l'aide de Chekov, sera pour 
les Gentacrozes, les Obturis et les Slamens, et seulement ensuite je pourrai essayer 
de l'adapter à Spock. 

Le « s'il en est encore temps » que le praticien ne prononça pas flotta un 
instant dans l'air entre eux deux. 

- Les besoins du plus grand nombre… murmura Jim, qui commençait à se sentir 
malade lui-même. 

- Exactement. 
Kirk prit une profonde inspiration et exhala doucement par la bouche. Il était le

capitaine. Il se devait de montrer l'exemple. C'était ce qu'il s'était toujours efforcé 
de faire par le passé. Il lui suffisait de se convaincre que cette fois, la situation 
n'était pas différente. S'il se laissait aller, de quel droit pouvait-il demander aux 



autres de lutter ? 
- Merci, Bones, dit-il avec sincérité. 
Son ami lui posa brièvement la main sur l'épaule sans un mot, comme il l'avait 

fait dans tant de circonstances similaires, et ils entrèrent tous deux dans une vaste 
pièce où s'affairaient plusieurs robots humanoïdes. Chekov se précipita au-devant 
d'eux, et, l'espace d'un instant, Jim ne put s'empêcher de revoir en lui le jeune 
homme désireux de plaire et avide de connaissance qu'il avait été – quelque chose 
dans la façon de se mordre les lèvres lorsqu'il avait fait quelque chose qu'il estimait «
pas assez bien » pour le niveau exigeant de l'Enterprise. 

- Docteur, j'ai essayé de… 
- Ne vous mettez pas martel en tête, Chekov, le coupa gentiment le médecin. Il 

n'y a pas plus dur qu'une tête de Vulcain. 
Le Vulcain en question était assis sur une chaise et, quoique emmitouflé dans 

une épaisse couverture bleue, secoué de frissons par intermittence, mais malgré cette
position totalement non-spockienne, les yeux noirs, qui balayaient rapidement l'écran 
situé en face de lui, avaient retrouvé toute leur lucidité. Jim sentit au fond de lui 
quelque chose se détendre, et la douleur reflua pour un moment. 

- Capitaine, le salua Spock avec autant de calme que s'il s'était trouvé sur le 
pont de l'Enterprise. 

Le médecin en chef avait déjà dégainé son tricordeur et le passait au-dessus du
corps de son patient. Malgré la sévérité de ses traits qui trahissait sa 
désapprobation, il n'intima pas à Spock de quitter les lieux et se contenta de le 
regarder avec hésitation. N'y tenant plus, Jim décida d'intervenir : 

- Spock, vous ne pouvez pas travailler dans votre état, vous devez vous 
reposer ! N'est-ce pas, Bones ? 

Mais au lieu de surenchérir comme Kirk s'y attendait, le praticien fit une petite
grimace non compromettante. 

- Bones ! insista Kirk. 
Le Vulcain avait levé la tête et regardait McCoy droit dans les yeux. 
- Jim, j'ai besoin de lui, finit par articuler le médecin avec une réticence visible.
- Pardon ? 
Le capitaine était abasourdi. Dans ce genre de cas, Bones était toujours de son 

côté. 
- Si nous voulons sauver la population, nous devons mettre toutes nos chances 

de notre côté, ajouta calmement Spock. Mes connaissances peuvent vous être utiles, 
docteur. Je crois avoir trouvé la provenance de ce virus. 

Le visage indécis de McCoy, qui semblait toujours hésiter entre renvoyer le 
Vulcain et le laisser à son poste, se figea pour ne plus exprimer que la plus intense 
concentration. 

- Dites-moi. 
Spock regarda de nouveau le médecin en face. Bones se raidit. Jim savait aussi 

bien que lui ce que signifiait ce regard : le Vulcain s'apprêtait à leur faire des 
révélations désagréables. 



- Vous avez négligé une piste évidente, continua lentement ce dernier. Quel 
unique événement a perturbé la routine des trois peuples de Sindaliak au cours de ces 
derniers jours ? 

Il semblait réticent à en dire davantage, comme s'il voulait ménager son 
interlocuteur. En face de lui, McCoy, qui le regardait avec une intensité presque 
dérangeante, blêmit soudain. 

- Vous ne voulez pas dire que… balbutia-t-il. 
- Si, docteur. Ce virus se dissimule remarquablement en copiant l'ADN de son 

porteur, que ce dernier soit sain ou non. Nous l'avons apporté jusqu'ici et nous l'avons
répandu à travers la population. 



Chapitre 12
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés

Un silence de mort suivit la déclaration du Vulcain. Jim, totalement paralysé par
cette annonce inattendue, se creusait la cervelle pour trouver quelque chose 
d'intelligent à répondre, n'importe quoi pour percer ce silence oppressant. Il pouvait 
presque voir les rouages de l'esprit de Bones s'activer tout aussi frénétiquement que 
le sien pour essayer d'opposer à Spock un contre-argument logique. L'idée que les 
officiers de l'Enterprise aient infecté, quoique involontairement, toute une 
population, semblait à première vue absurde. Ils disposaient de machines 
perfectionnées qui détectaient le moindre virus (et celui de Psi 2000 [*] ? souffla une
petite voix, qui ressemblait étrangement à celle de Spock, au fond de sa conscience), 
ils passaient en cellule de décontamination avant de quitter le vaisseau… 

Mais McCoy demeurait silencieux, immobile, comme si, pour insupportable que 
lui fût cette hypothèse, il ne parvenait pas à la rejeter entièrement. Kirk fronça les 
sourcils, certain d'avoir pour sa part repéré la faille dans le raisonnement du Vulcain. 

- Votre suggestion ne tient pas la route, dit-il doucement. Nous avons passé ces
dernières semaines à observer les perturbations magnétiques qui sévissaient dans le 
secteur L-456 et nous n'avons rencontré aucune forme de vie depuis près de deux 
mois. Même en admettant que nos scanners n'aient rien détecté d'anormal et que nous
autres humains soyons des porteurs sains, la maladie aurait dû se déclencher chez 
vous bien avant que nous n'arrivions sur Sindaliak. 

Ces derniers mots semblèrent réveiller le médecin, qui tressaillit et dirigea le 
regard vers Spock, qui, pour sa part, n'avait pas quitté McCoy des yeux. Cet échange 
muet qui, aux yeux de tout autre spectateur, serait probablement passé pour 
totalement anodin, alluma immédiatement un signal d'alerte dans l'esprit du capitaine.

- Il y a quelque chose que je devrais savoir ? demanda-t-il en plissant les 
paupières. 

- Capitaine, répondit le Vulcain sans détacher son regard du médecin en chef 
(ce qui agaça prodigieusement Jim), mon… indisposition remonte à plusieurs semaines 
déjà. 

L'information atteignit le siège des émotions du capitaine avant même qu'il n'en
comprenne le sens et les implications : il sentit la colère s'enflammer en lui et 
consumer jusqu'à la dernière parcelle de patience qui pouvait lui rester. 

- Et vos n'avez pas jugé bon, ni l'un ni l'autre, de m'avertir que mon premier 
officier était souffrant depuis des semaines ? 



- Indisposé, corrigea Spock en étouffant une nouvelle quinte de toux. 
Kirk ricana. Les arguties sémantiques du Vulcain, au cœur même des situations 

les plus critiques, ne manquaient jamais de l'exaspérer, et l'idée que ses deux 
meilleurs amis aient ainsi pu conspirer dans son dos en lui dissimulant des informations
qu'il jugeait essentielles le faisait bouillir d'indignation. 

- Conspirer n'est-il pas un terme quelque peu excessif ? fit froidement 
remarquer le Vulcain. Nous ne parlons pas ici d'une mutinerie, capitaine, mais de la 
simple protection de données personnelles. Connaissant votre propension à vous 
inquiéter inutilement, j'ai jugé préférable d'user de mon droit le plus strict à la 
confidentialité médicale. 

Sans même relever que Spock venait tout juste de répondre à l'une des pensées
non formulées qui se bousculaient dans son esprit de Kirk (et sans relever que Bones 
n'en parût pas spécialement étonné), Kirk leva les yeux et les mains au ciel. Le culot 
de ce Vulcain ! 

- Je ne vais même pas vous faire l'honneur de relever. Peut-on savoir ce qui 
vous est arrivé, maintenant que mon inquiétude n'est plus inutile ? 

- Rien d'inquiétant, justement, soupira le médecin (qui, évidemment, n'avait 
retrouvé la parole que pour voler au secours de Spock !). Il y a environ un mois et 
demie, Spock est venu me voir pour un état grippal qui s'éternisait : fatigue 
musculaire, perte d'appétit, maux de tête, un peu de fièvre. J'ai effectué tous les 
tests que j'ai pu, je n'ai absolument rien trouvé. Et je maintiens, poursuivit McCoy en 
se tournant de nouveau vers le premier officier, qu'il n'y a aucun rapport avec la 
situation présente. Votre système immunitaire était peut-être moins efficace depuis 
quelques temps, ce qui explique que vous ayez été contaminé, mais c'est bel et bien 
sur Sindaliak que vous avez chopé cette saloperie. Aucune des planètes que nous avons
visitées il y a deux mois n'a été atteinte d'une quelconque épidémie. Ce que vous 
racontez ne tient pas debout ! 

Le regard légèrement moins neutre qu'à l'ordinaire que posa Spock sur le 
médecin correspondait, chez lui, au plus haut degré de compassion qu'il puisse 
s'autoriser à manifester, comme s'il savait qu'il allait asséner à son interlocuteur un 
argument dont ce dernier ne se relèverait pas. L'idée que le premier officier cherche 
à ménager McCoy de cette façon fit naître chez Jim un sentiment étrange, amer et 
douloureux, dont il ne parvenait pas à comprendre la raison. Après tout, Spock et 
Bones avaient depuis longtemps laissé de côté la rivalité parfois acerbe qui avait 
caractérisé leur première mission quinquennale. S'ils s'envoyaient encore de 
nombreuses piques, elles avaient perdu en animosité et gagné en complicité. Jamais, 
jusqu'à présent, Kirk n'en avait éprouvé la moindre jalousie, à une exception près, 
lorsque Spock, revenu d'entre les morts, avait tout oublié de ce qui le liait à son 
capitaine et avait passé les longues semaines de sa convalescence auprès du médecin 
dont il avait partagé l'esprit. Mais, pour l'heure, il avait beau lutter contre le 
sentiment acide qui bouillonnait en lui, il ne parvenait pas à regagner son calme et à 
digérer ce qu'il considérait comme une trahison de la part de ses deux meilleurs amis. 

Il n'eut cependant pas le temps de protester, pas le temps de se ridiculiser en 



étalant sur la table une jalousie totalement déplacée, car le visage de McCoy devint 
blanc comme la craie. 

- Orbella [**], murmura-t-il en fermant les yeux. 
Spock hocha la tête. 
- Docteur, je suis désolé, mais il s'agit de la seule explication logique. 
- Je sais, murmura le praticien, les poings serrés le long du corps. Laissez-moi 

juste une minute pour avaler la nouvelle. 
Orbella. Ce simple mot fit provisoirement retomber les sentiments 

incompréhensibles et douloureux que Jim sentait s'agiter en lui. La peur avait 
remplacé la colère. Il avala péniblement sa salive. Orbella hantait encore les nuits de 
ceux qui étaient descendus sur la planète, et si lui-même, habilement protégé par ses 
deux meilleurs amis qui redoutaient que la situation ne lui rappelle par trop Tarsus, 
n'avait rien vu de ses yeux, le récit que lui avait fait Bones du carnage, quelques jours 
après, lui avait donné une bonne idée de l'horreur de la situation. L'Enterprise était 
arrivée en orbite alors que la guerre qui faisait rage avait déjà dévasté la moitié de la 
population. Le virus mortel créé par l'un des deux camps en présence s'était répandu 
des deux côtés et était déjà incontrôlable. McCoy et son équipe n'avait rien pu faire 
d'autre qu'isoler les rares rescapés qui avaient par miracle résisté à la maladie et 
attendaient, sans espoir, la fin inévitable de leur civilisation. La planète était à 
présent entre les mains d'un millier de survivants, tout au plus, qui avaient perdu la foi
et n'étaient pas certains de savoir comment continuer à vivre après ce dont ils avaient
été témoins. 

Jim éprouvait pour ses amis qui lui avaient épargné ce spectacle une 
reconnaissance sans borne. 

L'équipe descendue à terre avait immédiatement été placée en quarantaine par 
un médecin en chef passé en mode paranoïaque. Bones avait fait subir à chacun 
d'entre eux les examens les plus rigoureux avant de finalement déclarer l'équipage 
sain et sauf. Visiblement, ce virus n'appréciait pas le sang à base de fer, si bien que 
McCoy avait gardé le Vulcain en observation une semaine de plus, avant de finalement 
baisser la garde. 

- Ça fait près de quatre mois ! protesta le capitaine. 
Quelque chose en lui refusait d'admettre qu'il était en partie responsable de la

menace qui pesait à présent sur toute la population de Sindaliak. Il devait y avoir une 
autre explication… 

- Ça fait près de quatre mois que nous sommes tous des porteurs sains, 
répondit McCoy, la voix blanche. 

Kirk jeta au Vulcain, qui n'avait pas cessé de grelotter pendant toute la 
conversation, un regard incrédule. Il était évident que Spock ne pouvait pas être 
considéré comme un porteur sain. McCoy, dont la pensée avait visiblement suivi la 
sienne, se mordit les lèvres. 

- Les symptômes dont vous souffriez étaient probablement le signe de la lutte 
de votre organisme contre le virus. Après tout, un Vulcain est bien plus résistant 
qu'un Orbellien, bien que les deux espèces partagent la même composition sanguine. Le



virus s'est dissimulé dans votre corps, attendant son heure. Vous avez dû contracter 
la maladie en même temps que nous, mais votre exceptionnel système immunitaire a 
réussi à la tenir à distance, jusqu'à récemment. Quelque chose sur Sindaliak a dû 
affaiblir votre résistance. Le virus a vu une faille et s'y est engouffré. 

Spock acquiesça. 
- Un séjour prolongé dans l'eau pourrait-il expliquer… commença-t-il, mais Jim 

l'interrompit, en proie à une rage aussi inextinguible qu'incompréhensible. 
- Etes-vous certain d'avoir mené tous les examens médicaux nécessaires, 

docteur ? cracha-t-il avec tant de venin qu'il en fut le premier surpris. Etes-vous 
certain que, durant ces quatre mois, vous ayez réellement fait tout ce qui était en 
votre pouvoir pour poser un diagnostic correct et venir en aide à Spock ? 

Il demeura lui-même stupéfait de la violence avec laquelle il avait prononcé ces 
deux phrases. Comme si souvent dans ce genre de circonstances critiques, 
l'impuissance le poussait à s'en prendre à ses proches afin de trouver un dérivatif à 
sa frustration – un pan de sa personnalité qu'il détestait mais qu'il n'avait jamais 
réussi à atténuer après toutes ces années, a fortiori lorsque son meilleur ami était 
concerné. [***] 

Un nouveau silence tomba sur les trois hommes. Bones, le visage d'une pâleur de
cire, regardait le capitaine comme s'il le voyait pour la première fois, tandis que 
Spock, les traits tirés, avait détourné les yeux et fixait un point sur le mur, d'une 
façon très humaine. 

- Capitaine, le véhicule est prêt. 
La voix de Chekov (Jim ne s'était même pas rendu compte que ce dernier 

s'était éclipsé de la salle, ni qu'il y était revenu) résonna comme un coup de tonnerre 
et eut sur Kirk l'effet d'une décharge électrique. Il regarda tour à tour ses amis, 
attendant un mot de leur part, n'importe lequel, mais les deux hommes restèrent 
résolument muets, McCoy parce que le choc de l'attaque semblait l'avoir totalement 
paralysé, Spock parce que la réprobation se lisait assez clairement sur chaque cellule 
de son visage. Jim s'en sentit stupidement blessé, alors qu'il savait bien que les mots 
qu'il avait prononcés étaient impardonnables. 

- Merci, Chekov. Puisque apparemment je ne suis pas le bienvenu ici, je vais aller
chercher les Gentacrozes les plus touchés afin qu'ils puissent recevoir des soins 
adéquats. Essayez de vous montrer un peu plus efficace, cette fois-ci, docteur. 

Sans laisser à Bones le temps de répondre, Jim quitta la salle à grands pas, suivi
par un Chekov dont le visage trahissait à la fois la stupéfaction, l'embarras et la 
désapprobation. 

- Capitaine, puis-je me permettre… ? 
- Non, monsieur Chekov, pas aujourd'hui. 
Il ne savait que trop bien ce que Chekov voulait – à juste titre – lui dire, et il ne 

désirait absolument pas entamer avec lui une discussion dont il sortirait 
nécessairement perdant. Il se méprisait déjà suffisamment lui-même pour ce qu'il 
venait de dire et de faire et n'avait nul besoin d'un censeur pour lui rappeler que son 
attitude était méprisable. 



Ce fut donc dans un silence fort peu agréable, uniquement troublé par le bruit 
de leurs bottes qui résonnait dans les couloirs vides, que les deux hommes arrivèrent 
dans un vaste hangar où se trouvaient déjà Scotty et Uhura, accompagnés de quelques
Obturis et Slamens. Derrière eux, trois énormes camions d'un orange étrangement 
voyant semblaient prêts au départ. L'ingénieur s'avança vers Jim. 

- Capitaine, laissez-moi vous présenter Jaal et Sanmar, s'écria-t-il en désignant
l'Obturi et le Slamen qui se tenaient juste derrière lui. Ils se sont portés volontaires 
pour vous accompagner et vous aider à ramener les malades, et jeter les bases d'une 
nouvelle alliance entre les peuples de Sindaliak. 

Kirk fit un signe de tête aux deux humanoïdes et les remercia d'une voix qui lui 
sembla totalement dépourvue de chaleur. Tout semblait s'être arrangé sans lui ici. En 
deux jours, Bones, Scotty, Uhura et Chekov avaient effectué un travail remarquable 
au Centre, contacté les populations infectées, arrangé un sauvetage d'urgence, 
organisé les premières recherches médicales. Il éprouva à cette pensée un étrange 
mélange de fierté et d'angoisse à l'idée que l'on pouvait si aisément se passer de lui. 

- Il y a de la place dans chacun de ces engins pour une centaine de personnes, 
continuait Scotty, qui n'avait vraisemblablement pas perçu son malaise. La consigne du
docteur McCoy est la suivante : ramener ici le maximum de patients – ceux qui, parmi 
la population, ont été les plus durement atteints. Ils pourront bénéficier ici de soins 
appropriés et seront les premiers à se voir administrer le traitement lorsqu'il aura 
été synthétisé. 

Jim acquiesça. Que pouvait-il faire d'autre ? Il se sentait relégué au second 
plan, ballotté de part et d'autre par des volontés autres que les siennes, dictées par 
l'urgence et la nécessité, et manipulé par le lien nouveau et pourtant ancien qui pulsait
au fond de son esprit, lui ôtant une partie de sa faculté de raisonnement. 

Si le maniement du monstrueux camion s'avéra relativement simple, il 
nécessitait cependant une attention de tous les instants, car la route qu'empruntait 
Kirk pour se rendre à Pianihi, la capitale gentacrozienne, n'avait de route que le nom, 
et, contrairement à la moto conduite avec tant d'adresse par Uhura, le camion était 
monté sur roues, ou plutôt sur chenilles, et devait par conséquent contourner les 
nombreux obstacles qui se dressaient sur son chemin. Toute la concentration du 
capitaine était donc focalisée sur la conduite, ce qui lui évitait de trop réfléchir à ce 
qu'il avait jeté au visage de son ami avant de le quitter, à l'état de santé préoccupant 
de Spock, à la catastrophe qu'il avait bien malgré lui initiée sur cette planète, aux 
révélations troublantes du Vulcain, à l'avenir incertain qui attendait la population… 

La pulsation qui battait avec régularité dans son esprit, à l'unisson de son 
propre cœur, se tut brutalement après quatre heures de route. Jim serra les dents, 
crispa les mains sur le volant et résista à la tentation d'appeler Bones par radio pour 
demander des nouvelles de Spock. Il s'astreignit à faire le vide dans son esprit et 
continua à rouler le plus stoïquement possible durant les deux heures quarante qui lui 
furent nécessaire pour arriver à Pianihi. Là, une délégation de Gentacrozes, parmi 
lesquels Jim reconnut le chef qui les avait accueillis lors de leur arrivée la semaine 
précédente, les attendait à l'entrée de la ville. Certains d'entre eux semblaient déjà 



sérieusement touchés, pâles, amaigris et frissonnant sous l'effet de la fièvre. Ils se 
confondirent en excuses, que le capitaine ne comprit tout d'abord pas. Puis il réalisa 
que ses hôtes lui demandaient pardon pour « l'enlèvement » dont Spock et lui avaient 
été les victimes la semaine précédente. Il lui sembla qu'un siècle s'était écoulé depuis
lors. 

- Les adolescents rebelles auraient été punis, expliqua l'un des Gentacrozes, 
si… 

Une quinte de toux l'empêcha d'achever sa phrase, mais Kirk sentit son cœur 
se comprimer douloureusement à l'idée que lui-même et ses officiers avaient 
contaminé des enfants et les avaient peut-être condamnés. Ils avaient eu raison de 
vouloir les chasser de leur sol. 

- Je ne peux emmener qu'une centaine de personnes avec moi, déclara Jim au 
prix d'un immense effort. Je suis désolé, nous allons devoir faire un choix… 

- Nous l'avons déjà fait, répondit le chef des Gentacrozes. Le docteur McCoy 
nous a contactés par le biais de votre… communicateur et nous a déjà fait cette 
requête. 

Kirk sentit égoïstement un poids quitter ses épaules. Il avait craint de devoir 
opérer lui-même la sélection, et de telles manières lui rappelaient par trop Tarsus… 

Ne pas penser. Ne pas penser. Ne pas penser, se répétait-il comme un mantra. 
Le groupe qu'il devait prendre en charge, constata-t-il avec un haut-le-cœur 

irrépressible, était essentiellement constitué d'enfants, dont certains, le front livide 
et les lèvres exsangues, semblaient au bout de leurs forces. Il faillit faire demi-tour, 
prétexter la nécessité de faire tourner le moteur du camion, de vérifier le niveau 
d'énergie, n'importe quoi, lorsqu'un visage familier lui porta un nouveau coup au cœur. 

- Kymnji ! 
Sans réfléchir, Jim s'agenouilla devant l'adolescente qui ouvrit les paupières et

le regarda avec des yeux agrandis par la fièvre. Elle lui fit un petit sourire triste. 
- Je suis désolée de m'être opposée à vous, murmura-t-elle d'une voix rauque. 

Les dieux nous ont punis… 
- Ne dis pas ça, intima Kirk plus brusquement qu'il ne l'eût voulu. Les dieux 

n'ont rien à voir là-dedans. Tu n'as rien fait de mal. 
C'était son cauchemar qui revenait, la vie de la jeune Gentacroze contre celle 

de Spock – et, à cet instant précis, il éprouva l'absolue certitude que les deux allaient 
mourir. De manière tout aussi primitive que l'enfant, persuadée que le virus était une 
punition des dieux pour avoir attaqué les étrangers, il ne pouvait s'empêcher de croire
qu'en rêvant à la mort de Kymnji, en tirant sans hésiter – toujours en rêve, mais cela 
rendait-il la faute moins grande ? – un coup de feu en direction de la jeune fille en 
échange de la vie de son premier officier, il avait failli aux lois les plus sacrées de 
l'univers et qu'il en recevrait la juste rétribution. 

L'adolescente haussa les épaules. 
- Est-ce que… Est-ce que vous me pardonnez ? demanda-t-elle timidement. 
- Bien évidemment, répondit-il sans réfléchir, et il se releva avec brusquerie 

pour dissimuler aux Gentacrozes l'émotion qui menaçait de l'étouffer. 



Il ne fallut qu'une quinzaine de minutes pour installer les « passagers » dans le 
camion, mais Kirk eut l'impression que chaque seconde s'étirait à l'infini. Ses mains, 
moites, étaient agités de tremblements convulsifs comme s'il avait lui-même été 
atteint par le mal. La perspective du voyage de retour – six heures quarante de route 
avec une centaine de mourants coincés à l'arrière du véhicule par une chaleur 
étouffante, car le temps était à l'orage, et la certitude que tous n'arriveraient pas 
vivants au bout du voyage – lui semblait intolérable. Heureusement, Jaal et Sanmar 
palliaient efficacement sa propre incompétence, installant les malades, mettant en 
route le système de ventilation, rassurant du mieux qu'ils le pouvaient ceux qui 
restaient à Pianihi. Oubliées, les anciennes querelles, finie, la discrimination stupide et
infondée. Obturis, Slamens et Gentacrozes s'unissaient de nouveau devant 
l'adversité. Jim, qui avait été envoyé par la Fédération précisément dans ce but, ne 
pouvait s'empêcher de trouver la situation particulièrement ironique. 

Ainsi que Kirk l'avait prévu, le trajet fut à la limite du supportable. Jaal et 
Sanmar se relayaient auprès des malades – après deux heures de route, le capitaine 
avait demandé que l'un d'eux reste à côté de lui pour l'empêcher de s'endormir, car il
commençait à fatiguer et craignait de quitter la piste dans un moment d'absence. De 
fait, Jaal dut à deux reprises lui secouer l'épaule pour le tenir éveillé. L'angoisse, la 
fatigue, la chaleur l'abrutissaient, et lorsqu'il arrêta enfin le camion au pied du 
Centre, il aurait pu verser des larmes de soulagement. 

Il resta assis au volant, stupide et hébété, tandis que Bones, qui les attendait, 
accompagné d'une foule de Slamens et d'Obturis portant des civières, aboyait des 
ordres brefs qui étaient, pour autant que Jim pût en juger, immédiatement exécutés. 
Sanmar posa sa main sur l'épaule du capitaine. 

- Trois Gentacrozes n'ont pas… n'ont pas… survécu. 
Jim réprima une nouvelle vague de nausée, prit une profonde inspiration, hocha 

la tête, descendit du camion. Presque immédiatement, Bones fut à son côté. 
- Jim ? demanda-t-il anxieusement. 
- Trois morts, répondit-il. 
Le médecin pâlit, ferma les yeux, se reprit instantanément, et comme si 

souvent, le capitaine se demanda où il trouvait la force de ne pas se rouler en boule 
dans un coin. 

- Nous allons les placer en cryostase en attendant la venue de leurs proches. 
Nous allons sauver les autres, Jim, vous n'avez rien à vous reprocher. 

Kirk acquiesça, l'esprit comme anesthésié, et accompagna McCoy et Sanmar à 
l'arrière du véhicule, où reposaient les trois corps. Une femme d'une quarantaine 
d'années, un jeune homme. Et – ainsi qu'il l'avait prévu à l'instant où il l'avait aperçue 
dans la foule – Kymnji. Sa tunique blanche était maculée de sang et Jim ne put 
s'empêcher de frissonner à la pensée de son agonie. 

Il avait toujours les yeux fixés sur le corps de l'adolescente lorsqu'un voile 
rouge descendit rapidement devant ses yeux. La dernière chose qu'il vit avant de 
perdre conscience fut une petite fleur mauve, qu'elle tenait étroitement serrée entre
ses doigts, et il se demanda stupidement où elle l'avait cueillie et pour quelle raison 



elle l'avait conservée. 

[*] Psi 2000 : voir l'épisode "The naked time" dans lequel un virus indétectable 
contamine progressivement l'équipage en les rendant tous un peu tarés (c'est là que 
Sulu se met torse nu en se prenant pour d'Artagnan, que Riley se prend pour le 
capitaine, que Chapel déclare son amour à Spock, que Spock se met à pleurer et que 
Jim déclare son amour à... l'Enterprise), tous sauf Uhura et McCoy, qui se portent 
très bien, merci pour eux. 

[**] Orbella : planète absolument pas canon que j'ai inventée pour les besoins 
de l'histoire. 

[***] OK, je n'ai pas donné le beau rôle à Jim ici mais quand on fait bien 
attention, il est vraiment très très relou dès que la situation est critique (voir par 
exemple "Operation: annihilate", épisode dans lequel il engueule McCoy alors que ce 
dernier n'a fait que respecter ses ordres...). 



Chapitre 13
Vieux, mais pas obsolètes

La conscience lui revint progressivement, par paliers successifs, comme s'il 
émergeait d'un sommeil particulièrement lourd. La difficulté à ouvrir les yeux, à 
percer la brume cotonneuse qui l'enveloppait, lui parut excessive, si bien qu'il se 
demanda, dans un éclair de lucidité inespéré, si Bones n'avait pas profité de son 
évanouissement pour le gaver de sédatifs (une méthode qu'il affectionnait tout 
particulièrement, arguant fallacieusement de l'incapacité de son capitaine à prendre 
soin de lui-même). 

Il pouvait sentir sous son dos un matelas ferme, légèrement incliné, et sous sa 
nuque un oreiller frais et moelleux. Des voix, sur sa droite, faisaient entendre un 
incompréhensible magma de sons, qui étaient probablement une suite de mots sensés 
et compréhensibles, mais à laquelle il ne parvenait pas à trouver la moindre cohérence.
Dans un immense effort de volonté, il se concentra sur l'une des voix, celle qui parlait 
le plus, certain qu'il aurait dû la reconnaître, mais parfaitement incapable de 
l'associer à un visage. Ses pensées étaient lentes, ses paupières redevenaient lourdes 
et il avait l'impression qu'une force mystérieuse plaquait son corps contre le matelas, 
l'empêchant de se redresser ne serait-ce que d'un millimètre. L'espace d'un instant, 
il se demanda même si on ne l'avait pas enchaîné au lit… 

Les lits ! se souvint brusquement Kirk. McCoy avait parlé de lits capables de lire
dans les pensées et de diffuser certaines hormones propices au sommeil. Mais il ne 
voulait pas dormir, bien au contraire ! 

A peine avait-il eu cette pensée que la sensation d'écrasement qu'il ressentait 
depuis son réveil diminua. Deux secondes après, il sentit une poussée d'adrénaline 
courir dans ses veines et achever de le réveiller totalement. Les mots prononcés par 
le médecin en chef à quelques mètres de lui devinrent soudainement clairs. 

- … et si la ribavirine [*] a fonctionné sur la population locale, c'est parce que 
leur système immunitaire ne l'a pas, comme vous, identifié comme une menace 
potentielle. Je pense que le zanamivir [*] sera mieux assimilé par votre corps, et 
même si cela ne marchait pas, il nous reste encore plusieurs possibilités, notamment la
synthèse de plusieurs antiviraux utilisés par les Fabrini contre les infections 
pulmonaires. 

Une série de bip indiqua à Jim que Bones avait activé un tricordeur ou 
équivalent, et fut suivie par un grommellement indistinct. 

- Leonard. 



Kirk tressaillit involontairement. La voix de Spock, rauque mais parfaitement 
calme, venait d'éveiller au fond de son esprit la pulsation qui le hantait depuis que le 
Vulcain, dans son délire, avait mentionné le lien de t'hylara. Il s'apprêtait à se 
redresser pour intervenir dans la conversation lorsque le souvenir de ce qu'il avait dit 
au médecin avant de partir le pétrifia sur place. 

Etes-vous certain que, durant ces quatre mois, vous ayez réellement fait tout 
ce qui était en votre pouvoir pour poser un diagnostic correct et venir en aide à Spock
? 

Bon sang, qu'est-ce qui lui avait pris ? Quelle mouche l'avait piqué ? Comment 
avait-il pu se montrer aussi stupide, ingrat, inutilement cruel ? 

- Leonard, reprit Spock, l'amélioration que vous espérez ne va pas se 
manifester magiquement en un quart d'heure. Laissez à l'antiviral le temps d'agir. 

Un soupir poussé par le médecin se transforma rapidement en bâillement. 
- Pourquoi n'iriez-vous pas dormir ? D'ici deux ou trois heures, vous pourrez 

constater les progrès – ou l'absence de progrès… 
- Je ne vous laisse pas, Spock, le coupa McCoy avec brusquerie. Si ce nouveau 

traitement ne fonctionne pas, il faudra réfléchir à autre chose. Maintenant que la 
population est hors de danger, je vais m'occuper de vous à plein temps. 

Il y avait quelque chose de désespéré dans la voix du médecin. 
- Docteur… 
- Je suis peut-être vieux, mais pas encore gâteux. Je vous jure que je vais 

trouver. Peut-être me faudra-t-il encore un peu de temps, mais je vais trouver. 
- Je n'en doute pas un seul instant, répondit calmement Spock. Ne prenez pas 

trop à cœur les paroles du capitaine. 
Jim, qui s'apprêtait à se manifester, et probablement à ordonner à son ami 

d'aller dormir (il ignorait combien de temps il était resté lui-même plongé dans ce 
sommeil de plomb, mais si le médecin en chef avait eu le temps de trouver un 
traitement efficace pour les trois peuples de Sindaliak et d'essayer de l'adapter pour
le Vulcain, cela signifiait que le capitaine avait dormi plusieurs heures), demeura figé 
dans son élan par cette petite phrase prononcée par Spock. 

- Je ne m'en suis pas formalisé, répondit McCoy avec bien trop de détachement
pour qu'il s'agisse de la vérité. Jim réagit toujours mal dans ce genre de situations, et
quand vous êtes concerné, il est intenable. 

- Docteur, reprit Spock avec une petite toux qui rappela douloureusement à Jim
qu'il n'était pas tiré d'affaire, ce que vous a dit le capitaine était indigne de son rang 
et indigne de votre amitié. Cependant, je pense qu'il n'était… pas dans son état normal
lorsqu'il a prononcé ces mots. Je ne cherche pas à l'excuser, simplement à expliquer, 
ajouta-t-il hâtivement. 

Jim se risqua à ouvrir les yeux pour voir ceux de Bones, soulignés par de 
profonds cernes noirs, se plisser avec méfiance. 

- Qu'est-ce que ça veut dire, pas dans son état normal ? Spock, qu'est-ce que 
vous ne me dites pas ? 

Le Vulcain resta muet. Kirk crut même le voir se mordre les lèvres, mais il n'en 



était pas certain, car le visage du premier officier lui restait en partie dissimulé par 
une machine qui se situait à gauche de son lit. 

- Spock, insista Bones en s'asseyant (en se laissant tomber) sur une chaise au 
chevet du malade, signe qu'il n'avait pas l'intention d'en bouger avant que son 
interlocuteur n'ait craché le morceau. 

Kirk ne put s'empêcher de sourire intérieurement. Le lien qui l'unissait à Spock 
était un tabou dans la culture vulcaine, lui avait expliqué son ami. S'il avait eu tant de 
difficulté à l'évoquer devant Jim, et uniquement en proie à une forte fièvre, il était 
évident qu'il ne le mentionnerait pas devant McCoy, quelque persuasion que ce dernier 
pût déployer. 

C'est pourquoi les cinq mots qui finirent, après une vingtaine de seconde, par 
sortir de la bouche de Spock pétrifièrent littéralement le capitaine. 

- Je lui ai tout dit. 
Le visage du médecin se contracta brièvement. Jim, abasourdi de la facilité et 

de la rapidité avec laquelle le Vulcain avait parlé, attendit le questionnement de Bones,
qui, ne sachant pas de quoi il était question, n'allait pas manquer de demander à Spock
d'expliciter ce « tout » qui ne voulait absolument rien dire pour qui n'était pas au 
courant. 

Mais, à la stupéfaction du capitaine, il sembla parfaitement comprendre le sous-
entendu de la phrase prononcée par le Vulcain. 

- Quand ça ? se contenta-t-il de demander, plutôt sèchement. 
- Il y a trois jours, peu de temps avant que le lieutenant-commandant Uhura ne 

nous trouve. 
- Vous aviez trop de fièvre pour continuer à lui dissimuler le lien ? 
La question, posée presque cliniquement, laissait entendre que Bones était en 

effet au courant de tout. En le comprenant, Jim sentit sa poitrine se resserrer, son 
cœur manquer un battement, ses oreilles bourdonner, un voile descendre devant ses 
yeux qu'il referma pour que la pièce cesse de tourner autour de lui. Le « secret » que 
Spock lui avait révélé n'avait après tout rien d'un secret. La déception qu'il éprouva à 
ce moment lui sembla disproportionnée, mais il ne parvenait pas à contrôler le 
sentiment d'injustice qu'il sentait grandir en lui de seconde en seconde. 

- Je ne voulais pas… mourir sans qu'il sache, admit le premier officier avec une 
certaine réticence. 

- Compréhensible, commenta brièvement le médecin. Serait-il indiscret de vous 
demander ce que Jim a répondu ? 

Oui ! voulut hurler le principal intéressé, mais la curiosité fut la plus forte. Que 
savait exactement McCoy, comment l'avait-il appris, et jusqu'où la conversation irait-
elle ? 

Jim avait totalement oublié que la planète était en train de traverser une grave
crise humanitaire, que son meilleur ami était lui-même encore malade, que Bones 
n'avait presque pas dormi durant ces derniers jours. Seul existait le lien qui le 
retenait à Spock, et qui faisait un boucan de tous les diables sous son crâne, 
l'empêchant de penser correctement. Il avait l'impression que quelque chose de vivant



avait élu domicile quelque part au fond de sa conscience, et nourrissait constamment 
son obsession pour cette relation télépathique qu'il venait à peine de découvrir. 

- Le capitaine a déclaré qu'il avait déjà en partie conscience du lien avant que je
ne le lui révèle, répondit Spock, plus neutre que jamais. Il a ajouté qu'il en était… 
honoré. 

Un nouveau silence retomba dans la petite salle de soins. Kirk sentait son cœur 
battre à grands coups. Il ressentait cette proximité entre son premier officier – son 
t'hy'la, lui soufflait une voix intérieure emplie de rage et de possessivité – et son 
médecin en chef comme une trahison. Depuis quand Spock se confiait-il à McCoy sur 
des sujets aussi personnels ? Depuis quand Bones osait-il être plus proche du Vulcain 
que Jim lui-même ? 

Il n'y avait qu'un mot pour décrire ce qu'il éprouvait – un sentiment dont il 
n'avait que très rarement, et très passagèrement, fait l'expérience : de la jalousie, 
pure, simple, et dévorante. Comme un adolescent qui découvre l'amour – la 
comparaison l'horrifiait, mais elle était malheureusement exacte. 

- Si vous souhaitez me répondre « je vous l'avais bien dit », sur votre ton le 
plus sarcastique, le moment me semble bien choisi, reprit Spock dans un effort 
d'humour de moins en moins rare chez lui, mais néanmoins teinté d'amertume, ou 
peut-être d'angoisse. 

Jim rouvrit à demi les yeux, incapable de ne pas guetter des signes éventuels 
de rapprochement entre les deux hommes. Bones poussa un soupir et se passa la main 
sur le visage. 

- Vous savez ce que je vais vous dire, Spock. Ce n'est pas la première fois que 
nous avons cette conversation et mon avis sur la question n'a pas changé. 

Les mâchoires du Vulcain se crispèrent. 
- Je le sais. 
- Pourquoi ne voulez-vous pas considérer votre aveu, même s'il a été 

involontaire sur le moment, comme une bonne chose ? Je croyais que ce qui vous 
retenait était principalement la peur qu'il vous rejette. Or, vous venez de me dire que 
Jim avait accepté ce lien sans problème. Malgré cela, on dirait que vous regrettez ! 

Kirk sentit un nouveau coup au cœur en entendant ces mots. L'idée que le 
Vulcain puisse en effet regretter de lui avoir parlé lui paraissait insoutenable. Il avait 
l'impression de ne plus contrôler aucune de ses émotions, et de passer de l'une à 
l'autre trop rapidement pour avoir le temps de les analyser. Il n'en ressentait que les 
effets les plus violents, et sentait les larmes affleurer à ses paupières. 

- Et ne me dites pas que les Vulcains ne regrettent rien ou je ne sais quelle 
stupidité de ce genre, enchaîna le médecin sans laisser à son interlocuteur le temps de
répondre. 

- Vous ne comprenez pas, murmura Spock. 
- Ne me dites pas que je ne comprends pas, s'énerva le médecin en chef avec 

une dureté qui fit presque sursauter Jim. Vous m'avez mis votre katra dans la tête 
alors que je n'avais rien demandé. Ne vous méprenez pas, ça en valait la peine, je ne 
regrette rien. Mais ne faites pas comme si je n'avais pas eu accès à une partie de 



votre esprit, ne faites pas comme si nous n'en avions jamais parlé auparavant, ne 
faites pas comme si je ne comprenais pas, parce que rien de tout ça n'est vrai ! 

Vous m'avez mis votre katra dans la tête. Comment Jim avait-il pu oublier 
quelque chose d'aussi essentiel ? Bones avait eu avec Spock, à l'époque où le Vulcain 
devait jour après jour réapprendre à vivre, des dizaines de conversations menées 
jusqu'à une heure avancée de la nuit, et dont Kirk, il devait bien l'avouer, avait déjà 
été jaloux. Spock ne recherchait jamais sa compagnie, incapable qu'il était de 
comprendre quels liens affectifs l'unissaient à cet homme qu'il s'obstinait à appeler «
amiral » et à ne parler qu'avec une formalité qui lui avait plus d'une fois brisé le cœur.
Leur connexion télépathique existait-elle déjà à cette époque ? Oui, bien évidemment.
Dans ce cas, qu'avait pu imaginer le Vulcain en se réveillant, oublieux de tout ce qu'il 
avait pu ressentir et lié éternellement à un homme qu'il ne pouvait pas même appeler 
son ami, car il ignorait alors tout de la réalité de ce terme ? Il s'était naturellement 
tourné vers un médecin, qui avait pendant des semaines porté son katra et auquel il 
était relié par le fal-tor-pan qui lui avait sauvé la vie. C'était… logique. [**] 

Mais la logique n'avait, à cette heure, aucune prise sur ses émotions. 
- Veuillez m'excuser, dit Spock à voix basse. Je ne voulais pas vous blesser. 
- Vous ne m'avez pas blessé, répondit McCoy avec une gentillesse qui 

contrastait avec la brusquerie précédente de sa voix. J'aimerais juste que vous 
compreniez mon point de vue, à la fois en tant qu'ami et en tant que médecin. Vous 
avez toujours eu peur que Jim apprenne l'existence de ce lien, si bien que vous avez 
tout fait pour le garder secret. C'était votre droit, et je ne prétends pas comprendre
tout de vos raisons profondes ni des tabous vulcains. Je sais que vous vouliez protéger
Jim, je n'ai pas oublié ce que vous m'avez dit sur le risque d'une rupture brutale du 
lien, et, encore une fois, je suis certain que vous aviez d'excellentes raisons pour 
faire ce que vous avez fait. Cependant, je vous ai vu lutter, et parfois souffrir, alors 
que partager le poids de la connexion télépathique avec Jim aurait allégé votre tâche. 
En tant que médecin, une telle attitude me semblait bien trop autodestructrice pour 
être saine. En tant qu'ami, j'étais peiné de vous voir souffrir et refuser toute aide de
ma part. Mais vous m'avez demandé le secret, et j'ai jusqu'à aujourd'hui respecté 
votre souhait sans vous interroger sur ce que vous ne souhaitiez pas me dire. Mais à 
présent que Jim est au courant, je vous repose la question : qu'est-ce que vous m'avez
caché ? Où est le problème que je ne parviens pas à voir, et comment puis-je vous 
aider à le résoudre ? 

Un nouveau silence suivit la tirade passionnée du médecin en chef. Jim sentit 
malgré lui une larme couler le long de sa joue et il battit des cils pour essayer de 
sécher ses paupières. Après un temps qui parut infiniment long au capitaine, Spock se 
redressa sur son lit et tendit la main vers son interlocuteur, qui la prit sans une 
hésitation. 

Jim se mordit les lèvres pour ne pas hurler. 
- Spock, dites-moi, murmura Bones. 
- Un lien de t'hy'la à t'hy'la n'est pas anodin, Leonard, comme je vous l'ai déjà 

expliqué. 



La voix de Spock était rauque, que ce fût en raison du virus qui n'avait pas 
quitté ses poumons ou de l'émotion qu'il éprouvait à ce moment, et Jim dut faire appel
à toute sa volonté pour ne pas intervenir dans la conversation, se précipiter vers le lit 
où se trouvait le Vulcain et le serrer dans ses bras. 

- Il s'agit de la connexion la plus forte, télépathiquement et émotionnellement, 
qu'un Vulcain puisse éprouver, continua le premier officier. Elle nécessite toute la 
puissance de notre esprit pour la maîtriser et empêcher qu'elle ne nous dévore. J'ai 
expliqué à Jim les risques de se perdre dans le lien. Il s'agit d'un écueil face auquel je
me suis trouvé à plusieurs reprises, et que j'ai réussi à éviter par la méditation et un 
contrôle accru de mes émotions. Mais Jim… 

Une quinte de toux l'interrompit. McCoy lâcha la main du malade (et Jim respira
un peu mieux), se leva, lui versa un verre d'eau dans lequel il mêla quelques gouttes 
d'un liquide verdâtre, et revint s'asseoir auprès de lui. 

- Buvez. 
Spock s'exécuta. McCoy reprit le verre vide, le reposa sur la petite table de 

chevet et s'empara d'un linge pour essuyer le front trempé de sueur du Vulcain, tout 
en regardant le moniteur situé au-dessus du lit. 

- 36,4°C, marmonna-t-il entre ses dents. Ce n'est pas brillant, mais au moins 
vous n'êtes plus en danger. Vous disiez que Jim… ? 

- Jim est humain. Je n'ose imaginer ce que le lien lui fait subir depuis qu'il en a 
pris pleinement conscience. 

Kirk serra les dents, mais sentit en même temps un poids quitter sa poitrine. Ce
qu'il ressentait n'était pas anormal, et était dû au lien télépathique qui n'était pas 
fait pour être supporté par un humain. 

- Un capitaine doit en permanence contrôler ses émotions, ne l'oubliez pas. Et 
Jim n'est pas mauvais à ce petit jeu. 

Si vous saviez, Bones, pensa Kirk amèrement. 
Mais il se sentit réconforté à l'idée que son ami le pensait capable de lutter. 
- Spock, reprit gentiment le médecin, je ne doute pas un seul instant que vous 

soyez capable de le guider sur cette voie. Peut-être l'adaptation sera-t-elle un peu 
difficile au début, mais y a-t-il une seule chose que James Tiberius Kirk ait entreprise
et qu'il n'ait pas réussie ? Y en a-t-il une seule qu'il ait échouée alors que vous étiez à 
ses côtés ? 

Le Vulcain leva vers son interlocuteur un regard bien loin de son habituelle 
indifférence. 

- Le lien de t'hylara… commença Spock. 
- … n'a jamais concerné les humains, j'ai bien compris. Mais pour une fois, il y a 

une faille dans votre logique si imparable d'habitude. Je vais mettre ça sur le compte 
de la fièvre et ne pas vous en tenir rigueur, d'accord ? 

Spock leva un sourcil interrogateur et vaguement offensé. 
- Une faille, docteur ? 
- Mais oui, commandant, une faille, répéta obligeamment le praticien, un léger 

sourire sur les lèvres. Comme si souvent, vous oubliez que vous êtes à demi humain. 



Vous avez maîtrisé seul, sans l'aide d'un prêtre ou d'un guérisseur, un lien que 
beaucoup de Vulcains ont eu du mal à contrôler à deux. Et si, en l'occurrence, votre 
humanité n'avait pas été un handicap, mais bel et bien une force ? 

Spock ouvrit la bouche pour contrer l'argument, réfléchit quelques secondes et
la referma, visiblement incapable de trouver la moindre parade au raisonnement du 
médecin en chef. 

- Pour conclure, dit McCoy en se levant et en s'étirant, je pense que vous allez 
très bien vous en sortir tous les deux. Sur ce, je vais aller suivre cotre conseil et 
dormir deux ou trois heures. Jim, ouvrez complètement les yeux et arrêtez de faire 
semblant de dormir ! 

Kirk sursauta en s'entendant ainsi interpeller et obéit machinalement, se 
redressant à demi sur le lit, l'air coupable de celui qui a été pris en flagrant délit. 
Spock tourna la tête vers lui. Ses joues étaient toujours pâles et creuses et un voile 
de sueur couvrait son front, mais Jim se sentit soulagé au-delà de toute expression 
de voir que la lucidité était totalement revenue au fond de ses yeux. 

- Je… je ne voulais pas… balbutia le capitaine, qui sentit ses joues s'empourprer.
Bones, s'écria-t-il en se tournant vers son ami, je suis désolé pour ce que je vous ai 
dit tout à l'heure. Je ne le pensais pas, je… 

McCoy coupa court. 
- Pas besoin d'excuses, Jim, mais si vous voulez vraiment vous faire pardonner, 

vous pouvez faire quelque chose pour moi : surveiller les constantes de Spock pendant 
les trois prochaines heures et m'appeler au moindre problème. Si, par la même 
occasion, vous arrivez à régler le petit problème latent entre vous, ce sera parfait. 

Il jeta un coup d'œil sur le moniteur et reprit : 
- Vous avez dormi presque vingt-quatre heures. Je ne vous demande pas 

comment vous vous sentez, j'ai vos constantes sous les yeux et je maintiens que la 
seule chose dont vous ayez besoin maintenant, c'est d'une bonne conversation avec 
votre premier officier. Durant ces vingt-quatre heures, nous avons trouvé un vaccin et
un traitement à peu près efficace contre le virus. Chekov, Uhura et Scotty s'occupent
en ce moment même de les acheminer vers les villes les plus lointaines. Si vous voulez 
un rapport complet sur la situation, tout est là-dedans, ajouta le praticien en tendant 
son PADD à son supérieur, qui s'en empara sans s'en rendre compte, trop étourdi par 
les récents événements pour réagir. Pour l'instant, nous arrivons à un total de cent 
quatorze morts en tout, ce qui, pour une pandémie de cette ampleur, est vraiment 
très peu. 

Son ton laissait entendre le contraire, et Kirk comprit à ses mâchoires crispées
et à ses poings serrés qu'il prenait chacune de ces cent quatorze morts pour un échec
personnel, d'autant plus que le virus avait été introduit sur la planète par les membres
de l'équipage. Le capitaine ouvrit la bouche pour prononcer des paroles de réconfort, 
mais un regard conjugué de ses deux amis l'en dissuada, et il comprit que le médecin 
n'était pas prêt à les recevoir. 

- Bones, dit-il en lui serrant la main avec effusion, vous avez raison : vous êtes 
peut-être vieux, mais absolument pas gâteux. Merci, ajouta-t-il plus bas. Pas 



seulement pour Sindaliak. 
McCoy haussa les épaules et lui fit un petit clin d'œil. Ses mains se 

décrispèrent. 
- Je peux vous laisser tous les deux ? demanda-t-il d'un ton goguenard. Vous 

n'allez pas faire de bêtises ? Spock, reprit-il plus sérieusement, au moindre problème,
si par exemple votre température augmente à nouveau, ou si la toux redevient 
hémorragique, vous m'appelez immédiatement, c'est bien entendu ? 

- Comptez sur moi, répondit Jim, je vous préviendrai immédiatement. 
- Parfait. Normalement, le zanamivir devrait faire effet et la fièvre baisser 

significativement. Si ce n'est pas le cas, nous trouverons autre chose, Jim, je vous le 
promets. Et maintenant, je crois que vous avez beaucoup de choses à vous dire. 
Interdiction de quitter cette pièce tant que vous ne vous êtes pas dit tout ce que 
vous avez à vous dire. Je ne suis pas certain que trois heures suffiront. 

Les deux hommes le regardèrent avec reconnaissance, ce à quoi Bones répondit 
par un hochement d'épaules amusé. 

- Ça fait plus de trente ans que je cumule les fonctions de médecin-chirurgien 
et de xénopsychologue, dit-il avec fatalisme. Je me demande bien ce que vous feriez 
sans moi, tous les deux. 

[*] Il s'agit de traitements antiviraux utilisés dans certains cas de virus 
s'attaquant au système respiratoire. Je n'y connais pas grand-chose en médecine et 
j'implore donc votre pardon au cas où mes propos ne soient pas exacts. 

[**] Pure spéculation de ma part sur ce qui s'est passé entre le 3ème et le 
4ème film (The search for Spock et The voyage home). Il me semble logique que 
Spock, qui vient juste de ressusciter et qui a un peu de mal avec le côté émotionnel de
ladite résurrection, se tourne vers le seul homme capable de le comprendre, à savoir 
McCoy, qui a porté son katra pendant des semaines. J'imagine qu'il lui a alors parlé du
lien de t'hylara et que Bones a essayé de l'aider au mieux à se comprendre lui-même. 
Je pense que Jim a été à ce moment exclu du Triumvirat et qu'il en a conçu de 
l'amertume, sans rien en laisser paraître car il savait bien que ce n'était ni de la faute
de Spock ni de celle de McCoy. Voilà voilà. 



Chapitre 14
Une chose trop oubliée

- Qu'est-ce que signifie « apprivoiser" ? 
- C'est une chose trop oubliée, dit le renard. Ça signifie « créer des liens ». 

(Antoine de Saint-Exupéry, Le petit prince)

Journal de bord du médecin en chef Leonard Horatio McCoy, date stellaire 
2097.45 

Sindaliak traversant une grave crise sanitaire, le capitaine m'a confié le 
commandement. 

Puisque Spock n'était pas – plus ? pas encore ? – en danger de mort, Kirk devait 
faire passer avant tout son devoir de capitaine. Ecouter le journal de bord enregistré 
par McCoy… 

L'hypothèse de M. Spock, selon laquelle l'équipage de l'Enterprise serait 
porteur sain d'un virus mortel contracté sur Orbella (voir rapport E432), vient d'être
vérifiée par M. Chekov, dont le sang, après analyses poussées, s'est avéré contaminé. 

… Lire les rapports du médecin, comprendre ce qui s'était joué pendant que lui-
même allait chercher les Gentacrozes, s'effondrait de fatigue et de tension 
nerveuse, et combattait cette chose en lui qui, maintenant qu'il lui avait reconnu et 
laissé une place dans son esprit, lançait ses tentacules dans toutes les directions… 

J'ai immédiatement prévenu le lieutenant-commandant Riley et le vaisseau tout 
entier a été placé sous quarantaine. Fort heureusement, les deux uniques missions que
nous ayons eu à remplir depuis Orbella n'ont pas impliqué de contacts avec la 
population locale il serait cependant bon de soumettre à un examen complet tous les 
membres de l'équipage. Le capitaine Kirk, le lieutenant-commandant Uhura et M. 
Scott sont partis il y a une dizaine de minutes pour rapatrier au Centre les malades 
les plus atteints afin qu'ils puissent bénéficier de soins appropriés. 

… Prendre des décisions concernant la vaccination de la population et celle de 
son équipage… 

M. Spock étant atteint par la maladie et pour l'instant incapable de nous aider, 
M. Chekov et moi-même nous sommes attelés à l'étude du virus et d'un possible 
traitement. Le Centre étant d'une technologie incroyablement avancée, il me semble 
possible de synthétiser plusieurs antiviraux, lesquels, associés à des remèdes 
indigènes, pourront peut-être nous permettre de progresser rapidement. Les trois 
peuples ont décidé d'une trêve et d'une alliance pour parvenir à des résultats rapides 



et efficaces. 
… Travailler diplomatiquement à la réconciliation des Gentacrozes, des Obturis 

et des Slamens, le but principal de leur mission. Contacter Starfleet. Attendre puis 
exécuter les nouveaux ordres provenant de l'amirauté… 

Je tiens à affirmer que la responsabilité de la pandémie me revient, dans la 
mesure où je n'ai pas su prévoir ni prévenir la contamination. 

Les mots suivants prononcés par le médecin consistèrent en une bouillie 
informe, comme si les tympans du capitaine n'étaient plus en mesure de les séparer et
de retrouver leur signification. Les mots écrits, pour leur part, dansaient devant ses 
yeux et son regard ne parvenait à en accrocher aucun. Les chiffres défilaient, dénués 
de logique, abstraits, inutiles. 

La responsabilité de la pandémie me revient, avait dit Bones, à sa manière 
abrupte, brusque, qui lui servait à masquer une émotion violente. Et ç'avaient été les 
derniers mots que Jim avait compris. Mais Bones avait tort. Kirk était le capitaine, il 
était responsable. Responsable de n'avoir pas insisté pour établir une quarantaine plus
rigoureuse et des examens médicaux plus poussés après la catastrophe sur Orbella. 
Responsable car il n'avait rien vu de la dégradation de l'état de santé de son premier 
officier depuis plusieurs semaines. 

- Jim ? 
Le ton de Spock semblait indiquer qu'il n'en était pas à sa première tentative 

pour attirer son attention. 
Responsable d'être descendu sur Sindaliak et d'avoir, malgré la 

décontamination imposée par le protocole, contaminé tous ces gens. Responsable du 
fait que Spock avait frôlé la mort, parce que le capitaine, comme d'habitude tellement
sûr de lui, avait renvoyé son vaisseau dans l'espace avec Riley aux commandes pour 
obéir à l'amirauté, au lieu de conserver l'Enterprise en orbite comme il l'aurait fait 
s'il avait eu un peu plus de jugeote (et s'il n'avait pas été si stupidement avide de 
plaire à sa hiérarchie, pour qu'ils le laissent encore un peu plus longtemps en poste). 

- Jim ! 
Responsable de la mort de Kymnji, et de cent treize autres humanoïdes vivant 

paisiblement sur cette planète. 
- Jim. 
Depuis que le praticien avait quitté la pièce, Kirk n'avait pas regardé une seule 

fois son ami en face. Le Lien (il en était venu à penser à lui comme à une personne bien
réelle qui aurait eu sur lui un pouvoir de chantage et de coercition) lui comprimait la 
poitrine, l'oppressait, faisait couler la sueur entre ses omoplates, sur ses tempes, le 
long de ses cuisses, mais il ne lui cèderait pas. Son premier devoir allait à son équipage
et à son vaisseau. Il devait écouter le rapport du médecin et entrer le plus 
rapidement possible en contact avec Starfleet pour leur expliquer la situation. Il 
devait, il devait, il devait. 

Une main se posa sur la manche de son uniforme, l'obligeant à lever la tête. Son 
regard rencontra le regard de Spock, tout près de lui. Les yeux bruns encore brumeux
de fièvre reflétaient une émotion impossible à identifier. Jim ouvrit la bouche pour le 



remercier, lui affirmer que tout allait bien, l'enjoindre de regagner son lit… 
- Comment avez-vous fait durant toutes ces années ? 
Ce n'était absolument pas ce qu'il avait voulu dire, car il aurait dû lire ces 

fichus rapports et les comprendre pour prendre les décisions qui s'imposaient, et 
interroger Spock sur son état de santé, toujours préoccupant (il suffisait de voir 
comment tremblait la main posée sur sa manche), et s'inquiéter de Bones qui n'avait 
pas tout à fait réussi, tout à l'heure, à dissimuler son propre sentiment de culpabilité 
(cent quatorze personnes étaient mortes, et lui, médecin, lui qui avait juré de 
protéger la vie et de ne pas faire de mal, avait involontairement été l'un des 
instruments de leur mort), mais il ne parvenait qu'à penser égoïstement à lui et à ce 
poids qui appuyait toujours un peu plus fort sur son âme, comme lorsque l'on appuie 
sur une blessure mal refermée pour en tester le degré de douleur. 

- Comment avez-vous pu, ajouta-t-il devant le froncement de sourcil du Vulcain, 
demeurer si maître de vous, si parfaitement sous contrôle, alors que ce Lien vous 
commandait de… de… 

Il n'acheva pas. Le Lien le commandait, et ce simple mot le révoltait. Il était 
celui qui commandait, dans son vaisseau comme dans sa vie, et voilà qu'il se retrouvait 
dépossédé de cette part essentielle de son être. Comment Spock, un Vulcain, avait-il 
pu supporter cette humiliante sensation d'impuissance ? 

L'autre jour, alors que son ami, brûlant de fièvre et au bord du délire, lui avait 
avoué ce que signifiait le mot t'hy'la, et que Jim avait pour la première fois reconnu le
Lien pour ce qu'il était, il n'avait éprouvé qu'une immense gratitude, une réponse à des
interrogations qui affleuraient parfois sous la peau et la conscience, un bonheur même
rarement égalé. Maintenant, il souffrait atrocement de devoir mener une lutte de 
tous les instants pour demeurer libre de ses mouvements, de ses pensées et même de 
ses sentiments. Que s'était-il passé durant ces quarante-huit heures pour qu'un tel 
changement ait pu se produire ? 

En face de lui, le Vulcain demeurait, comme toujours, résolument calme, et 
pourtant Jim pouvait sentir la pulsation qui battait en lui devenir plus intense et moins
contrôlée. 

- Spock, qu'est-ce qui m'arrive ? 
Il détesta entendre le son de sa propre voix, plaintif et suppliant, qui lui 

rappelait la fois où, son vaisseau ayant été détourné par une bande de gamins 
télépathes et psychopathes, il avait totalement perdu le contrôle de l'Enterprise et 
jusqu'à la maîtrise de son propre esprit. 

Et comme cette fois, des années et des années auparavant, les deux mains de 
Spock se posèrent sur ses épaules et serrèrent ses muscles, jusqu'à lui redonner par 
la légère douleur qu'il éprouvait le sens de la réalité. 

- J'ignore de quelle façon le lien vous affecte, répondit le Vulcain. Essayez de 
m'expliquer ce que vous ressentez. 

Jim pressentait qu'une explication de ce genre nécessiterait un temps qu'il 
n'avait pas. 

- La mission… balbutia-t-il… L'épidémie... 



- Capitaine, déclara Spock fermement (et Jim se sentit éperdument 
reconnaissant pour ce titre qui lui donnait l'impression de commander encore à 
quelque chose), vous avez confié la responsabilité de la mission au docteur McCoy, qui 
s'en est acquitté et s'en acquitte encore de manière admirable. Avant d'aller prendre
du repos lui-même, il a délégué les tâches importantes aux officiers de l'Enterprise 
ainsi qu'à certains individus dignes de confiance de la population locale, contacté 
Starfleet et fait son rapport au haut commandement, après vous avoir placé en arrêt 
pour trois jours. Croyez-moi lorsque je vous dis que la crise n'aurait pu être mieux 
gérée et que vous n'avez pas à vous en préoccuper. 

De la part du premier officier, cette phrase n'était pas un vain compliment. 
Spock disait toujours littéralement ce qu'il voulait dire. 

- Et, reprit le Vulcain en relâchant la pression sur les épaules de son 
interlocuteur et en s'asseyant lourdement à côté de lui sur le lit médical comme si la 
tête lui tournait, si le docteur McCoy vous a donné un ordre, vous vous êtes engagé, en
lui donnant le commandement, à lui obéir. Puisqu'il vous a ordonné de parler avec moi, 
je réitère ma requête : pouvez-vous à tout le moins essayer de m'expliquer ce que 
vous ressentez par rapport au lien ? 

Kirk comprenait, derrière les mots prononcés, tout ce que son ami ne lui disait 
pas clairement : qu'il avait le droit de s'arrêter et de penser à lui. Qu'un lien mental 
tel que celui qui les unissait n'était pas à prendre à la légère, et que ce n'était pas 
faiblesse de sa part que de succomber à son pouvoir. 

Et que, quoi qu'il arrive, Spock resterait toujours à son côté. 
Il essaya donc de rassembler les mots nécessaires à une telle explication, mais 

ce qu'il ressentait était à la fois trop étrange et trop intense pour pouvoir être 
simplement traduit par le langage. Sans réfléchir plus avant, il saisit la main gauche de
Spock, qui le laissa faire, et l'attira doucement vers son visage, lentement, pour lui 
laisser la possibilité de refuser. Mais Spock se contenta de repositionner 
délicatement ses doigts sur la joue du capitaine. 

L'onde électrique qui parcourut son visage le surprit. Ce n'était pas la première 
fois qu'il partageait avec son ami une fusion mentale. L'expérience était souvent 
intense, certes, mais jamais Jim n'avait ressenti avec une telle clarté l'esprit de 
Spock autour du sien. Jamais le terme de communion ne lui avait semblé aussi évident. 

Le temps cessa d'exister. 
Après ce qui aurait pu être des secondes ou des journées entières, Kirk se 

rendit soudain compte – avec une sorte de lucidité horrifiée – qu'encore une fois, ce 
n'était pas lui qui avait initié ce geste télépathique – non, c'était encore le Lien qui le 
possédait, qui le poussait, qui le tentait. Il avait senti en lui ce manque dévorant, 
l'impression de n'exister qu'à demi, la nécessité brûlante de se sentir à nouveau 
complet. 

Il voulut parler, se reculer, s'excuser, mais la sensation était tellement 
lumineuse qu'il se trouva incapable de briser la connexion. Il avait l'impression 
d'atteindre enfin le port après des années d'errance sur les mers, ou dans les étoiles.

La comparaison me semble adéquate, approuva calmement Spock dans son 



esprit. 
Mais ce n'est pas moi… pas vraiment moi… Le Lien m'impose… 
L'instant d'après, les doigts disparurent de son visage, le laissant à la fois 

apaisé et de nouveau assoiffé d'une nouvelle connexion mentale. 
- Le lien fait pression sur votre esprit comme il a fait jadis fait pression sur le 

mien, murmura Spock sombrement. Je suis désolé de vous avoir imposé… 
Une quinte de toux l'interrompit, aussi soudaine que violente. Jim voulut aider 

son ami à regagner son lit, mais Spock reprit presque aussitôt le contrôle sur son 
corps. 

- Vous êtes certain que… commença le capitaine, inquiet. 
Spock inspira profondément et reprit, comme si rien ne s'était passé : 
- Deux solutions me semblent possibles pour que vous retrouviez votre 

indépendance et votre tranquillité d'esprit. Tout d'abord, puisque maintenant que 
votre esprit a consciemment perçu l'existence de notre connexion, je ne peux plus la 
contrôler seul, la rupture du lien. Il s'agit d'un rituel qu'un bon guérisseur vulcain 
peut aisément pratiquer. Il libérera totalement votre esprit, qui n'a reconnu le lien 
que récemment et ne sera donc que peu affecté par la rupture. 

- Et le vôtre ? demanda Kirk, soupçonneux. 

Une infime contraction parcourut le visage du Vulcain, qui se contenta, comme 
précédemment, d'ignorer ce que venait de dire le capitaine. Jim ouvrit la bouche pour 
protester, demander des explications, mais une évidence l'assaillit soudain. Le Lien 
avait peut-être pris le dessus, temporairement, mais il n'avait pas, durant toutes ces 
années, décidé des sentiments de James Kirk. Il y avait entre Spock et lui cette 
connexion télépathique purement vulcaine, certes, mais il y avait également quelque 
chose de parfaitement humain – des liens amicaux, fraternels, tissés au fil du temps. 
Et pendant toutes ces années, presque trente ans, Spock avait accepté – et lui avait 
rendu, à sa manière – cette affection si peu compréhensible à ceux de son espèce, 
sans jamais rien demander en échange. C'était au tour de Jim, à présent, de lui 
prouver l'étendue de son amitié. Rompre le lien, même indépendamment des dommages
probablement occasionnés à l'esprit du Vulcain, était impensable. Ce n'était pas cette 
chose étrange et nouvelle en lui qui parlait, mais ce qu'il ressentait, lui, à cet instant : 
une formidable gratitude pour la chance inouïe qu'il avait eue de rencontrer Spock, il 
y avait de cela 27,90 ans, et une proximité qu'il n'avait jamais éprouvée pour aucun 
autre être, humain ou non. 

- Spock, laissez-moi vous répéter quelque chose, dit-il, surpris de se sentir 
soudainement aussi assuré, aussi léger : je suis honoré de ce lien au-delà de ce que je 
suis capable d'exprimer. Pour rien au monde je ne voudrais le rompre. Je sais que vous
l'avez lu dans mon esprit tout à l'heure, car j'ai senti que plus rien de ce que je 
ressentais ne vous était dissimulé. Dites-moi donc quelle est la deuxième solution à 
laquelle vous avez pensé. 

Le Vulcain le regarda un instant, et Jim put voir reflété dans ses yeux la même 
gratitude que celle qu'il éprouvait. 



- La seconde solution consisterait à… « apprivoiser » le lien. Le docteur McCoy, 
cela ne vous a certainement pas échappé, est persuadé que cela vous serait 
parfaitement possible en dépit de et peut-être même grâce à votre appartenance à 
l'espèce humaine. 

- Ça vous arrive souvent d'avoir des conversations de ce genre avec Bones ? Je 
veux dire… vous ne m'avez jamais parlé de toute cette histoire de t'hy'la, mais il 
semblait parfaitement au courant de… de tout. 

Kirk s'interrompit abruptement, soudainement conscient que sa voix avait pris 
un timbre boudeur qui ne laissait aucun doute sur la jalousie qu'il éprouvait. 

Mais Spock, au lieu de s'en offusquer, sembla presque amusé. 
Je suis passé par là aussi, semblait vouloir dire son regard. 
- Le docteur McCoy a été en contact avec mon katra pendant plusieurs 

semaines. Lorsque ma conscience a regagné mon corps après le fal-tor-pan, c'est vers 
lui que je me suis tourné naturellement pour comprendre ce qui m'était arrivé. 
Lorsque je lui ai expliqué la nature du lien qui me liait à vous – et qui me rendait 
naturellement perplexe à l'époque, puisque j'étais dans l'incapacité de le connecter à 
la moindre émotion –, sa réaction a été… proportionnelle à sa stupéfaction et, me 
semble-t-il à son inquiétude. 

De nouveau, ce léger amusement dans les yeux du Vulcain. Jim ne put 
s'empêcher de sourire à son tour. Il imaginait sans aucun problème la façon dont 
Bones avait réagi à ce genre d'annonce fracassante, faite par Spock avec une 
neutralité d'autant plus glaciale qu'à ce moment-là il n'avait pas encore retrouvé ce 
qui constituait le cœur de sa personnalité. 

- Jim, Leonard est mon ami. 
La phrase n'avait pas été prononcée comme un reproche, mais c'est ainsi que 

Kirk le ressentit. Spock expira doucement par le nez, l'équivalent chez lui du plus 
profond des soupirs, et hocha la tête. 

- Je comprends ce que vous ressentez. 
- Vraiment ? demanda Jim ironiquement. Vous, vous comprenez ce que je 

ressens ? 
Bon sang, mais tais-toi, tais-toi ! se morigéna-t-il intérieurement. De nouveau, il 

n'était pas totalement aux commandes de son propre esprit. Le Lien lui imposait 
d'affirmer que Spock était à lui – un concept qui le révulsait, car il avait lutté toute sa
vie contre toutes les idées prétendant qu'une personne pouvait en posséder une autre,
de quelque manière que ce fût. 

Mais, encore une fois, le Vulcain ne se formalisa pas, et le capitaine commença à
se dire que, peut-être, en effet, son ami comprenait ce qu'il ressentait, tout 
simplement parce qu'il était lui-même passé par cette phase, des années auparavant. 

- Lorsque le docteur McCoy est arrivé à bord de l'Enterprise, répondit Spock, 
je vous connaissais depuis un peu plus d'un an et vous considérais à peine comme un 
ami. Le lien, cependant, devait être en train de se mettre en place progressivement, 
car j'ai regardé avec peu de bienveillance cette intrusion dans la relation que vous 
sembliez souhaiter mettre en place entre nous. 



- Vous étiez jaloux de Bones ? voulut clarifier le capitaine, qui hésitait entre la 
stupéfaction que Spock eût pu éprouver des sentiments si humains, et 
l'émerveillement qu'il lui en parle de manière si spontanée, sans le moindre embarras. 

- Oui, je pense que l'on peut qualifier ainsi le sentiment que j'éprouvais alors, 
et qui a persisté durant… un certain temps. 

- Pour une fois, je ne vous demanderai pas de chiffre à la décimale près, le 
taquina Jim, mais… mais approximativement… ? 

- Une année. 
La réponse était tellement inattendue que Kirk sentit ses yeux s'ouvrir 

démesurément et sa mâchoire inférieure s'affaisser malgré lui. 
- Une année ? 
Il ne savait pas si le ton incrédule qu'il avait employé sans le vouloir signifiait 

plutôt « Vous, un Vulcain ? Ce n'est pas possible ! Et moi qui croyais que vous n'étiez 
pas capable de bluffer, je n'y ai vu que du feu ! » ou bien « Je vous en supplie, dites-
moi que je ne vais pas être jaloux de tous ceux qui vous entourent pendant une année 
entière à cause de ce lien ? ». 

- Je n'étais alors pas conscient de la connexion qui nous unissait pourtant déjà 
et jamais je n'aurais pu imaginer qu'il s'agissait d'un lien de t'hylara – une chose qui 
avait concerné mes ancêtres, mais qui ne pouvait en aucun cas me concerner, moi, 
Vulcain civilisé qui avais ma vie durant fait tant et tant d'efforts pour me maintenir 
au niveau de mes pairs en matière de discipline mentale. 

Dans la voix de Spock, un étrange mélange d'amertume, de pitié bienveillante et
d'indulgence amusée pour celui qu'il avait été des années auparavant. 

- Je ne suis pas certain de vous suivre, avoua Kirk, perdu. 
- Ce que je veux dire par là, Jim, c'est qu'il m'a fallu du temps pour comprendre

ce qui se passait en moi, l'analyser, lutter contre, puis l'accepter et enfin tenter de 
trouver un équilibre intérieur satisfaisant. Je vous l'ai dit, j'ai finalement compris 
quel était ce lien qui chaque jour se faisait plus exigeant lorsque je suis revenu sur ma
planète pour le koon-ut-kal-if-fee demandé par T'Pring. Durant les deux années qui 
ont suivi, et constitué la fin de notre première mission quinquennale, je me suis 
acharné à lutter désespérément contre le sentiment d'impuissance et de frustration 
qui me faisait douter de moi après chaque mission durant laquelle j'avais éprouvé le 
désir presque incontrôlable de vous protéger ou simplement de me tenir près de vous 
au détriment des ordres qui m'avaient été donnés. 

- Et c'est pour ça que vous avez décidé de retourner sur Vulcain pour vous 
purger de toute émotion, murmura Jim, la gorge nouée. 

Spock acquiesça, secoué d'une nouvelle quinte de toux. Cette fois, le capitaine 
ne se laissa pas amadouer et obligea son ami à prendre appui sur son bras pour 
regagner son lit. Le premier officier, grelottant et visiblement épuisé, ne protesta 
même pas lorsque Jim remonta sur sa poitrine la couverture chauffante et, imitant les
gestes de McCoy, lui offrit un verre d'eau où il avait au préalable versé les quelques 
gouttes du médicament vert qui semblait apaiser la toux. 

Les constantes que Kirk vérifia discrètement sur le petit tricordeur que McCoy 



lui avait laissé n'étaient pas alarmantes, et traduisaient même une légère 
amélioration. Le capitaine poussa un petit soupir de soulagement. 

- Jim, reprit Spock, luttant visiblement pour ne pas sombrer dans le sommeil, je
voulais que vous sachiez que ma fuite sur Vulcain était mon dernier recours. J'avais 
tout tenté pour combattre ce lien qui m'effrayait. Je ne voulais pas vous quitter, 
mais… 

Kirk posa sa main sur celle de son ami et la serra. 
- Je comprends. 
Et, de fait, il comprenait. La façon dont le lien avait, en deux jours seulement, 

étendu sur lui sa domination, lui laissait entrevoir sous un jour nouveau toute sa 
relation avec Spock. Le fait que le Vulcain ait réussi à lui cacher un fait d'une telle 
importance pendant près de trente ans le laissait muet de stupéfaction et de 
reconnaissance, car il était certain que Spock ne l'avait fait que dans le but de le 
protéger d'une connexion télépathique qui aurait pu se révéler dangereuse pour lui. 

- Il m'a fallu encore des années pour comprendre que je n'avais pas choisi la 
bonne voie. Des années pour accepter. Et des années encore pour trouver un équilibre 
satisfaisant. Mais ce chemin que j'ai déjà parcouru, je peux vous l'enseigner – si vous 
le souhaitez. Guider votre esprit pour qu'il parvienne à apprivoiser la connexion qui, 
pour l'instant, a pris le dessus dans votre psyché et vous empêche de penser et d'agir
comme vous l'entendez. Le docteur McCoy, reprit Spock après un léger silence, 
m'exhorte à le faire depuis qu'il a compris la nature du lien de t'hylara qui nous unit. 
Il est persuadé qu'étant donné ce qu'il appelle « l'écœurante efficacité de notre duo 
» (Kirk sourit malgré lui), vous serez en mesure de retrouver votre intégrité mentale 
en quelques semaines. 

- Quelques semaines ? répéta Jim, tout comme il avait tout à l'heure répété « 
Une année ? ». 

Le Vulcain se méprit sur le sentiment que cherchait à exprimer son ami. 
- J'ai bien conscience qu'il s'agit d'une période de temps assez longue, et la 

rupture du lien demeure parfaitement poss… 
- Spock, le coupa Kirk, non sans gentillesse, je vous ai déjà dit qu'il était hors 

de question que nous brisions ce lien. Et quelques semaines me semble un temps 
parfaitement raisonnable pour parvenir à maîtriser une connexion vieille de trente 
ans. Je vais donc répéter ma question : quelques semaines seulement ? 

Le regard que lui lança Spock était de nouveau empreint d'une émotion 
indéfinissable. 

- Vous êtes vraiment un humain extraordinaire, murmura-t-il. 
Jim haussa les épaules. Il n'avait plus peur. Ils allaient résoudre ce problème – 

si tant est qu'il s'agît réellement d'un problème – tous les deux, comme ils l'avaient 
toujours fait. 

Et lorsque, deux heures plus tard, il entendit dans un demi-sommeil la porte de 
la chambre s'ouvrir et des pas s'approcher du lit, il n'éprouva aucune honte à s'être 
endormi sur le lit de Spock, tenant toujours sa main étroitement serrée dans la 
sienne. Il perçut vaguement les grommellements habituels de McCoy et sentit la main 



du médecin se poser doucement sur son front. 
- Ce n'est pas moi qui suis malade, protesta-t-il. 
- Je sais, répondit Bones, amusé. Je vous rappelle que je suis vieux, pas gâteux. 
Jim sentit une vague d'amusement filtrer à travers le lien qui l'unissait à Spock

et il sourit à son tour. 
Quelques semaines, vraiment ? 
Avec l'aide de Spock, il y arriverait en seulement sept jours, il en était certain. 
Après tout, il avait réussi le test du Kobayashi Maru. Seul. 
On ne triche pas avec les liens mentaux, protesta la voix du Vulcain dans son 

esprit. 
Qui parle de tricher ? demanda-t-il innocemment. 
Un mélange d'exaspération et d'affection lui parvint très nettement à travers 

le lien, et il s'apprêtait à répondre de la même façon lorsque la voix de McCoy s'éleva,
railleuse : 

- Bon, les enfants, la conversation est terminée, maintenant il faut dormir. 
Spock va mieux, mais il est encore très faible et il lui faut du repos. 

Eh, mais comment est-ce qu'il sait… ? 
Leonard McCoy manque peut-être totalement de logique, mais il est doué d'une 

perception intuitive particulièrement élevée. Je ne saurais trop vous conseiller de lui 
obéir, capitaine. 

- Chut, j'ai dit ! 



Épilogue

"S'il est vrai que nous nous forgeons nos propres purgatoires, nous devons tous 
y vivre." (Spock, saison 1, épisode 25, This side of paradise) 

Un an plus tard, Terre, San Francisco, 17 décembre 2293, 2h12 
- Docteur McCoy ? 
Bones ne répondit à la voix qui venait de le tirer du sommeil que par un 

grommellement indistinct. Il était beaucoup trop tôt pour réveiller les gens. Il était 
beaucoup trop tôt pour quoi que ce soit, et quel que fût l'andouille qui l'appelait sur 
son communicateur privé à 2h du matin, il allait se prendre une engueulade maison, dès
que le médecin arriverait à connecter deux de ses neurones, et ces derniers avec sa 
langue. 

- Docteur McCoy, vous m'entendez ? 
Il avait attrapé machinalement l'appareil qu'il avait laissé la veille au soir sur sa

table de chevet et l'avait porté à son oreille dans un demi-sommeil à peine conscient, 
mais l'urgence qu'il percevait à présent dans la voix (une voix qu'il reconnaissait, à 
présent que ses synapses daignaient enfin fonctionner) le réveilla tout à fait, de façon
fort déplaisante, parce qu'il s'agissait d'une tonalité qu'il connaissait bien pour l'avoir
entendu des dizaines, des centaines, des milliers de fois dans sa vie – celle qui 
annonçait une catastrophe. 

- Je vous entends, Scotty. Que se passe-t-il ? 
Un léger silence. Une inspiration. Un soupir. 
- Il y a eu un… accident. 
Bones, à présent réveillé à cent pour cent, sauta au bas de son lit. 
- Où ça ? Que s'est-il passé ? Dites-moi où et j'arrive tout de suite ! 
Une fois la lumière allumée, il se pencha pour extirper une chaussette de sous 

un PADD qu'il avait laissé au pied de son lit la veille au soir et chercha sa jumelle du 
regard. Il se rabattit sur une chaussette d'une autre paire, négligemment roulée en 
boule sur une chaise à l'autre bout de la pièce. 

- Non, non, vous… vous ne comprenez pas… je vous appelle depuis l'Enterprise-B.
McCoy resta un instant interdit. L'Enterprise-B, le nouveau vaisseau de la 

flotte, devait en effet effectuer son voyage de lancement – un baptême de l'air, un 
petit tour dans l'espace, une broutille. Qu'est-ce qui avait bien pu se passer ? 

A ce moment, il n'avait pas encore compris – tout au plus éprouvait-il une vague 
angoisse, une émotion insaisissable, un peu d'inquiétude, car si Scotty l'appelait, cela 
signifiait que quelque chose de sérieux s'était produit, mais du diable s'il pouvait 
deviner quoi. 



- Je… je ne voulais pas que vous appreniez la nouvelle par hasard, par les 
médias, alors j'ai demandé la permission de vous appeler sur un canal privé… 

Bones se figea, sa deuxième chaussette encore tire-bouchonnée à la main, et 
son cœur fit un bond dans sa poitrine. Il n'avait pas encore tout à fait compris, mais 
l'atroce pressentiment commençait à se former au fond de son estomac et à remonter
le long de sa gorge. 

- Scotty… Quelle nouvelle ? demanda-t-il dans un souffle, la main droite (qui 
tenait toujours sa chaussette) appuyée sur le dossier de la chaise. 

- Docteur, le… le capitaine Kirk… commença l'ingénieur en chef, la voix 
tremblante. 

Il ne finit pas sa phrase, ou peut-être la termina-t-il, mais McCoy ne l'entendit 
pas. Le sang affluait à ses oreilles et faisait entendre au fond de ses tympans son 
fracas assourdissant tout en se retirant du reste de son corps. Les jambes 
flageolantes, il se laissa tomber sur la chaise. Les mains tremblantes, il raffermit sa 
prise sur le communicateur, certain que s'il le lâchait, le monde s'effondrerait. Et à 
cette minute où il comprit enfin, et dont par la suite il se rappellerait toujours comme 
l'une des pires de sa vie, il ne pouvait penser qu'à une chose : Jim est mort, Jim est 
mort et je suis en caleçon. 

Après un temps indéterminé, l'ouïe lui revint, et avec elle la voix de Scotty qui 
l'appelait depuis le fond de l'univers : 

- Docteur ? Docteur, vous êtes toujours là ? 
Oui, voulut-il répondre, oui, moi, je suis toujours là – mais Jim, lui, était 

définitivement passé de l'autre côté des choses, là où tant d'hommes et de femmes 
étaient allés, et d'où personne n'était jamais revenu (à part Spock, qui ne pouvait 
jamais rien faire comme tout le monde), et cette simple pensée lui ôtait le souffle et 
la parole, et alors même qu'il aurait voulu répondre à l'Ecossais qui s'époumonait à 
l'autre bout du fil, il ne pouvait rien dire, comme si les mots l'avaient déserté. 

- Je… suis là, Scotty, parvint-il finalement à articuler péniblement, après de 
longues secondes de vide. 

Jim, se souvint-il en essayant désespérément de respirer normalement, n'était 
même pas censé être à bord. On lui avait demandé de faire au nouveau vaisseau 
l'honneur de sa présence, et il avait hésité. « Je ne suis pas certain d'être capable de
rester sagement assis sur la chaise réservée aux invités, j'aurais trop peur de bondir 
sur le fauteuil du capitaine après cinq minutes de vol à peine », avait-il plaisanté la 
semaine précédente, lors du dernier repas qu'ils avaient pris ensemble – quatre jours 
auparavant, quatre tout petits jours. 

Il avait également précisé que Scotty et Chekov l'accompagneraient à cette 
occasion. McCoy sentit son cœur se serrer encore un peu plus. 

- Chekov ? eut-il la présence d'esprit de demander. 
- Chekov est à côté de moi, docteur, il va bien, s'empressa de répondre 

l'ingénieur. Il est en train d'essayer de joindre M. Spock, mais sans succès… Auriez-
vous une idée de l'endroit où il se trouve, ou de la façon dont nous pourrions… 

La fin de la phrase se perdit dans une interférence – mais s'agissait-il d'une 



interférence du communicateur ou de son esprit, McCoy n'en avait aucune idée. Une 
chose était certaine, l'horreur qu'il éprouvait, et qu'il ne pensait pas pouvoir devenir 
plus forte, plus oppressante, venait soudain de monter d'un cran, comme si, alors qu'il 
était déjà immergé presque entièrement dans un bassin d'eau glacé, on lui avait 
brusquement plongé la tête sous l'eau, le privant par la même occasion de l'ouïe, de la 
vue et de la respiration. 

Spock était à San Francisco, Bones le savait puisqu'ils s'étaient vus la veille, 
brièvement, à l'Académie. Le Vulcain devait passer la soirée à relire leur article 
commun concernant Sindaliak et le traitement du virus qui avait décimé Orbella 
l'année précédente. Rien de prévu hors de la ville. Rien qui l'empêche de répondre à 
son communicateur privé, dont peu de gens possédaient la fréquence et qui n'était 
utilisée que par ses proches. Même au plus profond de la plus profonde des 
méditations, il était habitué – alerte rouge oblige – à revenir à la réalité en une 
fraction de seconde. 

Je dois prévenir Spock, pensa Leonard – il ne fallait pas que le Vulcain apprenne 
la nouvelle par un autre que par lui. Il devait être celui qui lui annoncerait… 

Mais non, non, quelque chose n'allait pas, quelque chose n'était pas logique – 
Spock savait déjà, Spock savait forcément, à cause du lien… 

Spock était chez lui et son communicateur sonnait dans le vide. 
A cause du lien. 
- Scotty, je dois raccrocher. Je m'occupe de Spock. Je vous rappelle. 
Sans se préoccuper des potentielles protestations ou inquiétudes de son 

interlocuteur, Bones referma le communicateur pour le rouvrir aussitôt. Les larmes lui
brouillaient la vue, mais il devait être efficace. Il n'avait pas dix secondes, pas cinq, 
pas une seule, pour pleurer Jim, s'il ne voulait pas que la douleur de l'avoir perdu ne se
complique d'une douleur plus atroce encore. 

Il dut cependant s'y reprendre à deux fois pour appeler l'hôpital. 
- Docteur Leonard Horatio McCoy, médecin en chef à la retraite, commandant, 

Starfleet. Envoyez de toute urgence une ambulance au 17 Lincoln Way, sixième étage, 
palier gauche. Enfoncez la porte, vous avez mon autorisation. Vous trouverez un 
Vulcain-humain en proie à une attaque, probablement dans le coma. Mettez-lui 
immédiatement un masque à oxygène, n'hésitez pas à pratiquer la respiration 
artificielle et un massage cardiaque si nécessaire, mais ne lui administrez AUCUN 
traitement. Je serai à l'hôpital dans dix minutes, porte 42. Si un guérisseur vulcain 
peut être appelé, il serait bon qu'il m'y retrouve. 

Efficace, rationnel, déterminé. La voix ferme. 
Il raccrocha après avoir reçu l'assurance que ses ordres seraient promptement 

exécutés. Enfila ses chaussettes. Trouva un pantalon. 
Il n'avait pas besoin d'essayer d'appeler Spock à son tour pour savoir ce qui 

s'était passé. Il s'était passé ce que McCoy avait mille fois prédit et redouté. Le lien 
qui existait entre Jim et Spock avait été rompu avec la brutalité caractéristique de la
mort. Depuis combien de temps ? Scotty l'avait-il appelé assez rapidement ? Etait-il 
déjà trop tard ? 



Il boutonna son pantalon, ouvrit sa commode, prit le premier haut venu, finit de 
s'habiller. 

Je vais essayer de le sauver, Jim, je vous le promets. 
Après tout, il avait sauvé Spock des dizaines de fois, n'est-ce-pas ? Il n'y avait 

pas de raison qu'il n'y parvienne pas une fois encore. 
Bien sûr qu'il y avait des tas et des tas de raisons, mais il ne voulait pas y 

penser. 
Il s'essuya les yeux. L'ambulance devait être partie, en route, peut-être déjà 

au pied de l'immeuble. Heureusement, Spock habitait tout près du campus et de la 
faculté de médecine de Starfleet. L'ancien médecin, pour sa part, avait conservé un 
pied à l'hôpital, où il travaillait souvent de concert avec le Vulcain. Il connaissait 
beaucoup de gens, dans divers services, et personne ne lui refuserait ce qu'il 
s'apprêtait à demander. Mais le plus sûr et le plus efficace était encore de viser au 
plus haut. 

Appeler la directrice de l'hôpital lui prit près de vingt secondes, parce que sa 
main tremblait. 

Elle décrocha presque immédiatement – il savait qu'elle dormait peu, et lui en 
fut reconnaissant. 

- Leonard ? 
La voix étonnée, légèrement inquiète. 
- Christine, je suis vraiment désolé de vous déranger en pleine nuit, mais j'ai 

besoin d'être immédiatement téléporté à la porte 42 de l'hôpital. Pourriez-vous 
arranger cela pour moi ? 

- Bien sûr, docteur. Puis-je vous demander… ? 
En toute autre circonstance, il aurait souri. Une dizaine d'années auparavant, 

Christine Chapel avait atteint les hautes sphères du haut commandement [*] – et avait
aidé Jim plus d'une fois, le défendant bec et ongles lorsque les amiraux souhaitaient 
son retrait du service actif. Depuis trois ans, devenue lasse de la politique et 
désireuse de renouer avec son ancien métier, elle dirigeait d'une main aussi ferme 
qu'experte l'hôpital le plus prestigieux de la Terre. Le président de la Fédération lui-
même jugeait son avis « précieux » et la consultait souvent sur des questions de santé
publique et de prophylaxie. Mais lorsque McCoy lui demandait un service, elle agissait 
toujours comme si elle était encore l'infirmière Chapel, son ancienne élève, son 
assistante, comme si rien n'avait changé depuis leurs années sur l'Enterprise et 
qu'elle n'était pas devenue infiniment plus importante que lui. 

Bien sûr qu'elle pouvait lui demander ce qui se passait – elle avait tous les 
droits, en tant que directrice, y compris celui de refuser ce qu'il sollicitait à une 
heure indue de la nuit, et en tant qu'amie de longue date. Mais la réponse était 
tellement compliquée à donner… 

- Je ne vais pas y aller par quatre chemins, dit l'ancien médecin d'une voix qu'il 
ne parvint pas à rendre totalement stable. Il y a eu un accident sur l'Enterprise-B. 
Jim est mort. (Le dire lui arracha presque les cordes vocales au passage.) Spock est 
dans le coma, peut-être déjà mort aussi. (Il en était déjà certain, mais prononcer ces 



mots rendit la chose encore plus sûre et encore plus épouvantable.) Il n'était pas sur 
le vaisseau, mais… 

Il s'interrompit. Comment expliquer simplement à Christine, en quelques mots 
et en quelques secondes, le lien mental et télépathique qui avait uni ses deux amis 
pendant près de trente ans ? Il n'était pas certain d'être capable de le concevoir lui-
même, alors qu'il avait été en contact avec le katra de Spock pendant plusieurs 
semaines. 

De l'autre côté du communicateur, un silence de trois secondes, puis, d'une voix
que l'émotion faisait vibrer : 

- Mais il s'agit du capitaine et de M. Spock. Je comprends, docteur. (Et 
n'importe qui ayant servi suffisamment longtemps sur l'Enterprise aurait compris 
comme elle.) Donnez-moi trois minutes pour envoyer vos coordonnées au centre de 
téléportation et donner mes ordres. Souhaitez-vous que je vous assiste ? Je dois 
quitter la Terre très tôt dans la matinée, mais je peux reporter mon départ d'une ou 
deux heures. 

La proposition l'aurait fait pleurer de soulagement, s'il n'avait déjà eu les yeux 
emplis de larmes. 

- Je n'osais pas vous le demander. 
- Je vous rejoins le plus rapidement possible. 
Bones la remercia et quitta sa chambre, le communicateur toujours serré dans 

la main gauche comme s'il s'agissait du fil qui le retenait à la vie. Un peu d'eau sur le 
visage, la main rapidement passée dans ce qui lui restait de cheveux, un coup d'œil au 
miroir – sans voir vraiment, sans prêter attention au regard hébété que lui jetait son 
double de l'autre côté de la glace. 

Il ne pouvait pas perdre Jim et Spock le même jour. Ce n'était pas possible. « 
Bien sûr que si, docteur McCoy, il est tout à fait possible que nous mourions le même 
jour » – la voix de Spock résonnait dans sa tête, froide et logique et insupportable. Il 
était parfaitement possible et même probable que le Vulcain, en effet, aille rejoindre 
son capitaine, pour la seule et unique raison qu'il était stupide. S'il avait fait ce que le 
médecin lui avait conseillé de faire à partir du moment où Spock lui avait raconté 
toute cette histoire de t'hy'la, il n'en serait pas là. Le choc aurait été rude, certes, 
mais probablement pas fatal. 

Sur Sindaliak, quelques mois auparavant, il avait pourtant cru que Jim avait 
compris et qu'il ne laisserait pas Spock risquer sa vie pour lui. Mais apparemment, Jim
n'avait pas compris, ou bien Spock, têtu comme à son habitude, n'avait pas voulu qu'il 
comprenne… 

Un léger picotement dans les mains, caractéristique du début de la 
téléportation. L'instant d'après, il se retrouvait dans une petite salle, sur l'une des 
deux plates-formes qui permettaient un transport rapide pour les cas les plus 
urgents. Sans chaussures, remarqua-t-il distraitement. Tant pis. Quel intérêt avaient 
les chaussures dans un monde où James Kirk était mort ? 

L'enseigne chargé de l'accueillir le regarda avec un mélange de crainte et de 
respect. 



- Docteur McCoy ? 
Il fit un signe de tête et s'essuya de nouveau les yeux. 
- Je connais le chemin, murmura-t-il. 
Le jeune homme le regarda d'un air de doute (peut-être avait-il remarqué son 

absence de chaussures et ses chaussettes dépareillées), mais Leonard ne s'en soucia 
pas et se dirigea sans hésitation vers la porte 42. Il avait déjà pratiqué son art ici 
avant de s'embarquer pour une mission longue sur l'Enterprise, sur un coup de folie – 
parce que son divorce l'avait anéanti, que plus rien ne le retenait sur Terre, et que 
Jim l'avait réclamé dans son équipage. Il avait étudié ici. Il connaissait par cœur les 
lieux, s'était tenu informé des moindres progrès de la médecine et des aménagements
qui en avaient résulté dans ces locaux presque aussi familiers que le vaisseau sur 
lequel il avait servi si longtemps. 

Lorsqu'il arriva – moins de deux minutes plus tard – à la porte où les ambulances
défilaient, deux infirmiers attendaient déjà à côté d'un lit sur coussin d'air, prêt à 
être emmené d'urgence au bloc opératoire. Bones sentit son cœur se serrer en 
constatant l'absence d'un guérisseur vulcain. Il envisagea bien d'appeler M'Benga, 
mais ce dernier avait vieilli lui aussi, et s'il lui arrivait de revenir sur Terre de temps 
à autre pour des vacances ou des séminaires de xénobiologie, il passait maintenant les 
trois quarts de son temps sur Vulcain. (Quelle idée, vraiment ! Mais, étant marié à une 
Vulcaine [**] – ce qui était aussi une drôle d'idée, soit dit en passant –, il avait choisi 
la planète de son épouse comme résidence principale.) 

Deux minutes s'écoulèrent, durant lesquelles McCoy, après s'être présenté aux
infirmiers comme le médecin de Spock, s'efforça de ne pas pleurer comme un 
imbécile. Il commençait à réaliser. 

Réaliser qu'il ne verrait plus Jim, que les derniers mots qu'il lui avait dits 
avaient été « Retournez donc dans l'espace et revenez le plus tard possible, il faut 
que j'aille renouveler le stock de provisions que vous m'avez liquidé en un seul repas ! 
». Réaliser que plus jamais il n'entendrait son surnom, que seul utilisait encore, après 
toutes ces années, son ancien capitaine, sur un ton empli d'affection qu'il n'entendrait
plus jamais non plus. Réaliser qu'il ne lui restait plus personne, à part Spock, et que 
peut-être – sans doute – sûrement – il ne lui restait même pas Spock, et à quel point il 
était minable de n'avoir en tout et pour tout dans sa vie que deux amis proches. 

A ce stade de ses divagations, il peinait à empêcher les larmes de couler le long 
de ses joues. Un des infirmiers lui demanda s'il allait bien. Il répondit par un signe de 
tête affirmatif, et l'ambulance arriva, le dispensant de donner des explications sur le 
spectacle pitoyable qu'il devait donner. Ses yeux redevinrent secs alors qu'il se 
glissait dans la peau du médecin, dont toutes les pensées se devaient d'être 
concentrées sur son patient. 

Spock semblait dormir, les yeux clos, les mains croisées sur la poitrine. Le 
médecin envoyé à son adresse l'avait trouvé allongé par terre, sur son tapis de 
méditation, comme s'il avait soudainement été pris d'une grande fatigue et avait jugé 
nécessaire de faire un petit somme. La respiration était régulière, le cœur 
fonctionnait, le cerveau était correctement irrigué, bref rien d'anormal… 



… Mais il s'était avéré impossible de réveiller le Vulcain. Tandis que les 
infirmiers l'installaient avec délicatesse sur le lit, le médecin expliqua en quelques 
mots qu'il l'avait appelé, secoué et même giflé (s'y connaissant un peu en anatomie 
vulcaine, il avait entendu parler des transes algiques et essayé en désespoir de cause 
de l'en sortir) en vain, mais ne lui avait donné aucun stimulant, respectant 
scrupuleusement les ordres qui lui avaient été donnés. Leonard hocha la tête et fit 
signe aux infirmiers d'emmener le Vulcain vers le bloc opératoire le plus proche. 
Moins d'une minute après, Spock était installé sous un moniteur que McCoy adapta en 
quelques secondes à sa physiologie si particulière avec une dextérité qui trahissait 
une longue habitude. 

Christine Chapel entrait à son tour dans la pièce lorsque les yeux de l'ancien 
médecin se posèrent sur le curseur qui indiquait l'activité cérébrale. 

Rien. 
L'électroencéphalogramme demeurait résolument plat. 
Pendant un instant, McCoy resta le regard figé sur l'écran, certain qu'il 

s'agissait d'une défaillance de l'appareil. Christine, qui venait de prendre place à son 
côté, semblait aussi perplexe que lui. 

- Regardez les yeux et testez sa réactivité. 
Christine acquiesça et souleva la paupière gauche du Vulcain, qui se referma 

lentement d'elle-même, pendant que Bones allait, sans prononcer un mot, s'emparer 
d'un hypospray vide qui se trouvait sur une tablette. 

- Monsieur Spock, si vous m'entendez, essayer de presser ma main. 
Le médecin revint près du lit pour recevoir un signe de tête négatif désolé. 

D'un geste volontairement brusque, il enfonça l'hypospray dans le bras du patient, qui 
n'eut aucune réaction. L'électroencéphalogramme ne bougea pas d'un demi-millimètre.
Leonard prit une inspiration, et le gifla de toutes ses forces. Deux fois. 

Toujours rien. 
- Les fonctions vitales ne souffrent d'aucun dérèglement, déclara Chapel d'une 

voix tendue. C'est pour le moins… inhabituel. 
McCoy acquiesça. Il savait d'avance que tous les tests qu'il mènerait 

conduiraient à la même conclusion : mort cérébrale. Bien évidemment, des humains en 
étaient sortis, certains au bout de plusieurs années. Il lui faudrait faire des 
recherches sur les Vulcains, connaître les précédents… 

Brusquement, son avenir lui apparut, clair et précis : il allait passer le reste de 
sa vie assis sur une chaise au chevet de Spock, en attendant qu'il se réveille, tout en 
sachant qu'il ne se réveillerait jamais. Parce que le lien avait, au moment de la mort de
Jim, emporté son katra loin de la Terre, de Vulcain et de tous les mondes connus. 
Cependant, Leonard McCoy restait un médecin. Tant qu'il resterait une probabilité, 
même sur dix mille, même sur cent mille, même sur un million, que son ami reprenne 
conscience, il attendrait. Seul. 

Il avait su, dès l'instant où Spock lui avait parlé du lien, que ce moment 
arriverait. Il n'y était pas préparé, car la mort nous surprend toujours, mais il le 
savait. Cela n'avait rien de logique – après tout, il était le plus vieux du trio, et 



certainement pas le plus en forme, physiquement parlant – mais la mort n'obéit à 
aucune logique, et cela, il le savait aussi. Et il avait mal, comme jamais il n'avait eu mal,
mais il avait tacitement accepté d'en arriver là lorsqu'il avait promis à Spock, huit ans
auparavant, de ne jamais mentionner devant Jim le lien de t'hylara que le Vulcain lui 
dissimulait depuis si longtemps par la seule force de sa volonté de fer. 

Un raclement de gorge dans son dos. Une voix jeune et intimidée. 
- Excusez-moi, docteur Chapel, le… la guérisseuse vulcaine que vous avez 

demandé… 
- Merci, enseigne, répondit la directrice de l'hôpital. Et merci à vous, 

lieutenant, ajouta-t-elle en s'avançant vers la nouvelle venue, de vous être déplacée 
aussi vite. 

McCoy se retourna. Dans l'encadrement de la porte se tenait une Vulcaine de 
petite taille, d'une cinquantaine d'années, aux traits sévères, vêtue de la 
traditionnelle robe verte des guérisseurs de son peuple. Seuls l'insigne de Starfleet 
épinglé sur sa poitrine et les discrètes broderies dorées qui couraient le long de sa 
manche indiquaient qu'elle travaillait à l'hôpital de San Francisco. 

- T'Lavik [***], se présenta-t-elle avec la brièveté caractéristique de ceux de 
son espèce. Puis-je savoir pour quelle raison ma présence a été sollicitée ? 

Bones prit la parole. 
- Mon patient présente une forme de coma caractérisée par des fonctions 

vitales parfaitement opérationnelles alliées à une mort cérébrale totale. 
T'Lavik s'approcha du lit médicalisé. 
- Etes-vous certain qu'il ne s'agit pas d'une transe algique particulièrement 

profonde ? 
McCoy secoua la tête. L'idée l'avait effleuré, mais une brève analyse des 

constantes de Spock, tandis que Chapel accueillait la nouvelle venue, lui avait ôté cet 
espoir. 

- J'en suis absolument certain. Aucune activité, même infime, au niveau de 
l'hypothalamus, les pupilles ne sont pas dilatées et il n'y a eu aucune réaction après 
plusieurs gifles administrées par mon collègue et par moi-même. 

Si la guérisseuse fut surprise de voir un humain manifester une connaissance si 
détaillée de l'anatomie vulcaine, elle n'en laissa rien paraître. L'ancien médecin en 
chef prit une inspiration, jeta un bref coup d'œil à Christine et demanda mentalement
pardon à Spock pour la confession qu'il allait trahir. 

- Mon patient a tissé il y a près de trente ans un lien de t'hylara avec une 
personne qui est morte brutalement cette nuit. 

Il parvint, grâce à un effort de volonté surhumain, à ne buter sur aucun des 
mots prononcés, malgré les aiguilles qu'il sentait s'enfoncer dans son cœur à chacun 
d'eux. 

Cette fois, T'Lavik leva un sourcil que Leonard interpréta comme surpris et 
légèrement méprisant. 

- Savez-vous de quelle façon le lien avait été réparti entre les deux 
intéressés ? 



McCoy se mordit les lèvres. 
- La personne en question était un humain. Mon patient a absorbé l'intégralité 

du contrôle du lien, et ce depuis le début. 
La Vulcaine pencha légèrement la tête et dévisagea son interlocuteur avec une 

perplexité qui indiquait qu'elle le pensait bon pour l'asile. 
- Un humain ? répéta-t-elle lentement. 
Bones haussa les épaules. Il ne se sentait pas capable de défendre les choix (qui

n'en étaient pas, d'ailleurs, dans la mesure où le lien s'était formé à son insu) de son 
ami. 

- Peu importent les circonstances, se contenta-t-il de répondre. Pouvez-vous 
effectuer une fusion mentale pour évaluer l'ampleur des dégâts et essayer de… de le 
ramener ? 

Un léger silence. Leonard entendait le battement de son propre cœur, qui 
cognait contre sa cage thoracique à une rapidité telle qu'il se demanda, l'espace d'un 
instant, s'il n'allait pas lui-même faire une crise cardiaque. 

- Je le peux, répondit T'Lavik, à la condition que vous m'en donniez 
l'autorisation en tant que médecin traitant. 

- Je vous la donne, répondit Bones sans hésiter. 
Sans manifester la moindre émotion, la guérisseuse tendit la main droite, se 

pencha vers le lit et posa quatre doigts sur le visage du Vulcain. 
- Votre esprit est mon esprit. Vos pensées sont mes pensées. 
Les mots rituels firent remonter à la conscience de l'ancien médecin des 

souvenirs qui lui coupèrent à nouveau le souffle. La respiration saccadée, il s'essuya 
rageusement les yeux – ce n'était pas le moment de pleurer. Il sentit Christine lui 
prendre doucement la main et la lui abandonna avec gratitude. 

Après quelques minutes de silence qui parurent une éternité, T'Lavik se 
redressa, les traits légèrement tirés, et secoua négativement la tête. 

- Je ne ressens aucune conscience, aucune présence. Les boucliers mentaux ont 
disparu et l'esprit est vide. Le katra de votre patient s'est détaché de son enveloppe 
corporelle, ce qui n'a rien d'étonnant, si il supportait seul le poids du lien. Il s'agit 
d'une connexion mentale extrêmement complexe à maîtriser, dont le contrôle doit 
être réparti sur les deux individus concernés afin de limiter au maximum les risques 
en cas de rupture brutale du lien. Et même ainsi, les deux t'hy'la meurent souvent 
ensemble. Il n'y a rien que je puisse faire. 

McCoy hocha la tête. Il s'attendait à ce diagnostic. Christine, devenue toute 
pâle, le regarda avec tristesse, pitié, appréhension. 

- Je vous remercie, lieutenant T'Lavik, déclara-t-elle. 
La guérisseuse fixa son regard sur le médecin et fit le geste du Ta'al. 
- S'ti th'laktra [****], dit-elle de sa voix dépourvue d'émotion. 
Bones la remercia et leva la main à son tour – mais, comme d'habitude, il échoua 

lamentablement à conserver joints l'annulaire et l'auriculaire. Le souvenir de Spock lui
expliquant patiemment, pour la première fois, et pour la deuxième, et pour la dixième, 
comment effectuer convenablement le salut vulcain amena un nouveau flot de larmes à



ses paupières et il ferma les yeux dans une tentative désespérée de contrôle. 
Lorsqu'il les rouvrit, il était seul dans la petite salle avec Christine, qui, 

respectueuse de son chagrin, avait fait sortir la guérisseuse et le médecin, et 
refermé la porte derrière eux. 

- Leonard, je… 
- Pas besoin de condoléances entre nous, Christine, répondit-il sans parvenir à 

quitter du regard le visage immobile du Vulcain. Merci pour tout ce que vous avez fait 
cette nuit. Je sais que vous avez beaucoup de travail, et probablement besoin de 
repos aussi… Ne vous inquiétez pas pour moi, ça va aller. 

Il avait l'impression d'avoir été convaincant, mais le visage de l'ancienne 
infirmière prit l'air de sérieux doute qu'elle avait pris des années durant lorsqu'il lui 
affirmait qu'il n'était pas si fatigué que ça et qu'il pouvait travailler encore un petit 
peu. Elle était l'une des seules capables de lui tenir tête et de l'envoyer se coucher 
de gré ou de force (probablement avait-elle conclu un arrangement avec Jim, car les 
rares fois où il avait tenu bon, le capitaine l'avait appelé dans les cinq minutes qui 
avaient suivi pour lui ordonner de quitter l'infirmerie – et ce souvenir aussi était 
douloureux, comme tous les autres). 

- Vous ne devriez pas rester seul. Je vais rester avec vous, ou appeler quelqu'un
si vous préférez. 

McCoy secoua négativement la tête. Il ne se sentait pas capable d'expliquer à 
qui que ce fût ce qui s'était passé. Pourtant, il devait rappeler Scotty, à qui il avait 
raccroché au nez. Lui et Chekov devaient être inquiets du silence inhabituel de Spock, 
et maintenant du sien. Et Sulu, et Uhura… Mon Dieu, Nyota, pensa-t-il. Ils étaient 
devenus et restés très proches, tous les deux, et elle l'avait toujours plus ou moins 
été du Vulcain. Il devait la prévenir, mais rien que l'idée de prononcer les mots 
fatidiques lui semblait insurmontable, à présent que tout était consommé. 

- Je vais faire transférer Spock dans une chambre et m'occuper de tout pour 
organiser les soins infirmiers. Pensez-vous que vous pourriez m'obtenir une 
autorisation spéciale pour m'occuper de lui, bien que je ne travaille plus ici 
officiellement ? 

Christine acquiesça. 
- Bien évidemment, une fois la procédure respectée. 
- La procédure ? répéta Bones sans comprendre. 
- Nous devons prendre conscience du dossier de… du patient, et de ses 

éventuels vœux en cas de coma irréversible. Le diagnostic de T'Lavik confirme 
légalement la mort cérébrale totale et nous ignorons ce que M. Spock aurait souhaité 
dans un cas comme celui-ci. Souhaitez-vous que nous consultions le dossier ensemble ?

McCoy acquiesça avec gratitude – se sentir utile, même vaguement, avoir 
quelque chose à faire, n'importe quoi, respecter la procédure, s'occuper l'esprit, faire
comme si la vie continuait, tout était mieux que de penser à ce qu'il avait perdu cette 
nuit, en l'espace d'une demi-heure à peine. 

Christine se dirigea vers le petit ordinateur mural situé à la droite du lit et en 
effleura l'écran. 



- Dossier médical demandé : Spock, capitaine, démobilisé du service actif 
durant l'année. 

Bones s'approcha d'elle et posa à son tour les yeux sur l'écran. Il vit 
rapidement défiler les diagnostics qu'il avait lui-même posés au fil des ans, les 
procédures qu'il avait préconisées, les antécédents qu'il avait consignés, les 
médicaments qu'il avait testés. 

Christine immobilisa l'écran en voyant apparaître la mention « Testament et 
dernières volontés ». McCoy se demanda à quel moment le Vulcain avait pratiqué cet 
ajout, dont il ne lui avait jamais parlé et qui lui était resté inconnu jusqu'à ce jour, à 
son dossier médical. La réponse lui fut fournie presque immédiatement, lorsque le 
dossier s'ouvrit – 22 mars 2286, à leur retour sur Terre après l'intervention de la 
sonde Cétacé [*****]. Le jour de l'anniversaire de Jim, ne put s'empêcher de 
remarquer l'ancien médecin en chef. Qu'il ne fêterait plus jamais. 

Il avait cessé de compter le nombre de réalisations qui rendaient le sentiment 
de perte encore plus douloureux. 

Je soussigné, Spock… 
Bones parcourut du regard le document qui défilait lentement sur l'écran. Sans 

surprise, Spock léguait ses biens à Jim et à Leonard lui-même, et les avait répartis 
entre eux d'une manière aussi équitable que logique. La suite établissait les volontés 
du Vulcain concernant le lieu où il souhaitait être enterré – là encore, sans surprise, 
près de Jim – et ce qu'il souhaitait qu'il advînt de son katra : 

En aucun cas, je me permets de le souligner, je ne désire que mon katra 
retourne sur Vulcain pour y être conservé dans l'Arche Katrique, et je ne donne à 
personne le droit de s'en emparer. Advienne que pourra de mon âme : ayant vécu en 
Vulcain, je souhaite que ma mort soit humaine. 

La lecture de cette phrase amena un nouveau sanglot sur les lèvres de McCoy. 
En cas de coma déclaré irréversible par un médecin humain et un guérisseur 

vulcain, mes volontés sont les suivantes : 
- dans le cas où le capitaine James Tiberius Kirk soit encore vivant, je souhaite 

que mon corps demeure artificiellement maintenu en vie jusqu'à la mort dudit 
capitaine Kirk 

- dans le cas où le coma survienne après la mort du capitaine Kirk, je souhaite 
que mon corps soit laissé sans aucun soin et que la mort physique survienne le plus tôt 
possible 

- dans ce deuxième cas de figure, dans le cas où le docteur Leonard Horatio 
McCoy soit encore en vie, je refuse qu'il prenne la responsabilité de faire cesser les 
soins aussi, durant les dernières semaines, jours ou instants de ma vie, je souhaite 
être pris en charge par un médecin qui ne me connaît pas. 

Bones, hébété, leva les yeux vers Christine, qui semblait presque aussi secouée 
que lui. 

- Leonard, je… je ne… 

Ainsi, Spock avait envisagé tous les cas de figure. Après leurs longues 



conversation sur sa planète natale, à la suite du fal-tor-pan, il avait compris les 
risques que le lien ferait potentiellement courir à l'esprit de Jim si le Vulcain venait à 
mourir avant lui. Il était déjà mort une fois, et, miraculeusement, probablement parce
qu'il avait transféré son katra dans l'esprit du médecin, qui était resté proche du 
capitaine, le lien n'avait pas été rompu et Jim n'en avait pas souffert. Mais il était 
évident que, pour des raisons que Leonard soupçonnait sans les avoir jamais 
réellement abordées avec Spock, ce dernier ne voulait plus que son katra fût préservé
dans l'Arche. Dans ces conditions, la rupture du lien serait nécessairement 
douloureuse et peut-être même fatale à Jim. Comme toujours, Spock avait réfléchi, 
et comme toujours, il avait choisi la seule solution qui permettrait de protéger son 
meilleur ami. Il avait également choisi celle qui permettrait de le protéger, lui, 
Leonard McCoy, en demandant à ce que l'on ne prolongeât pas artificiellement son 
existence et que l'ancien médecin en chef de l'Enterprise ne fût pour rien dans une 
mort que le Vulcain avait choisie en toute connaissance de cause. Il avait prévu que 
Bones mettrait sa vie entre parenthèses pour attendre là, à côté du lit, un réveil 
miraculeux qui de toute évidence ne viendrait jamais, et il lui avait dénié jusqu'au 
droit de prendre soin de lui durant ses derniers instants, pour lui épargner cette 
épreuve ultime. 

- Logique, cracha-t-il, et certainement, s'il n'avait pas été en train de 
sangloter, ce simple mot aurait pu passer pour une insulte. 

A côté de lui, Christine semblait changée en statue de sel. Bones se doutait 
bien de ce que, toujours professionnelle, elle tournait et retournait dans sa tête, 
cherchant à le formuler de la manière la moins blessante possible – quelque chose du 
genre « Je suis désolée, docteur, mais vous comprendrez qu'après avoir lu les 
dernières volontés de Spock, je ne puisse plus vous laisser vous occuper de lui comme 
vous le désiriez ; croyez bien que je regrette, vous pourrez venir le visiter chaque 
jour tant qu'il restera en vie, mais… » 

Un Vulcain pouvait rester plusieurs semaines sans boire ni manger, ce qui 
signifiait que Bones allait assister à la lente dégradation d'un corps qui, certes, ne 
souffrait plus (mais enfin, il y avait eu des précédents, des patients revenus d'une 
mort cérébrale des années après avoir été déclarés irréversiblement comateux, qui 
avaient entendu et senti tout ce qui se passait autour d'eux sans pouvoir manifester 
d'une quelconque façon la conscience qu'ils avaient de leur entourage) – et il ne 
pouvait pas laisser faire une telle chose… 

C'était pourtant ce qu'avait souhaité le Vulcain. Même un médecin ne pouvait 
aller contre la dernière volonté d'un patient, peu importait que ce patient fût un ami 
cher. 

Eh bien, voilà. Tout était fini. En moins d'une heure, il avait perdu tout ce qui lui
restait, et les prochaines semaines s'annonçaient plus douloureuses encore. 

Au lieu du petit discours rationnel auquel s'attendait McCoy, Christine se 
tourna vers lui et lui serra les deux mains. 

- Je vais appeler Nyota pour qu'elle vienne vous chercher et vous ramène chez 
vous. Ne dites pas non, ajouta-t-elle, sentant probablement qu'il allait protester. Vous



savez, au fond de vous, qu'il s'agit de la meilleure solution et de ce dont vous avez 
besoin. Je vais me permettre une petite entorse au protocole et vous laisser seul avec
Spock maintenant. Vous savez qu'après, ce ne sera plus possible, mais j'imagine que 
vous voulez… lui dire au revoir. 

Le médecin acquiesça. Christine avait raison et il le savait, mais la tête lui 
tournait et plus rien n'avait de sens. 

- Vous êtes certain que ça va aller ? Vous préférez que je fasse transférer 
Spock maintenant et que je vous raccompagne chez vous ? 

- Non ! s'écria-t-il, effrayé à l'idée d'abandonner le Vulcain. Non, je vais rester
un petit moment avec lui et je rentrerai avec Nyota. 

Elle le regarda un instant avec intensité, comme si elle craignait qu'il ne fasse 
quelque chose de complètement insensé, comme voler le corps ou mettre le feu à 
l'hôpital, puis elle le serra dans ses bras et quitta la pièce. 

La porte se referma avec un chuintement et McCoy se retrouva seul. 
- Vous êtes vraiment insupportable, vous le savez, ça ? murmura-t-il. Jusqu'au 

bout, hein ! Il aura fallu que vous m'emmerdiez jusqu'au bout ! 
Ce n'était pas vraiment un éloge funèbre approprié, il en avait bien conscience, 

mais le silence l'angoissait, et trop de choses se pressaient à l'intérieur de sa 
poitrine, qui ne demandaient qu'à sortir. 

Leonard s'approcha de Spock. S'asseyant sur le bord du lit, il se força à 
regarder le visage paisible de son ami, qui semblait toujours dormir. La poitrine se 
soulevait et retombait régulièrement, le cœur battait toujours, la peau n'avait pas la 
pâleur caractéristique de la mort, les muscles demeuraient souples. Il savait qu'il 
s'agissait de sa dernière opportunité de parler à son ami. Christine allait prendre les 
mesures pour le placer dans l'aile ouest de l'hôpital, au premier étage, avec les autres
patients qui, atteints d'un mal semblable, avaient pris de leur vivant la même décision 
que lui ; avec ceux dont la famille et les proches finissaient par accepter que l'on 
coupât les respirateurs artificiels et les systèmes d'alimentation ; avec ceux qui, 
n'ayant ni famille ni amis, terminaient là leur existence, une fois jugés en état de 
mort cérébrale par trois médecins différents qui estimaient que le coma était 
irréversible. Une visite d'une heure par jour, en présence d'un infirmier, était 
autorisée pour les proches. 

Si Bones voulait parler, il allait devoir le faire maintenant – mais il n'était pas 
prêt. Il se rappelait une autre nuit, la nuit éternelle de l'espace, lorsqu'il s'était 
glissé dans la petite pièce du vaisseau où gisait le corps du Vulcain, en route pour sa 
planète natale... 

Je vais vous dire quelque chose que je ne pensais jamais dire, mais on dirait 
bien que vous m'avez manqué. Je ne crois pas que je pourrais supporter de vous 
perdre une deuxième fois. [******] 

- Spock… commença-t-il avec hésitation. 
Sa propre voix, résonnant dans le silence de la pièce, lui parut étrange. 
- Spock, je comprends ce que vous avez fait et je le respecte, mais… 



Non. Non, il ne comprenait pas, et non, il ne respectait rien du tout. Il n'allait 
pas commencer à mentir à Spock le jour de sa mort, si ? S'il n'y avait pas toujours eu 
d'affection entre eux (l'affection était venue après, lentement, progressivement, 
prudemment, pourrait-on dire), il y avait eu, très tôt, de la confiance et de la 
franchise (un peu trop, peut-être, de part et d'autre – du moins était-ce l'avis de Jim,
las des incessantes querelles entre son premier officier et son médecin en chef), un 
profond respect pour les qualités intellectuelles de l'autre et un total refus du 
mensonge. 

Sur une impulsion, McCoy posa ses doigts sur la main droite de Spock, qui 
reposait, inerte, sur la couverture bleue. La peau était, comme d'habitude, froide au 
toucher, mais la vie y palpitait toujours, ce qui rendait encore plus terrible l'idée de 
sa mort. 

- Si vous saviez à quel point je vous en veux. 
Il était déjà plus proche de la vérité, et à défaut de gentillesse, il avait du 

moins retrouvé l'honnêteté. Le long de sa joue gauche, une larme coula, qu'il ne 
chercha même pas à essuyer. 

- Je suis tout seul, parce que vous m'avez laissé tomber. Et j'ai beau savoir que 
vous ne pouviez pas faire autrement, je n'arrive pas à… je n'arrive pas… 

Il renifla. A quoi bon ? Il n'arrivait pas à dire ce qu'il voulait dire. 

- Bon sang, Spock, ça aurait été si compliqué de le partager avec Jim, ce foutu 
lien ? Si compliqué de lui dire, au lendemain du fal-tor-pan, « Au fait, capitaine, pour 
information, nos âmes sont liées pour l'éternité, il serait peut-être bon que je vous 
apprenne à contrôler ce truc avant que ça ne me bouffe complètement » ? Vous ne 
ressentiez plus rien, de toute façon, vos souvenirs étaient morts, momifiés, desséchés
et sans saveur, alors en quoi ça pouvait bien vous gêner de lui parler de toute cette 
histoire de t'hy'la ? Mais non, non, évidemment, vous vouliez comprendre avant de lui 
dire quoi que ce soit, parce qu'au fond, vous étiez toujours le même emmerdeur ! 
Evidemment, tant que vous ne ressentiez rien, il était tellement facile de tenir le lien 
à distance, de le garder caché, puisqu'il n'était plus lié émotionnellement à quoi que ce
soit… Je vous avais pourtant prévenu que ça ne serait pas si simple lorsque vous auriez
retrouvé vos sentiments, mais comme d'habitude, vous n'avez pas voulu me croire, 
parce que qu'est-ce que j'en sais, hein, c'est vrai, je ne suis que médecin, après tout, 
et puis ce n'est pas comme si j'avais trimballé votre katra pendant des jours et des 
jours ! [*******] 

A présent, les mots venaient seuls, coulaient d'eux-mêmes, tandis que la main 
de Leonard serrait celle du Vulcain avec une force dont il ne se serait pas cru capable 
– mais cela n'avait plus d'importance, puisque Spock ne sentait plus rien, puisqu'il 
était mort. 

- Vous vous rendez compte de la situation dans laquelle vous m'avez mis ? Je 
savais, mais je vous avais stupidement promis de ne rien dire à Jim. Et quand vous 
avez retrouvé votre si charmante personnalité, évidemment, tout a été de travers, et 
qui a dû ramasser les morceaux ? Moi, naturellement ! J'avais beau vous opposer tous 



les arguments du monde, parce que je voyais que ça n'allait pas du tout et que vous 
étiez sur le point de craquer, mais non, non, non, vous n'avez rien lâché, espèce de 
tête de mule ! Vous vous souvenez ? Et moi, comme un abruti, j'essayais de vous 
convaincre… « Mais voyons Spock, Jim serait terriblement déçu de l'apprendre par 
hasard, il vous fait confiance, vous ne pouvez pas lui cacher quelque chose d'aussi 
important… » C'était comme si je pissais dans un violon ! Tout ce que vous vouliez, 
c'était protéger le capitaine. Ce que vous dictait la logique, rien à foutre ! Ce qu'il 
pouvait vous arriver à vous, rien à foutre ! 

Bones s'interrompit, choqué de la violence de sa voix et de ses mots, et reprit 
plus doucement : 

- Désolé, Spock, c'est juste que… que je ne vous ai jamais dit à quel point 
j'avais peur, dès cet instant, peur que ça se termine comme ça, que le lien soit rompu 
le jour où Jim aurait fait une bêtise de trop, et que vous partiez avec lui, et que je me
retrouve seul comme un imbécile. Je ne vous l'ai jamais dit parce que c'était une 
pensée très égoïste et que je ne voulais pas paraître égoïste alors que vous agissiez 
avec un altruisme qui me dépassait totalement. Et puis aussi parce que je savais que 
Jim et vous… que… que c'était… que c'est spécial. Et que je passerais toujours après 
lui. 

Il n'avait pas prononcé cette dernière phrase avec amertume – il disait 
simplement ce qui était. Si l'âme survivait à la mort (ce dont il avait douté toute sa vie
jusqu'à la « résurrection » du Vulcain, huit ans auparavant), il était certain que Spock 
et Jim étaient quelque part, dans cet univers ou dans un autre, ensemble. Et il n'était 
pas jaloux, ce n'était que justice, c'était… logique, en un sens. 

Il avait juste espéré… stupidement… que, peut-être… malgré tout… 
- Bref, dit-il d'une voix tremblante, enrouée, une voix qui n'était pas la sienne, 

bref, finalement vous avez réussi à reprendre le contrôle sur le lien, tout est bien qui 
finit bien, merci docteur McCoy, vous voyez bien que ce n'était pas la peine de devenir
hystérique pour si peu. Et puis il y a eu Sindaliak. 

Sindaliak. Une de ses erreurs les plus monumentales, qui avait non seulement 
provoqué la mort de cent quatorze personnes, mais également failli coûter la vie à 
Spock. Il en faisait encore des cauchemars, car qu'y a-t-il de pire pour un médecin 
que d'être celui par qui le mal arrive ? 

- Je vous entends encore me dire « Je lui ai tout dit » – et il a fallu vous les 
arracher, ces cinq mots ! Comme si je n'avais pas assez à faire avec cette foutue 
pandémie, je devais en plus gérer votre crise télépathique ! Vous pouvez vous vanter 
de m'avoir fait des cheveux blancs, tous les deux, c'est moi qui vous le dis… Mais au 
fond de moi, j'étais soulagé que vous en ayez enfin parlé à Jim. Et quand je vous ai 
laissé discuter tous les deux, je me suis dit… je me suis dit que vous alliez lui 
expliquer les tenants et les aboutissants du lien, les risques que vous preniez en le 
supportant seul. Je pensais que vous alliez l'aider à « l'apprivoiser », le guider pour 
que vous puissiez partager le poids que vous portiez sans aucune aide depuis le début. 
J'étais persuadé que de toute façon, Jim ne vous laisserait pas continuer à le 
contrôler seul. 



Un tressaillement parcourut le corps de l'ancien médecin. Il aurait dû insister, 
évoquer de nouveau le sujet, expliquer à Jim les risques qu'encourait Spock en cas de 
rupture du lien. Il aurait dû, mais il ne l'avait pas fait, et voilà le résultat. 

- Je ne sais pas ce qui s'est passé, mais, de toute évidence, j'avais tort. Mais 
peut-être, tout simplement, que vous aviez prévu cette fin et que vous ne vouliez pas 
lui survivre. Peut-être que vous avez agi logiquement jusqu'au bout pour ne pas rester 
seul sur cette Terre, sans Jim… Et ça, je peux le comprendre. 

Incapable de poursuivre, il ferma les yeux. Ça ne pouvait pas se terminer 
autrement, et il l'avait toujours su. 

Une vingtaine de secondes s'égrenèrent dans le silence. Leonard desserra 
lentement son étreinte, jusqu'à ce que ses doigts se contentent de reposer sur la 
main du Vulcain, puis il ouvrit les yeux. 

En face de lui, ceux de Spock étaient également ouverts, et des larmes 
coulaient le long de ses joues. 

Bones demeura un bref instant pétrifié avant de lever machinalement la tête 
vers le moniteur du lit. L'activité cérébrale avait repris, comme si rien ne s'était 
passé, comme si Spock n'avait pas été cliniquement mort pendant près d'une heure. 

- Je croyais que les Vulcains ne pleuraient pas, murmura McCoy. 
- Les Vulcains ne pleurent pas, répondit doucement Spock. Mais moi, si, selon 

toute apparence. 
Leonard rit au milieu de ses larmes. Le soulagement qu'il attendait ne venait 

pas, pas plus que la surprise. Il se surprit à penser qu'il avait peut-être dépassé son 
quota émotionnel pour la nuit. 

- Jim a appris à maîtriser le lien aussi bien que moi et peut-être même mieux en
une semaine à peine. Si vous souhaitez manifester votre suffisance par un « Je vous 
l'avais bien dit », le moment me semble bien choisi. 

- Je vous l'avais bien dit. 
Ils se regardèrent en silence pendant quelques instants. 
- Que s'est-il passé ? demanda McCoy s'une voix si basse qu'il s'entendit à 

peine lui-même. 
Il n'obtint pas immédiatement d'autre réponse que la respiration laborieuse du 

Vulcain – il ne s'agissait pas à proprement parler de sanglots, mais d'une sorte de 
frisson continu qui passait dans son souffle et l'empêchait de reprendre le contrôle. 
Peut-être d'ailleurs ne le souhaitait-il pas. 

- J'étais chez moi, finit-il par répondre. Je méditais, lorsque j'ai senti une 
sorte de… de déchirure au fond de mon esprit. 

Il parlait lentement, essayant laborieusement de mettre des mots sur une 
expérience inexprimable. 

- J'ai tout de suite compris que quelque chose était arrivé à Jim, mais je 
sentais toujours, au plus profond de moi, le lien qui m'unissait à lui, qui m'appelait, qui 
m'attirait… 

De nouveau, une pause. Un battement de cils. Une inspiration. 
- Je l'ai… suivi. Je ne pouvais pas faire autrement, précisa Spock en regardant 



Leonard comme s'il avait quelque chose à se faire pardonner. Et soudain, j'étais 
ailleurs – dans une autre dimension, un endroit à la fois inconnu et étrangement 
familier. Je pouvais sentir la présence de Jim autour de moi… Nos esprits étaient 
comme mêlés, indistincts. De mémoire de télépathe, jamais je n'avais ressenti une 
telle chose. 

- Vous ne sentiez plus du tout votre corps ? demanda l'ancien médecin dans un 
réflexe professionnel qu'il regretta presque aussitôt, le jugeant déplacé. 

Spock fronça les sourcils, comme s'il lui était difficile de se rappeler ce point 
précis. 

- Non, je n'avais plus de corps. J'étais totalement ailleurs, et cet ailleurs 
n'avait rien de matériel. Il n'y avait pas place là-bas pour un corps. 

McCoy acquiesça, le cœur battant si vite et si fort qu'il eut l'impression qu'il 
allait s'arrêter tout d'un coup. La main du Vulcain se dégagea doucement de la sienne 
pour revenir envelopper son poignet et envoyer des ondes apaisantes dans son esprit 
en ébullition. 

- C'est alors que j'ai – que nous avons perçu votre présence. 
Bones avait la gorge si serrée qu'aucun mot ne put la franchir. Il avait 

l'impression d'avoir avalé une dizaine de couteaux qui menaient une danse endiablée 
dans sa trachée et son œsophage – car il commençait à entrevoir ce qui s'était passé 
dans cette mystérieuse dimension où il n'aurait jamais dû avoir sa place, et le rôle 
qu'il y avait involontairement joué. 

- Leonard, le choix était mien, dit doucement Spock. Je mentirais en vous 
disant que je n'éprouve aucune tristesse, mais je ne regrette rien. 

- Vous… m'avez… entendu ? 
Sa voix était hachée et ponctuée de sanglots, mais au moins il avait réussi à 

sortir un son. 
- Oui. 
- Et vous êtes… revenu ? 
- Oui. 
- Et… et Jim ? 
- Il m'a encouragé à revenir. J'ai senti nos deux esprits se séparer, et le lien se

défaire doucement. Il n'y a pas eu à proprement parler de rupture – c'était plutôt 
comme si un nœud se dénouait, ou peut-être comme si Jim le dénouait pour nous deux.
Je ne savais même pas qu'une telle chose était possible. 

- Et si vous ne m'aviez pas « entendu » ? Que se serait-il passé ? 
- J'imagine que je serais resté là-bas. 
Avec Jim. Les mots, même non prononcés, dansèrent un instant entre eux. 

Leonard fixa son interlocuteur, partagé entre une reconnaissance éperdue et 
l'horreur de ce qu'il avait fait sans le savoir et sans le vouloir. 

- Mon temps ici n'est pas fini, répondit calmement le Vulcain. 
- Spock, je suis désolé, je… je ne sais pas quoi dire… ce n'était pas… je veux 

dire… je ne voulais pas… 
La tête lui tournait et même la main qui tenait la sienne ne suffisait pas à 



l'apaiser. Aveuglé par les larmes, il ignorait s'il pleurait vraiment la mort de Jim, 
obnubilé qu'il était par l'idée qu'il venait de bouleverser le destin sur un coup de tête 
égoïste et impulsif, condamnant l'esprit de son meilleur ami à errer seul pour 
l'éternité, et Spock à demeurer sur Terre, amputé de la moitié de son âme. 

Car il avait accueilli dans son esprit le katra du Vulcain. Il savait. Il avait 
ressenti le lien de t'hylara avant d'en connaître l'existence. Il savait. Le terme 
amputation n'était pas trop fort – et lui, lui, médecin, lui, qui avait prêté serment et 
juré avant tout de ne pas faire de mal, en était le seul responsable. Bien sûr, il avait 
sauvé la vie de Spock, il l'avait ramené dans son corps, et si l'on s'en tenait d'un 
strict point de vue humain et médical, il avait bien agi – mais Spock n'était pas 
seulement humain, il était aussi Vulcain, et le lien qui l'unissait à Jim était pour lui plus
important que son existence terrestre. 

Lorsqu'il sentit les doigts du Vulcain se poser doucement sur sa joue, il crut que
ce dernier cherchait, dans un geste maladroit de réconfort humain, à essuyer ses 
larmes, et il ne sentit l'esprit de Spock pénétrer dans le sien qu'au moment où il 
l'entendit murmurer : 

- Oubliez. [********] 

[*] On apprend dans The voyage home que Christine fait partie du haut 
commandement ; j'aimais bien l'idée d'en faire quelqu'un d'important (tous les 
personnages progressent personnellement, mais avancent également dans leur 
carrière dans Starfleet) car c'est un personnage que j'aime bien ; l'idée d'en faire la 
directrice de l'hôpital de San Francisco est en revanche uniquement mienne. 

[**] M'Benga disparaît après TOS et n'apparaît pas dans les films, et on ne 
sait pas grand-chose de lui. Je me suis permis d'inventer. 

[***] Personnage non canon, que j'ai déjà mentionné dans une ou deux fics (dans
le reboot, elle a été élevée avec son frère et Chekov sur Terre et elle est ensuite 
décédée dans la destruction de Vulcain ; je me suis dit que dans l'univers de TOS 
j'allais en faire une guérisseuse dans Starfleet...). 

[****] "I grieve with thee" - l'équivalent vulcain de "toutes mes 
condoléances"... 

[*****] Voir The voyage home. Kirk est effectivement né un 22 mars (Memory 
Alpha). 

[******] The search for Spock. 
[*******] Je me suis rendu compte, en écrivant ce passage, que j'avais assez 

envie de m'atteler à une fic centrée sur des missing scenes entre les films 3 et 4, 
notamment les discussions entre un Spock dépourvu de sentiments et un McCoy qui a 
été en contact avec le katra du Vulcain pendant un certain temps... Je rajoute donc 
cela à mes nombreux projets du moment. 

[********] J'ai bien conscience que cette fin est un peu frustrante et pas 
vraiment porteuse d'espoir... Mais je n'ai pas réussi à faire autrement. J'imagine que 
Spock peut sentir tout ce que ressent McCoy à ce moment, par contact télépathique, 
et qu'il cherche à le rassurer, à lui affirmer qu'il a choisi de revenir - mais, voyant 



que ça ne suffit pas à atténuer son sentiment de culpabilité (comme je le dis plus 
haut, McCoy a senti la force du lien lorsque le katra de Spock était dans son esprit, il 
a conscience de la déchirure et de la souffrance que signifie la séparation des deux 
âmes liées par le lien), il préfère lui faire oublier ce qui concerne le lien de t'hy'la, ou 
peut-être juste le rôle qu'il a involontairement joué en "rappelant" Spock à la vie. Je 
ne sais moi-même pas trop que penser de cette fin qui n'était absolument pas prévue 
jusqu'à hier soir. Les personnages ont totalement pris les commandes et m'ont imposé
les dernières lignes... Je suis désolée si ce n'était pas ce à quoi vous vous attendiez - 
mais sachez que je ne m'y attendais pas non plus. 
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