


Journal de bord du capitaine James T. Kirk - Entrée 4729.4

Plusieurs semaines se sont écoulées depuis que nous avons perdu I'enseighe
Leslie Thomson.

Le temps, dit-on, adoucit les blessures. En réalité, il les rend simplement plus
silencieuses... et parfois, ce silence pese davantage que la douleur elle-méme.

Aujourd'hui, pourra enfin se tenir la cérémonie qu'elle méritait. Non pas pour
refermer une plaie — certaines ne se referment jamais — mais pour reconnditre ce
que nous lui devons. Rojan sera présent. Je sais qu'il portera toujours en lui I'instant
ol il a compris ce que signifiait son geste : 6ter une vie, ce n'est pas simplement
interrompre un service... c'est faire taire une voix qui ne se lévera plus jamais contre
le vide.

Leslie Thomson aimait dire que l'univers avait une musique, et qu'il fallait
I'écouter.

Je ne sais pas si elle avait raison. Mais je sais que, tant que I'Enterprise volera,
son nom fera partie de cette symphonie silencieuse que nous portons tous en nous.

Pont de I'Enterprise - Salle de débrief

Le silence régne. Les écrans sont éteints, et la lumiere est tamisée. Les
membres clés de I'équipage sont rassemblés autour de la table circulaire. Une chaise
reste vide, posée devant un dossier de service soigneusement plié : celui de I'enseigne
Thomson. Kirk est debout. Ses mains serrées derriéere le dos trahissent un effort
pour garder la voix stable.

Kirk (bas, grave) : L'enseigne Thomson servait sur |'Enterprise depuis moins d'un
an... mais en si peu de temps, elle a su gagner notre respect. Sa curiosité, sa loyauté
et sa capacité a voir la beauté méme dans I'inconnu nous rappelaient pourquoi nous
explorons |'espace. (pause)

Hier, face d une menace que hous he comprenions pas encore, elle a payé le prix
ultime. Elle n'a pas eu le femps d'avoir peur... mais elle nous laisse le devoir de ne pas
oublier. Il incline la té€te. Un léger grincement de chaise : Uhura baisse les yeux, les
mains crispées sur la tablette qu'elle ne lit plus depuis longtemps.

Uhura : Elle m'avait confié... (elle s'interrompt, avale ses mots) ... qu'elle voulait
voir un jour les anneaux de T'Vara, « juste pour entendre le son qu'ils feraient dans sa
téte ». Elle avait cette fagon... unique... de penser le cosmos comme une musique. (sa
voix tremble)

Et maintenant... cette musique s'est tue. McCoy croise les bras, mais son regard
est sombre.



McCoy : Jim... je sais qu'on ne peut pas sauver tout le monde. Mais ce qui est
arrivé a Thomson... c'était brutal. Inhumain. On ne peut pas simplement classer ¢a
comme un “incident de mission".

Kirk (sans le regarder) : Je sais, Bones. Spock, immobile, se léve lentement. Ses
mains jointes derriere lui, il fixe un point au-dessus de la table.

Spock : La mort de |'enseigne Thomson est... regrettable. Il n'existe pas de
logique qui justifie une telle annihilation d'un étre conscient. Cependant... (il
s'interrompt, la voix plus basse) ... son sacrifice aura une signification, si nous nous
assurons qu'aucun autre membre d'équipage ne subisse le méme sort. Kirk ferme les
yeux une seconde, puis reprend la parole.

Kirk : Ordre du capitaine : |'enseigne Thomson sera inscrite au registre des
héros de la Flotte. Et... dans le silence de I'espace, chaque fois que nous passerons
pres d'un monde nouveau... je veux que chacun de nous se souvienne qu'elle aurait voulu
en connditre la chanson. Un moment de silence suit, seulement troublé par le faible
ronronnement des moteurs. Uhura laisse couler une larme. McCoy détourne le regard.
Spock incline imperceptiblement la téte.

Kirk (doucement) : En avant... pour elle.

Salle de briefing - Quelques instants plus tard

La porte coulisse en silence. Rojan entre, suivi de Kelinda. Les deux Kelvaniens
portent encore leur allure humaine, mais quelque chose dans leurs visages trahit un
trouble nouveau. Leurs pas sont hésitants. Kirk se redresse, sur ses gardes, mais ne
parle pas. Rojan avance jusqu'au bord de la table. Ses yeux passent sur la chaise vide,
sur le dossier plié, puis s'y fixent comme si le simple contact visuel lui briilait la
conscience.

Rojan (voix basse, rauque) : C'est... pour elle ? Uhura léve un regard sombre,
puis hoche imperceptiblement la téte.

Rojan (ferme les yeux un instant) : Je me souviens a peine de son visage... au
moment ou... (il déglutit) ... je n'ai pas pensé... Je ne pouvais pas penser. J'étais
I'instrument. Un ordre. Un protocole.

Spock : Vous avez agi en tant que maillon d'une chdine de commandement. La
responsabilité, dans une structure strictement militaire, se dilue a travers ses
niveaux.

Rojan (brusquement) : Non. (il pose les mains a plat sur la table) Je... comprends
maintenant ce que c'est... perdre. Quand je touche Kelinda, je ressens... chaleur, joie...
et maintenant je sens... ce vide. (il se tourne vers Kelinda) Est-ce... ¢a, la culpabilité
humaine ?

Kelinda (hésitante, presque un murmure) : Oui. Rojan baisse la téte. Ses
épaules, larges et droites, semblent soudain peser sous un fardeau invisible.

Rojan : J'ai réduit un étre vivant... d un objet. Puis j'ai effacé cet objet. Et
maintenant... chaque souffle que je prends... me rappelle que je respire encore... et pas
elle. McCoy le fixe avec dureté, mais sans hostilité.



McCoy : Bienvenue dans notre monde, Rojan. Ici, chaque décision a un prix. Et
parfois, on le paie toute sa vie.

Kirk (plus calme) : Vous ne pouvez pas la ramener, mais vous pouvez choisir ce
que vous ferez de ce poids. Laissez-le vous guider... a ne plus jamais donner un ordre
comme celui-la.

Rojan (hoche lentement la téte) : Je le jure. (@ Uhura) Et... si vous le
permettez.. j'aimerais connatre son nom complet. Pour ne pas l'oublier. Uhura, la voix
tremblante mais ferme :

Uhura : Enseigne Leslie Thomson. Communication et linguistique. Elle aurait aimé
vous expliquer la musique des étoiles... si vous lui en aviez laissé le temps. Un silence
lourd tombe.

Rojan ferme les yeux et incline profondément la t€te. Kelinda pose une main sur
son bras, comme pour I'ancrer dans cette nouvelle humanité qu'il commence a
comprendre — et a craindre.

Introspection de Rojan - Salle de briefing

Ils sont tous la.

Leurs visages ne sont pas hostiles. Pire — ils sont... fermés. Serrés par quelque
chose qui n'est pas la haine, mais une blessure que j'ai provoquée. La chaise vide.

Je ne peux pas détourner les yeux. C'est absurde : un simple meuble, une assise
vide... et pourtant, elle m'aspire. Dans mon esprit, je revois l'objet. Ce petit polyedre
parfait que je tenais entre mes doigts. Je me souviens de la froide satisfaction :
neutraliser, supprimer, mission accomplie.

Mais derriére ce souvenir, quelque chose se fissure.

Le polyedre n'était pas un objet.

C'était elle. Je sens ma poitrine se contracter. Les humains appellent ga...
douleur. Pas la douleur physique, mais celle qui ne ceéde a aucun remede. Elle ne se
localise pas — elle se répand. Elle m'envahit. Kelinda est prés de moi. Sa présence, que
j'ai appris a désirer, n‘adoucit pas ce que je ressens maintenant. Le plaisir que jai
connu a ses cotés me rend ce moment plus cruel encore. Si le contact de sa main peut
susciter tant de chaleur... alors que signifie I'absence définitive d'un etre ?

Je crois comprendre. Trop tard. Spock me dit que j'étais un maillon. Un maillon
ne décide pas, il exécute.

Mais cette chdine... c'était ma chaihe. J'ai voulu la tenir fermement, comme
preuve de mon autorité. Et aujourd'hui, ce poids me lacére les mains. Je prononce son
nom. Leslie Thomson.

Il sonne comme une cloche lointaine que je ne pourrai plus jamais rejoindre.

J'essaie de m'imaginer ce qu'elle aurait dit, ce qu'elle aurait ressenti en voyant
mon geste... et I'image me frappe comme une lame invisible : effroi, surprise... et le
silence. Le silence est mon héritage.

Son silence. Je ne sais pas si les humains pardonnent. Mais je sais, désormais,
qu'ils portent. Et je sens déja que moi aussi, je porterai Leslie Thomson... pour le reste



de mon existence.
Revenir en haut Aller en bas
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