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PROLOGUE

Du haut de son rocher, I’enseigne Tom Davis lorgna le capitaine Lucius
Abernathy, I’officier scientifique R’hwa et I’ingénieur en chef Paul West,
tous juchés sur un plus gros bloc de pierre de 1’autre coté de la grotte, et il
se dit : Ouh la ! ¢a craint.

— Des vers géants de Borgovie ! s’écria le commandant en frappant son
piédestal du plat de la main. J’aurais di m’en douter.

Vous auriez dii vous en douter ? Comment diable auriez-vous pu
I’ignorer, au contraire ? protesta intérieurement 1’enseigne Davis. Il étudia
le sol de la vaste caverne et vit la terre friable remuer ca et la en formant de
vagues bosses caractéristiques du passage des gigantesques vers carnivores.

— Je ne suis pas siir que ce soit une bonne idée de se précipiter la-
dedans sans réfléchir, avait soufflé Davis a Chen, 1’autre sous-fifre de
I’expédition, en découvrant la grotte.

Abernathy, R’hwa et West y étaient déja entrés, oubliant que Davis et
Chen étaient en principe la pour assurer leur sécurité.

Chen, nouveau dans 1I’équipe, s’était esclaffé.

« Oh ! allez ! Ce n’est qu’une grotte... Que veux-tu trouver a
I’intérieur ?

— Des ours ? avait suggeré Davis. Des loups ? Un gros prédateur qui
s’y est abrité contre les éléments ? Tu n’as jamais fait de camping ?

— 1l ne vit pas d’ours sur cette planete, avait rétorqué Chen en
négligeant délibérément le propos de son camarade. De toute maniere, nous
avons nos pulseurs. Allez, viens ! C’est ma premiére mission. Je n’ai pas
envie que le commandant me reproche de trainer. »

Et il s’était lancé a la poursuite de ses supérieurs.

Du haut de son rocher, Davis baissa les yeux sur une trainée
poussiéreuse au milieu de la caverne : tout ce qu’il restait de Chen. Les vers
géants, attirés par le bruit des explorateurs a leur entrée dans la grotte,
s’étaient frayé un chemin dans la terre pour surgir sous les pieds de



I’enseigne et I’entrainer dans les profondeurs en ne laissant derriére eux que
1’écho de ses hurlements ainsi, donc, qu’une trainée poussiéreuse.

Bon, pas seulement, c’est vrai, corrigea Davis en regardant plus loin
vers le fond de la grotte la main qui gisait la, toujours serrée sur le pulseur
qui n’avait été en définitive d’aucun secours a son propriétaire.

Le sol remua et la main disparut.

Maintenant si, d’accord.

— Davis ! cria le capitaine Abernathy. Restez ou vous étes ! Le moindre
mouvement au sol attirerait les vers ! Vous seriez aussitot dévoré !

Merci pour ce conseil pas du tout évident ni superflu, pauvre con, pensa
Davis sans le dire a voix haute parce qu’il n’était qu’enseigne et
qu’Abernathy était le commandant. Au contraire, il répondit :

— Bien, commandant.

— Parfait, dit Abernathy. Je ne tiens pas a ce que vous tentiez votre
chance et vous fassiez attraper par ces bestioles. Votre pére ne me le
pardonnerait jamais.

Quoi ? se dit Davis avant de se souvenir soudain que le capitaine
Abernathy avait servi sous les ordres de son paternel a bord du Benjamin-
Franklin. L’astronef au destin funeste Benjamin-Franklin. En vérité, c’était
le pere de Davis qui avait sauvé la vie de celui qui n’était alors que
I’enseigne Abernathy en le jetant, inconscient, dans une capsule de
sauvetage avant d’y plonger a son tour juste a temps pour actionner la
commande d’éjection tandis que le Franklin explosait autour d’eux dans
une spectaculaire boule de feu. Ils avaient dérivé pendant trois jours dans
I’espace et arrivaient au bout de leurs réserves d’oxygene quand les secours
étaient enfin intervenus.

Davis secoua la téte. Il était tres singulier que tous ces détails entourant
Abernathy lui aient ainsi sauté a I’esprit, surtout dans ces circonstances.

Avec un sens de I’a-propos louable, le commandant ajouta :

— Votre pere m’a un jour sauvé la vie, vous savez.

— Je sais... commenca Davis avant de manquer de peu basculer du haut
de son perchoir, qui s’était soudain mis a branler sous les coups de boutoir
des vers géants.

— Davis ! hurla Abernathy.

L’enseigne se jeta a plat ventre sur le rocher pour abaisser le plus
possible son centre de gravité. Il regarda du coin de I’ceil le commandant,
qui s’entretenait avec R’hwa et West. Sans pourtant les entendre, il comprit



qu’ils passaient en revue ce qu’ils savaient des vers géants de Borgovie
dans 1’espoir de mettre au point un plan pour les neutraliser, ce qui leur
permettrait de traverser la grotte en sécurité et d’atteindre la chambre ou
était dissimulé 1’antique ordinateur central des Borgoviens, lequel les
renseignerait sur les raisons de la disparition de ce peuple sage et
mystérieux.

Tu ferais mieux de te concentrer sur ce qui est sur le point de t’arriver,
lui souffla une petite voix intérieure. Incapable de rien trouver a redire a
cette recommandation, il tacha de se ressaisir. Son cerveau avait choisi un
curieux moment pour 1’abreuver d’informations sans rapport avec le
probléme a résoudre.

Les vers bousculérent a nouveau son rocher. Il s’y agrippa du mieux
qu’il put et vit Abernathy, R’hwa et West s’agiter de plus en plus en
s’efforcant de trouver une solution.

Une pensée lui traversa soudain ’esprit. Tu fais partie du détachement
de securité. Tu es armé d’un pulseur. Rien ne t’empéche de pulvériser ces
lombrics.

Il se serait volontiers frappé le crane contre la pierre si les vers ne
s’étaient pas déja chargés de 1’y aider. Evidemment ! Mon pulseur ! 11 porta
la main a sa ceinture pour dégager 1’arme de son étui. Cependant, une autre
voix intérieure lui posa une question : si la solution était si simple, pourquoi
le capitaine Abernathy ou un autre officier ne lui avaient-ils pas déja
ordonné de tirer sur ces bestiaux ?

Tu entends beaucoup de voix aujourd’hui, on dirait, lui glissa une
troisieme. Davis n’y préta pas attention et visa la bosse de terre qui se
dirigeait vers son refuge.

Le cri d’Abernathy (« Davis ! Non ! ») retentit a 1’instant précis ou
I’enseigne pressait la détente et propulsait un rayon cohérent de particules
explosives contre le monticule. Un mugissement en jaillit, suivi de violentes
convulsions, suivies d’un grondement sinistre, suivi d’une désintégration du
sol de la grotte d’ou surgirent soudain des dizaines de vers géants.

— Un pulseur n’est d’aucun secours contre les vers géants de
Borgovie ! s’écria ’officier scientifique R’hwa par-dessus le vacarme
indescriptible des annélides en furie. La fréquence de I’impulsion les met en
rage. L’enseigne Davis vient de convoquer tous les individus qui rodent
dans les environs !



Tu n’aurais pas pu me le dire avant, non ? voulut hurler Davis. Tu
n’aurais pas pu nous dire un truc du genre : « Tiens, au fait, il ne faut pas
tirer au pulseur sur les vers géants de Borgovie » pendant la réunion de
préparation de la mission, peut-étre ? A bord ? Quand nous avons discuté
de I’atterrissage sur Borgovie ? Qui grouille de ces putain de vers géants ?

Davis ne cria rien de tout cela a R’hwa car, il le savait, en aucune facon
il ne pourrait I’entendre. De toute maniere, il était trop tard. Il avait déja
tiré. Les vers étaient déchainés. Il y avait de grandes chances que quelqu’un
meure a présent.

Et ce quelqu’un risquait fort d’étre I’enseigne Davis.

Au cceur du chaos et de la poussiere, il se tourna vers Abernathy, qui lui
renvoya son regard, son inquiétude manifeste dans le plissement de son
front. Alors, I’enseigne se demanda quand le commandant lui avait adressé
la parole pour la derniere fois avant cette mission.

I1 avait di le faire : Davis pere et lui étaient devenus treés proches apres
la destruction du Franklin. Ils étaient amis. Tres bons amis. Abernathy avait
méme di connaitre Davis enfant et user de son influence pour trouver au
fils de son ancien compagnon d’infortune une place de choix a bord de
I’Intrépide, le vaisseau amiral de 1’Union universelle. Il n’avait slirement
pas passé beaucoup de temps avec lui — il elit été inconvenant de faire
étalage d’un tel favoritisme — mais ils s’étaient forcément parlé. Quelques
mots par-ci par-la. Pour lui demander des nouvelles de son pere, peut-étre.
Ou au cours d’une autre expédition.

Davis n’en gardait aucun souvenir.

Soudain, le grondement cessa. Aussi vite qu’ils avaient laissé leur colere
exploser, les vers semblerent regagner les profondeurs souterraines, et
Davis s’entendit déclarer :

— Ils sont partis !

— Non, rétorqua Abernathy, ils sont plus malins que ca.

— Je peux atteindre I’entrée de la grotte !

— Restez ou vous étes, enseigne ! C’est un ordre !

Mais Davis était déja descendu de son rocher et courait vers la sortie.
Une moitié de son cerveau protestait contre 1’irrationalité de sa conduite
mais ’autre n’en avait cure : il devait courir. Il en éprouvait le besoin
irrésistible. Comme s’il n’avait pas le choix.

Abernathy hurla « Non ! » comme au ralenti quand Davis eut couvert a
demi la distance a parcourir. Alors le sol explosa tandis que les vers géants,



disposés en demi-cercle, bondissaient vers lui.

C’est la, comme il reculait en toute hate, la stupéfaction sur la figure,
que 1’enseigne Davis eut une révélation.

C’était le moment crucial de sa vie. La raison de son existence. Tout ce
qu’il avait jamais réalisé, tout ce qu’il avait jamais représenté, exprimé ou
voulu I’avait conduit a cet instant précis, ou il reculait a quatre pattes devant
des vers géants de Borgovie en furie qui fendaient 1’espace et la terre pour
s’emparer de lui. C’était son destin. Sa vocation.

Le temps d’un éclair, en voyant des dents acérées se convulser dans une
machoire tournoyante assez suspecte sur le plan de 1’évolution, I’enseigne
Tom Davis eut une vision de I’avenir. Il n’était pas question ici de la
disparition mystérieuse des Borgoviens. Apres cet instant, le nom de ce
peuple ne franchirait plus jamais les levres de quiconque.

Il était question de lui ou, plutdt, des conséquences de sa mort
imminente sur son pere, désormais amiral. Ou, plus précisément encore, des
effets de son trépas sur les relations entre I’amiral Davis et le capitaine
Abernathy. L’enseigne assista a la scene au cours de laquelle Abernathy
apprendrait a 1’amiral le déces de son fils. Il vit la surprise se muer en
colére, I’amitié des deux hommes s’évanouir. Il vit la police militaire de
I’Union universelle placer le commandant aux arréts sur de fausses
accusations de meurtre par négligence inventées de toutes pieces par
I’amiral.

Il assista a la séance du tribunal militaire au cours de laquelle I’officier
scientifique R’hwa, qui représentait Abernathy, ne ferait qu’une bouchée de
I’amiral appelé a témoigner en le contraignant de facon spectaculaire a
avouer qu’il aurait ainsi réagi a la perte de son fils. Davis vit son pere
tendre théatralement les bras vers ’homme qu’il aurait injustement accusé
et fait arréter en implorant aupres de lui un pardon que le capitaine
Abernathy lui accorderait aussitot, ce qui déclencherait une scene de
réconciliation déchirante en pleine cour martiale.

C’était une belle histoire. Du grand spectacle.

Qui reposait entierement sur ses épaules. Cet instant. Ce destin. Celui de
I’enseigne Davis.

Lequel se dit Et merde ! je veux vivre et se jeta sur le coté pour éviter les
vers géants.

Mais il trébucha, 1’un des invertébrés lui dévora la figure, et il mourut
de toute facon.



Du haut de son piédestal, a coté de R’hwa et de West, le capitaine
Lucius Abernathy regarda, impuissant, Tom Davis succomber a 1’appétit
des vers géants. Il sentit une main se poser sur son épaule. C’était celle de
I’ingénieur en chef West.

— Je suis désolé, Lucius. C’était votre ami, je le sais.

— Plus qu’un ami, répondit Abernathy en contenant son chagrin. C’était
le fils d’un ami. Je I’ai vu grandir, Paul. J’ai usé de mon influence pour lui
trouver une place a bord de I’Intrépide. J’ai promis a son pere de veiller sur
lui. Et j’ai tenu parole. J’ai pris de ses nouvelles de temps a autre. Sans
jamais montrer de favoritisme, bien siir. Mais je 1’avais a I’ eeil.

— L’amiral en aura le cceur brisé, renchérit I’officier scientifique
R’hwa. L’enseigne Davis était le seul enfant que lui a laissé sa pauvre
épouse.

— C’est vrai. Ce sera dur.

— Vous n’avez pas a vous sentir coupable, Lucius, affirma West. Ce
n’est pas vous qui lui avez dit de tirer au pulseur ni de s’enfuir.

— Je ne suis pas coupable, en effet, convint Abernathy, mais
responsable.

Il gagna I’autre bout du rocher en quéte de solitude.

— Bon sang, marmonna West a I’intention de R’hwa quand le
commandant se fut retiré, les laissant seuls et libres de s’exprimer. Il faut
vraiment étre le dernier des crétins pour tirer au pulseur dans une grotte
infestée de vers géants... et pour tenter de la traverser en courant ! Il avait
beau étre fils d’amiral, ce n’était pas une lumiere.

— C’est malheureux en effet. Les dangers des vers géants de Borgovie
sont bien connus. Chen et Davis n’auraient pas di s’y laisser prendre.

— Le niveau baisse...

— A qui le dites-vous... Cela étant, la triste vérité est que nous avons
subi un nombre impressionnant de pertes au cours des derniéres missions.
Niveau en baisse ou pas, une chose est siire : il va falloir recruter.



Debout devant la baie panoramique de la cale orbitale Terre, la station
spatiale de 1’Union universelle en gravitation autour de la planete mere,
I’enseigne Andrew Dahl admirait sa nouvelle affectation.

L’Intrépide.

— Superbe, non ? fit une voix.

Dahl pivota sur lui-méme et découvrit une jeune femme en uniforme
d’enseigne de vaisseau interstellaire, qui contemplait elle aussi la
majestueuse unite.

— C’est vrai.

— Astronef de I’Union universelle Intrépide, récita I’inconnue.
Construit en 2453 dans la cale orbitale Mars. Vaisseau amiral de 1’UU
depuis 2456. Premier commandant : Genevieve Shan. Commandant actuel,
et ce depuis 2462 : Lucius Abernathy.

— Vous étes le guide de I’Intrépide ? s’enquit Dahl, amusé.

— Vous étes un touriste ? répondit la jeune femme en lui retournant son
sourire.

— Non. (Il lui tendit la main.) Andrew Dahl. Je viens d’étre affecté a
bord de I’ Intrepide. J’attends la navette de quinze heures.

Son interlocutrice accepta sa poignée de main.

— Maia Duvall. Egalement affectée a bord de I’ Intrépide. Egalement en
attente de la navette de quinze heures.

— Quelle coincidence !

— Si on peut appeler coincidence la rencontre de deux spatiaux de la
Flotte de I’'UU a bord d’une station de 1’UU devant la vitre du poste
d’amarrage d’une navette a destination d’un vaisseau de I’UU, alors, oui,
C’en est une.

— Effectivement, présenté ainsi...

— Que fais-tu la si tot ? Il n’est que midi. Je me voyais la premiere a
attendre la navette.



— Je ne tiens plus en place. C’est mon premier poste. (Duvall le jaugea,
I’air dubitatif.) J’ai intégré 1’académie sur le tard.

— Pourquoi cela ?

— Longue histoire.

— On a tout notre temps. Si on en discutait en cassant la crofite ?

— C’est-a-dire que... J’attends quelqu’un, en fait. Un ami. Lui aussi
affecté a bord de I’Intrépide.

— L’aire de restauration est par la, dit Duvall en indiquant les stands
ouverts de 1’autre coté du passage. Envoie donc un texto a ton ami. Si
jamais il le manquait, nous le verrions arriver de toute facon. Allez, viens.
Je paie a boire.

— Dans ce cas... Si on me prenait a décliner un verre gratuit, je me
ferais illico virer de la Flotte.

— Tu m’as promis une longue histoire, relanca Duvall quand ils eurent
acheté leur repas.

— Je n’ai rien promis de tel, protesta Dahl.

— (C’était une promesse implicite. Par ailleurs, je t’ai offert a boire. Tu
es a ma merci. Distrayez-moi, enseigne Dahl.

— Bon, d’accord. Si j’ai intégré 1’académie sur le tard, c’est parce que
j’al passé trois ans au séminaire.

— Voila qui m’intéresse tres moyennement...

— Sur Forshan.

— Ah ! ca devient passionnant tout d’un coup. Tu es donc prétre de la
religion forshanique ? Quel schisme ?

— Celui de gauche. Mais, non, je ne suis pas prétre.

— Tu ne te voyais pas vivre sans femme ?

— Les prétres de gauche ne sont pas tenus au célibat. Cela dit, puisque
j’étais le seul étre humain du séminaire, le célibat m’était tout de méme
imposé d’une certaine maniére.

— Il y en a qui ne s’arréteraient pas a ca...

— On voit bien que tu n’as jamais vu de pres un séminariste
forshanique. Et puis je ne mange pas de ce pain-la.

— Tu n’as pas rencontré le bon xéno, voila tout.

— Je préfere les humains. C’est affreusement conventionnel, je sais.



— Affreusement, le taquina Duvall.

— Toujours est-il que tu viens de m’arracher 1’aveu de mes préférences
sexuelles en un temps record. Si tu es si directe avec quelqu’un que tu viens
tout juste de rencontrer, je n’ose imaginer comment tu te conduis avec tes
amis de longue date.

— Oh ! je ne suis pas comme ca avec tout le monde. Tu m’es
sympathique, voila tout. Enfin, pour résumer, tu n’es pas prétre.

— Non. Officiellement, je suis « pénitent étranger ». J’ai eu le droit de
suivre tout le cursus et de pratiquer certains rites mais il est des protocoles
que je n’aurais jamais été physiquement capable d’accomplir pour prétendre
a I’ordination.

— Lesquels ?

— L’autofécondation, déja.

— Détail anodin mais d’une grande pertinence.

— Et toi qui t’inquiétais de mon célibat ! railla Dahl en portant son
verre a ses levres.

— Si tu n’avais aucune chance d’étre ordonné, pourquoi es-tu entré au
séminaire ?

— Je trouvais la religion forshanique treés reposante. Plus jeune, ca me
parlait. Mes parents sont décédés prématurément et j’ai recu d’eux un petit
héritage. Je I’ai accepté, je me suis offert des cours particuliers pour étudier
la langue, je me suis envolé pour Forshan et j’y ai trouvé un séminaire ou
on a bien voulu de moi. Je comptais m’y établir pour toujours.

— Mais tu as changé d’avis. Manifestement, je veux dire.

Dahl sourit.

— Eh bien, je trouvais la religion forshanique reposante, c’est vrai. La
guerre entre ses différents courants, beaucoup moins.

— Ah ! d’accord. Mais comment fait-on pour passer du statut de
séminariste forshanique a celui de diplomé de 1’académie ?

— Quand I’UU a servi de médiateur entre les factions forshaniennes,
elle avait besoin d’un interprete, et j’étais sur place. Peu d’humains parlent
plus d’un dialecte forshanien. J’en maitrise les quatre principaux.

— Impressionnant.

— Je suis tres habile de ma langue.

— Et c’est moi qui suis directe ?

— A la suite de I’échec de la mission de médiation, ’UU a conseillé a
tous les ressortissants étrangers de quitter la planete. Le responsable des



négociations m’a appris que la Flotte avait besoin de scientifiques et de
linguistes. Il m’a recommandé aupres de 1’académie. Mon séminaire venait
d’étre réduit en cendres ; je n’avais nulle part ou aller ni 1’argent pour y
aller de toute facon. L’académie me semblait représenter la meilleure porte
de sortie. J’y ai passé quatre ans a étudier la xénobiologie et la linguistique.
Et me voila.

— Excellente histoire, le félicita Duvall en inclinant sa cannette vers
celle de Dahl.

Ils trinquérent.

— Merci. Et ton histoire a toi ?

— Elle est beaucoup plus banale.

— J’en doute.

— Je ne suis pas passée par I’académie. J’ai commencé bidasse dans les
forces de maintien de la paix de I’UU. Au bout de vingt-quatre mois, j’ai
demandé ma mutation dans la Flotte spatiale. Cela remonte a trois ans
maintenant. J’ai servi a bord du Nantes jusqu’a aujourd’hui.

— Une promotion, donc ?

Duvall prit un air goguenard.

— Pas vraiment. Appelons c¢a plutdt un changement d’affectation pour
cause de relations conflictuelles.

Dahl n’eut pas le temps de se pencher davantage sur la question : son
com sonna. Il s’en saisit et lut le texte affiché sur 1’écran.

— Andouille ! s’écria-t-il, hilare.

— Comment ¢a ? fit Duvall.

— Une seconde.

Il pivota sur son siege pour adresser un geste du bras a un jeune homme
qui se tenait au milieu de 1’allée centrale de la station.

— On est la, Jimmy !

L’interpellé sourit a pleines dents, rendit son salut a Dahl et entreprit de
s’approcher.

— L’ami que tu attendais, je présume...

— Exact. Jimmy Hanson.

— Jimmy Hanson ? Aucun rapport avec James Hanson, P.-D.G. de
Hanson Industries, bien sdr...

— James Albert Hanson, quatrieme du nom. Son fils.

— (Ca doit etre agréable.



— Il pourrait s’offrir la station avec son argent de poche. Mais ce n’est
pas son genre.

— Que veux-tu dire ?

— Salut ! fit Hanson en arrivant enfin. (Il se tourna vers Duvall et lui
tendit la main.) Bonjour, je m’appelle Jimmy.

— Maia.

Ils se serrerent la main.

— Vous étes une amie d’Andy, alors ?

— Tout a fait, répondit Duvall. Ca remonte a loin, nous deux. Une
bonne demi-heure.

— Excellent. Lui et moi nous connaissons depuis un peu plus
longtemps.

— Je ’espere.

— Je vais me chercher a boire. Vous avez encore soif, tous les deux ? Je
vous reprends la méme chose ?

— Rien pour moi, merci, dit Dahl.

— J’en reprendrais bien une autre, dit Duvall en agitant sa bouteille
presque vide.

— La méme ?

— S’il te plait.

— Tres bien. (Hanson se frappa les mains ’une contre I’autre.) Je
reviens tout de suite. Vous me gardez cette chaise ?

— Pas de probleme, promit Dahl.

Hanson s’éloigna en quéte d’un en-cas et des boissons.

— Il a I’air sympa, commenta Duvall.

— Il Pest.

— Pas beaucoup de personnalité, cependant.

— Il a d’autres qualités.

— Aimer offrir a boire, par exemple.

— Eh bien, oui, mais ce n’est pas ce que j’avais en téte.

— Tu permets que je te pose une question personnelle ?

— FEtant donné que nous avons déja abordé mes préférences sexuelles,
je t’écoute.

— Ftais-tu déja ami avec Jimmy avant de savoir son pére assez riche
pour se payer une ou deux planétes entiéres ?

Dahl réfléchit un moment avant de répondre.



— Connais-tu la différence entre les riches et les gens comme toi et
moi ?

— Tu veux dire a part qu’ils sont pleins aux as ?

— Quais.

— Non.

— Ce qui les différencie, dans le cas des plus malins, en tout cas, c’est
qu’ils savent tres bien sentir pourquoi quelqu’un veut les fréquenter, que ce
soit pour se lier d’amitié — sans intérét pour 1’argent, 1’influence ni le
pouvoir — ou pour entrer dans un cercle, avec pour motivation exclusive ces
trois appats. Tu vois ?

— Je vois.

— Bon. Alors, voila. Quand Jimmy était jeune, il a fini par comprendre
que son pere était I’un des hommes les plus fortunés de toute I’UU. Il en a
conclu qu’un jour il le serait aussi. Puis il a découvert que tout un tas de
gens tenteraient de tourner ces deux réalités a leur avantage. Alors il a
appris a éviter les pique-assiettes.

— Vu. Jimmy devinait tres vite si on était sympa avec lui pour la fortune
de son pere.

— J’ai trouvé fascinant de I’observer au cours de nos premieres
semaines a 1’académie. Certains cadets — et quelques instructeurs — ont
voulu s’acoquiner avec lui. Ils ont été surpris de la vitesse a laquelle il les a
percés a jour. Depuis le temps, il est devenu imbattable a ce petit jeu. Par
nécessité.

— Comment t’y es-tu pris pour I’approcher, alors ?

— Je n’en ai rien fait. C’est lui qui est venu me parler. Il avait di
comprendre que je me fichais pas mal de qui était son pere.

— Tout le monde t’apprécie.

— Oui, enfin, il faut dire aussi que j’avais de bonnes notes au cours de
biologie qui lui posait probléme. Jimmy ne se lie pas d’amitié avec
n’importe qui, mais ¢a ne veut pas dire qu’il est toujours désintéressé.

— Il a I’air disposé a me considérer comme une amie.

— Il nous croit copains et il se fie a mon jugement.

— C’est vrai ? Que nous sommes copains, je veux dire.

— Tu es un peu trop énergique a mon gofit, mais...

— Quais, je sens ce petit cOté « j’aime ce qui est reposant » chez toi.

— J’en déduis que le repos n’est pas ce qui te caractérise le mieux.

— Il m’arrive parfois de m’assoupir. En dehors de ca, non.



— Il faudra que je m’y fasse, je suppose.

— Tu supposes bien.

— J’ai les boissons, déclara Hanson en arrivant derriere Duvall.

— Eh bien, Jimmy, voila qui fait de toi mon nouveau meilleur ami.

— Excellent ! (Hanson tendit sa cannette a Duvall et s’attabla.) Alors,
de quoi vous parlez ?

Juste avant I’arrivée de la navette, deux autres passagers se présenterent
en zone d’embarquement. Plus précisément, ils étaient cinq : deux
enseignes accompagneés de trois soldats de la police militaire. Duvall donna
un coup de coude a Dahl et a Hanson, qui se tournerent vers les nouveaux
venus. L’un des spatiaux les remarqua et haussa un sourcil.

— Qui, j’ai droit a un cortege.

Duvall ne lui préta pas attention et s’adressa a 1’un des pandores, une
femme.

— Qu’est-ce qu’ils ont fait ?

La représentante des forces de I’ordre désigna 1’individu au sourcil levé.

— Celui-ci se voit reprocher plusieurs délits, notamment ceux de
contrebande, de vente de marchandises prohibées et d’agression sur la
personne d’un officier supérieur. (Elle montra ensuite son autre prisonnier a
’air maussade et au regard fuyant.) Ce pauvre bougre est I’ami du premier.
Il est accusé de complicité.

— La plainte pour agression ne repose sur rien, protesta le premier
enseigne. L’ officier en second était compléetement défoncé.

— A cause de la came que tu lui avais fournie, précisa son compagnon
sans lever les yeux.

— On ne pourra jamais prouver qu’elle venait de moi. Ce n’était méme
pas de la drogue, de toute maniére. C’était un champignon d’outre-espace.
Enfin, prétendument, parce que ca ne pouvait pas en étre. Ca détend, les
champignons, ¢a n’incite pas a se jeter sur le premier malheureux venu en
I’obligeant a se défendre.

— Vous lui avez donné du Xeno pseudo-agaricus, c’est ¢ca ? langa Dahl.

Le premier enseigne se tourna vers lui.

— Je viens de le dire : on ne pourra jamais rien prouver. Mais... peut-
étre.



— Le Xeno pseudo-agaricus synthétise naturellement une molécule qui
exerce un effet relaxant sur la plupart des sujets. Chez un sujet sur mille,
toutefois, c’est I’inverse qui se produit. Les récepteurs du cerveau sont
légerement différents de ceux de tout un chacun. Parmi eux, un sur mille
devient fou furieux sous I’influence de ce champignon. On dirait que votre
officier en second appartenait a cette catégorie.

— Qui etes-vous pour étre si calé en champignons extraterrestres ?

— Quelqu’un qui sait que, quoi qu’il advienne, il ne faut jamais dealer
aupres de ses supérieurs hiérarchiques.

L’enseigne afficha une moue amusée.

— Pourquoi ne vous a-t-on pas mis aux fers, alors ? s’enquit Duvall.

Le prisonnier pointa Dahl du doigt.

— Demandez a votre copain. Il sait tout.

Elle se tourna vers Dahl, qui haussa les épaules.

— Le Xeno pseudo-agaricus n’est pas illégal. Il ne faut pas étre bien
malin pour en ingérer, c’est tout. Soit il faut étudier la xénobiologie, soit
s’intéresser aux sous-marques d’antidépresseurs extraterrestres tolérés par
la loi, éventuellement dans le cadre d’une activité commerciale.

— Ah, fit Duvall.

— Si je devais émettre une hypothese, poursuivit Dahl, je dirais que
notre ami ici présent...

— Finn, le renseigna I’intéressé avant de désigner son compagnon d’un
mouvement du menton. Et voici Hester.

— Je dirais que notre ami Finn était connu dans sa derniere affectation
comme ’homme a qui s’adresser si on voulait acquérir une substance
permettant de passer sans encombre un examen d’urine.

Hester ricana sous cape.

— Je devine aussi que ce fameux second n’a aucune envie que soit
divulgué son penchant pour la drogue...

— C’était un champignon.

— ... pour la drogue, quelle qu’elle soit. Or c’est sous 1’influence du
Xeno pseudo-agaricus qu’il a été pris de folie meurtriere et s’est attaqué a
Finn, lequel s’est trouvé contraint de riposter en légitime défense. Des lors,
plutot que de placer Finn aux arréts et de mettre le doigt dans un vilain
engrenage, il a préféré le muter en toute discrétion.

— Je ne saurais nier ni confirmer cette interprétation des événements,
déclara Finn.



— Comment expliquez-vous la présence de la police militaire ?
demanda Hanson.

— Elle est la pour veiller a ce que nous montions a bord de I’Intrépide
sans faire de détour, intervint Hester. Pour éviter qu’il ne renouvelle son
stock.

Finn leva les yeux au ciel.

— Je sens chez vous une certaine amertume, glissa Duvall a Hester.

Celui-ci cessa d’éviter son regard.

— Cet enfoiré a planqué sa came dans ma cantine.

— A votre insu ? s’étonna Duvall.

— Il m’a dit que c’étaient des sucreries et que, si les copains en
apprenaient 1’existence, ils fouilleraient dans ses affaires pour s’en emparer.

— (C’était couru d’avance, acquiesca Finn. Pour ma défense, les
champignons étaient effectivement enrobés de sucre.

— Tu m’as aussi raconté qu’ils étaient pour ta mere.

— QOui, bon, c’est vrai : j’ai menti sur ce point.

— Je I’ai dit au commandant et au second, mais ils ne m’ont pas écouté,
renchérit Hester. Pour eux, je suis son complice, un point c’est tout. Si
encore je 1’appréciais, mais méme pas !

— Dans ce cas, pourquoi avoir accepté de lui garder ses... bonbons ?
insista Duvall.

Hester marmonna quelques syllabes inaudibles et détourna le regard.

— Il I’a fait parce que j’étais sympa avec lui et qu’il n’a pas d’amis, dit
Finn.

— Vous avez donc profité de lui, déduisit Hanson.

— Allez, il ne m’est pas antipathique. Ce n’est pas comme si je voulais
lui attirer des ennuis. Il aurait dii y échapper. Je ne lui avais rien confié
d’illégal, apres tout. Le seul probleme, c’est que I’officier en second a pété
un cable et s’est mis en téte de me réorganiser le squelette.

— Votre erreur a été de ne pas mieux connaitre votre marchandise,
souligna Dahl.

— La prochaine fois que je me procure une substance, je la soumettrai a
votre expertise, ironisa Finn avant de montrer la baie panoramique, par
laquelle on voyait la navette approcher de son poste d’amarrage. Mais ca
devra attendre. Regardez : notre carrosse est arriveé.



Quatre des cing nouvelles recrues de I’ Intrépide furent accueillies a bord
par un premier maitre du nom de Del Sol qui les conduisit bientot a leurs
postes. Le cinquieme, Dahl, était attendu par 1’officier scientifique R’hwa.

— Capitaine, dit Dahl avec un geste de respect.

R’hwa lui retourna son salut.

— Enseigne de deuxieme classe Dahl, c’est un plaisir de vous
rencontrer. Je n’accueille pas toujours de cette maniére les nouveaux arrivés
dans mon département mais je viens de terminer mon service et je me suis
dit que je pourrais vous montrer votre poste. Avez-vous des effets
personnels dont vous souhaiteriez vous débarrasser ?

— Non, monsieur.

Sa cantine et celles de ses compagnons avaient été transmises aux
équipes de sécurité du bord pour inspection. Elles seraient ensuite
acheminées vers leurs quartiers, dont ils recevraient les coordonnées sur
leur com.

— Ainsi, vous avez passé plusieurs années sur Forshan et vous en parlez
la langue... Les quatre dialectes ?

— Oui, monsieur.

— J’ai suivi quelques cours de forshanien a 1’académie, poursuivit
R’hwa avant de s’éclaircir la voix. Aaachka faaachklalhach ghalall
chkalalal.

Dahl demeura imperturbable. R’hwa venait d’essayer de lui dire « Je
vous offre le pain de la vie » dans le troisieme dialecte mais son accent et sa
prononciation avaient transformé ce salut traditionnel du schisme de droite
en : « Allons violer ensemble quelques gateaux. » Outre qu’il serait tres
inhabituel pour un fidele du schisme de droite d’employer spontanément le
troisieme dialecte, langue maternelle du fondateur du schisme de gauche et
a ce titre proscrite, 1’attentat collectif a la pudeur de patisseries n’était
considéré nulle part sur Forshan comme une pratique convenable.



— Aaachkla faaachklalhalu faadalalu chkalalal, dit Dahl en pronongant
correctement la réponse traditionnelle — « Je romps le pain de la vie avec
vous » — dans le troisieme dialecte.

— Je ne me suis pas trompé ?

— Votre accent est trés original, monsieur.

— Certes. Dans ce cas, je vous laisserai parler forshanien a ma place en
cas de besoin.

— Bien, monsieur.

— Suivez-moi, enseigne.

L’officier scientifique se mit a avancer a grands pas et Dahl dut courir
pour ne pas se laisser distancer.

Autour de R’hwa, I’Intrépide se révéla une véritable ruche. Matelots et
officiers longeaient les coursives avec détermination, 1’air d’étre tous
attendus quelque part pour une mission tres importante. La foule se
comportait autour de R’hwa a la facon d’une vague d’étrave. Elle s’écartait
devant lui comme par magie pour fusionner de nouveau apres son passage.

— C’est I’heure de pointe, on dirait, commenta Dahl en promenant son
regard alentour.

— Vous verrez, notre équipage est tres compétent et efficace. En tant
que vaisseau amiral de 1I’Union universelle, 1’ Intrépide a la priorité dans le
choix de ses recrues.

— Je n’en doute pas, monsieur.

Dahl jeta un bref coup d’ceil par-dessus son épaule. Dans son dos, les
spatiaux avaient considérablement ralenti leur allure et les fixaient du
regard, R’hwa et lui. Dahl ne parvint pas a déchiffrer leur expression.

— Vous avez demandé votre affectation a bord de I’Intrépide a la sortie
de ’académie, m’a-t-on dit.

— En effet, monsieur, répondit Dahl en se retournant vers son supérieur.
Votre département est a la pointe de la recherche. Certains de vos travaux
sont si stupéfiants que nous avions du mal a les reproduire en laboratoire.

— Vous n’insinuez pas que nous baclons nos expériences, j’espere, dit
R’hwa avec une légere tension dans la voix.

— Pas du tout, monsieur. Votre réputation de scientifique est
irréprochable. Nous le savons bien, dans le secteur qui est le votre, les
conditions initiales sont aussi capitales que difficiles a reconstituer.

R’hwa se décontracta un peu.



— L’espace est vaste. L’Intrépide a pour mission de 1’explorer.
Beaucoup de nos études scientifiques sont a I’avant-garde de la recherche :
nous identifions, décrivons, formulons des hypotheses. Ensuite, nous
passons a autre chose et laissons a nos confreres le soin de poursuivre nos
travaux.

— QOui, monsieur. C’est cet esprit de pionniers qui m’intéresse.
L’exploration.

— Bien. Dans ce cas, seriez-vous prét a participer a des expéditions
scientifiques ?

Droit devant eux, un spatial fit un faux pas. Dahl le rattrapa.

— Oh ! s’écria-t-il en I’aidant a se redresser. Attention a ne pas vous
emmeéler les pinceaux !

Le malheureux se dégagea et marmonna un « merci » qui parut déformé
par I’effet Doppler quand il disparut a toute vitesse.

— Aussi agile que poli, apprécia Dahl avec un large sourire, qu’il
abandonna en voyant que R’hwa s’était arrété pour poser sur lui un regard
appuyé. (Il se hata d’ajouter :) Monsieur.

— Les expéditions scientifiques, reprit R’hwa, vous voyez-vous y
participer ?

— A l’académie, on me regardait plutét comme un rat de laboratoire.
(L’ officier scientifique fronga les sourcils.) Cependant, 1’Intrépide est un
vaisseau d’exploration, et je suis impatient de participer a ses efforts de
prospection.

— Parfait, dit R’hwa en reprenant sa marche. Il n’y a rien de mal a étre
un « rat de laboratoire », comme vous dites a 1’Académie. Peut-étre est-ce
bien vu a bord d’autres unités. Néanmoins, si 1’Intrépide a effectué toutes
ces découvertes qui vous passionnent tant, c’est grace a la volonté de son
équipage de s’aventurer sur le terrain et de plonger les mains dans le
cambouis. J’aimerais que vous le gardiez a I’esprit.

— Bien, capitaine.

— Parfait.

R’hwa s’arréta devant une porte sur laquelle était inscrit le mot
XENOBIOLOGIE. Il I’ouvrit, révélant le laboratoire qui se cachait derriere, et
entra. Dahl le suivit.

La salle était déserte.

— Ou est tout le monde, monsieur ?



— A bord de I’Intrépide, la collaboration interdisciplinaire est de
rigueur entre les différents services. En outre, les hommes ont souvent des
roles secondaires ou de soutien. Vous, par exemple, comptez au nombre des
ressources externes du département de linguistique pour vos aptitudes en
forshanien. Les gens ne restent donc pas enchainés a leur poste.

— Je vois, monsieur.

— Quoi qu’il en soit...

R’hwa empoigna son com et 1’approcha de ses lévres.

— Lieutenant Collins, la derniére recrue de votre département est
arrivée au laboratoire pour se présenter a vous. (Il marqua une pause.) Bien.
Ce sera tout.

Il rempocha son appareil.

— Le lieutenant Collins sera la sous peu pour vous souhaiter la
bienvenue.

— Merci, capitaine, fit Dahl avec un geste de respect. R’hwa hocha la
tete, le salua a son tour et sortit. Dahl s’approcha de la porte et le regarda
s’éloigner dans la coursive. La vague d’étrave précéda I’officier scientifique
jusqu’a un coude au tournant duquel il disparut.

%

— Bonjour ! langa quelqu’un derriere Dahl.

Celui-ci fit volte-face. Un scientifique se tenait au milieu du laboratoire.

Dahl observa de nouveau la coursive par ou était parti R’hwa puis se
tourna vers 1’inconnu.

— Bonjour, répondit-il. Vous n’étiez pas la il y a deux secondes.

— Ca nous arrive souvent, oui. (Le scientifique s’approcha de Dahl et
lui tendit la main.) Jake Cassaway.

— Andy Dahl. (Ils se serrerent la main.) Comment faites-vous, alors ?

— Secret professionnel.

A lautre bout du laboratoire s’ouvrit une porte qu’une spatiale
emprunta pour entrer.

— Voila mon secret professionnel qui s’envole... ironisa Cassaway.

— Qu’est-ce qu’il y a la-dedans ? s’enquit Dahl en désignant la nouvelle
porte.

— C’est la réserve.

— Vous vous y cachiez ?



— On ne se cachait pas, dit la spatiale. On dressait un état des stocks.

— Andy Dahl, je te présente Fiona Mbeke, dit Cassaway.

— Salut, fit Dahl.

— Tu devrais t’estimer heureux que nous nous soyons chargés de
I’inventaire, déclara Mbeke. En tant que nouveau, tu n’aurais pas di y
couper.

— Eh bien, merci, alors.

— Tu seras tout de méme préposé a la cafetiére.

— Je ne me serais attendu a rien de moins.

— Tiens ! voila le reste de 1’équipe, dit Cassaway avec un mouvement
du menton en direction de la porte donnant sur la coursive, par ou entrerent
un homme et une femme.

Cette derniére s’avanca aussitot vers Dahl. En repérant ses galons de
lieutenant, il la salua.

— Détendez-vous, lui dit Collins en lui rendant néanmoins la politesse.
La seule occasion ou nous saluons, ici, c’est quand Sa Majesté franchit la
porte.

— Vous voulez dire I’ officier scientifique R’hwa.

— C’est un calembour. Avec le mot « roi », auquel ressemble son nom.

— En effet, lieutenant.

— C’est de I’humour d’intello.

— J’avais compris, lieutenant, lui assura Dahl, amusé.

— Tant mieux, parce qu’on n’a vraiment pas besoin d’un connard
coincé des zygomatiques dans 1’équipe. Vous avez rencontré Cassaway et
Mbeke, je vois.

— Oui, lieutenant.

— Moi, je suis votre chef, vous I’aurez compris. (Elle désigna I’homme
qui était entré avec elle.) Voici Ben Trin, mon second...

L’intéressé s’avanca, la main tendue, et Dahl la lui serra.

— Et voila, nous sommes au complet, conclut Collins.

— A part Jenkins, la reprit Mbeke.

— Oui, mais il ne travaillera pas avec lui.

— Il pourrait le croiser.

— Quand I’avez-vous vu pour la derniere fois ? demanda Trin a Mbeke.

— J’ai cru I’apercevoir un jour mais, en réalité, c’était un yéti, intervint
Cassaway.

— Bon. Assez parlé de Jenkins, décida Collins.



— Qui C’est, ce Jenkins ? s’enquit Dahl.

— Il s’occupe d’un projet indépendant. Un boulot tres exigeant. Laissez
tomber : vous ne le verrez jamais. Bon... (Elle s’empara d’une tablette
posée sur une paillasse et 1’alluma.) Vous nous arrivez de 1’académie avec
un tres beau dossier, monsieur Dahl.

— Merci, lieutenant.

— Est-ce que Flaviu Antonescu est toujours chef du département de
xénobiologie ?

— Tout a fait, lieutenant.

— Vous voulez bien cesser d’ajouter « lieutenant » a la fin de toutes vos
phrases, Dahl ? On dirait un tic de langage.

L’enseigne sourit encore.

— Tres bien, fit-il.

Collins approuva d’un hochement de téte et baissa les yeux sur la
tablette.

— Je suis surprise que Flaviu vous ait recommandé aupres de
I’ Intrepide.

— Il a commencé par refuser, reconnut Dahl en se souvenant de sa
discussion avec le chef de son département a 1’académie. Il voulait plutot
me proposer un poste sur un site de recherche d’Europe.

— Pourquoi ne I’avez-vous pas accepté ?

— Je voulais découvrir I’Univers, pas me terrer au fond d’un tunnel de
soixante kilometres sous la glace pour étudier les microbes europiens.

— Et vous avez quelque chose contre les microbes europiens ?

— Ce sont stirement des microbes tres fréquentables. Ils méritent d’étre
étudiés par quelqu’un de vraiment motiveé.

— Vous avez di vous montrer trés insistant pour que Flaviu change
d’avis.

— Ma moyenne a suffi a attirer 1’attention de 1’officier scientifique
R’hwa et, coup de chance, un poste s’est libéré.

— Rien a voir avec la chance, dit Mbeke.

— (C’était un requin de glace longranien, précisa Cassaway.

— Ce qui est tout le contraire de la chance.

— Un quoi ? fit Dahl.

— Votre prédécesseur s’appelait Sid Black, lui apprit Trin. Il participait
a une expédition sur Longran 7, une planete glaciaire. Lors de 1’exploration



d’une ville abandonnée, son équipe a été attaquée par les requins de glace.
Ils ont emporté Sid. On ne I’a plus jamais revu.

— On a tout de méme retrouvé sa jambe, souligna Mbeke. Enfin, le
mollet.

— La ferme, Fiona, s’emporta Collins. (Elle reposa la tablette et se
retourna vers Dahl.) Vous avez rencontré 1’officier scientifique R’hwa, je
Crois.

— C’est exact.

— Vous a-t-il parlé de missions en extérieur ?

— QOui. Il m’a demandé si ca m’intéresserait d’y participer.

— Que lui avez-vous répondu ?

— Que je suis surtout formé au travail de laboratoire mais que je ne vois
aucun inconvénient a partir en exploration de temps en temps. Pourquoi ?

— R’hwa I’a dans le collimateur, maintenant, glissa Trin a Collins.

Dahl se tourna vers lui puis vers elle.

— Aurais-je loupé un épisode, lieutenant ?

— Non, dit Collins en jetant un regard en coin a son bras droit. J’aime
bien avoir le temps d’endoctriner mes nouveaux collaborateurs avant qu’ils
tombent sous la coupe de R’hwa, c’est tout.

— Seriez-vous en conflit sur une quelconque question philosophique ?

— C’est sans importance, lui assura Collins. N’y pensez plus. Bon,
commencons par le commencement. (Elle pointa le doigt vers un angle du
laboratoire.) Vous vous installerez la-bas. Ben vous fournira une tablette et
vous présentera le service. Si vous avez besoin d’autres informations, Jake
et Fiona vous renseigneront. Vous n’aurez qu’a demander. Et puis, en tant
que nouveau, vous étes préposé a la cafetiere.

— Ca, on me I’a déja dit.

— Tant mieux, parce que je prendrais bien un petit jus, tiens. Montre-
lui, Ben.

— Alors, les gars, on vous a parlé des missions d’exploration ? lanca
Duvall en posant son plateau-repas sur la table ou étaient déja installés Dahl
et Hanson.

— Qui, répondit Hanson.

— Moi aussi, fit Dahl.



— Ca vient de moi ou elles rendent tout le monde un peu nerveux, sur
ce rafiot ?

— Tu as un exemple ?

— Eh bien, je n’étais pas a mon poste depuis cing minutes que j’avais
déja entendu trois histoires de morts violentes au cours de sorties
extravéhiculaires. Cause du déces : éboulement de rochers, atmosphere
toxique, désintégration au pulseur...

— Dysfonctionnement du sas d’une navette, ajouta Hanson.

— Attaque de requins de glace, renchérit Dahl.

— Attaque de quoi ? s’écria Duvall en clignant des yeux. Qu’est-ce que
c’est que ¢a, un requin de glace ?

— Aucune idée. Je ne savais méme pas que ca existait.

— C’est un requin qui est constitué de glace, s’intéressa Hanson, ou un
requin qui vit dans la glace ?

— On ne me I’a pas précisé, répondit Dahl en piquant un morceau de
viande avec sa fourchette.

— A mon avis, on s’est fichu de toi, décida Duvall.

— D’accord, certains points mériteraient d’étre éclaircis, s’impatienta
Dahl, mais ca confirme ce que tu disais : tout le monde ici est obnubilé par
ces expéditions.

— Et pour cause : il y a toujours quelqu’un qui n’en revient pas vivant.

Duvall haussa un sourcil.

— Qu’est-ce qui te fait dire ¢a, Jimmy ?

— Eh bien, nous sommes tous la en remplacement, répondit Hanson
avant de pointer le doigt vers son interlocutrice. Qu’est-il arrivé a ton
prédécesseur ? Il s’est fait muter ?

— Non. C’était lui, la désintégration au pulseur.

— Le mien s’est fait aspirer dans le vide de I’espace. Et celui d’Andy
s’est fait boulotter par un requin. Peut-étre. Toujours est-il qu’il se passe un
truc pas net, ici. Je vous le parie, si on posait la question a Finn et a Hester,
ils auraient des histoires semblables a nous raconter.

— Quand on parle du loup... fit Dahl avec un mouvement de la
fourchette.

Hanson et Duvall se retournérent et aviserent Hester qui sortait de la file
d’attente de la cantine. Plateau en main, il promenait un regard morose sur
les différentes tables.

— Tu parles d’un gai luron, celui-la... se plaignit Duvall.



— Oh ! il est sympa, dit Hanson avant d’appeler Hester.

Celui-ci sursauta en entendant son nom, parut hésiter un instant a
rejoindre les trois convives, puis se résigna visiblement et finit par s’asseoir
avec eux. Il entreprit aussitot de jouer avec le contenu de son assiette.

— Alors, lui lanca Duvall, comment se passe ta journée ? Hester haussa
les épaules, remua encore un peu ses aliments du bout de sa fourchette, puis
grimaca et reposa ses couverts. Il embrassa ses camarades du regard.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta Duvall.

— C’est moi qui déconne ou elles rendent tout le monde completement
marteau, les missions d’exploration ?



Dahl était assis a son poste en train de classer des spores de Théta
d’Orion XII quand la tablette de Ben Trin sonna. L’officier y jeta un coup
d’ceil et déclara :

— Je vais chercher du café.

Puis il se dirigea vers la porte de la coursive.

Il n’est pas bon, le mien ? s’interrogea Dahl en se repenchant sur son
travail. Depuis une semaine qu’il était arrivé a bord de I’Intrépide, il était
responsable, comme promis, du café du laboratoire. Il avait ainsi pour
mission de veiller a ce que la cafetiere de la réserve soit toujours remplie et
d’aller la chercher chaque fois que 1’'un de ses collegues faisait tinter son
mug. Ils n’exagéraient pas trop — ils se déplacaient eux-mémes le plus
souvent — mais ils se plaisaient a exercer de temps a autre leur privilege
aupres du préposé au café.

Cela lui rappela de vérifier le niveau de la cafetiere. Cassaway avait été
le dernier a se servir. Dahl leva les yeux vers lui pour lui demander ce qu’il
en était.

I1 était seul dans le laboratoire.

C’est quoi, ce délire ?

La porte d’acces coulissa. Le capitaine Abernathy et 1’officier
scientifique R’hwa entrerent.

Dahl se leva et les salua.

— Commandant, capitaine...

R’hwa examina le laboratoire.

— Ou sont vos collegues, enseigne Dahl ?

— Ils ont été appelés ailleurs, répondit-il au bout d’une seconde.

— 11 fera I’affaire, dit Abernathy en avancant vers Dahl d’un air résolu,
un petit flacon a la main. Savez-vous ce que c’est ?

Un petit flacon, pensa Dahl sans oser le dire a voix haute.

— Un échantillon xénobiologique, préféra-t-il répondre.



— Excellent, fit Abernathy en lui tendant 1’objet. Comme vous le savez,
enseigne, nous gravitons actuellement autour de Mérovia, une planete riche
en merveilles des arts mais dont les habitants nourrissent d’intenses
superstitions a 1’égard de toutes les pratiques médicales quelles qu’elles
soient.

Il marqua une pause comme en quéte d’un signe de compréhension.

— Bien siir, commandant, lacha Dahl en espérant ne pas le décevoir.

— Par malheur, ce peuple est aussi en proie a une pandémie
dévastatrice, intervint R’hwa. L’Union universelle craint que les ravages
ainsi causés entrainent la chute de toute cette civilisation et plongent la
planete dans une ere des ténebres dont elle ne se relevera jamais.

— Le gouvernement de Mérovia refuse toute aide médicale de la part de
I’Union universelle, continua Abernathy. L’Intrépide a donc recu pour
mission de recueillir des échantillons du virus responsable et de créer un
contrebactérien que nous pourrons libérer dans la nature de maniere a
éradiquer ce fléau.

Un contrebactérien ? s’étonna Dahl. Ne veut-il pas plutét parler d’un
vaccin ?

Sans lui laisser le temps de demander des explications, R’hwa reprit la
parole.

— Nous avons dépéché a la surface un détachement de deux hommes
chargés de recueillir en catimini des échantillons. Ce faisant, hélas, ils ont
eux-mémes été infectés. La peste mérovienne a déja colité la vie a
I’enseigne Lee.

— Cette saleté lui a liquéfié la chair jusqu’aux os, précisa Abernathy
d’un air abattu.

— L’autre de I’ Intrépide infecté est le lieutenant Kerensky.

A ces mots, Abernathy et R’hwa riverent sur Dahl un regard intense
comme pour souligner I’horreur absolue de cette révélation.

— Oh ! non... hasarda I’enseigne. Pas Kerensky...

Abernathy hocha la téte.

— Vous comprenez donc I’importance du flacon que vous tenez en
main. Servez-vous-en pour trouver un contrebactérien. Si vous y parvenez,
vous sauverez Kerensky.

— Et les Méroviens, releva Dahl.

— Oui, eux aussi. Vous avez six heures.

Dahl cilla.



— Six heures ?

Abernathy s’emporta.

— Cela vous pose-t-il un probleme, jeune homme ?

— C’est peu.

— Bon sang, mon garcon ! c’est de Kerensky que nous parlons ! Si
Dieu a pu créer I’Univers en six jours, vous pouvez tout de méme mettre au
point un contrebactérien en six heures !

— Je vais essayer...

— « Essayer » ne suffira pas. (Abernathy laissa tomber lourdement ses
mains sur les épaules de I’enseigne.) Vous réussirez. Je veux vous
’entendre dire.

Il secoua son subordonné avec vigueur.

— Je réussirai, se résigna Dahl.

— Merci, enseigne Dill.

— Dahl, commandant.

— Dahl, répéta Abernathy avant de 1’effacer de son esprit avec autant
d’efficacité que s’il avait actionné un interrupteur. Venez, R’hwa. Nous
devons prévenir 1’amiral Drezner par hyperappel. Notre marge de
manceuvre est des plus réduites.

Le commandant s’éloigna d’une démarche décidée. R’hwa lui emboita
le pas en adressant a Dahl un signe de téte d’un air absent.

L’enseigne resta debout un moment, son flacon a la main.

— Je vais le répéter, souffla-t-il a sa seule intention : c’est quoi, ce
délire ?

La porte de la réserve s’ouvrit. Cassaway et Mbeke en sortirent.

— Qu’est-ce qu’ils voulaient ? s’enquit Cassaway.

— Encore en inventaire ? les asticota Dahl.

— On ne te dit pas comment faire ton travail, le rabroua Mbeke.

— Alors, que voulaient-ils ? lanca Collins en entrant par la porte
extérieure.

Trin la suivait, un café a la main.

Dahl envisagea tres sérieusement de leur hurler son exaspération, mais il
se ressaisit a temps et se contenta de leur montrer le flacon.

— Je suis censé trouver un contrebactérien contre ce virus.



— Un contrebactérien ? s’étonna Trin. Un vaccin, vous voulez dire,
non ?

— Je vous le dis comme ils me 1’ont présenté. Ils m’ont donné six
heures.

— Six heures, répéta Trin en regardant Collins.

— Exactement. C’est-a-dire rien, méme si je savais ce qu’est un
« contrebactérien ». Il me faudrait des semaines pour trouver un vaccin.

— Dahl, dites-moi, intervint Collins, quand R’hwa et Abernathy sont
venus, comment vous ont-ils parlé ?

— Que voulez-vous dire ?

— Vous ont-ils dit ce dont ils avaient besoin aussitot apres étre entrés ou
se sont-ils appesantis sur des foutaises dont vous n’aviez que faire ?

— Ils ont un peu divagué, oui.

— Le commandant a-t-il pris un ton particulierement théatral ? demanda
Cassaway.

— Que veut dire « particulierement théatral » dans ce contexte ?

— Ceci, dit Mbeke en le secouant par les épaules : « Bon sang, mon
ami ! N’essayez pas ! Réussissez ! »

Dahl reposa le flacon pour éviter qu’il lui échappe.

— Ce sont plus ou moins les mots qu’il a prononcés, en effet.

— Ils comptent parmi ses préférés, dit Mbeke en le libérant de sa
poigne.

— Je n’ai rien compris a cette conversation, se lamenta Dahl en
dévisageant ses collegues.

— Encore une question, reprit Collins sans préter attention a ses griefs.
Quand ils vous ont ordonné de trouver ce contrebactérien en six heures, ont-
ils donné une raison spécifique a ce délai ?

— Qui : C’est le temps qu’il leur reste pour sauver un lieutenant.

— Lequel ?

— C’est important ?

— Répondez a la question, enseigne, s’impatienta Collins en appelant
Dahl par son grade pour la premiére fois de la semaine.

— Un certain Kerensky.

Un ange passa.

— Il n’a vraiment pas de bol, lui, lacha Mbeke. Quand il y a un
probleme, c’est toujours pour sa pomme, hein ?

Cassaway s’esclaffa.



— Il s’en tire mieux que certains, pourtant... (Puis, a Dahl :) Quelqu’un
d’autre est mort, non ?

— L’enseigne Lee s’est fait liquéfier.

— Tu vois ? lanca Cassaway a Mbeke.

— Quelqu’un peut me dire ce qui se passe ? se plaignit Dahl.

— Le moment est venu de faire péter la Boite, dit Trin en portant son
café a ses levres.

— Oui, fit Collins en adressant un signe de téte a Cassaway. Allez la
chercher, Jake.

Cassaway feignit la consternation et se dirigea vers la réserve.

— Que quelqu’un me dise au moins qui est le lieutenant Kerensky !
s’écria Dahl.

— 11 fait partie de 1’équipe de passerelle, dit Trin. En principe, il est
astrogateur.

— D’apres le commandant et R’hwa, il faisait partie d’un détachement
chargé de recueillir des échantillons biologiques.

— (a ne m’étonne pas.

— Pourquoi charger un astrogateur d’une telle mission ?

— Maintenant, vous voyez ce que j’entendais par « en principe »,
répondit Trin avant de boire une nouvelle gorgée.

La porte de la réserve coulissa et Cassaway apparut avec entre les mains
un appareil cubique. Il le posa sur la dalle d’induction disponible la plus
proche. Le dispositif se mit sous tension.

— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Dahl.

— La Boite, répondit Cassaway.

— Aurait-elle un nom plus technique ?

— Certainement.

Dahl s’approcha pour I’examiner. Il I’ ouvrit.

— On dirait un four a micro-ondes.

— Ce n’en est pas un, dit Collins en s’emparant du flacon pour le lui
apporter.

— Qu’est-ce que c’est, alors ?

— La Boite.

— C’est tout ? « La Boite » ?

— Si c¢a peut vous réconforter d’y voir un ordinateur quantique
expérimental doté d’une intelligence artificielle inductive sophistiquée que



nous devons a un peuple tres évolué mais disparu d’ingénieurs-guerriers,
alors faites.

— C’est sa nature exacte ?

— Qui, oui... (Collins lui tendit le flacon.) Placez ca dans la Boite.

Dahl baissa les yeux sur le récipient et s’en saisit.

— Vous ne voulez pas que je prépare 1’échantillon ?

— En temps normal, ce serait nécessaire mais, la, c’est la Boite. Fourrez
donc ¢a la-dedans.

Dahl posa le flacon au centre du disque de céramique qu’il découvrit a
I’intérieur. Il referma la porte et examina le panneau de commandes. Il
comportait trois boutons : un vert, un rouge et un blanc.

— Le bouton vert permet de lancer la machine, lui expliqua Collins. Le
rouge 1I’arréte. Quant au blang, il sert a ouvrir la porte.

— (Ca devrait étre un peu plus compliqué que ca, dit Dahl.

— En temps normal, oui, mais la...

— ... C’est la Boite. J’avais compris.

— Lancez le bousin, alors.

Dahl appuya sur le bouton vert. La Boite se mit en marche avec un
bourdonnement sourd. A I’intérieur, une lumiére s’alluma. En collant son
nez a la vitre, Dahl vit le flacon tourner sur le disque entrainé par une
courroie.

— Sans déconner... maugréa Dahl avant de lever les yeux vers Collins.
Et maintenant ?

— Vous disiez qu’ Abernathy et R’hwa vous ont donné six heures...

— C’est ¢a.

— Dans ce cas, d’ici cing heures et demie, la Boite vous indiquera
qu’elle aura trouvé une solution.

— Comment s’y prendra-t-elle ?

— Elle fera « ding », répondit Collins avant de s’éloigner.

%

Cinq heures et demie plus tard, un « ding » discret retentit, le
bourdonnement du moteur entrainant le plateau cessa et la lumiere
s’éteignit.

— Bon, et maintenant ? lanca Dahl, le regard rivé sur la Boite, sans
s’adresser a personne en particulier.



— Consultez votre tablette, suggéra Trin sans lever les yeux de son
travail.

Il était le seul a lui tenir encore compagnie au laboratoire.

Dahl s’empara de sa tablette et en activa I’écran. La représentation
d’une molécule organique complexe y pivotait a coté d’une longue colonne
de données. Dahl s’efforca de lire les informations a mesure qu’elles
défilaient.

— Elle me balance du charabia, décida-t-il au bout d’un moment. Par
colonnes entieres.

— Ne vous inquiétez pas. (Trin interrompit son travail pour s’approcher
de lui.) Maintenant, écoutez-moi bien. Voici ce que vous allez faire. Tout
d’abord, apportez votre tablette a la passerelle, ou se trouve R’hwa.

— Pourquoi ? Il me suffirait de lui transférer les données.

Trin secoua la téte.

— Ce n’est pas ainsi que ¢a marche.

— Pourq... commenca Dahl, mais Trin lui coupa la parole d’un geste de
la main.

— Taisez-vous une seconde et écoutez-moi, d’accord ? Je sais : c’est
débile et illogique, mais nous avons toujours procédé ainsi. Vous apportez
votre tablette a R’hwa. Vous lui montrez les données et, pendant qu’il les
examine, vous dites : « Nous avons décrypté 1’essentiel mais la couche
protéique nous pose encore probleme. » La-dessus, vous désignez les
données qui défileront a ce moment-la.

— La « couche protéique » ?

— (Ca ou autre chose, peu importe. Vous pouvez invoquer des erreurs de
transcription des enzymes ou des problemes de réplication de 1I’ARN,
comme c¢a vous chante. Personnellement, j’aime bien la couche protéique
parce que c’est facile a prononcer. En tout cas, il faut annoncer que tout est
presque parfait mais qu'une anicroche nous sépare encore de la solution. Et
c’est la que vous montrez les données.

— Pour quoi faire ?

— Pour donner a R’hwa 1’occasion de froncer les sourcils, d’examiner
les informations pendant quelques secondes et de relever un détail
fondamental que vous aurez oublié. Alors, vous lui sortez un truc du genre :
« Mais c’est bien siir ! », « Incroyable ! » ou, si vous voulez vraiment jouer
au leche-cul, « Nous n’y serions jamais arrivés sans vous, capitaine
R’hwa. » Ca lui plaira. Il ne le reconnaitra jamais, mais il adore ca.



Dahl ouvrit la bouche mais Trin leva encore la main.

— Vous pouvez aussi procéder comme nous, c’est-a-dire ficher le camp
de la passerelle le plus vite possible. Filez-lui les données, signalez-lui le
seul probleme restant, laissez-le le résoudre, récupérez votre tablette et
tirez-vous. N’attirez pas 1’attention. Ne cherchez surtout pas a dire ou a
faire rien de malin. Pointez-vous, assurez le job et arrachez-vous fissa.
C’est ce que vous aurez de plus intelligent a faire.

Trin retourna a son poste.

— Tout cela n’a ni queue ni téte, lacha Dahl.

— Absolument. Je viens de le reconnaitre.

— Quelqu’un va-t-il enfin se décider a m’expliquer ?

— Un jour peut-étre, dit Trin en se remettant au travail. Mais pas tout de
suite. Pour 1’heure, dépéchez-vous d’apporter ces données a R’hwa sur la
passerelle. Vos six heures sont quasiment écoulées. Grouillez-vous !

3k

A sa sortie en trombe du laboratoire de xénobiologie, Dahl percuta
quelqu’un dans la coursive et tomba a la renverse. En se relevant
péniblement, il chercha sa tablette, qu’il avait laissée tomber. Elle était dans
la main de son antagoniste involontaire : I’enseigne Finn.

— Ce n’est pas possible d’étre aussi pressé, dit ce dernier.

Dahl lui arracha sa tablette.

— Ce n’est pas toi qui risques d’entrainer la liquéfaction d’un officier si
tu n’arrives pas a la passerelle d’ici dix minutes, répliqua Dahl en reprenant
sa course.

— Tu n’exageres pas un peu ? lui langa Finn en calant son pas sur le
sien.

— Tu n’as rien de mieux a faire ?

— Si. Sur la passerelle. Je suis porteur d’un manifeste adressé a mon
patron, le capitaine Abernathy.

— Personne ne transmet ses messages par voie électronique sur ce
rafiot ?

— A bord de I’Intrépide, on aime bien les rapports humains.

— C’est la seule raison, d’apres toi ? insista Dahl en contournant un
groupe de spatiaux.

— Pourquoi cette question ?



Dahl haussa les épaules.

— Peu importe.

— J’aime bien ce vaisseau, avoua Finn. C’est ma sixieme affectation.
Dans tous les autres astronefs ou j’ai servi, les officiers étaient tres a cheval
sur les procédures et le protocole. Ici, I’ambiance est tellement décontractée
qu’on se croirait a bord d’une unité de croisiere. Attends : mon supérieur
direct esquive le commandant chaque fois qu’il peut.

Dahl s’arréta brutalement, ce qui obligea Finn a opérer un écart pour
éviter de lui rentrer dedans une fois de plus.

— Il esquive le commandant ?

— Comme s’il avait un sixiéme sens : a un moment, il est en train de te
raconter une nuit passée avec un ambisexuel gordusien ; I’instant d’apres, il
est parti se chercher du café. Des qu’il a quitté la cabine, le commandant se
pointe.

— Tu ne plaisantes pas.

— Pourquoi crois-tu que la livraison de messages tombe chaque fois sur
moi ?

Dahl secoua la téte et se remit en route, suivi de pres par Finn.

Impeccable et fonctionnelle, la passerelle lui rappela le hall d’entrée des
plus beaux gratte-ciel qu’il avait eu 1’occasion de visiter.

— Enseigne Dahl, dit I’officier scientifique R’hwa en 1’apercevant
depuis son poste, vous aimez profiter de tout le temps qui vous est imparti,
je vois.

— Nous avons procédé aussi vite que possible, lui assura Dahl.

Il s’approcha de I’officier scientifique et lui tendit sa tablette, ou ne
cessaient de défiler des données en marge de la molécule en rotation. R’hwa
s’empara du dispositif et en étudia 1’écran en silence. Apres quelques
instants, il se tourna vers Dahl et se racla la gorge.

— Pardonnez-moi, monsieur, dit I’enseigne en se rappelant son texte.
Nous en étions a quatre-vingt-dix-neuf pour cent quand est survenu un
probleme. Au niveau de... euh... la couche protéique.

I1 hésita une seconde puis pointa du doigt le charabia qui se dévidait sur
1’écran.

— C’est toujours la couche protéique qui est en cause dans votre labo,
hein ? marmonna R’hwa en se penchant de nouveau sur I’appareil.

— Oui, monsieur.



— La prochaine fois, songez a examiner avec plus d’attention les
liaisons peptidiques. (Il tapota la tablette du bout des doigts.) Vous verrez
que la solution a votre probleme vous crevait les yeux.

Il tourna le dispositif vers Dahl. La molécule avait cessé de pivoter et
plusieurs de ses liaisons clignotaient désormais en rouge vif. Rien d’autre
n’avait change.

— C’est stupéfiant, monsieur. Je ne comprends pas comment cela a pu
nous échapper.

— Eh oui... dit R’hwa en tapotant de nouveau I’écran. (Les données
s’envolerent de la tablette de 1’enseigne jusqu’au poste de travail de
’officier scientifique.) Heureusement, il nous reste juste assez de temps
pour transmettre cette solution définitive au synthétiseur de matiere et
sauver ainsi Kerensky:.

R’hwa rendit son appareil a Dahl.

— Merci, enseigne, ce sera tout.

Dahl ouvrit la bouche pour ajouter quelque chose. R’hwa lui adressa un
regard interrogateur. Alors 1’image de Trin jaillit a son esprit.

Pointez-vous, assurez le job et arrachez-vous fissa. C’est ce que vous
aurez de plus intelligent a faire.

Dahl opina et s’arracha fissa.

Finn le rattrapa I’instant d’apres devant la passerelle.

— Je viens de perdre completement mon temps, dit-il. Quel pied !

— Il y a vraiment quelque chose qui ne tourne pas rond dans ce
vaisseau, déclara Dahl.

— Crois-moi, tout tourne au poil. C’est ta premiere affectation. Tu
manques de recul. Crois-en un vieux routier, c’est la meilleure des
planques, ici.

— Je ne suis pas siir que tu sois le plus fiable des... commenca Dahl
avant de s’interrompre quand un spectre chevelu se matérialisa devant eux.

L’apparition les foudroya tous deux du regard et appuya son index
contre la poitrine de Dahl.

— Toi, dit-il en accentuant sa pression, tu viens d’avoir de la chance. Tu
n’imagines pas a quel point. Ecoute-moi bien, Dahl. Ne t’approche plus de
la passerelle. Evite la Narration. La prochaine fois, c’est siir, ce sera ton
tour. Et alors ce sera fini pour toi. (Le spectre coula un regard en coin a
Finn.) Toi aussi, le tire-au-flanc. Tes jours sont comptés, sans aucun doute.



— Qui étes-vous et quel traitement avez-vous oublié de suivre ? lanca
Finn.

Le spectre lui adressa un rictus méprisant.

— Ce sera mon dernier avertissement. A vous de m’écouter ou non.
Mais, si vous ne m’écoutez pas, vous mourrez. Et alors comment serez-
vous ? Morts, voila comment. A vous de voir.

Il s’éloigna d’un pas lourd et disparut dans un tunnel de desserte.

— Qu’est-ce que c’était que ¢a ? lanca Finn. Un yéti ?

Dahl lui renvoya son regard mais s’abstint de répondre. Il se précipita
vers 1’entrée du tunnel et plaqua sa paume contre le panneau de commandes
pour en ouvrir la porte.

Le passage était désert.

Finn arriva derriere Dahl.

— Rappelle-moi ce que tu disais a propos de ce vaisseau.

— Il y a vraiment quelque chose qui ne tourne pas rond dans ce
vaisseau, répéta Dahl.

— Quais. Tu avais raison, on dirait.



— Allez ! Nous sommes presque arrivés aux navettes ! beugla le
lieutenant Kerensky.

Dahl eut tout juste le temps de s’accorder une folle seconde d’hilarité
devant la forme que tenait Kerensky apres avoir survécu de si fraiche date a
une terrible infection. Puis, a I’instar de Hester et de tous ses compagnons
du détachement, il se lanca dans un sprint effréné le long des coursives de la
station spatiale dans 1’espoir d’échapper aux mécanismes de mort lancés a
leur poursuite.

Cette station n’appartenait pas a 1’Union universelle : c’était une
installation commerciale indépendante qui n’avait pas forcément recu
d’agrément légal mais diffusait néanmoins en boucle par hyperondes un
signal de détresse non crypté qui en dissimulait un second, codé celui-la.
L’Intrépide avait répondu au premier en envoyant deux navettes armées
d’équipes d’intervention. Le message caché n’avait été déchiffré qu’une
fois les détachements a bord de la station.

Ne vous approchez pas : les machines sont déchainées.

Le peloton de Dahl I’avait compris avant méme le décryptage de cet
avertissement quand 1’un des robots avait haché menu la spatiale Lopez. A
en croire les hurlements qui résonnaient au loin dans les coursives, la
deuxieme équipe était a son tour aux prises avec cette douloureuse
constatation.

Deuxieme équipe a laquelle appartenaient Finn, Hanson et Duvall.

— Qui sont ces cons qui ont cru bon de coder un message d’alerte sur la
présence de machines tueuses ? hurla Hester en derniere position de la
colonne formée par son équipe en débandade.

Des chocs sourds se répercutaient le long de I’infrastructure au point de
la faire vibrer sous leurs pieds : I’'un des robots — un gros — ne se trouvait
plus tres loin derriere les fuyards.

— Chut ! fit Dahl.



Ils le savaient, les machines pouvaient les voir. Il y avait donc fort a
parier qu’elles puissent également les entendre. Dahl, Hester et les deux
autres soldats restants de I’équipe s’accroupirent en attendant que Kerensky
leur indique la prochaine direction a suivre.

Le lieutenant consulta son com et fit signe a Dahl d’approcher.
L’enseigne se faufila pres de son supérieur, qui lui montra une carte affichée
sur I’écran.

— Nous sommes ici, dit-il en posant le doigt sur un des couloirs. Le
hangar aux navettes est la. Je vois deux itinéraires possibles : le premier
passe par la salle technique au cceur de la station et le second par son espace
de restauration.

Que de blabla... Une décision, maintenant, s’il vous plait ! pensa Dahl
en acquiescant.

— Nous ferions mieux de nous dédoubler, continua Kerensky. Des lors,
si les machines s’en prennent a un groupe, le second aura tout de méme une
chance d’atteindre les navettes. Etes-vous habilité a les piloter ?

— Hester 1’est, s’entendit répondre Dahl.

Il se demanda comment il le savait. Il n’avait pas souvenir d’avoir
jamais eu cette information.

Kerensky hocha la téte.

— Dans ce cas, partez avec lui et le spatial McGregor et coupez par la
cantine. Je passerai par la salle technique avec Williams. Nous nous
retrouverons a la navette. Nous y attendrons 1’équipe du lieutenant Fischer
autant que possible puis nous prendrons le large.

— Bien, lieutenant.

— Bonne chance, conclut Kerensky en signifiant a Williams de le
suivre.

Il n’a pas I’air du tout liquéfié, songea Dahl avant de rejoindre Hester et
McGregor.

— Il veut qu’on se sépare en deux groupes. Le notre doit gagner le
hangar aux navettes en passant par la cantine, dit-il a ses camarades tandis
que Kerensky et Williams s’éloignaient subrepticement en direction de la
salle technique.

— Quoi ? s’écria McGregor, visiblement contrariée. Des clous, oui ! Pas
question d’y aller avec toi. Je reste avec Kerensky.

— Ce sont les ordres, répliqua Dahl.



— Je les emmerde, les ordres ! Tu n’as toujours pas pigé, hein ?
Kerensky est invulnérable. Toi, non. Tu n’es qu’un enseigne quelconque.
Nous sommes dans une station spatiale envahie de robots tueurs. Tu te crois
vraiment appelé a en sortir vivant ?

— Calme-toi, McGregor, dit-il en levant les mains. (Sous ses pieds, le
sol se mit a trembler.) Nous perdons du temps.

— Non ! insista McGregor. Tu n’as rien compris ! Lopez est déja morte
sous les yeux de Kerensky... Le sacrifice, c’était elle ! A présent, tous ceux
qui resteront aupres du lieutenant seront en sécurité !

Il se précipita a la poursuite de Kerensky a I’instant ou le mécanisme en
furie lancé a leurs trousses apparaissait a 1’angle de la coursive. En
I’apercevant, McGregor eut tout juste le temps d’arrondir les lévres en un
« O » de surprise. Le harpon lancé par 1’automate venait de lui traverser le
foie.

Une pause infinitésimale suivit, au cours de laquelle la scéne se retrouva
figée en une composition picturale : Dahl et Hester accroupis le long de la
cloison, un robot tueur dans un coin, McGregor debout au milieu de la
coursive, en train de se vider de son hémoglobine.

McGregor tourna la téte vers un Dahl horrifié.

— Tu vois ? dit-il, du sang plein la bouche.

Ferré d’un coup sec, le malheureux s’envola vers le mécanisme de
destruction dont les lames déchiqueteuses tournoyaient déja.

Dahl hurla le nom de son camarade, se leva, dégaina son pulseur et tira
au milieu de la nébuleuse de chair écarlate qui dissimulait, il le savait, le
robot tueur. Le rayon ricocha sans dommage sur la cuirasse de la machine.
Hester poussa un cri et entraina Dahl le long du couloir, loin de I’automate
qui se préparait déja a un nouveau tir de harpon. Ils bifurquerent dans une
autre coursive conduisant a la cantine. Ils y entrérent en trombe et
refermerent la double porte dans leur dos.

— Cette porte ne lui résistera pas longtemps, dit Hester, hors d’haleine.

Dahl examina le passage.

— Il y en a une autre ouverte juste ici : un sas quelconque ou un
dispositif anti-incendie. Cherche le panneau de commandes.

— Trouvé ! s’écria Hester. Recule.

Il pressa un gros bouton rouge. Un chuintement grincant retentit. Deux
lourds panneaux coulisserent lentement 1’un vers I’autre puis s’arréterent a
mi-chemin.



— Oh'! C’est pas vrai ! protesta Hester.

Le robot tueur apparut a la vitre de la porte fermée derriére eux.

— J’ai une idée, dit Dahl.

— Un peu de course a pied, peut-étre ?

— Ecarte-toi du panneau de commandes.

Hester recula en froncant les sourcils. Dahl leva son pulseur et tira sur
les boutons a I’instant précis ou le harpon du robot percait la porte fermée et
I’arrachait de sa glissiere. Le dispositif de controle explosa en une pluie
d’étincelles et les lourds panneaux anti-incendie se refermerent avec un
choc métallique retentissant.

— Tirer sur le panneau de commandes ? laissa tomber Hester, incrédule.
C’était ca, ta grande idée ?

— Une intuition... répondit Dahl en rengainant son pulseur.

— Selon laquelle cette station était cablée n’importe comment ? une
insulte a toutes les regles de 1’art ?

— La présence de ces machines homicides en était déja un bon indice.

Un violent bruit sourd émana de la porte que venait de frapper un
harpon.

— Si ce sas est concu comme 1’ensemble de la station, il ne restera pas
longtemps fermé, dit Hester.

— Nous ne comptions pas nous attarder de toute facon, rétorqua Dahl
en sortant son com pour afficher un plan des installations. Suis-moi ! Une
porte au fond de la cuisine nous permettra de nous rapprocher du hangar
aux navettes. Avec un peu de chance, nous ne ferons plus de mauvaises
rencontres en chemin.

A deux troncons du hangar, Dahl et Hester tombérent sur ce qu’il restait
du détachement de Fischer : Fischer, Duvall, Hanson et Finn.

— Et on rigole, et on s’amuse ! lanca ce dernier en voyant arriver Dahl
et Hester.

La remarque se voulait sarcastique mais, a entendre le ton sur lequel elle
avait été lachée, Finn n’était pas loin de perdre les pédales. Hanson posa la
main sur son épaule.

— Ou sont Kerensky et vos autres équipiers ? demanda Fischer a Dahl.



— Nous nous sommes séparés. Kerensky et Williams sont toujours en
vie, autant que nous sachions. Nous avons perdu Lopez et McGregor.

Fischer acquiesca.

— Payton et Webb de notre coté.

— A coups de harpon et de lames ?

— Essaims de nanobots.

— Onn’y a pas eu droit, a ceux-la.

Fischer secoua la téte.

— C’est incroyable. Je viens tout juste de me faire muter sur I’Intrépide.
C’est ma premiere sortie. Et j’ai déja perdu deux de mes hommes.

— A mon avis, vous n’étes pas en cause, lieutenant.

— Je ne sais que croire.

Fischer les invita a avancer et ils se dirigerent avec précaution vers le
hangar.

— Quelqu’un d’autre est habilité a piloter ces engins ? demanda-t-il a
leur arrivée.

— QOui, moi, répondit Hester.

— Parfait. (Le lieutenant désigna 1’appareil de Kerensky.) Lancez la
procédure d’allumage. Je m’occupe de ma navette.

Il pointa le doigt vers Hester.

— Vous tous, embarquez dans la sienne. Si vous voyez un seul de ces
robots s’approcher, n’attendez pas, décollez. J’aurai assez de place pour
Kerensky et Williams. Compris ?

— Oui, lieutenant, dit Hester.

— Allez-y, alors, lanca Fischer en se précipitant a bord de sa navette.
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— Cette mission pue la mort de A a Z, déclara Hester en appuyant sur
une succession de touches du tableau de bord pour préparer 1’appareil au
décollage.

Finn, Duvall et Hanson étaient en train de boucler leur harnais. Dahl
montait la garde pres de 1’écoutille, aux aguets de Kerensky et de Williams.

— Hester, te souviens-tu m’avoir jamais dit que tu savais piloter une
navette ? s’enquit-il en se tournant vers le cockpit.

— Je suis un peu occupé, la !



— Je ne le savais pas habilité non plus, lanca Finn depuis son fauteuil.
(Il avait besoin de relacher un peu la pression et bavarder lui semblait
préférable a faire sous lui.) Or je le connais depuis plus d’un an.

— (Ca aurait pourtant dii venir dans la conversation a un moment ou a un
autre... s’étonna Dahl.

— Nous ne sommes pas trés proches. Ce qui m’intéresse chez lui, c’est
surtout sa cantine.

Dahl s’abstint de tout commentaire et se retourna vers 1’écoutille.

— Et voila ! s’exclama Hester en appuyant sur un bouton.

Les moteurs se mirent a vrombir. Il boucla sa ceinture.

— Fermez 1’écoutille, on décolle.

— Pas encore, lanca Dahl.

— Et comment !

Hester enfonca un bouton sur son tableau de bord pour fermer
I’habitacle.

Dahl pressa la main sur le bord de 1’écoutille pour en reprendre le
controle manuel.

— Pas encore !

— Qu’est-ce qui te prend ? beugla Hester. Fischer a plus qu’assez de
place pour Kerensky et Williams. Je vote pour décaniller tout de suite et,
puisque je suis le pilote, ma voix est la seule qui compte !

— On attend encore un peu !

— En quel honneur, bon sang ?

Assis a sa place, Hanson tendit le doigt.

— Les voila !

Dahl regarda par 1’ouverture. Kerensky et Williams entraient dans le
hangar en se soutenant 1’un 1’autre. Non loin derriére eux retentissait le
vacarme des machines en mouvement.

Fischer passa la téte par I’écoutille de sa navette et apercut Dahl.

— Venez m’aider ! cria-t-il en courant vers les éclopés.

Dahl débarqua d’un bond et lui emboita le pas.

— Il y en a six a nos basques, leur apprit Kerensky en boitillant a leur
rencontre. Nous sommes venus aussi vite que possible. Ces essaims de
nanobots...

I1 s’effondra. Dahl le rattrapa avant qu’il n’ait touché le sol.

— Vous le tenez ? lanca Fischer a Dahl, qui acquiesca. Remontez avec
lui dans votre navette. Dites au pilote de décoller. Je m’occupe de Williams.



Dépéchez-vous !

Fischer passa le bras autour de la taille du spatial et le traina vers son
appareil. Williams tourna la téte vers Kerensky et Dahl, 1’air completement
paniqué.

Le premier automate tueur pénétra dans le hangar d’un pas lourd.

— Vite, Andy ! hurla Duvall depuis I’écoutille.

Apres une pointe de vitesse qui lui permit de couvrir la distance le
séparant encore de la navette, Dahl jeta littéralement Kerensky dans les bras
de Duvall et de Hanson, lequel s’était lui aussi détaché de son siege. Ils
empoignerent le lieutenant et le hisserent a bord. Dahl le suivit de pres et
s’écroula.

— On peut y aller, maintenant ? lanca Hester pour la forme : il avait
déja enfoncé le bouton de fermeture de 1’écoutille.

La navette était en train de se soulever quand un projectile en percuta le
flanc avant de retomber dans un cliquetis métallique.

— Harpon, expliqua Finn, qui s’était détaché et se tenait a présent
derriere Hester, le regard rivé sur le rétromoniteur. Il n’a pas pris.

La navette sortit du hangar.

— Pas trop tot, marmonna Hester.

— Comment va-t-il ?

Dahl s’adressait a Duvall, qui était penchée sur Kerensky.

— 1l reste sans réaction mais il n’a pas I’air trop mal en point. (Elle se
tourna vers Hanson.) Jimmy, passe-moi la trousse a pharmacie. Elle est
rangée derriere le siege du pilote.

Hanson ne se fit pas prier.

— Tu sais ce que tu fais ? langa Dahl.

Duvall leva brievement les yeux vers lui.

— Je t’ai déja dit que j’avais servi dans les forces terrestres, non ? J’y ai
recu une formation médicale. J’ai rafistolé des tas de gens. (Elle sourit.)
Hester n’est pas le seul avec des compétences cachées.

Hanson revint avec la trousse a pharmacie. Duvall I’ouvrit et se mit au
travail.

— Oh ! merde... s’écria Finn, toujours le nez sur le rétromoniteur.

— Qu’y a-t-il ? s’enquit Dahl en s’approchant.

— L’autre navette... Je recois les images de sa caméra. Regarde...

Dahl regarda. Des dizaines de machines avaient envahi le hangar et
déversaient un torrent de feu sur la navette. Un nuage sombre était en train



de se former au-dessus d’elles.

— Les nanobots, murmura Finn.

L’image vacilla, trembla puis disparut.

Finn se glissa dans le siege du copilote et éteignit 1’écran.

— La navette est en danger, dit-il. Les moteurs sont a l’arrét et
I’intégrité de la coque semble compromise.

— 11 faut retourner a leur secours ! s’écria Dahl.

— Non. (Dahl se hérissa mais Hester pivota vers lui.) Non, Andy. Si la
moindre faille est apparue dans la structure de 1’appareil, les nanobots s’y
sont déja engouffrés. Fischer et Williams sont morts.

— Il a raison, dit Finn. Il n’y a plus personne a secourir. Méme si nous
rebroussions chemin, nous ne pourrions rien pour nos amis. Le hangar
grouille de ces machins. Notre navette est dépourvue de tout armement. Ca
ne servirait qu’a offrir a ces tas de ferraille une deuxieme occasion de nous
abattre.

— Nous avons déja eu de la chance de nous sortir de ce guépier,
renchérit Hester en se retournant vers ses commandes.

Dahl jeta un coup d’ceil au blessé, qui gémissait faiblement tandis que
Duvall et Hanson le soignaient.

— A mon avis, la chance n’avait rien a voir la-dedans, conclut-il.



— J’aimerais bien qu’on arréte les conneries, maintenant, lanca Dahl a
ses collegues de laboratoire.

Les quatre scientifiques tombérent dans le silence et s’interrogerent
mutuellement du regard.

— D’accord, tu ne seras plus obligé de nous apporter du café
dorénavant, finit par lacher Mbeke.

— Je ne parlais pas du café, Fiona.

— Je sais, mais ca valait le coup d’essayer.

— Vous parliez de ce que vous avez vécu au cours de votre sortie
extravéhiculaire, dit Collins.

— Non, rétorqua Dahl. Je parlais de cette mission, oui, mais aussi de
votre manie de tous disparaitre chaque fois que R’hwa se pointe, de
I’habileté avec laquelle tout le monde I’évite quand il déambule dans les
coursives, de cette foutue Boite et, enfin, du fait qu’il y a vraiment quelque
chose qui ne tourne pas rond dans ce vaisseau.

— Bon, d’accord, dit Collins. Ecoutez-moi. Il y a quelque temps, nous
avons remarqué une étrange corrélation entre le taux de mortalité des
détachements et la présence a leur téte ou en leur sein de certains officiers :
le commandant, I’officier scientifique R’hwa, I’ingénieur en chef West, le
médecin chef Hartnell, le lieutenant Kerensky.

— Etil n’y a pas que le taux de mortalité de I’équipage, souligna Trin.

— En effet, dit Collins. Ce n’est pas tout.

— Par exemple, si quelqu’un est déja mort a proximité de Kerensky,
plus personne ne risque rien a condition de ne pas le quitter d’une semelle,
suggéra Dahl en se souvenant de McGregor.

— A vrai dire, le lieutenant n’est que faiblement affecté par cet effet,
intervint Cassaway.

Dahl se tourna vers lui.

— « Cet effet » ? Vous lui avez donné un nom ?



— L’effet Sacrifice, oui. C’est avec Hartnell et R’hwa qu’il est le plus
fort. Avec le commandant et Kerensky, pas tant que ca. Et il ne marche pas
du tout avec West. Celui-la, c’est un putain de piege mortel.

— Tout explose sans cesse autour de lui, expliqua Mbeke. Pas tres bon
signe pour un ingénieur en chef...

— La fréquence des morts violentes survenues au contact de ces
officiers est tellement flagrante que tout le monde les évite par réflexe,
ajouta Collins. S’ils se promenent dans le vaisseau, les spatiaux s’efforcent
d’avoir I’air absorbés par une mission tres importante que leur aurait
confiée leur chef d’équipe ou de service. Voila pourquoi ils défilent a toute
vitesse dans les coursives en leur présence.

— Cela n’explique pas comment vous savez qu’il est temps d’aller
chercher du café ou d’inspecter la réserve chaque fois que R’hwa est en
chemin vers le laboratoire.

— Il existe un systeme de surveillance, dit Trin.

— « Un systeme de surveillance » ? répéta Dahl, incrédule.

— Rien de scandaleux, voulut le rassurer Collins. Nous possédons tous
un com qui signale au systeme informatique notre position a bord de
’Intrépide. Etant votre supérieure, je peux demander a 1’ordinateur de vous
localiser ou que vous soyez dans le vaisseau.

— R’hwa n’est pas votre subordonné, lui rappela Dahl. Le capitaine
Abernathy non plus.

— Ce dispositif d’alerte n’est pas a cent pour cent réglementaire,
convint le lieutenant.

— Mais vous y avez tous acces.

— Eux seulement, dit Cassaway en désignant Collins et Trin.

— Nous vous avertissons toujours de leur approche, se défendit Trin.

— « Je vais chercher du café », récita Dahl, et Trin acquiesca.

— QOui, mais ca ne marche que si I’un de vous deux est dans les parages,
se plaignit Cassaway. Si vous n’étes pas la, on est foutus.

— Nous ne pouvons pas intégrer tout le vaisseau au systeme, expliqua
Trin. Ce serait trop voyant.

Cassaway s’esclaffa.

— Comme s’ils risquaient de s’en rendre compte !

— Que veux-tu dire ? lanca Dahl.

— Le commandant, R’hwa et les autres n’ont pas 1’air de se rendre
compte que la plupart de leurs subordonnés font des pieds et des mains pour



les éviter, dit Mbeke. De méme, ils ne semblent pas préter attention au
nombre de déces qu’ils entrainent parmi 1’équipage.

— Comment pourraient-ils étre aveugles a ce point ? Personne ne les a
prévenus ? Ils ne consultent jamais les statistiques ?

Les quatre collegues de Dahl échangerent des regards furtifs.

— On a essayé un jour d’en parler au commandant, dit Collins. Ca n’a
rien donné.

— Comment cela ?

— Evoquer devant les huiles I’hécatombe qu’elles sément sur leur
chemin revient a s’adresser a un mur de briques, dit Cassaway.

— Essayez aupres de quelqu’un d’autre, alors. Parlez-en a 1’amiral
Comstock.

— Tu crois qu’on n’a jamais tenté le coup ? On a contacté la Flotte. On
a contacté le Bureau militaire d’investigation de I’UU. On a méme alerté la
presse. Ca n’a servi a rien.

— Aucune preuve de malversation ni d’incompétence du
commandement, voila ce qu’on nous répond, dit Trin. Enfin, pas a nous
précisément, mais a quiconque se plaint de la situation.

— Combien devrons-nous perdre de camarades avant que ce soit
considéré comme de I’incompétence ? s’offusqua Dahl.

— A ce qu’on nous a dit, intervint Collins, en tant que vaisseau amiral
de I’UU, D’Intrépide se voit attribuer plus de missions diplomatiques,
militaires et de recherche délicates qu’aucun autre appareil de la Flotte, ce
qui entraine une augmentation considérable des risques et donc des
probabilités de pertes de vies humaines. Ca fait partie des inconvénients
d’une affectation aussi prestigieuse.

— En d’autres termes, la forte mortalité est tout a fait normale selon le
manuel, ironisa Cassaway.

— Maintenant, tu comprends pourquoi nous cherchons a éviter 1’état-
major, dit Mbeke.

Dahl y réfléchit un moment.

— Rien de tout cela ne m’éclaire sur la Boite.

— La, nous n’avons pas d’explication satisfaisante, admit Collins. Ni
personne. Officiellement, la Boite n’existe pas.

— On dirait un micro-onde, elle fait « ding » quand elle a fini et elle
régurgite un charabia insensé, résuma Dahl. Il faut présenter ses résultats en
personne a R’hwa et ce qu’on lui raconte n’a aucune importance a condition



qu’on lui laisse un détail a rectifier. Faut-il vraiment que je pointe du doigt
tout ce qui me parait completement tordu la-dedans ?

— Nous avons toujours procédé ainsi depuis notre arrivée, dit Trin. Ce
sont nos prédécesseurs qui nous ont transmis cette méthode et, ma foi, elle
fonctionne.

La gestuelle de Dahl trahit son agacement.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas 1’employer pour tout ? Nous gagnerions
du temps.

— La Boite ne permet pas de résoudre tous les problemes. Seulement
ceux qui ont I’air insolubles.

— Trouver un prétendu contrebactérien en six heures, par exemple,
comprit Dahl.

— Voila.

Il embrassa ses collegues du regard.

— Ca ne vous dérange pas qu’un labo de sciences soit équipé d’une
boite magique ?

— Bien siir que si ! s’insurgea Collins. Je ne supporte pas ce machin.
Cela dit, je me plais a croire qu’il n’a rien de surnaturel. Il se trouve
simplement que nous avons mis la main sur une technologie tellement
avancée qu’elle nous parait magique. Ca reviendrait a montrer votre com a
un homme des cavernes. Il n’aurait aucune idée de son fonctionnement
interne mais il saurait passer un coup de fil avec.

— Si mon com était comme la Boite, ce pauvre Cro-Magnon n’aurait le
droit de s’en servir que si sa fourrure prenait feu, ergota Dahl.

— C’est comme ca... Par le plus grand mystere, il faut monter ce
charabia a la passerelle pour obtenir des résultats. C’est alambiqué, mais ca
marche. Nous ne savons que faire de ces données mais 1’ordinateur de
I’Intrépide, lui, le sait. Par temps de crise, dans I’urgence, cela nous suffit.
Méme si c’est horripilant, nous n’avons d’autre choix que de nous y plier.

— Le jour de mon affectation a bord de 1’Intrépide, j’ai raconté a R’hwa
que nous avions parfois du mal a reproduire vos travaux a 1’académie.
Maintenant, je comprends pourquoi. C’est parce qu’une machine les
réalisait a votre place.

— Vous avez fini, enseigne ? s’impatienta Collins, visiblement lasse de
ce réquisitoire.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas mis au courant des mon arrivée ?



— Qu’étions-nous censés vous dire, Andy ? « Bonjour, bienvenue a
bord de I’Intrépide. Evitez les officiers supérieurs : il y a de grandes
chances que vous perdiez la vie si vous partez en mission avec eux. Et puis,
tiens, a propos, voici la boite magique qui nous sert pour tout ce qui est
impossible. » Comme premiere impression, ¢a se poserait la, non ?

— Tu ne nous aurais jamais crus, ajouta Cassaway. Pas tant que tu
n’aurais pas assisté de tes yeux a quelques-unes de ces conneries.

— C’est dingue, souffla Dahl.

— Completement, fit Collins.

— FEt vous n’avez aucune explication rationnelle a cela ? Aucune
hypothese ?

— Notre seule explication rationnelle nous vient de I’UU, dit Trin :
I’Intrépide assure des missions tres périlleuses, d’ou le taux de mortalité.
Pour compenser, 1’équipage a élaboré des superstitions et des stratégies
d’évitement. En outre, nous avons recours a des technologies de pointe qui
nous sont incompréhensibles mais nous permettent d’atteindre nos objectifs.

— Vous n’en croyez vous-méme pas un mot.

— (a ne me plait pas mais je n’ai aucune raison de ne pas y croire.

— C’est déja plus sensé que les élucubrations de Jenkins, signala
Mbeke.

Dahl se tourna vers elle.

— Vous m’avez déja parlé de lui.

— Il s’occupe d’un projet de recherche indépendant, dit Collins.

— A ce sujet ?

— Pas exactement. C’est a lui que nous devons le systeme de
localisation des huiles. L’TA de I’Intrépide le considére comme du piratage
et y remédie sans cesse, aussi Jenkins doit-il le mettre a jour en permanence
pour qu’il continue de fonctionner.

Dahl se tourna vers Cassaway.

— Il ressemblait a un yéti, d’apres toi.

— Quais. Si ce n’est a un yéti, du moins a Raspoutine. Les deux
comparaisons ont cours. Elles sont aussi pertinentes 1’une que 1’autre.

— Je crois ’avoir rencontré apres m’étre rendu sur la passerelle pour
transmettre a R’hwa les données de la Boite concernant 1’infection de
Kerensky. Il m’a abordé dans le couloir.

— Que vous a-t-il dit ? s’intéressa Collins.



— De rester a I’écart de la passerelle. Et aussi d’« éviter la Narration ».
Que diable entendait-il par la ?

Mbeke ouvrit la bouche pour répondre mais Collins la prit de vitesse.

— Jenkins est un programmeur brillant mais il est aussi un peu perdu
dans son monde. La vie a bord de I’Intrépide 1’a affecté plus durement que
tout un chacun.

— Le lieutenant veut dire que la femme de Jenkins est tombée au cours
d’une mission d’exploration, précisa Mbeke.

— Que lui est-il arrivé ? s’enquit Dahl.

— Un tueur cirquerien lui a tiré dessus, répondit Collins. Il visait
I’ambassadeur de 1’UU sur Cirqueria. Le commandant a plaqué
I’ambassadeur au sol et Margaret se tenait juste derriere lui. Elle a recu la
balle en plein cou. Elle est morte avant de toucher terre. Jenkins a choisi de
se dissocier quelque peu de la réalité a la suite de ce drame.

— Quelle est son interprétation des événements ?

— Gardons ca pour une autre fois, d’accord ? laissa tomber Collins.
Vous savez ce qui se passe et pour quelles raisons. Je regrette de ne vous
avoir pas informé plus t6t, Andy, mais maintenant vous savez. Dorénavant,
vous saurez comment réagir quand Ben ou moi annongons notre envie
subite d’aller nous chercher un café.

— Se planquer, dit Dahl.

— Nous n’aimons pas beaucoup ce terme, dit Cassaway. « Vaquer a
d’autres occupations », plutot.

— Mais pas dans la réserve, précisa Mbeke. C’est déja la que nous
vaquons, Jake et moi.

— Je vaquerai sous mon bureau, dans ce cas.

— Tu as tout compris.

Autour du diner, Dahl raconta a ses quatre amis ce qu’il avait appris au
laboratoire puis il se tourna vers Finn.

— Alors, tu as obtenu les informations que je te réclamais ?

— Oui, m’sieur.

— Excellent.

— Permets-moi de le souligner tout d’abord, si je me suis acquitté a
I’ceil de ce travail, c’était de facon tres exceptionnelle, déclara Finn en



tendant son com a Dahl. En temps normal, j’aurais réclamé une semaine de
solde. Cependant, ca me turlupinait depuis notre sortie extravéehiculaire. Je
voulais connaitre le fin mot de I’histoire.

— De quoi vous parlez, tous les deux ? s’enquit Duvall.

— J’ai demandé a Finn de récupérer des informations. D’ordre médical
surtout.

— A propos de qui ?

— De ton petit ami, dit Finn.

Dahl leva les yeux vers lui.

— Comment ?

— Duvall sort avec Kerensky.

— La ferme, Finn. C’est faux ! (Elle se tourna vers Dahl.) Une fois sur
pied, le lieutenant a cherché a me revoir pour me remercier de lui avoir
sauvé la vie. A I’entendre, quand il est revenu a lui dans la navette, il s’est
cru mort parce qu’un ange planait au-dessus de lui.

— Mon Dieu... s’esclaffa Hester. Dis-moi qu’une accroche pareille ne
fonctionne pas. Je serais obligé de me tuer, sinon.

— (a ne marche pas, non. Toujours est-il qu’il m’a proposé de me payer
un verre au cours de notre prochaine permission a terre. Je lui ai répondu
que j’allais y réfléchir.

— Petit ami, décida Finn.

— Je vais te planter ca dans I’ceil, je te préviens, lui dit Duvall en le
menacant de sa fourchette.

— Pourquoi voulais-tu le dossier médical du lieutenant ? demanda
Hanson.

— Kerensky a été infecté par un virus mortel la semaine derniere,
répondit Dahl. Il s’en est remis assez vite pour encadrer une mission
d’exploration au cours de laquelle il a perdu connaissance a la suite d’une
agression de nanobots. Dont il s’est dépeché de récupérer pour draguer
Maia je ne sais quand aujourd’hui.

— En toute honnéteté, il avait tout de méme une tres sale mine, tempéra
Duvall.

— En toute honnéteté, il devrait étre mort, rétorqua Dahl. La peste
mérovienne liquéfie la chair de ses victimes jusqu’aux os. Kerensky n’avait
plus que quinze minutes a vivre quand nous 1’avons secouru et il encadre
une mission la semaine d’apres ? Il n’en faut pas moins pour se remettre
d’un mauvais rhume, alors d’une bactérie mangeuse d’hommes...



— Il doit avoir un systeme immunitaire de champion, proposa Duvall.

Dahl la fixa du regard et lui passa le com de Finn.

— Au cours des trente-six derniers mois, Kerensky s’est fait tirer dessus
a trois reprises, il a attrapé quatre maladies mortelles, il s’est fait ensevelir
sous un éboulis, blesser dans un crash de navette, briiler au visage dans
I’explosion de son panneau de commandes sur la passerelle, il a subi un
accident de décompression, un acces d’instabilité mentale, la morsure de
deux animaux venimeux et il s’est vu arracher le controle de son organisme
par un parasite extraterrestre. Tout cela avant ses récents déboires avec
bactéries et robots.

— Il a aussi contracté trois MST, ajouta Duvall en parcourant son
dossier.

— (Ca va étre sympa, ce verre que tu vas partager avec lui ! lacha Finn.

— Je commanderai une pénicilline-glace. (Elle rendit le com a Dahl.)
D’apres toi, il ne devrait en aucune facon étre capable de marcher
aujourd’hui.

— Outre qu’il devrait étre mort, il ne devrait en aucune fagon étre sain
d’esprit apres tout cela. Il devrait symboliser a lui seul le syndrome de
stress post-traumatique.

— Les psychologues font parfois des miracles...

— Oui, mais pas quand on a subi tant d’épreuves. Ca fait dix-sept
commotions ou blessures graves en trois ans. Une tous les deux mois. Il ne
devrait plus quitter la position feetale a 1’heure qu’il est. En réalité, il a
toujours a peine le temps de se requinquer qu’il prend une nouvelle
dérouillée. Il n’est pas humain !

— Tu veux en venir quelque part ou tu es seulement jaloux de ses
capacités de guérison ?

— La ou je veux en venir, c’est qu’il y a quelque chose de pas net dans
ce vaisseau. Mon supérieur direct et mes collegues de labo m’ont raconté un
tas de fadaises tout a I’heure a propos des missions, de Kerensky et de tout
le reste. Mais je n’en crois pas un mot.

— Pourquoi pas ?

— Parce qu’ils n’y croient pas eux-mémes, a mon avis. Et parce que ca
n’explique rien de ce qui se passe ici. (Il se tourna vers Finn en froncant les
sourcils.) Tu n’as rien trouvé sur Jenkins ?

— Tu parles du yéti que nous avons rencontré ensemble ?

— Quais.



— Il n’y arien sur lui dans le systeme informatique.

— Nous ne I’avons pourtant pas imaginé.

— Certes non. Il est absent du systeme, c’est tout. Cela dit, s’il est bien
le dieu de I’informatique qu’ont décrit tes collegues et qu’il pirate sans
cesse I’ordinateur du vaisseau, il n’y a rien de surprenant a ce qu’il ne
figure pas dans les bases de données, n’est-ce pas ?

— 11 faut le retrouver, décida Dahl.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il sait ce dont personne ne veut parler.

— Tes copains de labo le disent cinglé, fit remarquer Hester.

— A mon avis, ce ne sont pas vraiment ses copains, lacha Hanson.

Les quatre autres convives se tournerent vers lui.

— Que veux-tu dire ? langa Hester.

Hanson haussa les épaules.

— D’apres eux, s’ils ne lui ont rien dit, c’est parce qu’il ne les aurait
jamais crus avant de 1’avoir vécu lui-méme. Peut-étre ont-ils raison.
Toujours est-il que son ignorance 1’empéchait d’adopter leur
comportement : éviter R’hwa et les autres officiers supérieurs et, surtout,
s’arranger pour ne jamais participer aux missions d’exploration.
Réfléchissez-y : nous étions tous les cinq dans le méme détachement alors
que cet astronef compte des milliers d’hommes. Or qu’avons-nous en
commun ?

— Nous sommes les nouveaux, répondit Duvall.

Hanson acquiesca.

— FEt aucun de nos collegues n’a jugé bon de nous prévenir avant
aujourd’hui, et encore, parce qu’Andy a mis les siens au pied du mur.

— D’apres toi, leur silence n’avait rien a voir avec la crainte d’éveiller
notre incrédulité, résuma Dahl. S’ils ne nous ont rien dit, c’était pour faire
en sorte que, si quelqu’un devait mourir, ¢ca tomberait sur nous et non sur
eux.

— Ce n’est qu’une théorie.

Hester adressa a Hanson un regard admiratif.

— Je ne t’imaginais pas si cynique.

Hanson haussa de nouveau les épaules.

— Quand on est I’héritier de la troisieme plus grosse fortune de toute
I’histoire de I’Univers, on apprend a remettre en question les motivations de
son entourage.



— 11 faut retrouver Jenkins, répéta Dahl. Il faut apprendre ce qu’il sait.
— Comment suggeres-tu de procéder ? s’enquit Duvall.
— On pourrait commencer par les tunnels de desserte...



— Dahl, ou vas-tu ? lanca Duvall.

Ses camarades et elle étaient en train de traverser la station spatiale
Angeles V quand Dahl s’était subitement détaché du groupe.

— Allons, Andy ! On part en permission a terre. C’est le moment d’aller
boire un coup !

— Et d’en tirer un, ajouta Finn.

— L’un n’empéche pas 1’autre, fit remarquer Duvall. Mais pas
nécessairement dans cet ordre.

— Non pas que cet ordre pose probleme.

— Tu vois, c’est pour ca, je parie, que tu n’as pas souvent droit a un
deuxieme rencard.

— On ne parle pas de moi, lui rappela Finn, mais d’Andy. Qui est en
train de nous plaquer.

— C’est vrai ! s’écria Duvall. Andy ! tu ne veux vraiment pas boire et
tirer un coup avec nous ?

— Oh si ! Mais j’ai d’abord un hyperappel a passer.

— Tu n’aurais pas pu t’en occuper a bord de I’Intrépide ? s’étonna
Hanson.

— Cet appel-la, non.

Duvall leva les yeux au ciel.

— C’est encore ton obsession qui te reprend ? Je te jure, Andy, depuis
que tu fais cette fixette sur Jenkins, tu n’es plus marrant. Ca fait dix jours
que tu broies du noir. Détends-toi un peu, gros bougon !

Dahl sourit.

— Je n’en ai pas pour longtemps, promis. Je vous retrouve ou ?

— Je nous ai réservé une suite a la station Hyatt, répondit Hanson. Tu
ne pourras pas nous manguer : nous serons en train de perdre notre sobriété.

Finn pointa Hester du doigt.

— Et lui sa virginité.

— Sympa... lacha Hester avant d’afficher un large sourire.



— A tout de suite, dit Dahl.

— J’espere bien ! lanca Hanson.

La-dessus, la joyeuse bande poursuivit son chemin dans la coursive en
riant et en plaisantant. Dahl la regarda s’éloigner puis se dirigea vers la
zone commerciale de la station en quéte d’un hypercentral.

Il en trouva un coincé entre un café et un salon de tatouage. A peine plus
large qu’un kiosque a journaux, il proposait seulement trois terminaux dont
un hors service. Un spatial d’un autre vaisseau en monopolisait un pour se
disputer d’une voix tonitruante avinée. Dahl se campa devant le troisieme.

Bienvenue chez SurfPoint Hyperondes, était-il écrit sur 1’écran, ou
défilerent ensuite les tarifs. Le prix d’un hyper de cing minutes représentait
une semaine de solde. Dahl ne s’en étonna pas : il fallait une quantité
considérable d’énergie pour ouvrir un tunnel dans I’espace-temps et
connecter en temps réel deux terminaux séparés de plusieurs années-
lumiere. Or I’énergie n’était pas donnée.

Dahl sortit le bon de crédit anonyme réservé aux opérations qu’il ne
voulait pas voir apparaitre sur son compte courant et le plaqua contre la
zone de reglement. L’écran 1’enregistra et ouvrit une fenétre d’envoi. Dahl
récita un numeéro et attendit 1’établissement de la communication. Il espérait
ne réveiller personne. L’UU imposait a I’ensemble de ses stations et
astronefs de rester en temps universel : dans le cas contraire, les différences
de fuseau horaire et de longueur de journée rendraient impossibles toutes
relations interplanétaires. Cependant, 1’académie se trouvait a Boston et
Dahl avait oublié quel décalage horaire 1’en séparait.

Sa correspondante décrocha en audio uniquement.

— Qui que vous soyez, vous venez d’interrompre mon jogging matinal,
dit-elle.

Dahl sourit a pleines dents.

— Bonjour, Casey. Comment va ma bibliothécaire préférée ?

— Putain ! Andy !

Une seconde plus tard, le flux vidéo s’enclencha et Casey Zane apparut,
tout sourire, avec en arriere-plan la frégate du xvi® siecle USS
Constitution.

— Tu cours le long du chemin de la Liberté(1), je vois.

— Il n’y a qu’a suivre les briques, c’est pratique. D’ou m’appelles-tu,
toi ?



— D’une station a trois cents années-lumiere de chez toi et cet hyper me
sera facturé au centimetre pres.

— Compris. Que veux-tu ?

— Les plans de tous les astronefs de la Flotte doivent se trouver aux
archives de 1’académie, non ?

— Bien siir. Ceux des vaisseaux dont I’UU reconnait I’existence, en tout
cas.

— Risquent-ils d’avoir été modifiés ou trafiqués ?

— Du dehors ? Non. Les archives sont isolées des réseaux externes,
essentiellement par souci de protection contre le piratage. Toutes les
données doivent passer par un bibliothécaire humain. C’est bon pour la
sécurité de I’emploi, ca.

— Effectivement. Tu crois que tu pourrais m’envoyer ceux de
I’Intrépide ?

— 1IIs ne doivent pas étre confidentiels, alors ce sera avec plaisir. Je
serai peut-étre obligée de supprimer certaines informations sur I’armement
et le systeme informatique, remarque.

— Pas de probleme, ce n’est pas ce qui m’intéresse.

— Cela dit, tu travailles a bord de I’Intrépide, fit observer Casey. Tu
n’aurais aucun mal a en récupérer les plans dans sa base de données.

— Bien siir, mais quelques systéemes ont changé et j’aurais besoin de
consulter les plans d’origine a titre de comparaison.

— Tres bien. Je m’en occupe des mon retour aux archives. Dans au
moins deux heures.

— Impeccable. Tu veux bien m’envoyer ca a mon ancienne adresse et
non sur mon compte UU ?

Il lui dicta une adresse créée anonymement aupres d’un opérateur public
quand il était encore a 1’académie.

— Je dois enregistrer ta demande d’informations, tu sais, le prévint
Casey, a commencer par 1’adresse a laquelle je t’enverrai les documents
souhaités.

— Je n’ai rien a cacher a I’UU, lui assura Dahl. Ce n’est pas de
I’espionnage, je te le jure.

— Dixit celui qui se sert d’un hyperterminal public anonyme pour
appeler I’une de ses meilleures amies au lieu d’utiliser son propre com.

— Je n’attends aucune trahison de ta part. Croix de bois, croix de fer.



— D’accord. On a beau étre potes, il n’y a pas marqué Mata Hari sur
mon bureau.

— Je te revaudrai ca.

— Un diner, décida Casey. La prochaine fois que tu passes a Boston.
L’existence d’une archiviste n’a rien de bien passionnant, tu sais. J’en suis
réduite a vivre par procuration.

— Crois-moi, je commence a envisager sérieusement de me reconvertir
dans ta branche.

— Vil flatteur ! Allez, je t’enverrai ca par hyper des mon retour.
Maintenant, raccroche avant d’étre completement fauché.

Dahl afficha un franc sourire.

— A bient6t, Casey.

— A bientét, Andy.

Et elle coupa la communication.

Une surprise attendait Dahl a son arrivée dans la suite.

— Andy, tu connais le lieutenant Kerensky, dit Duvall d’une voix
bizarrement neutre.

Hester et elle encadraient I’officier, qui avait passé les bras autour de
leurs épaules. Ils avaient 1’air de le soutenir.

— Lieutenant, le salua Dahl.

— Andy ! balbutia Kerensky. (Il s’arracha a la poigne de Duvall et de
Hester, tituba vers Dahl et abattit sur son épaule la main qui ne portait pas
un verre.) Nous sommes en permission ! Il n’y a plus de « lieutenant » qui
tienne. Pour toi, en ce moment, je suis seulement Anatoly. Vas-y, dis-le.

— Anatoly, répéta Dahl.

— Tu vois ? Ce n’était pas si difficile, hein ? (Kerensky vida son verre.)
Tiens ! je n’ai plus rien a boire.

Il s’éclipsa. Dahl haussa un sourcil vers Duvall et Hester.

— Il nous a repérés a notre entrée dans 1’hotel et s’est collé a nous
comme une sangsue, expliqua Duvall.

— Une sangsue alcoolisée, précisa Hester. Il était déja cuit avant notre
arriveée.

— Une sangsue alcoolisée en rut, renchérit Duvall. S’il passe sans cesse
son bras autour de mes épaules, c’est pour essayer de me tater les nichons.



Lieutenant ou non, je suis a deux doigts de lui en retourner une.

— Dans I’'immeédiat, notre plan est de le saouler suffisamment pour qu’il
tourne de I’ceil avant de s’en prendre a la vertu de Duvall. Ensuite, nous le
balancerons dans une descente de linge.

— Merde ! le revoila...

En effet, Kerensky tachait de s’approcher du trio, mais selon une
trajectoire tellement oblique qu’il n’avancait guere. Il s’arréta pour
reprendre ses reperes.

— Laissez-le-moi donc, dit Dahl.

— Vraiment ?

— Mais oui, je vais m’occuper de lui jusqu’a ce qu’il soit dans les
vapes.

— Pour ¢a, je te devrai une pipe, dit Duvall.

— Hein ? s’écria Dahl.

— Hein ? répéta Hester.

— Pardon, dit Duvall. Dans les forces terrestres, quand quelqu’un te
rend service, tu lui dois une faveur sexuelle. Pour un petit service, c’est une
branlette. Moyen service : une pipe. Grand service : la totale. J’ai dit ¢a par
habitude. Ce n’est qu’une expression.

— Compris, fit Dahl.

— Pas de fellation en vue, précisa Duvall. Que ce soit bien clair !

— C’est I’intention qui compte, la rassura Dahl avant de se tourner vers
Hester. Et toi ? Tu veux me devoir une gaterie, toi aussi ?

— Laisse-moi y réfléchir.

— Moi aussi, je me ferais bien sucer ! s’exclama Kerensky en arrivant
enfin d’un pas incertain.

— Bon, d’accord, dit Hester. Je t’en devrai une.

— Parfait ! s’écria Dahl. A plus tard, alors.

Hester et Duvall battirent en retraite avec précipitation.

— Ou vont-ils ? demanda Kerensky en clignant lentement des
paupieres.

— 1IIs ont une féte d’anniversaire a préparer. Asseyez-vous donc,
lieutenant.

Il lui indiqua I’un des divans de la suite.

— Anatoly, insista Kerensky. Bon sang, je déteste qu’on me donne du
lieutenant en permission.

Il s’effondra sur le canapé en évitant par miracle de renverser son verre.



— Nous sommes tous freres dans la Flotte, non ? Enfin, a part ceux
d’entre nous qui sont des sceurs. (Il chercha Duvall des yeux.) Je I’aime
bien, ta copine...

— J’avais remarqué, dit Dahl en s’asseyant a son tour.

— Elle m’a sauvé la vie, tu sais. C’est un ange. Tu crois que je lui
plais ?

— Non.

— Pourquoi pas ? s’étonna Kerensky, blessé. Elle préfere les femmes ?

— Elle a épousé son travail.

— Ah ! d’accord. Elle est mariée... dit le lieutenant, qui n’avait
manifestement pas entendu la fin de la phrase.

I1 but encore quelques gorgées.

— Je peux vous poser une question ? langa Dahl.

Kerensky se mit a mouliner de sa main libre comme pour répondre : « Je
t’écoute. »

— Comment faites-vous pour guérir si rapidement ?

— Que veux-tu dire ?

— Vous vous souvenez de votre infection par la peste mérovienne ?

— Bien entendu. J’ai failli en crever !

— Je sais. Pourtant, une semaine plus tard, vous dirigiez mon
détachement lors d’une sortie extravéhiculaire.

— Eh bien, j’ai guéri, tu vois. On a trouvé un remede.

— Oui. C’est moi qui I’ai apporté a I’officier scientifique R’hwa.

— C’était toi ? s’exclama Kerensky avant de se jeter sur lui pour le
serrer dans ses bras. (Le contenu de son verre se déversa sur la nuque de
Dahl.) Toi aussi, tu m’as sauvé la vie ! Cette suite est remplie de gens qui
m’ont sauvé ! Je vous aime tous !

Il fondit en larmes.

— Tout le plaisir était pour moi, dit Dahl en écartant le lieutenant en
pleurs avec autant de délicatesse que possible, conscient de ce que les autres
occupants du salon s’efforcaient de ne pas préter attention a ce qui se
passait sur le divan. Ce que je voulais dire, c’est que, remede ou non, vous
avez tres vite récupéré. Ensuite, vous avez subi une grave blessure au cours
de I’expédition a laquelle j’ai participé, et, deux jours plus tard, vous étiez
de nouveau sur pied.

— Oh ! tu sais, la médecine moderne est tres efficace. En outre, j’ai
toujours eu la guérison rapide. C’est de famille. Un de mes ancétres s’est



battu sur le front de I’Est pendant la Seconde Guerre mondiale, a
Stalingrad. Méme apres avoir été touché a vingt reprises par les nazis, il a
continué de monter a 1’assaut. Il était incroyable ! J’ai di hériter de ses
genes. (I baissa les yeux sur son verre.) Il m’en restait davantage a boire,
tout de suite.

— Heureusement que vous guérissez vite, compte tenu de la fréquence a
laquelle vous vous blessez... risqua Dahl.

— Mais oui ! s’écria Kerensky avec emphase. Merci ! Personne n’a I’air
de s’en rendre compte ! Enfin, comment ca se fait ? Je ne suis ni stupide ni
maladroit ni rien de tout ca. Pourtant, chaque fois que je sors un pied du
vaisseau, je me ramasse une dégelée. Tu sais combien de fois je me suis fait
ne serait-ce que tirer dessus ?

— Trois fois en trois ans.

— Exactement ! Sans compter toutes les autres saloperies qui me sont
tombées dessus. Tu sais bien... Le commandant et R’hwa doivent avoir une
poupée vaudou a mon effigie, c’est pas possible autrement.

Il s’abima dans un silence maussade en donnant tous les signes d’un
assoupissement imminent.

— Une poupée vaudou... répéta Dahl, ce qui réveilla Kerensky en
sursaut. Vous croyez ?

— Eh bien, non, pas vraiment. Ce serait débile, hein ? Mais c’est
I’impression que ¢a donne. Chaque fois qu’une sortie va mal tourner, on
dirait que le commandant et R’hwa flairent 1’embrouille. Alors ils se
tournent vers moi aussi sec : « Hé ! Kerensky ! on a une mission sur mesure
pour vous ! » Du coup, j’y vais et j’en reviens avec un trou dans la rate. La
moitié du temps, je n’ai aucune idée de ce qui m’arrive, en plus. Je suis
astrogateur. Un putain de bon astrogateur, d’ailleurs. Tout ce que je veux,
c’est... astroguer. J’ai tort ?

— Pourquoi n’en parlez-vous pas au commandant et a R’hwa ?

Kerensky esquissa un rictus, effort qui fit trembler sa lévre supérieure.

— Que veux-tu que je leur dise ? (Il se mit a danser d’une fesse sur
I’autre.) « Oh ! je ne peux pas assurer cette mission, commandant,
capitaine ! Que quelqu’un d’autre aille se faire énucléer a ma place, pour
changer...»

I1 cessa de se dandiner et observa un instant de silence.

— Par ailleurs, je ne sais pas... Sur le moment, ca ne me choque pas, tu
vois ?



— Pas du tout.

— Quand le commandant me confie une mission, c’est comme si des
relais cachés dans mon cerveau prenaient la releve, dit Kerensky, 1’air de
vouloir s’abimer dans une profonde réflexion. Je me sens soudain tout
confiant et je ne vois rien d’illogique a ce qu’un astrogateur aille recueillir
des échantillons médicaux ou se battre contre des robots assassins ou je ne
sais quoi. Et puis je remonte a bord de I’Intrépide et je me dis : « Bon Dieu,
mais qu’est-ce qui m’a pris de me fourrer dans ce guépier ? » Parce que ca
n’a ni queue ni téte, non ?

— Je ne sais pas...

Kerensky eut I’air perdu dans ses pensées un moment, puis il les chassa
d’un geste de la main.

— Oh ! et puis on s’en fout ! s’écria-t-il, ragaillardi. J’ai survécu, je suis
en perm, en perm en compagnie de mes sauveurs. (Il se jeta de nouveau sur
Dahl pour I’enlacer encore plus tendrement.) Je t’aime, mec. Pour de vrai.
Buvons encore un coup et allons aux putes. J’ai envie d’une bonne pipe. Pas
toi ?

— J’en ai déja deux qui m’attendent. Ca me suffira, merci.

— Ah bon ? D’accord. Tres bien.

Le lieutenant se mit a ronfler, la téte nichée contre le cou de Dahl.

Celui-ci leva les yeux et vit ses quatre amis qui le dévisageaient.

— Vous me devez tous les quatre une turlutte, décida-t-il.

— Et si on t’offrait plutdt un verre ? proposa Finn.

— Ca marche. (Dahl jeta un coup d’ceil a Kerensky.) Qu’est-ce qu’on
fait de la Belle au bois dormant ?

— Il y a une descente de linge dans le couloir, suggéra Hester, fébrile.



— Voici les plans de I’Intrépide que j’ai téléchargés depuis la base de
données du bord, dit Dahl a Finn et a Duvall pendant la pause déjeuner, en
leur présentant un tirage papier qu’il remplaca bientot par un autre. Et voici
ceux que j’ai recus des archives de I’académie. Vous voyez la différence ?

— Non, répondit Finn au bout de quelques instants.

— Moi non plus, fit Duvall peu apres.

Dahl poussa un soupir et tendit le doigt.

— Les tunnels de desserte. On s’en sert pour acheminer la cargaison
dans tout le vaisseau mais rien n’interdit d’y pénétrer. Le personnel de
maintenance les arpente sans cesse pour accéder aux circuits. Ils sont
congus pour que 1’entretien de 1’astronef ne géne pas I’équipage.

— Selon toi, c’est 1a que Jenkins se cache, comprit Duvall.

— Ou serait-il sinon la ? Il ne sort que quand ¢a 1’arrange. Personne ne
le voit jamais entre deux apparitions. Songez a la population de ce batiment.
Le seul moyen de passer inapercu est d’élire domicile dans un secteur peu
fréquenté.

— La faille dans ton raisonnement est que ces tunnels de desserte sont
précisément... des tunnels, fit remarquer Finn. Or, méme déserts, ils sont
tout de méme sillonnés par des chariots de livraison autonomes. Si Jenkins
restait longtemps au méme endroit, il finirait par bloquer la circulation ou
par se faire renverser.

Dahl agita I’index.

— Vous étes passés a coté de ’essentiel. Regardez... (Il indiqua un
carré au milieu du dédale formé par les tunnels de desserte.) Quand les
chariots n’ont rien a acheminer, il faut bien qu’ils se garent quelque part. Ils
ne peuvent pas rester au milieu du passage. Ils gagnent donc 1’un de ces
nceuds de distribution, lesquels sont largement assez spacieux pour servir de
cachette.

— Tant qu’ils ne sont pas encombrés par tout un tas de berlines, précisa
Duvall.



— Exactement. Regardez : les plans de 1I’Intrépide disponibles a bord
présentent six nceuds de distribution. Ceux des archives en comptent sept.
(Il tapota la zone surnuméraire du bout du doigt.) Cet espace en rab se
trouve a 1’écart des principaux systemes du vaisseau, ce qui signifie que le
personnel de maintenance n’a aucune raison de s’en approcher. On ne
saurait s’isoler davantage sans sortir du vaisseau. C’est la que se cache
Jenkins. Le fantome dans la machine. C’est la qu’on le trouvera.

— Je ne comprends pas pourquoi tu ne demandes pas a ta chef de te le
présenter. Comme tu nous I’as dit, Jenkins est censé travailler sous ses
ordres, non ?

— Je n’ai rien réussi a tirer de Collins. A ’entendre, Jenkins n’apparait
que lorsqu’il le décide. Le reste du temps, ses collegues lui fichent la paix.
Il les aide a surveiller les déplacements du commandant, de R’hwa et des
autres. Ils n’ont aucune envie de se le mettre a dos et de se retrouver des
lors vulnérables.

— A propos... dit Finn avec un mouvement de téte.

Dahl pivota sur lui-méme et vit I’officier scientifique R’hwa s’avancer
vers lui. Il commenca a se lever.

D’un geste, R’hwa I’invita a se rasseoir.

— Repos, enseigne. (Il remarqua les plans.) Vous étudiez le vaisseau ?

— Je cherche des moyens d’étre plus efficace dans mon travail, répondit
Dahl.

— Admirable initiative. Enseigne, nous arrivons dans le systeme
d’Eskridge en réponse a un signal de détresse. Les informations de la
colonie qui en est a I’origine sont assez succinctes mais je soupgonne
I’implication d’un agent biologique. Je veux donc organiser une équipe
issue de votre département pour m’accompagner. Vous en étes. Retrouvez-
moi dans le hangar aux navettes d’ici une demi-heure.

— Bien, monsieur.

R’hwa hocha la téte et s’éloigna. Dahl se tourna vers Duvall et Finn, qui
le regardaient bizarrement.

— Quoi ?

— Une mission avec R’hwa, dit Duvall.

— Une mission imprévue qui te tombe dessus par pure coincidence,
renchérit Finn.

— Evitons de verser dans la paranoia, objecta Dahl.

— Tu ne manques pas d’air, répliqua Finn.



Dahl poussa les plans vers lui.

— Profite donc de mon absence pour trouver un moyen de nous
approcher de Jenkins sans qu’il nous repere. Je veux lui parler mais, il nous
I’a dit, il ne tient pas a nous voir. Il ne faut donc pas lui laisser le choix.
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— Tout est de ta faute, tu sais, lanca Cassaway a Dahl avec colere.

Cassaway, Mbeke, Dahl et un agent de sécurité du nom de Taylor
constituaient le détachement mené par R’hwa. Celui-ci gouvernait la
navette en direction de la colonie et Taylor occupait le siege du copilote.
Les xénobiologistes s’étaient installés a I’arriere. Les deux collegues de
Dahl avaient observé un silence froid pendant le briefing et 1’essentiel du
trajet vers la planete. Ces quelques mots étaient les premiers qu’on lui
adressait depuis le départ.

— En quoi est-ce ma faute ? protesta Dahl. Ce n’est pas moi qui ai
demandé au commandant de nous conduire ici.

— C’est toi qui as posé des questions sur Jenkins ! s’écria Cassaway. Ta
curiosité insistante 1’a foutu en rogne.

— On ne peut plus se renseigner sur lui, maintenant ?

— Pas si ¢a le conduit a se venger sur nous, dit Mbeke.

— La ferme, Fiona ! s’emporta Cassaway. Toi aussi, c’est ta faute.

— Moi aussi ? fit Mbeke, incrédule. Ce n’est pas moi qui ai posé toutes
ces questions !

Cassaway pointa Dahl du doigt.

— C’est toi qui as évoqué Jenkins devant lui ! A deux reprises !

— Ca m’a échappé. La premiere fois, c’est venu dans la conversation.
La deuxieme fois, ca n’avait plus d’importance : il était déja au courant.

— Regarde ou ¢a nous a menés, Fiona. (Cassaway embrassa 1’habitacle
d’un geste du bras.) Dis-moi que ca n’a plus d’importance si tu I’oses. Tu
n’avais jamais parlé de Jenkins a Sid Black.

— Sid Black était un sale con.

— Et celui-la non ? demanda Cassaway en montrant de nouveau Dahl
du doigt.

— Je suis la, vous savez, protesta I’intéressé.

— Va te faire foutre, lui lanca Cassaway avant de se retourner vers
Mbeke. Toi aussi, Fiona, va te faire foutre. Tu aurais da te méfier.



— C’est venu dans la conversation, répéta-t-elle, accablée, les yeux
rivés sur ses mains posées sur ses genoux.

Dahl les examina tous les deux pendant un moment.

— Vous ignoriez que R’hwa était en chemin pour vous parler, n’est-ce
pas ? dit-il enfin. Vous n’avez pas eu le temps de vous cacher dans la
réserve, pas plus que Collins et Trin d’aller chercher du café. R’hwa s’est
pointé au labo et vous avez tous été pris au dépourvu. Quand il a dit a
Collins qu’il avait besoin d’un détachement...

— ... elle a pensé a nous, acquiesca Mbeke.

— Et a toi, cracha Cassaway. R’hwa voulait s’accompagner d’elle ou de
Ben mais Collins t’a vendu. Elle lui a rappelé que tu avais trouvé le remede
a la peste mérovienne. Elle lui a dit que tu étais I’un des meilleurs
xénobiologistes qu’elle ait jamais comptés dans son équipe. Elle mentait,
bien str. C’est faux. Mais ¢a a marché, de toute évidence : tu es la alors que
Ben et elle sont restés au labo.

— Je vois. 1l fallait sans doute s’y attendre puisque je suis le nouveau.
La cinquieme roue du carrosse. Le type qu’on remplace tous les deux mois
de toute facon, non ? Vous deux, par contre, dit-il en les désignant du
menton, vous vous croyiez protégés. Vous avez survécu si longtemps que
vous n’imaginiez pas Collins capable de vous livrer a R’hwa si besoin.
Vous vous figuriez méme qu’elle vous préférerait a Ben Trin, pas vrai ?

Cassaway détourna les yeux. Mbeke se mit a pleurer en silence.

— Vous vous imaginiez plus haut sur 1’échelle, hein ?

— Ta gueule, Dahl, lacha Cassaway sans le regarder.

Ils garderent le silence jusqu’a leur atterrissage sur la planete.
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IlIs ne rencontrérent aucun colon. En revanche, ils en trouverent des
morceaux. Et beaucoup de sang.

— Pulseurs a pleine puissance, ordonna R’hwa. Cassaway, Mbeke,
Dahl, suivez les traces de sang qui menent dans la forét. Nous avons encore
une chance de trouver des survivants ou, a défaut, une victime entiere de ce
qui a bien pu causer ce massacre. Pour ma part, je vais inspecter le siege
administratif : peut-étre y trouverai-je un indice. Taylor, suivez-moi.

R’hwa se dirigea a grands pas vers une imposante remorque, Taylor sur
ses talons.



— Venez, fit Cassaway en pressant Dahl et Mbeke vers la forét.

Apres s’y étre enfoncés de deux cents metres, ils découvrirent un
cadavre mutilé.

— Passe-moi la sonde, dit Dahl a Mbeke, qui portait 1’appareil en
question en bandouliere.

Elle le lui tendit. Il s’agenouilla et enfonca 1’embout dans ce qui
subsistait de I’abdomen du malheureux.

— 1l faudra plusieurs minutes a ce machin pour nous donner les
résultats, dit Dahl sans regarder les restes macabres. La sonde doit parcourir
tout le fichier ADN de la colonie. En attendant, gardez 1’ceil ouvert, et le
bon : je ne voudrais pas me faire avoir par ce qui a écharpé ce type.

— Je te couvre, dit Cassaway.

Dahl se repencha sur son ouvrage. Deux minutes plus tard, il se
redressa.

— 1l s’appelle Fouad Ali. Apparemment, c’était le médecin de la
colonie. (Il plongea le regard dans les bois au-dela du cadavre.) Les traces
de sang continuent dans cette direction. Il faut les suivre, d’apres vous ?

— Qu’est-ce que tu fais ? entendit-il Mbeke s’écrier.

— Hein ?

Dahl pivota sur lui-méme et se retrouva nez a nez avec le pulseur de
Cassaway, que Mbeke dévisageait, 1’air égaré.

— Bon sang, Fiona, pesta Cassaway, tu es donc incapable de la fermer ?

— Je suis avec Fiona, dit Dahl. Qu’est-ce que tu fais ?

I1 chercha a se lever.

— Ne bouge pas ! lui lanca Cassaway. Ne bouge pas ou je te tire dessus.

— C’est ce que tu t’apprétes a faire de toute facon, on dirait. Ce que je
ne sais pas, ¢’est pourquoi.

— Parce que I’un de nous doit mourir. C’est le principe, en expédition.
Si R’hwa dirige le détachement, quelqu’un meurt. Toujours pareil. Mais, si
quelqu’un meurt, alors les autres ne risquent plus rien. C’est comme ca.

— Le dernier qui m’a expliqué cette logique s’est fait tailler en pieces
alors que quelqu’un était déja mort, fit remarquer Dahl. Pour moi, ce n’est
pas si simple.

— Tais-toi ! Si tu meurs, Fiona et moi serons épargnés. Tu seras le
sacrifice. Une fois le sacrifice opéré, tout le monde est en sécurité. Nous
serons en sécuriteé.



— Ce n’est pas ainsi que ca marche. A quand remonte ta derniére sortie
sur le terrain, Jake ? Moi, j’étais en mission il y a deux semaines. Tu te
trompes. Ton raisonnement ne tient pas. Me tuer ne suffira pas a te mettre
hors de danger. Fiona...

Dahl se tourna vers Mbeke pour parlementer avec elle. Elle s’appreétait a
braquer sur lui son propre pulseur.

— Allons, les amis... plaida-t-il, deux impulsions passeront
difficilement inapercues !

— Regle ton arme sur ’intensité minimum, souffla Cassaway a Mbeke.
Vise le centre de gravité. Quand il se sera effondré, nous le découperons en
morceaux. Ca couvrira nos traces. Nous pourrons expliquer le sang en
disant que nous essayions de le sau...

Il en était la de son discours quand une pluie de mort se déversa des
feuillages sur Mbeke et lui.

IIs s’effondrerent tous les deux en hurlant et en se débattant contre ce
qui s’employait déja a leur déchirer les chairs. Dahl resta bouche bée une
seconde, puis il prit ses jambes a son cou en direction de la colonie. 1l le
sentit plutot qu’il ne le vit, la rapidité de sa réaction lui avait épargné de
justesse de se faire sauter dessus a son tour.

Il slaloma entre les arbres en appelant R’hwa et Taylor. Une partie de
son cerveau voulait savoir s’il courait dans la bonne direction ; une autre se
demandait pourquoi il n’avait pas dégainé son com pour contacter R’hwa ;
une troisieme lui rappela qu’il était lui aussi armé d’un pulseur, lequel serait
en toute logique efficace contre ce qui était en train de dévorer Cassaway et
Mbeke.

Mais une quatrieme partie de son cerveau lui disait : C’est le moment de
se carapater en s’égosillant.

Il avait choisi d’écouter la derniere.

Il repéra entre les troncs une trouée a travers laquelle il apercut dans le
lointain, parmi les caravanes de la colonie, les silhouettes minuscules de
R’hwa et de Taylor. Il hurla a pleins poumons et courut droit vers eux en
agitant les bras pour attirer leur attention. Il les vit remuer comme s’ils
I’avaient entendu.

Alors il trébucha et s’écroula.

Aussitot sur lui, le responsable de sa chute entreprit de le mordre et de le
déchiqueter. Dahl cria et se débattit. Dans la panique, il avisa ce qui pouvait
ressembler a un ceil. Il y fourra son pouce. Son agresseur rugit et recula.



Dahl s’arracha a son étreinte mais y succomba bientot de nouveau. Il sentit
des crocs s’enfoncer dans son épaule et une briilure qui le renseigna sur la
venimosité du prédateur. Il repéra I’ceil une fois de plus, y planta encore son
pouce pour écarter la béte. Mais il était trop étourdi pour bouger.

Un sacrifice et plus personne n’a rien a craindre, mon cul ! songea-t-il
avec pour ultime vision I’impressionnante machoire qui se refermait sur sa
tete.

Dahl se réveilla entouré de ses amis.

— Gueubh, fit-il.

— Finn, donne-lui de 1I’eau, dit Duvall.

Finn se saisit d’un récipient sur le plateau du lit d’infirmerie et en porta
la paille aux levres de Dahl. Celui-ci aspira avec circonspection.

— Je ne suis pas mort, murmura-t-il.

— Non, confirma Duvall. Ce n’est pourtant pas faute d’avoir essayé. Ce
qu’il restait de toi quand on t’a remonté a bord n’aurait pas di survivre.
D’apres le docteur Hartnell, tu peux t’estimer heureux que R’hwa et Taylor
t’aient récupéré a temps : tu étais en train de te faire dévorer vivant.

La derniere phrase réveilla un souvenir enfoui dans la mémoire de Dahl.

— Cassaway... Mbeke.

— Morts, lacha Hanson. Il ne restait pas grand-chose d’eux non plus.

— Tu es le seul rescapé du détachement, ajouta Hester. En dehors de
R’hwa.

— Taylor ? lanca Dahl d’une voix rauque.

— 1II s’est fait mordre, dit Duvall en interprétant correctement sa
question. Ces bétes sont venimeuses. Leur venin ne tue pas mais rend fou. Il
a perdu la boule et s’est mis a canarder tout le monde dans le vaisseau. Il a
tué trois spatiaux avant de se faire abattre a son tour.

— C’est apparemment ce qui est arrivé a 1’ensemble de la colonie,
ajouta Finn. D’apres le journal de bord de son médecin, des chasseurs se
sont fait mordre, ils sont rentrés et se sont mis a tirer sur tout ce qui
bougeait. La-dessus, les bestioles sont arrivées, ont emporté les morts et
achevé les survivants.

— R’hwa s’est fait mordre lui aussi, dit Hanson, mais le commandant
’a isolé jusqu’a la mise au point d’un sérum.



— A partir de ton sang, précisa Hester. Tu étais inconscient, ce qui t’a
évité de sombrer dans la psychose. Ainsi, ton organisme a eu le temps de
métaboliser des anticorps pour neutraliser le venin.

— 11 a eu de la chance que tu survives, commenta Duvall.

— Non, répliqua Dahl en levant le bras pour pointer son index vers sa
poitrine, ¢’est moi qui ai eu de la chance qu’il ait eu besoin de moi.



— Qu’est-ce que c’est ? demanda Andy dans son lit, en s’emparant de
I’un des objets en forme de bouton que Finn lui présentait.

— Notre moyen de nous approcher discretement de Jenkins, dit Finn en
distribuant les autres. Ce sont des transpondeurs de chariots de livraison. Je
les ai récupérés sur des berlines mises au rebut dans la soute a déchets. Les
portes des tunnels de desserte enregistrent le numéro de tout ce qui les
ouvre ou les ferme. Si tu fais partie du personnel, c’est ton com qui permet
de t’identifier. Si tu es un chariot, c’est un de ces machins.

— Pourquoi ne pas nous contenter de laisser notre com derriére nous et
de ne porter donc aucun identifiant ? demanda Hanson en tenant son bouton
a la lumiere.

— Parce que les portes s’ouvriraient alors sans explication. Si ce
Jenkins est aussi paranoiaque et prudent qu’ Andy semble le croire, ca ne lui
échappera pas.

— Donc on abandonne notre com, on prend un de ces bidules et on se
lance a sa recherche, résuma Dahl.

— C’est le plan que j’ai imaginé. Si vous avez une meilleure idée...

— Je viens de passer deux semaines a ne rien faire a part guérir. Ca me
va.

— On commence quand ? lanca Duvall.

— Si Jenkins surveille le commandant et son état-major, il doit étre
debout en méme temps qu’eux, dit Dahl. Premiére équipe, donc. Si nous
nous mettons en chasse au tout début du troisieme quart, nous aurons une
chance de le surprendre en plein sommeil.

— Du coup, il se réveillera entouré de cing intrus penchés sur lui, dit
Hester. Ca ne va pas arranger sa paranoia, ¢a !

— Si jamais il ne dormait pas, il risquerait de nous repérer et de prendre
la fuite. Il pourrait glisser entre les doigts d’un seul poursuivant mais, si
nous convergeons tous les cinqg sur lui dans des couloirs différents, il ne
nous échappera pas.



— Que tout le monde se prépare a capturer un yéti, dit Finn. Ce type est
grand et poilu.

— Par ailleurs, quoi qu’il se passe a bord de ce vaisseau, je nous crois
tous pressés de 1’apprendre le plus vite possible.

— Des le début du troisieme quart, alors, rappela Duvall. Ce soir ?

— Pas ce soir, non. Donnez-moi encore un jour ou deux pour
réapprendre a marcher.

Dahl s’étira avec une grimace.

— Quand se termine ton congé maladie ? demanda Hanson en
1’observant.

— Aujourd’hui. J’aurai droit a un dernier bilan apreés votre départ. Je
n’ai plus rien, sinon que je suis un peu raide a force de ne rien foutre. Dans
deux jours, je serai prét. Tout ce qu’il me reste a faire, c’est sortir d’ici et
me rendre au labo pour découvrir pourquoi aucun de mes supérieurs n’a
pris la peine de me rendre visite pendant mon arrét.

— Ca tient peut-étre a ce que deux de tes collegues se sont fait dévorer.
Simple supposition.

— Je n’en doute pas, Hester. Mais il y a slirement autre chose et je tiens
a savoir quoi.

— N’y pensez méme pas ! aboya le lieutenant Collins quand Dahl
franchit la porte du laboratoire de xénobiologie. Vous ne travaillez plus ici.
Je vous ai fait muter.

Dahl se figea et balaya la salle du regard. Collins s’était campée devant
lui dans une posture hostile. A son poste de travail derriére elle, Trin se
concentrait résolument sur ce qui se trouvait a 1’écran de sa tablette. Assises
a deux autres paillasses, deux nouvelles tétes le dévisageaient sans retenue.

— Les nouveaux Cassaway et Mbeke ? lanca Dahl en reportant son
attention sur le lieutenant.

— Jake et Fiona n’étaient pas remplacables.

— Non, seulement quantité négligeable. Du moins des le moment ou ils
sont partis en expédition. (Dahl désigna les deux recrues d’un mouvement
du menton.) Vous leur avez parlé de R’hwa ? Et du commandant ? Vous
leur avez expliqué votre manie de vous absenter chaque fois que I’un d’eux
se pointe ? Vous leur avez montré la Boite, lieutenant ?



Collins prenait visiblement sur elle pour ne pas exploser.

— Cela ne vous regarde en rien, enseigne, laissa-t-elle enfin tomber.
Vous ne travaillez plus dans ce laboratoire. L’enseigne Dee, 1’officier
scientifique en second de la passerelle, a trouvé la mort en mission la
semaine derniere. Je vous ai recommandé aupres de R’hwa pour la
remplacer et il a accepté. Vous commencez demain. Sur le papier, c’est une
promotion. Félicitations.

— On m’a prévenu un jour de me tenir €loigné de la passerelle. (Dahl
adressa un signe de téte a Trin.) Deux personnes m’ont donné ce conseil, en
fait. Mais 1’une d’elles s’est montrée particulierement persuasive.

— Balivernes. La passerelle est 1’affectation idéale pour quelqu’un
comme vous. Vous serez en contact quotidien avec les officiers supérieurs.
Ils vous connaitront tres bien. Cela vous ouvrira de nombreuses occasions
de partir a I’aventure. Vous aurez une mission d’exploration par semaine.
Parfois plusieurs.

Elle esquissa un sourire pincé.

— Eh bien, une telle recommandation de votre part prouve tout le bien
que vous pensez de moi, lieutenant.

— Allons donc ! Vous ne méritiez pas moins. Maintenant, vous feriez
mieux de filer, enseigne. Profitez bien de vos dernieres heures de repos
avant votre premier jour sur la passerelle.

Dahl se raidit et la salua sechement. Collins tourna les talons sans lui
renvoyer la politesse.

Il allait sortir quand il changea finalement d’avis et se dirigea vers les
nouvelles recrues.

— Depuis combien de temps étes-vous la ? demanda-t-il a la plus
proche.

La fille interrogea son équipier du regard puis se retourna vers Dahl.

— Quatre jours. Nous servions auparavant a bord du Honsu.

— Vous n’étes pas encore sortis en mission.

— Non, pas encore.

Dahl hocha la téte.

— Petit conseil... (Il désigna Collins et Trin du doigt.) Quand il leur
prend une envie soudaine d’aller se chercher du café, c’est le moment de
vous coller a I’inventaire dans la réserve. Tous les deux. A mon avis, ils
n’avaient pas l’intention de vous prévenir. Ils ne prendront méme plus



jamais la peine de prévenir personne dans ce labo. Alors je m’en charge.
Tenez-les a I’ceil. Ne les laissez pas vous trahir.

Dahl fit volte-face et sortit en laissant derriere lui deux spatiaux tres
déconcertés et deux officiers tres mécontents.

— Ralentis, Andy, souffla Duvall en accélérant pour ne pas se laisser
distancer. Tu sors tout juste de I’infirmerie.

Avec un ricanement, Dahl continua sa course dans le couloir. Duvall
finit par le rattraper.

— A ton avis, elle t’a muté sur la passerelle pour te faire payer la mort
de tes collegues ?

— Non. Elle I’a fait parce qu’au moment d’envoyer Jake et Fiona en
mission elle s’est trouvée confrontée a la pénible vérité.

— La vérité ? Quelle vérité ?

Dahl lorgna Duvall du coin de I’ceil.

— FElle a peur. Tous les passagers de ce vaisseau ont peur, Maia. Ils se
cachent, ils disparaissent et ils trouvent sans cesse de nouveaux moyens de
ne pas réfléchir au temps passé a faire 1’autruche. Vient alors le moment ou
ils ne peuvent plus se planquer ni se mentir. Et ils détestent ca. Voila
pourquoi Collins m’a affecté a la passerelle : pour éviter, chaque fois
qu’elle aurait posé les yeux sur moi, de se voir rappeler sa propre lacheté.

Il pressa de nouveau le pas.

— Ou vas-tu ?

— Laisse-moi tranquille, Maia.

Duvall s’arréta net. Dahl continua sans elle.

En vérité, lui-méme ignorait ou il allait. Il cherchait a évacuer sa colere
et son exaspération. En outre, le seul moyen de s’isoler un tant soit peu a
bord d’un astronef aussi surpeuplé que 1’Intrépide était de rester en
mouvement.

Voila pourquoi, lorsque 1’équipage se raréfia et qu’il sentit la fatigue
dont ses muscles atrophiés cherchaient a I’alerter depuis un moment, Dahl
s’étonna de se trouver devant la porte du tunnel de desserte menant a la
cachette de Jenkins.

Il resta devant pendant une longue minute en se rappelant le plan
d’origine, qui était de s’approcher discretement de I’ermite en groupe pour



lui tirer les vers du nez.

— Et merde !

Il plaqua sa paume contre le panneau de commandes pour ouvrir la
porte.

Un yéti se tenait de I’autre coté. Il I’empoigna et 1’attira vers lui. Dahl
poussa un cri de surprise mais il était trop faible pour résister. Il entra dans
le couloir en trébuchant. Le yéti, en qui Dahl reconnut alors Jenkins,
referma la porte derriere eux.

— Cessez un peu de hurler, se plaignit Jenkins en tournant un doigt dans
son oreille. Bon sang ! que c’est agacant !

Le regard de Dahl allait de la porte fermée a Jenkins.

— Comment avez-vous fait ? Comment saviez-vous ?

— En tant qu’insatiable observateur de la condition humaine, répondit
Jenkins, je vous trouve extrémement prévisible. Par ailleurs, votre com me
tient informé de tous vos faits et gestes, abruti.

— Ainsi, vous étes au courant...

— ... de votre plan alambiqué visant a me tomber dessus par surprise,
oui. [’idée d’avoir recours aux transpondeurs des chariots est a porter au
crédit de votre ami Finn, cependant. Ce qu’il ignore, c’est que toute
détection d’une berline hors service m’est automatiquement signalée. Finn
n’est pas le premier a y avoir pensé pour accéder a ces tunnels. Et vous
n’étes pas le premier a avoir voulu me retrouver.

— Ah bon ?

Jenkins claqua des doigts sous le nez de Dahl comme pour le forcer a se
concentrer.

— Qu’est-ce que je viens de dire ? Ce n’est pas en parlant par
monosyllabes que nous allons beaucoup avancer !

— Pardon. Permettez-moi de me reprendre : d’autres ont essayé de vous
localiser et ont échoué.

— Tout a fait. Je tiens a ma tranquillité et ceux qui emploient mes
services y tiennent aussi. A nous tous, nous avons toujours réussi a m’éviter
les visites importunes.

— Vous ne me considérez donc pas comme un importun.

— Disons plutot que vous vouliez me voir et que je suis disposé a vous
le permettre.

— Pourquoi moi ?

— Vous venez de vous faire affecter sur la passerelle.



— Exact. Or, si je me souviens bien, vous m’avez expressément
recommandé de m’en tenir éloigné.

— Voila pourquoi vous vous étes précipité tout seul a ma recherche au
mépris du plan mis au point avec vos amis.

— Oui.

— Dans quel but ?

— Je ne sais pas. Je n’avais pas toute ma téte.

— Faux : vous aviez toute votre téte mais vous n’en faisiez pas un usage
conscient. A présent, réfléchissez et donnez-moi la raison de cette
précipitation. Mais dépéchez-vous : je me sens a découvert ici.

— J’étais pressé de vous interroger parce que vous connaissez la
réponse. Tous les passagers de 1I’Intrépide le sentent, quelque chose ne
tourne pas rond dans ce vaisseau. Ils s’ingénient a éviter d’en souffrir mais
ils ne savent pas pourquoi. Vous oui.

— Peut-étre, admit Jenkins. Quelle importance ?

— Ignorer les raisons d’un probléme revient a ne rien en savoir du tout.
Toutes les astuces et les superstitions du monde ne servent a rien si on ne
sait pas pourquoi on s’en entoure. Les conditions risquent toujours de
changer, et alors on est foutu.

— C’est d’une logique implacable mais ca ne m’explique pas votre hate
a me retrouver.

— On cherche a me tuer. Si Collins m’a affecté sur la passerelle, c’est
parce qu’elle veut ma mort.

— Je vois : mort en mission. C’est tres efficace sur ce vaisseau.

— Je commence demain sur la passerelle. Des lors, la question ne sera
pas de savoir si je mourrai mais quand. Je n’ai plus de temps a perdre : il
faut que je sache tout de suite.

— Pour éviter de mourir.

— Ce serait chouette.

— Collins aussi veut éviter de mourir, ce qui lui a valu de votre part une
accusation de lacheté.

— Ce n’est pas sa volonté de survivre qui fait d’elle une poltronne.

— Vous avez raison.

— Si je connaissais le pourquoi du comment, j’arriverais peut-étre a
éviter de me faire tuer et a épargner mon entourage. Il y a des gens que
j’apprécie a bord. J’aimerais qu’ils survivent.



— Je vois. Permettez-moi de vous poser une autre question, Dahl.
Admettons que je vous confie ma théorie... Comment réagiriez-vous si elle
vous semblait folle ?

— C’est ce qui s’est passé avec Collins et Trin ? Vous travailliez pour
eux. Vous leur avez confié le fruit de votre réflexion et ils n’y ont pas cru...

Jenkins rit sous cape.

— J’ai dit « folle », pas « incroyable ». A mon avis, Collins y croit sans
probléme, d’ailleurs.

— Comment le savez-vous ?

— C’est ce qui fait d’elle une poule mouillée. (Jenkins évalua Dahl du
regard.) Peut-étre ne réagirez-vous pas comme elle. Au contraire. De méme
que vos amis. Réunissez-les, enseigne Dahl. Retrouvez-moi dans ma
planque ce soir. A I’heure initialement prévue pour votre invasion. Je vous
y attendrai.

Il tourna les talons.

— Puis-je vous poser une question ? fit Dahl.

— En plus de celle-la ?

— Deux questions, en fait. D’apres Cassaway, Mbeke et lui n’ont pas pu
échapper a cette fameuse mission parce que vous ne les avez pas prévenus
de ’arrivée de R’hwa. A I’entendre, c’était une mesure de représailles a
cause de I’enquéte que je menais sur vous. C’est vrai ?

— Non. Si je ne leur ai pas dit que R’hwa se dirigeait vers eux, c’est
parce que j’étais en train de couler un bronze. Je ne peux pas étre partout a
la fois. Deuxieme question ?

— Vous m’avez conseillé de ne pas m’approcher de la passerelle. De
méme qu’a Finn. Pourquoi ?

— J’ai donné ce conseil a votre ami Finn parce qu’il était la et que ¢a ne
pouvait pas nuire, méme si c’est un sale con. Quant a vous, eh bien...
disons que je suis attaché au labo de xénobiologie. Je suis un grand
sentimental. Enfin, j’ai aussi pressenti que votre réaction dépasserait celle,
classique, de la peur. Je me suis donc dit qu’un avertissement personnalisé
serait de mise. D’ailleurs, regardez. (Jenkins désigna leur environnement
d’un geste du bras.) Au moins, vous étes en vie. Pour I’instant.

Il tendit la main vers le panneau de commandes et ouvrit la porte pour
rendre Dahl a I’Intrépide. Puis il s’éloigna.



— Allez ! s’impatienta Jenkins en frappant du poing sur la table vidéo.

Au-dessus du plateau, I’image holographique vacilla et s’éteignit. Il
cogna de nouveau. Dahl se tourna vers Duvall, qui était collée a Hanson,
Finn et Hester dans les appartements exigus de Jenkins. Elle prit un air
consterné.

— Pardon, marmonna Jenkins, a sa seule intention plus qu’a celle des
cing spatiaux agglutinés chez lui. Mon matériel est celui dont plus personne
ne veut. Les chariots me I’apportent et je suis obligé de le réparer. Du coup,
il est parfois un peu capricieux.

— Ce n’est pas grave, lui assura Dahl.

Il promena son regard alentour. Outre les six spatiaux, le nceud de
distribution était plein a craquer de toutes les possessions de Jenkins : la
grande table holographique, placée entre ses cing visiteurs et lui, un lit de
camp, une penderie surmontée d’un empilage de boites de lingettes
hygiéniques, une palette de rations de combat de I’Union universelle et une
cuvette de toilette portable. Dahl se demandait comment Jenkins vidait et
nettoyait cet article. Il n’était pas certain de tenir a le savoir.

— Ca va commencer bientot ? s’impatienta Hester. Je ne pensais pas
que ca durerait si longtemps et j’ai une légere envie de pisser.

Jenkins lui désigna ses sanitaires.

— Je vous en prie.

— Sans facon, merci !

— Et si vous vous contentiez de nous dire ce que vous étes disposé a
nous dévoiler ? suggéra Dahl. Nous n’avons pas besoin d’une séance
diapos.

— Oh ! que si, insista Jenkins. Si je me contentais de vous raconter,
vous trouveriez ¢ca dément. Avec des images et des graphiques, cela vous
paraitra... eh bien... moins dément, en tout cas.

— Super, lacha Finn en jetant un regard en coin a Dahl comme pour lui
dire : « Merci de nous avoir entrainés la-dedans. »



Dahl haussa les épaules.

Jenkins frappa encore du poing et I’hologramme se stabilisa.

— Ha ! fit-il. Voila, je suis prét.

— Enfin, gémit Hester.

Jenkins agita les mains au-dessus de la table en faisant défiler une
succession de photos paralléles a la surface du dispositif. Il trouva celle
qu’il cherchait et la redressa pour la présenter a I’assemblée.

— Voici I’Intrépide, dit-il en montrant du doigt I’image en rotation qui
lévitait désormais au-dessus de la table holographique. Le vaisseau amiral
de la Flotte de I’Union universelle. L’un de ses plus grands batiments,
pourtant perdu parmi les milliers d’unités que compte notre armada.
Pendant ses neuf premieres années d’existence, hormis son accession au
rang de vaisseau amiral, il ne s’est en rien distingué des autres d’un point de
vue statistique.

L’Intrépide rapetissa et fut remplacé par un graphique présentant deux
lignes qui se suivaient de pres dans le temps. L’une représentait le vaisseau,
’autre la Flotte dans son ensemble.

— 1II assurait une mission générale d’exploration parfois interrompue
par de courtes opérations militaires et subissait dans les deux cas des pertes
humaines conformes a la moyenne de 1’UU, voire inférieures étant donné
que I’Union considérait son batiment amiral comme un symbole et lui
affectait des objectifs assez paisibles. Or, il y a cinqg ans...

Le graphique défila jusqu’aux cinq dernieres années. La ligne de
I’ Intrépide bondit soudain pour se stabiliser a un niveau nettement supérieur
a celui du reste de la Flotte.

— QOuah ! fit Hanson.

— QOuah, comme vous dites, ironisa Jenkins.

— Que s’est-il passé ? s’enquit Dahl.

— Le capitaine Abernathy. Voila ce qui s’est passé, répondit Duvall. Il a
pris le commandement de 1’Intrépide il y a cinqg ans.

— Pas loin, mais ce n’est pas c¢a, dit Jenkins. (Il remua les mains au-
dessus de la table pour fouiller parmi les éléments visuels et en sélectionner
un.) Abernathy commande effectivement I’ Intrépide depuis cing ans. Avant
cela, cependant, il officiait a bord du Griffin, ou il s’était bati en quatre ans
une réputation de commandant certes hardi et anticonformiste mais
compétent.



— « Hardi » pourrait étre vu comme un euphémisme pour « prompt a
sacrifier son équipage », fit remarquer Hester.

— (a pourrait, mais non.

Jenkins fit apparaitre I’image d’un croiseur interstellaire.

— Voici le Griffin. (Derriere I’appareil, un graphique semblable a celui
de I’Intrépide se déploya.) Comme vous pouvez le constater, malgré la
réputation de témeérité d’Abernathy, le taux de mortalité de son équipage
n’était en moyenne pas plus élevé que celui d’un autre appareil de la Flotte.
C’est d’autant plus impressionnant que le Griffin est un croiseur de combat,
un batiment de guerre. Ce n’est qu’une fois affecté sur 1’Intrépide que le
capitaine Abernathy a vu le taux de mortalité de son équipage augmenter de
facon aussi considérable.

— Il aura perdu la boule, proposa Finn.

— Rien ne I’indique dans ses bilans psychologiques des cing dernieres
années.

— Comment le sa... (Finn s’interrompit et leva la main.) Vous le savez,
d’accord. Faites comme si je n’avais rien dit.

— Ainsi, d’apres vous, il n’est pas fou et il ne met pas son équipage
délibérément en danger, résuma Dahl. Le lieutenant Collins me 1’a pourtant
affirmé, quand des gens se sont plaints du taux de mortalité de 1’Intrépide,
on leur a répondu que le vaisseau amiral de la Flotte remplissait des
missions particulierement dangereuses. (Il montra 1’affichage du doigt.) Or
vous prétendez le contraire.

— 1II est exact que les sorties extravéhiculaires entrainent plus souvent
du personnel a la mort a présent. Mais cela n’a rien a voir avec la
dangerosité supposée de ces expéditions. (Il farfouilla un peu au-dessus de
la table et afficha plusieurs images de vaisseaux.) Voici quelques-unes de
nos unités de combat et d’infiltration. Elles prennent part de facon tres
réguliere a des missions tres risquées. Voici leur taux de mortalité moyen
dans le temps.

De nouveaux graphiques jaillirent derriere chaque image.

— Vous voyez, leur mortalité est supérieure a la moyenne de 1’UU
mais... (il fit glisser les données de I’Intrépide par-dessus les autres) elle
reste largement inférieure a celle de notre batiment, dont les missions sont
dans I’ensemble considérées comme beaucoup moins risquées.

— Pourquoi continue-t-on a mourir, dans ce cas ? s’enquit Duvall.



— Les missions en elles-mémes ne sont en général pas si délicates. 1l se
trouve seulement qu’elles tournent toujours mal.

— C’est donc un probleme de compétence, dit Dahl.

Jenkins fit défiler la liste des officiers et chefs de départements de
I’Intrépide avec leurs citations et décorations.

— Il s’agit du vaisseau amiral de ’'UU. On n’y affecte pas d’incapables.

— Alors c’est la faute a pas de chance, déclara Finn. L’Intrépide a le
plus mauvais karma de tout ’univers connu.

— Votre deuxieme phrase est peut-étre vraie, dit Jenkins. Cependant,
pour moi, la chance n’a rien a voir la-dedans.

Dahl cligna des yeux en se souvenant qu’il tenait les mémes propos
apres avoir hissé Kerensky dans la navette.

— Il y a quelque chose qui cloche chez les officiers supérieurs, comprit-
il.

— Chez cinq d’entre eux, oui. Abernathy, R’hwa, Kerensky, West et
Hartnell. D’un point de vue statistique, tout ce qui les entoure est
completement aberrant. Quand ils participent a une mission, la probabilité
qu’elle tourne mal augmente. Quand deux d’entre eux y participent, cette
probabilité s’accroit de facon exponentielle. Si au moins trois en sont, on
peut étre pratiquement certain que quelqu’un va mourir.

— Mais ce ne sera jamais eux, précisa Hanson.

— Exact. Certes, Kerensky en prend régulierement plein la figure.
Méme les quatre autres se font parfois malmener. Mais mourir ? Non, pas
eux. Jamais.

— Et ce n’est pas normal, souffla Dahl.

— Bien siir que non ! (Jenkins fit jaillir des photos des cinq officiers,
chacune assortie de son graphique.) Chacun d’entre eux a connu plus de
morts en mission sous son commandement que tous leurs homologues a
bord des autres vaisseaux. Et ce a 1’échelle de la Flotte, sur toute la durée de
son existence, depuis la fondation de I’UU il y a pres de deux cents ans. Il
faut remonter a I’ere de la marine a voile pour rencontrer des chiffres
pareils. Et encore, I’état-major n’était pas immortel a 1’époque.
Commandants et officiers supérieurs tombaient sans cesse.

— La faute au scorbut et aux épidémies, dit Hester.

— Je ne vous parle pas du scorbut ! grogna Jenkins en désignant les
photos d’un mouvement de la main. Les officiers meurent encore de nos
jours, vous savez. Monter en grade protége de certains risques mortels mais



ne les élimine pas entierement. D’un point de vue statistique, nos cing
oiseaux auraient dii mourir chacun deux ou trois fois. Admettons-le, un ou
deux d’entre eux auraient pu survivre a toutes leurs mésaventures. Mais les
cing ? Il serait plus vraisemblable de voir I’un d’eux frappé par la foudre.

— A laquelle il survivrait, intervint Finn.

— Au contraire du grouillot a coté de lui, ajouta Duvall.

— Vous avez tout compris.

— Donc, d’apres vous, c’est impossible, résuma Dahl.

Jenkins secoua la téte.

— Rien n’est impossible. Mais certains concours de circonstances sont
tout de méme vachement improbables. Comme ici.

— Improbables a quel point ?

— Au cours de toutes mes recherches, je n’ai jamais rencontré, et de
loin, qu’un seul vaisseau frappé du méme taux de mortalité en mission
extérieure.

Jenkins fouilla une fois de plus dans ses ressources graphiques et fit
apparaitre une image, que tous examinerent.

Duvall fronca les sourcils.

— Je ne reconnais pas ce batiment. Je croyais pourtant connaitre tous
nos types de vaisseaux. Appartient-il a ’'UU ?

— Pas vraiment, non. Il appartient a la Fédération des planétes unies.

Duvall cligna des yeux et se retourna vers Jenkins.

— D’ou vient cette organisation ?

— Elle n’existe pas. (Jenkins tendit le doigt vers 1’image.) Ce vaisseau
non plus. Il s’agit de [I’astrocroiseur Enterprise. C’est un appareil
imaginaire. Il est issu d’une série de science-fiction. Tout comme nous.

%

— Bon, dit Finn au bout d’'un moment, je ne sais pas pour vous mais,
moi, je suis prét a déclarer ce type officiellement fou a lier.

Jenkins se tourna vers Dahl.

— Je vous I’avais dit, que ma théorie vous semblerait folle. (Il désigna
I’hologramme.) Cela étant, vous avez les chiffres sous les yeux.

— Les chiffres prouvent que quelque chose ne tourne pas rond dans ce
vaisseau, rétorqua Finn. Ils ne suggerent pas que nous soyons les vedettes
d’une série de science-fiction a la con.



— Je n’ai jamais dit que nous en étions les vedettes. (Jenkins montra du
doigt les photos en lévitation d’ Abernathy, de R’hwa, de Kerensky, de West
et de Hartnell.) Ce sont eux, les vedettes. Vous, vous étes des figurants.

— Tres bien, dit Finn en se levant. Merci infiniment de m’avoir fait
perdre mon temps. Je vais piquer un roupillon, a présent.

— Attends un peu, lui fit Dahl.

— Attendre ? Sérieusement, Andy ? Je sais que ca t’obsede depuis un
bon bout de temps mais écoute-moi : il y a des gens qui ont du jeu dans les
boulons et d’autres chez qui plus rien ne tient en place. Chez notre ami
chevelu ici présent, la mécanique s’est tellement déglinguée qu’il n’y a plus
de boulons du tout.

— Ca me fait mal d’étre d’accord avec Finn, dit Hester, mais il a raison.
Ce type est tellement cintré qu’on pourrait y accrocher son uniforme.

Dahl interrogea Duvall du regard.

— Je lui décerne moi aussi un bel entonnoir. Navrée, Andy.

— Jimmy ?

— Eh bien, il n’est pas tout seul dans sa téte, ¢a ne fait aucun doute, dit
Hanson, mais il est persuadé de dire la vérité.

— Evidemment ! 11 est cinglé ! s’exclama Finn.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Un fou raisonne de facon
cohérente par rapport a sa logique personnelle. Mais, puisqu’il s’agit d’une
logique interne, elle ne tient plus des qu’elle sort de sa téte. (Il pointa
Jenkins du doigt.) Or sa logique a lui est tout ce qu’il y a de plus externe et
raisonnable.

— A ceci prés qu’il nous croit tous imaginaires, ironisa Finn.

— Je n’ai jamais dit ca, protesta Jenkins.

— Bah ! s’écria Finn en désignant I’ Enterprise du doigt. « Imaginaire »,
vous avez dit, imbécile de mes deux !

— Ce vaisseau est imaginaire, oui. Vous, vous étes réels. Mais une série
télévisée s’immisce dans notre réalité et la déforme.

— Une seconde, dit Finn en agitant les mains avec incrédulité. « Une
série télévisée » ? Vous vous foutez de nous ? La télévision n’existe plus
depuis des siecles.

— Cette invention a vu le jour en 1928, récita Jenkins. Son dernier
emploi a des fins de divertissement remonte a 1’an 2105. Quelque part entre
ces deux dates a été diffusé un feuilleton qui relatait les aventures de
1I’équipage de I’ Intreépide.



— Il faut vraiment nous dire ce que vous fumez, parce que, quoi que ce
soit, je suis s{ir d’en tirer une fortune.

Jenkins se tourna de nouveau vers Dahl.

— Impossible de travailler dans ces conditions, se plaignit-il.

— Que tout le monde se taise une minute, ordonna Dahl.

Finn et Jenkins soufflérent un bon coup.

— Fcoutez. Ca parait insensé, je le sais. Méme lui (Dahl désigna
Jenkins) est le premier a I’admettre. Mais réfléchissez a ce dont nous avons
été témoins a bord de ce vaisseau. Pensez au comportement de 1’équipage.
Ce qui craint, ce n’est pas que ce type nous croie sortis d’une série
télévisée, c’est qu’autant que je sache, a 1’heure actuelle, ce soit
I’explication la plus rationnelle. Dites-moi que je me trompe.

Dahl promena son regard sur ses amis. Tous garderent le silence. Finn
semblait avoir beaucoup de mal a tenir sa langue.

— Bien. Dans ce cas, prenons au moins la peine de 1’écouter. Peut-étre
la suite sera-t-elle encore plus folle. Peut-étre deviendra-t-elle un peu plus
sensée. Quoi qu’il en soit, ce sera préférable a ce que nous avons en ce
moment, c’est-a-dire rien.

— D’accord, finit par céder Finn. Mais tu nous devras une tournée de
branlettes.

Il se rassit.

— Une « tournée de branlettes » ? répéta Jenkins.

— Longue histoire, dit Dahl.

— Enfin, bref. Vous avez raison sur un point : que 1’explication la plus
rationnelle aux incongruités de ce vaisseau soit qu’une série télévisée influe
sur notre realité, ¢ca craint. Mais ce n’est pas le pire.

— Bon sang, gémit Finn, c’est quoi le pire, alors ?

— Autant que je puisse en juger, ce n’est méme pas une tres bonne
série.
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— Alerte rouge ! cria le capitaine Abernathy tandis que le vaisseau
rebelle calendrien torpillait I’Intrépide. Manceuvres d’évitement ! Tout de
suite !

Debout a son poste scientifique sur la passerelle, Dahl se campa sur ses
pieds pour se stabiliser comme le batiment opérait une terrible embardée en
déplacant sa masse formidable pour éviter les projectiles.

Vous verrez, les stabilisateurs d’inertie ne fonctionnent plus aussi bien
en situation de crise, leur avait dit Jenkins, se souvint-il. En temps normal,
le vaisseau pourrait enchainer les loopings et les virages en épingle a
cheveux sans que vous vous en rendiez compte. Pourtant, chaque fois qu’il
se passe quelque chose de spectaculaire, tout le monde perd [’équilibre.

— Elles sont toujours derriere nous ! hurla 1’enseigne Jacobs, qui
surveillait les torpilles sur son écran tactique.

Abernathy appuya sur un bouton de son fauteuil pour ouvrir un canal de
communication.

— Alerte générale ! Accrochez-vous !

Dahl et tous les occupants de la passerelle s’agripperent a leur poste et
se préparerent a I’impact. C’est la qu’on aurait apprécié une ceinture de
sécurite.

Une lointaine détonation retentit au moment ou les torpilles frappaient
I’ Intrépide.

La passerelle oscilla sous le choc.

— Rapport d’avaries ! aboya Abernathy.

Les ponts six a douze sont presque toujours endommageés au cours des
attaques, avait dit Jenkins, parce que ce sont les seuls pour lesquels la
production dispose de décors. Le reéalisateur s’en sert pour glisser des
plans d’explosions et de spatiaux projetés en arriere au milieu de I’action
principale tournée sur la passerelle.

— Les ponts six, sept et neuf ont subi d’importants dégats, annonca
R’hwa. Les ponts huit et dix sont légerement endommageés.



— Nouvelles torpilles ! cria Jacobs. Quatre !

— Contre-mesures ! ordonna Abernathy. Feu !

Pourquoi n’avoir pas commencé par la ? s’étonna Dahl.

Dans sa téte, Jenkins lui répondit. Chaque combat est congu pour étre le
plus palpitant possible. C’est ce qui se passe quand la Narration prend le
relais. Plus rien n’a de sens. Les lois de la physique s’offrent une pause
café. Tout le monde cesse de réfléchir de facon logique et ne pense plus
qu’au spectacle.

La Narration. Ainsi Jenkins nommait-il le phénomene selon lequel la
série télévisée s’immiscait dans leur vie, jetait aux oubliettes la science et la
raison, et obtenait des gens qu’ils sachent, effectuent et disent ce qui ne leur
serait jamais venu a 1’esprit en temps normal. Ca vous est déja arrivé, avait-
il dit. Une information de vous inconnue vous apparait soudain. Vous
prenez une décision ou une initiative dont vous n’auriez jamais eu idée.
Cela ressemble a une envie irrépressible et, de fait, c’en est une : votre
volonté ne vous appartient plus ; vous étes réduit a I’état de pion qu’un
scénariste déplace a sa guise.

Sur 1’écran, trois boules de feu orange s’épanouirent : ce qu’il restait des
torpilles frappées par les contre-mesures de 1’ Intrépide.

Trois, pas quatre, pensa Dahl. En laisser passer une sera bon pour le
suspense.

— 1II en reste une qui se dirige droit sur nous ! s’écria Jacobs. Elle va
nous toucher !

Une détonation assourdissante retentit au moment ou le projectile
rencontrait la coque plusieurs ponts en dessous de la passerelle. Jacobs
hurla quand le poste tactique explosa dans une pluie d’étincelles en le
précipitant a la renverse.

Il y a toujours quelque chose qui explose sur la passerelle, avait affirmé
Jenkins. C’est la que se trouve la caméra la plupart du temps. Elle doit étre
témoin d’un peu de casse, que ce soit justifié ou non.

— Transférez les commandes de I’armement ! hurla Abernathy.

— Transfert effectué, dit Kerensky. Je les ai.

— Feu ! Feu a volonté !

Kerensky enfonca de tous ses doigts les boutons de son poste. L’écran
s’illumina quand une volée de rayons pulseurs et de missiles a neutrinos
s’élanca vers le vaisseau rebelle calendrien avant d’éclater quelques
secondes plus tard en une constellation d’impacts.



— En plein dans le mille ! s’écria le lieutenant en consultant son
moniteur. Nous avons fissuré le cceur de leur réacteur, commandant. Il nous
reste une minute avant son explosion.

— Floignez-nous de 13, Kerensky, ordonna Abernathy avant de se
tourner vers R’hwa. D’autres avaries ?

— Le pont douze a beaucoup souffert.

La porte de la passerelle s’ouvrit et I’ingénieur en chef West la franchit.

— Nos machines aussi, dit-il comme s’il avait pu entendre la
conversation d’ Abernathy et de R’hwa de I’autre coté de la porte malgré les
hurlements des sirénes en pleine alerte rouge. C’est une chance que notre
réacteur a nous n’ait pas été touché, commandant.

— Combien de temps prendront les réparations ?

Juste assez pour introduire une complication.

— Dix heures au bas mot, répondit West.

— Bon sang ! fit Abernathy en frappant le bras de son fauteuil. D’ici 1a,
nous sommes censés escorter le pontife calendrien jusqu’a la conférence de
paix.

— A D’évidence, des rebelles restent opposés a ces pourparlers, dit
R’hwa, le regard rivé sur I’écran au milieu duquel 1’appareil ennemi
disparut dans une déflagration impressionnante.

— A P’évidence, oui, dit Abernathy. Pourtant, ce sont les Calendriens
qui sont a l’initiative des négociations. Pourquoi les mettre en péril a
présent ? Pourquoi nous attaquer ?

Il regarda dans le vide, I’air pensif.

De temps en temps, Abernathy ou un autre officier ldche une tirade
spectaculaire, rhétorique ou exaltante. Alors toute la passerelle se tait
pendant quelques secondes, avait dit Jenkins. C’est ce qui sert a lancer une
pause publicitaire. Quand cela se produit, la Narration s’évanouit.
Observez leur comportement ensuite.

Au bout de plusieurs secondes, Abernathy cligna des yeux, adopta une
posture plus sereine et se tourna vers West.

— Bon, vous feriez bien de demander a vos hommes de commencer a
réparer ces machines, dit-il sur un ton beaucoup moins crispé et théatral.

— Tout de suite.

West franchit la porte en sens inverse. Ce faisant, il jeta des regards
alentour, I’air de se demander pourquoi il avait jugé nécessaire de se rendre



sur la passerelle pour communiquer une information qu’il aurait tres bien pu
transmettre par interphone.

Abernathy se tourna vers R’hwa.

— Envoyons aussi des équipes de maintenance sur les ponts
endommageés.

— Je m’en occupe, déclara I’ officier scientifique.

— Tant que vous y étes, faites venir quelqu’un pour réparer le poste
tactique et voyez si on ne pourrait pas mettre en place un atténuateur de
puissance quelconque pour éviter les surcharges. Il n’y a aucune raison que
des feux d’artifice se déclenchent sur la passerelle chaque fois que nous
affrontons un adversaire.

Dahl faillit s’étouffer en entendant cela.

— Un probleme, enseigne ? lanca Abernathy, qui avait I’air de voir Dahl
pour la premiere fois depuis le début de la scene.

— Non, commandant. Pardon, commandant. Un peu de nervosité
consécutive a la bataille.

— Vous étes Dill. De la xénobiologie.

— Dahl, commandant. C’était mon poste précédent, en effet.

— Premier jour sur la passerelle, donc.

— Tout a fait.

— Eh bien, ne vous inquiétez pas, ce n’est pas toujours comme ca.
Parfois, c’est pire.

— Compris, commandant.

— Parfait. (Abernathy lui désigna d’un mouvement du menton la
silhouette couchée de Jacobs, qui gémissait faiblement.) Rendez-vous donc
utile et emmenez Jacobs a I’infirmerie. Il en a besoin, on dirait.

— A vos ordres, commandant.

L’enseigne se dirigea vers le blessé.

— Comment va-t-il ? s’enquit Abernathy comme Dabhl aidait Jacobs a se
relever.

— Il est sonné mais je ne crois pas ses jours en danger.

— Tant mieux ! Je ne pourrais pas en dire autant du précédent
spécialiste de I’armement. Ni de son prédécesseur. Parfois, Dill, je me
demande ce qui ne tourne pas rond dans ce vaisseau. A croire qu’il est
victime de je ne sais quelle malédiction.

%



— Ca ne prouve rien du tout, déclara Finn apres que Dahl eut raconté
les événements survenus pendant la bataille.

Les cinqg amis étaient réunis autour d’un verre dans la cantine de
1’équipage.

— Quelle autre preuve te faut-il ? On aurait dit une liste de vérification.
Stabilisateurs d’inertie a la ramasse ? O. K. Explosion d’un poste de
combat ? O. K. Avaries sur les ponts six a douze ? O. K. Ange qui passe
avant la pub ? O. K.

— Personne n’est mort, fit remarquer Hanson.

— Ce n’était pas nécessaire. Pour moi, cet affrontement n’était qu’un
amuse-gueule : une mise en bouche avant la premiere pause publicitaire. Ca
prépare le téléspectateur au gros morceau a venir ensuite.

— (C’est-a-dire ? demanda Duvall.

— Je n’en sais rien ! Ce n’est pas moi qui écris ce truc.

— Jenkins le saurait, lui, souligna Hester. Grace a sa collection
d’« épisodes ».

Dahl hocha la téte. Jenkins leur avait montré une frise temporelle dédiée
a ’Intrépide. Elle était interrompue a intervalles réguliers par un symbole
lumineux. « C’est la que la Narration intervient, avait-il expliqué avant de
zoomer sur I’un des symboles, dévoilant ainsi une sorte d’arborescence.
Elle se manifeste puis disparait, vous voyez. Chacun de ces aléas
correspond a une scéne. Tous s’intégrent a un arc narratif. (Il avait alors
zoomeé en arriere.) Six ans. Vingt-quatre événements d’importance par an en
moyenne, plus un ou deux secondaires. A mon avis, ce sont des adaptations
littéraires. »

— Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi ! rouspéta Finn en interrompant la
réverie de Dahl. Andy a plongé a fond la-dedans, et voila que tu le rejoins
dans son délire...

— Il faut appeler un chat un chat, Finn, se défendit Hester. Je ne crois
pas aux conclusions de Jenkins mais sa connaissance des détails est
impressionnante. La derniere bataille s’est déroulée exactement comme il
I’a prédit. Il a tout décrit par le menu, jusqu’a 1’explosion d’un poste de
commandes. D’accord, peut-étre ne sommes-nous pas écrits. Peut-étre
Jenkins a-t-il oublié de prendre ses pilules. Mais je parie qu’il a une bonne
idée d’ou va nous conduire cette aventure avec ce vaisseau rebelle.



— Tu vas te précipiter chez lui chaque fois qu’il arrivera quelque chose
pour savoir comment réagir ? Si tu tiens vraiment a suivre un gourou, tu
pourrais trouver mieux que ce type qui ne mange que des rations de combat
depuis quatre ans et chie dans un pot de chambre.

— Tu as une meilleure explication, toi ?

— Non, mais écoute. Ce vaisseau est carrément douteux, nous sommes
tous d’accord la-dessus. Mais la ou tu dérapes, comme eux trois, la, c’est
que tu cherches une relation de cause a effet entre des événements
aléatoires.

— La suspension des lois de la physique n’a rien d’un événement
aléatoire, Finn.

— Parce que tu es physicien, maintenant, Hester ? (Finn sonda ses amis
du regard.) Nous sommes a bord d’un putain de vaisseau spatial. Quelqu’un
d’entre vous peut-il me dire comment il fonctionne ? Nous rencontrons
toutes sortes d’organismes extraterrestres sur les planetes que nous
découvrons. Quoi d’étonnant a ce qu’ils nous soient incompréhensibles ?
Notre civilisation s’étend sur je ne sais combien d’années-lumiere. C’est en
soi tres bizarre quand on y réfléchit un peu. C’est improbable par nature.

— Tu aurais pu soulever ces arguments chez Jenkins, lanca Dahl.

— J’allais le faire, répondit Finn, mais vous teniez tous tellement a
1’écouter pérorer que je n’en ai pas vu I’intérét.

Dahl fronca les sourcils, agacé.

— Ecoutez, reprit Finn, je ne nie pas 1’étrangeté de ce vaisseau. Elle est
réelle. Nous le savons tous. Mais peut-étre est-elle due a une sorte d’effet
boule de neige. La folie qui regne a bord se nourrit d’elle-méme depuis des
années de sorte que, si I’on cherche un lien entre des incidents improbables,
on le trouve. Pour ne rien arranger, voila qu’arrive un type comme Jenkins,
timbré sur les bords et pourtant assez cohérent pour élaborer une explication
abracadabrante mais séduisante a posteriori. Tres vite, il tourne casaque et
se met a surveiller I’état-major au profit de 1’équipage, ce qui ne fait
qu’alimenter la psychose ambiante. A cela vient s’ajouter notre Andy, qui
est formé pour croire a ces calembredaines.

— Qu’es-tu en train d’insinuer ? fit Dahl en se raidissant.

— Tu as passé des années au séminaire, plongé dans le mysticisme
jusqu’au cou. Et je ne parle pas d’un banal mysticisme humain, mais de son
pendant extraterrestre. L.a-bas, mon ami, tu t’es ménagé assez de place dans
le cerveau pour y loger les fumisteries de Jenkins. (Il leva les mains,



conscient de I’irritation de Dahl.) Je t’aime bien, Andy, ne te méprends pas.
Tu es un chic type. Mais ton histoire personnelle joue contre toi.
Consciemment ou non, tu entraines nos amis ici présents sur le terrain de la
pure couillonnade.

— A propos d’histoire personnelle, c’est justement ce qui m’effraie le
plus chez Jenkins, intervint Duvall.

— Qu’il en sache autant sur nous ? lanca Hanson.

— Oui, et I’interprétation qu’il en fait.

« Vous étes tous des figurants, mais de luxe, leur avait dit Jenkins. Le
figurant de base n’existe que pour se faire dézinguer. Il n’a donc pas de
passé. Vous, oui. (Il les avait tour a tour montrés du doigt.) Vous avez été
novice d’une religion d’outre-espace. Vous étes un vaurien qui s’est fait des
ennemis dans toute la Flotte. Vous étes le fils de I’'un des hommes les plus
riches de I’Univers. Vous avez quitté votre précédent vaisseau apres une
altercation avec votre supérieur et vous couchez a présent avec Kerensky. »

— Tu es furax qu’il nous ait dit que tu te tapais Kerensky, c’est tout,
affirma Hester. D’autant plus que tu 1’avais débiné devant nous.

Duvall mima I’exaspération.

— Une femme a des besoins...

— On lui a récemment diagnostiqué trois MST.

— Je lui ai imposé une mise a jour de ses vaccins, j’aime autant vous
dire. Et puis ne me reprochez pas d’étre passée a ’action. (Elle se tourna
vers Dahl.) Ce n’est pas comme si 1’un d’entre vous se montrait
particuliérement entreprenant.

— Hé ! j’étais a ’infirmerie quand tu t’es maquée avec Kerensky,
protesta Dahl. Je n’y suis pour rien, moi.

Duvall afficha un sourire suffisant.

— Ce n’est pas ca qui m’a génée, de toute facon. C’est ce qu’il a dit
ensuite.

« On ne se contentera pas de vous sacrifier, avait ajouté Jenkins. Les
téléspectateurs ne sauraient se satisfaire de la mort d’un inconnu
quelconque a chaque épisode. De temps a autre, il faut leur donner
I’impression qu’une vraie personne perd la vie. Alors on prend un
personnage secondaire, on le développe assez longtemps pour que le public
s’y attache et on lui regle son compte. Et c’est la que vous entrez en scene.
Parce que vous avez un passé. Vous aurez sans doute droit a tout un épisode
consacreé a votre déces. »



— Encore un ramassis de fadaises, décréta Finn.

— C’est facile a dire pour toi, maugréa Hester. Je suis le seul d’entre
nous a ne rien avoir vécu d’intéressant. Rien. Prochaine expédition a
laquelle je participe, je suis cuit.

Finn se tourna vers Dahl en montrant Hester du doigt.

— Tu vois ? Exactement ce dont je parlais a 1’instant. Tu as contaminé
un esprit faible et fébrile.

Dahl sourit.

— Et toi, tu es la voix solitaire de la raison.

— Mais oui ! Vous tous, réfléchissez a ce que cela implique que je sois
le seul défenseur du cartésianisme dans ce groupe alors que je ne connais
personne de plus irresponsable ! Ca me mine, d’incarner la voix du bon
sens. Ca me mine.

— « Faible et fébrile », répéta Hester a voix basse.

— C’est toi qui voulais appeler un chat un chat, lui rappela Finn.

Le com de Duvall sonna et elle s’écarta un instant. A son retour, elle
était livide.

— Bon, dit-elle. La coincidence est un peu trop énorme a mon gouit.

Dahl fronca les sourcils.

— Que se passe-t-il ?

— C’était Kerensky. Je suis attendue pour un briefing de 1’état-major.

— Pourquoi ? s’étonna Hanson.

— Quand I’Intrépide a été attaqué par le vaisseau rebelle, nos machines
sont tombées en panne. On a donc demandé a une autre unité d’escorter le
pontife calendrien jusqu’a la conférence de paix. Eh bien, cette unité vient
d’agresser I’appareil du pontife, désormais a la dérive.

— Quelle est cette unité ? s’enquit Dahl.

— Le Nantes, répondit Duvall. Mon ancienne affectation.
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— Crois-moi, Andy, affirma Finn en accompagnant Dahl aux quartiers
de Duvall, elle ne veut pas te parler.

— Tu n’en sais rien.

— Si.

— Ah oui ? Comment ca ?

— Quand je I’ai croisée a sa sortie du briefing, elle m’a dit : « Si je vois
Andy, je le jure devant Dieu, je lui pete le nez. »

Dahl sourit.

Ils atteignirent le dortoir et y entrerent. La salle était déserte a
I’exception de Duvall, assise sur sa couchette.

— Maia, fit Dahl.

— Andy, répondit Duvall.

Elle se leva et lui asséna un coup de poing au milieu de la figure. Dahl
s’écroula en se tenant le nez.

— Je t’avais prévenu, lui dit Finn. (Puis, a Duvall :) Je I’avais prévenu.

— Je croyais que tu plaisantais ! gémit Dahl, par terre.

— Surprise... lanca Finn.

Dahl retira la main de son nez pour voir s’il y avait du sang dessus. 11 fut
rassure.

— (C’était quoi, ca ? demanda-t-il a Duvall.

— (Ca, c’était pour tes théories conspirationnistes !

— Ce ne sont pas mes théories ! Ce sont celles de Jenkins...

— Bon sang, peu importe qui les a imaginées ! Tout a I’heure, pendant
cette foutue réunion, j’étais en train de leur raconter ce que je savais du
Nantes et, pendant tout ce temps, je me disais : « Ca y est, c’est 1’épisode ou
je meurs. » Alors je me suis tournée vers Kerensky et il m’a lancé un regard
de chien battu comme s’il était mon mari et non un plan cul. Alors, je me
suis sue condamnée parce que, si ce fils de pute en pince pour moi, ma mort
arrangera tout le monde : il pourra jouer le grand chagrin a la fin de
1’épisode.



— Ca ne marche pas forcément comme ¢a, Maia, dit Dahl en se levant.

Elle le repoussa sur son séant.

— Ta gueule, Andy ! Ta gueule. Tu n’as rien compris. Peu importe que
ca marche comme ca ou non. Ce qui compte, c’est que j’ai succombé a ta
paranoia. Je commence a redouter d’étre condamnée a mourir en mission
d’exploration. J’y pense sans arrét. Comme si j’avais une épée de Damocles
au-dessus de la téte. Et tout ca c’est de ta faute. Merci infiniment.

Ecceurée, elle se rassit sur sa couchette.

— Je suis désolé, fit Dahl au bout d’un moment.

— Désolé... répéta Duvall avant de partir d’un maigre rire. Bon sang,
Andy !

— Que s’est-il dit au cours de la réunion ? demanda Finn.

— J’ai rapporté ce que je savais du Nantes et de son équipage. Les
rebelles calendriens disposent a bord d’un espion ou d’un renégat capable
d’avoir piraté le systeme d’armement et tiré sur le vaisseau du pontife avant
de couper les communications. Nous n’avons plus recu la moindre nouvelle
du Nantes depuis 1’agression.

— Pourquoi avoir infiltré un agent double a bord du Nantes ? s’étonna
Finn. C’était I’ Intrépide qui était censé escorter le pontife.

— Ils savaient sans doute que le Nantes devait le remplacer en cas de
pépin. Or il est plus facile de s’y introduire qu’a bord du batiment amiral de
I’Union universelle. Ils ont donc envoyé un vaisseau nous balancer dans le
fossé et placer le Nantes dans une position idéale pour tirer sur 1’astronef du
pontife. Ah ! encore autre chose... (Elle pointa Dahl du doigt.) En
apprenant ¢a au cours de la réunion, je me suis dit : « Combien de coups
d’avance faut-il prévoir pour infiltrer un espion ? Comment les rebelles
pouvaient-ils savoir le Nantes désigné comme vaisseau de remplacement
d’une mission décidée deux jours plus tot ? Ou est la vraisemblance, la-
dedans ? » Ce a quoi j’ai ajouté : « Cet épisode mériterait un sérieux travail
de réécriture. »

Elle baissa les yeux sur Dahl.

— C’est la que j’ai décidé de te refaire le portrait dés que je te
croiserais.

— Jenkins nous avait bien dit qu’il trouvait ce feuilleton pas terrible, lui
fit remarquer Dahl.

Duvall le menaca de son poing.

— Ne m’oblige pas a remettre ¢ca, Andy.



— Une sortie extravéhiculaire est-elle prévue ? s’enquit Finn.

— Oui, répondit Duvall. J’en suis. Le Nantes a cessé d’émettre et
d’avancer. L’Intrépide a donc recu I’ordre d’enquéter a bord et de défendre
le vaisseau du pontife contre toute nouvelle attaque. J’ai servi a bord du
Nantes et dans les forces terrestres, d’ou ma désignation en tant que guide
du détachement. Maintenant, j’ai toutes les chances de causer la mort de
I’ensemble de mon équipe puisque, grace a Andy, je suis convaincue de
I’intéret dramatique qu’il y aurait a me loger une balle entre les deux yeux a
cette occasion.

— Quand est-ce qu’on arrive ? demanda Finn.

— Dans deux heures, répondit Duvall. Pourquoi ?

Finn fouilla dans sa poche et en sortit une pilule oblongue bleue.

— Tiens, avale ca.

Duvall riva son regard sur le comprimé.

— Qu’est-ce que C’est ?

— Un anxiolytique a base d’orynx. C’est tres 1éger.

— Ce n’est pas d’anxiolytiques que j’ai besoin. C’est de coller un autre
marron a Andy.

— L’un n’empéche pas I’autre. Crois-moi, Maia, tu es a bout et tu le
sais. Comme tu I’as dit, cela risque de mettre tes équipiers en danger.

— Mais me droguer, non ?

— Pas avec ca. Je te I’ai dit, c’est tres léger. Tu en remarqueras a peine
les effets. Tu te détendras un peu, c’est tout. Juste assez pour te concentrer
sur ton travail et non sur ton état d’esprit. A part ca, tu seras la méme.
Toujours aussi vive et lucide.

Il lui tendit la pilule.

Elle I’examina de nouveau.

— Elle est toute pelucheuse.

Il I’essuya contre sa manche.

— Voila.

— D’accord, fit Duvall en s’emparant du comprimé. Mais je te
préviens : si je me mets a voir des lézards parlants, je te cogne.

— Normal. Tu veux que j’aille te chercher un peu d’eau ?

— Pas la peine, répondit-elle en avalant a sec.

Ensuite, elle se pencha et gifla Dahl a toute volée.

— Qu’est-ce qui te prend encore ? geignit-il.



— D’apres Finn, j’avais le droit d’avaler ce truc et de te frapper. (Elle
fronca les sourcils et leva les yeux vers Finn.) Qu’est-ce qu’il y a dans cette
pilule, tu m’as dit ?

— De I’orynx, une plante.

— Et c’est tres léger...

— En général.

— Parce que, tu vois, je commence a ressentir des effets assez forts tout
d’un coup.

Elle glissa de sa couchette. Dahl la rattrapa avant qu’elle n’ait touché le
sol.

— Qu’est-ce que tu lui as fait ? lanca Dahl a Finn en se débattant avec
une Duvall inconsciente.

— Je I’ai endormie. Ca se voit, non ?

Il s’approcha pour préter main-forte a son camarade.

— Tu avais dit que c’était tres léger !

— J’ai menti.

Finn s’empara des jambes de Duvall. A eux deux, ils parvinrent a la
hisser sur sa couchette.

— Combien de temps restera-t-elle K.-O ?

— Une dose pareille suffirait a assommer un homme bien bati durant
huit heures. A mon avis, elle en a pour au moins dix.

— Elle va manquer son expédition.

— Oui. C’est tout l’intérét. (Il désigna I’endormie d’un coup de
menton.) Andy, tu as tellement bourré le mou a nos amis avec cette histoire
de télévision que ca commence a leur monter a la téte. Si tu tiens a suivre
cette voie, libre a toi. Je ne vais pas t’en empéecher. Mais je veillerai a
démontrer aux autres par A plus B que tu te trompes.

— En droguant Maia ?

— C’était un moyen d’arriver a mes fins, c’est-a-dire de prouver que,
malgré son absence, le détachement gagnera le Nantes et menera a bien sa
mission. La vie continue méme quand la « Narration » de Jenkins est censée
prendre les rénes. Quand Maia, Jimmy et Hester s’en seront rendu compte,
peut-étre cesseront-ils de flipper autant. Qui sait ? tu pourrais bien revenir a
la raison toi aussi.

Dahl montra Duvall d’un mouvement de téte.

— Elle aura tout de méme des ennuis pour avoir manqué sa mission.
C’est passible de la cour martiale. Je ne suis pas siir qu’elle apprécie la



plaisanterie.
Finn sourit.
— J’aime ta facon de supposer que je n’ai pas paré a cette éventualité.
— Qu’est-ce que tu mijotes encore ?
— Tu vas tres vite le découvrir. Tu fais partie du plan.
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— Ou est Maia ? demanda Kerensky.

Finn feignit I’innocence.

— Quicga?

— Duvall, précisa le lieutenant avec impatience. Elle doit participer a
cette sortie.

— Ah ! elle ! Elle souffre d’un cedeme orynxien. Elle s’est fait arréter
pour deux jours. Dahl et moi la remplacons pour cette expédition. Vous
pouvez vérifier, lieutenant.

Kerensky jaugea Finn du regard puis sortit son com et consulta son
ordre de mission. Au bout d’un moment, il émit un grognement et invita
d’un geste ses deux subordonnés a se diriger vers la navette. Ils
obtempérerent. Dahl ignorait comment son compagnon s’y était pris pour
falsifier les instructions du lieutenant et n’éprouvait pas le besoin de s’y
intéresser de trop pres.

A bord de la navette, ils découvrirent le commandant Abernathy,
I’officier scientifique R’hwa et un enseigne inconnu de Dahl, visiblement
dévoré par I’appréhension. Sans doute avait-il remarqué la présence des
trois officiers supérieurs et calculé ses chances de survie. De toute évidence,
le résultat ne 1’enthousiasmait guere. Dahl lui adressa un sourire en prenant
place. L’enseigne détourna les yeux.

Quelques minutes plus tard, Kerensky aux commandes, la navette
quittait son hangar et se dirigeait vers le Nantes.

— Certains d’entre vous ont rejoint ce détachement a la derniere minute,
déclara le capitaine Abernathy avec un signe de téte a ’intention de Finn et
de Dahl. Par conséquent, permettez-moi de vous résumer le probleme et
notre plan d’attaque. Le Nantes ne répond plus depuis I’instant d’avant
I’agression. Selon nous, un espion a la solde des rebelles calendriens a
réussi a prendre le controle de certains systemes, a couper les
communications du vaisseau puis a tirer sur 1’appareil du pontife. Par la



suite, 1’équipage a di reprendre la main : sinon, le renégat aurait déja
pulvérisé sa cible a I’heure qu’il est. Nous avons donc pour tache de monter
a bord du Nantes, d’évaluer la situation et, si nécessaire, de capturer le
rebelle.

— Avons-nous idée de 1’identité de ce mutin, commandant ?

Dahl fut surpris d’entendre sa propre voix poser la question.

Oh ! merde ! pensa-t-il.

— Excellente question, enseigne Dahl, intervint R’hwa. Avant notre
départ de I’Intrépide, j’ai réclamé le role d’équipage du Nantes. Il n’a pas
bougé depuis des mois a 1’exception de 1’ajout récent du spatial Jer Weston.
C’est notre principal suspect.

— Attendez, lanca Finn en coupant la parole a son supérieur. Jer
Weston, vous avez dit ?

— Oui, répondit R’hwa, agacé d’avoir été interrompu.

— Précédemment affecté sur le Springfield ?

— Il y servait avant d’étre muté sur le Nantes, en effet. Pourquoi ?

— Je le connais. Nous étions ensemble a bord du Springfield.

— Diable ! s’écria Abernathy en se penchant vers Finn. Parlez-nous de
lui, mon gargon.

— Je n’ai pas grand-chose a en dire, commenca Finn en regardant le
commandant puis R’hwa. Lui et moi étions tous les deux affectés en soute.

— Ftait-il votre ami ? s’enquit R’hwa.

— Ce serait beaucoup dire, monsieur. Jer est une enflure. Le terme
d’« ami » ne fait pas partie de son vocabulaire. Cela dit, j’ai travaillé avec
lui pendant plus d’un an. J’ai passé du temps en sa compagnie. Je ne lui ai
jamais trouvé 1’air d’un traitre.

— Si les espions avaient 1’air de traitres, ce ne seraient pas de tres bons
espions, fit remarquer R’hwa.

— Finn, il faut nous dire tout ce que vous savez de Weston, insista
Abernathy. Tout ce qui pourrait nous étre utile. Tout ce qui nous permettra
de reprendre le controle du Nantes avant que d’autres appareils rebelles
calendriens ne convergent sur ce secteur. S’ils arrivent avant que leur cible
ne soit de nouveau en mesure de se défendre, I’Intrépide ne suffira pas a
protéger le pontife. Des lors, les Calendriens ne seront plus les seuls a se
battre. Toute la Galaxie sera en guerre.

Un long silence tendu s’ensuivit.

— Eubh... bien, commandant, finit par lacher Finn.



— Formidable, merci, dit Abernathy dont la posture venait de se faire
beaucoup plus détendue. Eh bé ! Vous rejoignez ce détachement a la
derniére minute et il se trouve que vous connaissez notre suspect numeéro
un. Incroyable ! Combien de chances avions-nous que cela arrive ?

— Tres peu, dit Finn.

— C’est aussi mon avis.

— Commandant, avant que 1’enseigne Finn nous renseigne sur Weston,
j’aimerais évoquer la configuration du Nantes avec vous, dit R’hwa.

Les deux officiers entamerent alors un aparté.

Dahl se tourna vers Finn.

— Cava?

— Pas de probleme.

— Tu es stir ?

— Andy, arréte. C’est une coincidence, voila tout. Je vais m’en sortir.
Toi aussi. Nous retournerons a bord de 1’Intrépide, nous boirons un verre et
j’irai a I’infirmerie attendre que Maia se réveille et me colle une trempe.
Voila ma prédiction. Je peux miser de 1’argent la-dessus si tu veux.

— D’accord, dit Dahl, aux anges.

Il se renversa dans son siege et lorgna du coin de 1’ceil Abernathy et
R’hwa, toujours plongés dans leur conversation. Ensuite, il se tourna vers
I’autre enseigne. Il dévisageait Finn avec une expression que Dahl avait du
mal a déchiffrer.

Au bout d’un moment, il comprit. Ce spatial avait I’air soulagé.

Et il avait aussi I’air de s’en sentir coupable.
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Le hangar du Nantes était vide a 1’exception de plusieurs chariots
automatisés qui roulaient de-ci de-la.

— Finn et Dahl, avec moi, ordonna le capitaine Abernathy avant de
pointer le doigt vers I’enseigne restant. Grover, vous ferez équipe avec
R’hwa et Kerensky.

— Bien, commandant.

Un rayon pulseur jailli d’un chariot frappa Grover de plein fouet et le
rejeta contre la navette. Pendant la chute de son collegue, Dahl eut le temps
de lire la confusion dans son regard.

Puis il se retrouva en train de courir avec Finn et Abernathy, en quéte
d’un abri contre les tirs. Ils en trouverent un a quelques pas, derriere un
alignement de bennes. Plusieurs chariots armés se dirigeaient déja sur eux
tandis que les autres roulaient vers ou R’hwa et Kerensky avaient trouvé
refuge.

— Une idée, quelqu’un ? lanca le commandant.

— Ces chariots sont téléguidés, suggéra Finn. En atteignant le bureau du
commissaire, nous pourrions neutraliser leur signal dans ce secteur.

— QOui, dit Abernathy en désignant le mur opposé. Si ce hangar est
agencé comme celui de 1’Intrépide, le bureau devrait se trouver la-bas.

— Je m’en charge, décida Finn.

Abernathy leva la main.

— Non. Nous avons déja perdu un homme d’équipage aujourd’hui. Je
ne veux pas en risquer un autre.

Il vaudrait mieux perdre notre commandant ? s’interrogea Dahl, mais il
garda le silence.

Abernathy leva son arme.

— Vous deux, couvrez-moi. A trois, je démarre.

Il commenca a compter. Dahl jeta un coup d’ceil a Finn, qui haussa les
épaules et arma son pulseur.



A trois, Abernathy jaillit de derriére les bennes & la facon d’une caille
effarouchée et traversa le hangar dans une course irréguliere émaillée de
plongeons divers et variés. Les chariots abandonnerent leurs cibles et
tirerent sur le commandant en le manquant de peu a chaque fois. Dahl et
Finn viserent et abattirent chacun une berline.

Arrivé a la hauteur du bureau du commissaire, Abernathy tira sur la
fenétre et sauta a travers plutdt que de perdre du temps a ouvrir la porte.
Quelques secondes plus tard, les chariots se désactiverent a grand fracas.

— La voie est libre, annonca le commandant en se hissant par-dessus les
vestiges de la fenétre.

Le détachement se réunit autour de la dépouille de Grover, dont
I’incrédulité se lisait encore sur le visage.

— Finn, on dirait que votre ami Jer Weston vient d’accéder au rang de
meurtrier, déclara Abernathy d’un air sinistre.

— Il n’est pas mon ami, commandant.

— Mais vous le connaissez. Si vous tombez sur lui, serez-vous prét a le
mettre hors d’état de nuire ? Sans le tuer ?

— Oui, monsieur.

— Parfait.

— Commandant, il faut y aller, dit R’hwa. D’autres chariots sont peut-
étre encore en activité. A vrai dire, je parie que ce Weston s’en est servi
pour se constituer une armée de robots capable de contenir I’équipage.

— Tout a fait, dit Abernathy en lui adressant un signe de téte. Vous et
moi allons gagner la passerelle pour tenter d’y retrouver le capitaine
Bullington et ’aider a reprendre le controle de son vaisseau. Kerensky,
partez a la recherche de Weston avec Finn et Dahl. Capturez-le vivant.

— A vos ordres, commandant.

— Tres bien. Allons-y.

R’hwa et lui partirent a petites foulées vers I’entrée du hangar en vue de
sillonner les coursives de 1’équipage, ou ils seraient sans aucun doute
bientot pris a partie par d’autres chariots armes.

Finn se tourna vers Kerensky.

— Alors, quel est le plan ?

— Le plan ? fit le lieutenant en clignant des yeux.

— Si Narration il y a, elle ne s’intéresse manifestement pas a lui en ce
moment, glissa Dahl a Finn.

— On ne dirait pas, en effet. Et toi, qu’en penses-tu ?



— Tu le sais déja, dit Dahl en désignant les chariots d’un geste du bras.

— D’apres toi, Jer nous fait le coup de Jenkins. Il se cache dans les
murs.

— Tout juste.

— Il nous fait quel coup ? intervint Kerensky. De quoi vous parlez, tous
les deux ?

Dahl et Finn ne lui répondirent pas, préférant s’activer chacun a sa
tache : accéder aux enregistrements du vaisseau pour Dahl ; fouiller dans
les vieux chariots pour Finn.

— Voila ! s’écria le second en tendant sa paume ouverte. Trois
transpondeurs. Laissons nos coms derriere nous pour ne pas nous faire
identifier en pénétrant dans les tunnels de desserte. Les chariots nous
croiront des leurs et ne nous prendront pas pour cibles.

— Jenkins connaissait 1’astuce, souligna Dahl.

— Quais, mais j’avais récupéré nos premiers transpondeurs sur des
chariots désactivés. Ceux-ci viennent d’étre détruits. Leurs identifiants
figurent encore dans le systéeme. Jer n’aura pas le temps de s’en rendre
compte.

— Se rendre compte de quoi ? fit Kerensky.

— Tu as raison, dit Dahl en affichant sur I’écran de son com la carte des
tunnels de desserte. Apparemment, il n’a pas eu le temps de faire disparaitre
sa planque du systéme : tous les nceuds de distribution figurent encore sur le
plan disponible a bord.

— Ca nous fait sept nceuds. Par lequel veux-tu commencer ?

Dahl afficha le profil de Weston.

— 11 était affecté au hangar. Optons donc pour le nceud le plus proche.
(Il bascula de nouveau sur la carte et mit en évidence une zone de
distribution.) Celui-la.

— Ca me va, dit Finn.

— Je vous ordonne de me dire ce que vous mijotez, leur lanca Kerensky
d’une voix plaintive.

— Nous allons vous aider a capturer Jer Weston, dit Finn. Ca vous
vaudra slirement une promotion.

— Ah ? fit le lieutenant en se redressant. N’hésitons plus, dans ce cas.

— Et ¢a nous permettra de venger la mort de Grover, ajouta Dahl en
désignant le cadavre a la mine toujours stupéfaite.



— QOui, aussi, dit Kerensky en baissant les yeux sur le malheureux. Le
pauvre. C’était sa derniere mission.

— Eh bien, oui, comme de juste, grogna Finn.

— Non, je voulais dire que son contrat s’achevait dans quelques jours.
Je I’ai affecté a cette expédition pour lui offrir une ultime expérience. Son
baroud d’honneur en quelque sorte. Il voulait se dérober mais j’ai insisté.

— C’était tres retors de votre part, fit remarquer Dahl.

Kerensky acquiesca, soit parce qu’il ignorait le sens du mot « retors »,
soit parce qu’il ne I’avait pas entendu tant il était perdu dans sa réverie.

— Quel malheur... Lui qui était sur le point de se marier...

— Oh ! par pitié, arrétez, lacha Finn, sinon je vais étre obligé de vous
tirer dessus malencontreusement.

— Quoi ? fit Kerensky en levant les yeux vers lui.

— Il dit que nous ferions mieux d’y aller, lieutenant, souffla Dahl.

— Ah ! d’accord ! On va ou ?

— Attendez-moi la, chuchota Kerensky en arrivant au tournant qui les
séparait encore du nceud de distribution dont ils tachaient de s’approcher
furtivement. Je vais 1’étourdir par surprise et nous contacterons ensuite le
commandant.

— Impossible, lieutenant : nous avons laissé nos coms dans le hangar,
lui rappela Finn.

— FEt il vaudrait mieux commencer par désactiver tous les chariots
armes, ajouta Dahl.

— Oui, oui, fit Kerensky, quelque peu agacé. Mais je vais tout de méme
commencer par 1’étourdir.

— Excellent plan, lieutenant.

— Nous sommes derriere vous, lieutenant.

Kerensky hocha la téte et prépara son arme, puis il bondit dans le
couloir en hurlant le nom de Jer Weston. Un échange de coups de feu
retentit mais aucune impulsion ne toucha sa cible. Une pluie d’étincelles
jaillit du plafond quand un tir ricocha contre une canalisation, laquelle
s’écroula sur Kerensky, le clouant au sol. Le lieutenant gémit et s’évanouit.

— Il n’est vraiment bon a rien, ce type, maugréa Finn.

— Et maintenant ? lanca Dahl.



— J’ai un plan. Suis-moi.

Finn se mit debout et avanca, le pulseur caché dans le dos. Dahl lui
emboita le pas.

Un peu plus loin, la courbe du tunnel révéla un Jer Weston débraillé,
debout dans la zone de distribution, pulseur au poing, visiblement en train
de se demander s’il devait ou non achever Kerensky.

— Salut, Jer, lanca Finn en s’approchant. C’est moi, Finn.

Weston plissa les paupieres.

— Finn ? Sans blague ? Toi ici ? (Il sourit.) Bon sang, mec... quelle
coincidence !

— A qui le dis-tu...

Finn lui asséna une impulsion d’étourdissement. Weston s’effondra.

— C’était ¢a, ton plan ? fit Dahl une seconde plus tard. Tu espérais qu’il
marque un temps d’arrét en te reconnaissant avant de te tirer dessus ?

— Avec le recul, mon plan n’était pas sans faille, je le reconnais. D’un
autre coté, il a fonctionné. Devant la réussite, on s’incline.

— Pas du tout, si la réussite est fondée sur la stupidité.

— En tout cas, ca prouve ce que je te disais : si je devais mourir au
cours de cette mission, ¢’aurait été le moment idéal, non ? Un téte-a-téte
pareil avec mon ancien camarade ? Or je suis en vie, et lui est assommé et
capturé. Voila pour « la Narration » et I’obligation de mourir dans des
circonstances spectaculaires. J’espere que la lecon t’a plu.

— D’accord, je me suis peut-étre laissé emporter. Cela dit, je ne
monterai plus jamais au combat avec toi.

— Je ne saurais te le reprocher, en effet.

Finn jeta un coup d’ceil a ’ordinateur du nceud de distribution dont
Weston devait se servir pour controler les berlines.

— Tu veux bien t’occuper de désactiver ces engins ? Je vais réfléchir au
moyen d’évacuer Jer.

— Tu pourrais te servir d’un chariot, suggéra Dahl en se dirigeant vers
le terminal informatique.

— C’est une idée.

Apres avoir désactivé les chariots de tout le vaisseau, Dahl entendit un
grognement en provenance de Kerensky.

— On dirait que quelqu’un se réveille.

— Je suis en train de ligoter Jer comme un saucisson, dit Finn. Je te
laisse gérer le lieutenant, si ¢ca ne te fait rien.



Dahl s’approcha de Kerensky, toujours coincé sous son tuyau.

— Bonjour, lieutenant.

—Jel’aieu?

— Félicitations, lieutenant. Votre plan s’est déroulé a la perfection.

— Excellent ! fit Kerensky en sifflant un peu a cause des débris qui lui
comprimaient les poumons.

— Voulez-vous un peu d’aide pour vous dégager, monsieur ?

— S’il vous plait, Dahl.

— Rien dans le dossier de Weston ne suggere la moindre sympathie de
sa part pour la cause des rebelles calendriens, déclara Sandra Bullington,
commandant du Nantes. J’ai demandé aux renseignements de I’'UU de nous
envoyer sa fiche par hyperondes. Il y apparait que Weston ne nourrit
d’opinions ni religieuses ni politiques. Il ne vote méme pas.

Bullington, Abernathy, R’hwa, Finn et Dahl se tenaient devant la vitre
de la cellule de Jer Weston. Il était attaché a une chaise de stase, unique
mobilier du réduit. Il avait 1’air sonné mais gardait le sourire. Kerensky, lui,
reposait a I’infirmerie avec quelques contusions a la cage thoracique.

— Qu’en est-il de sa famille et de ses amis ? demanda R’hwa.

— Rien de ce coté-la non plus. Il est issu d’une longue lignée de
méthodistes originaire de 1’autre coté de I’UU. Aucune de ses
fréquentations connues n’a de liens avec Calendria, et encore moins avec
ses factions religieuses ou politiques.

Abernathy observa Weston de I’autre coté de la vitre.

— S’est-il expliqué sur son comportement ?

— Non, répondit Bullington. Cet enfant de salaud a tué dix-huit
personnes et il refuse de dire pourquoi. Pour I’instant, il invoque son droit a
garder le silence. Notez, il se dit prét a se mettre a table, a une seule
condition.

— Laquelle ?

— Que vous soyez celui qui recueillera ses aveux.

— Pourquoi moi ?

Bullington haussa les épaules.

— 11 ne s’en est pas ouvert. A mon avis, C’est parce que vous
commandez le vaisseau amiral de la Flotte et que vos exploits sont connus



dans toute 1’Union. Il doit avoir envie de se rendre a une célébrité.

— Commandant, je vous déconseille de céder a cette requéte, intervint
R’hwa.

— Il a subi une fouille intégrale, affirma Bullington. Il ne cache rien
dans ses cavités. Quand bien méme, il est assis sur une chaise de stase. Il ne
peut rien bouger au-dessous de son cou. Si vous restez hors de portée de ses
dents, vous ne risquez rien.

— Je persiste a vous le déconseiller, commandant, dit R’hwa.

— Je suis prét a courir le risque pour connaitre le fin mot de cette
affaire, déclara Abernathy. (Il se tourna vers Dahl et Finn.) Ces deux
hommes m’accompagneront, armés. S’il devait se passer quoi que ce soit,
j’ose croire que I’un d’eux saura 1’abattre.

R’hwa prit un air mécontent mais s’abstint de protester davantage.

Deux minutes plus tard, Abernathy, Dahl et Finn pénétraient dans la
cellule. Weston sourit.

— Finn, tu m’as tiré dessus.

— Navré.

— Ce n’est pas grave. Je me doutais que quelqu’un finirait par me
prendre pour cible. J’ignorais seulement que ce serait toi.

— Le capitaine Bullington m’a dit que vous étiez prét a passer aux
aveux, mais uniquement en ma présence, dit Abernathy. Me voici.

— Je vois ¢a.

— Parlez-nous de vos relations avec les rebelles calendriens.

— Les quoi ?

— Les rebelles calendriens, répéta Abernathy.

— Je n’ai aucune idée de ce dont vous parlez.

— Vous avez attaqué le vaisseau du pontife une fois 1’Intrépide
momentanément mis hors de combat par les rebelles. Vous n’allez tout de
méme pas prétendre que ces deux événements ne sont pas liés !

— Oh ! ils le sont, répondit Weston, mais pas de cette facon.

— Vous me faites perdre mon temps.

Abernathy tourna les talons.

— Vous ne voulez pas savoir ce qui les relie ? lanca Weston.

— Nous le savons : les rebelles calendriens.

— Non : vous.

— Quoi ? fit Abernathy en plissant les yeux.

Weston regarda Finn.



— J’aurais préféré que tu ne sois pas la.

Il se mit a cligner des paupieres 1’une apres I’autre : deux fois a gauche,
trois fois a droite, une a gauche puis trois a droite.

— Bombe ! hurla Finn.

Dahl se jeta sur le commandant tandis que la téte de Weston explosait. 1l
sentit le dos de son uniforme et sa peau grésiller sous la chaleur comme
I’onde de choc le pressait contre Abernathy en les écrasant tous deux au
mur.

Au bout d’un laps de temps indéterminé, Dahl entendit quelqu’un
I’appeler par son nom. Il leva les yeux et avisa Abernathy qui I’empoignait
et le secouait. Malgré des briilures aux mains et aux bras, le commandant
avait I’air sauf. Dahl I’avait protégé du plus fort de la déflagration. Sur ce, il
sentit son dos revenir a la vie dans une douleur fulgurante.

Il repoussa Abernathy et rampa vers Finn, qui gisait, le visage et le torse
calcinés. C’était lui qui se trouvait le plus pres de Weston quand il avait
explosé. En s’approchant de son ami, Dahl vit son unique ceil épargné se
tourner vers lui. Sa main tressaillit a son tour et Dahl I’empoigna, ce a quoi
Finn réagit par un spasme de douleur. Dahl voulut le lacher mais Finn tint
bon. Il bougea les lévres.

Dahl se pencha sur lui pour I’écouter.

— C’est ridicule, chuchota Finn.

— Je regrette.

— Ce n’est pas ta faute.

— Je regrette quand méme.

Finn serra plus fort la main de Dahl.

— Trouve le moyen de mettre un terme a tout ca.

— Je te le promets.

— Bon, souffla Finn avant de mourir.

Abernathy s’approcha pour éloigner Dahl de son ami. Malgré la
douleur, Dahl lui décocha un crochet du droit. Il le manqua et perdit
connaissance avant méme que son poing n’ait achevé sa course.
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— Dites-moi comment mettre un terme a tout ca.

Jenkins, que I’arrivée de Dahl dans son repaire n’avait évidemment pas
surpris, le toisa.

— Vous avez I’air guéri... Tant mieux ! Navré pour votre ami Finn.

— Saviez-vous ce qui allait lui arriver ?

— Non. J’ignore qui écrit cette merde, mais il ne m’envoie pas ses
scripts a I’avance. Et celui-la était gratiné. Jer Weston se balade depuis des
années avec une bombe biologique dans le crane. Il attend de rencontrer le
capitaine Abernathy, qu’il tient pour responsable de la mort de son pere en
mission d’exploration vingt ans plus tot. Et il profite d’un incident
diplomatique sans aucun rapport avec son affaire pour mener a bien sa
vengeance ? C’est du travail de sagouin.

— Dans ce cas, dites-moi comment y mettre un terme.

— Je n’en ai aucune idée. On ne peut pas arréter la Narration. On peut
seulement se cacher d’elle.

— Se cacher n’est pas une solution.

— Bien sir que si.

Jenkins ouvrit les bras comme pour dire : « Vous voyez ? »

— Ce n’est une solution pour personne hormis vous-méme, précisa
Dahl. Nous ne pouvons pas tous disparaitre dans les entrailles d’un
vaisseau.

— 1l existe d’autres moyens de se planquer. Demandez a votre ancien
chef, Collins.

— Elle n’est en sécurité que si vous étes dans les parages. Et encore, a
condition que vous ne soyez pas assis sur le trone.

— Trouvez le moyen de quitter I’Intrépide alors. Vos amis et vous.

— Inutile : Jer Weston a tué dix-huit spatiaux du Nantes avec ses
chariots armés. Etaient-ils a I’abri de ce qui se passe a bord de I’Intrépide ?
Toute une planéte a subi une pandémie de sorte que nous puissions élaborer



a la derniere minute un vaccin a administrer a Kerensky. Ses habitants non
plus n’étaient pas a 1I’abri. Méme vous ne I’étes pas, Jenkins.

— Je suis tout de méme plus ou moins en sécurité.

— Plus ou moins, oui, parce que c’est votre femme qui devait mourir.
Vous n’existiez que pour donner de 1’épaisseur a son personnage. Mais
combien donnerez-vous de votre peau quand 1’un des scénaristes de cette
série a la noix se souviendra de vous ?

— Ca n’arrivera pas.

— Vous en étes siir ? A bord du Nantes, Jer Weston se cachait lui aussi
dans les tunnels de desserte. C’est la que nous 1’avons trouvé. Le tacheron
responsable de cet épisode sait donc désormais que ces passages peuvent
servir de planques. Combien de temps mettra-t-il a se souvenir de vous ?

Jenkins s’abstint de répondre. S’imaginait-il dans le collimateur d’un
scénariste ou pensait-il a son épouse décédée ? Dahl 1’ignorait.

— Nul n’est hors de portée de ce phénomene, reprit I’enseigne. Il vous a
colité votre femme. Moi un ami. Selon vous, tous mes camarades et moi
allons mourir pour la beauté du spectacle. Selon moi, ce qui nous guette
vous menace tout autant. Vous dissimuler n’y changera rien. Ca ne fait que
retarder I’échéance. En attendant, vous vivez a la facon d’un rat dans les
cloisons.

Jenkins promena son regard alentour.

— Un rat bien logé, alors.

— Ftes-vous heureux de vivre ainsi ?

— Je n’ai pas connu un instant de bonheur depuis la mort de ma femme.
C’est ce drame qui a tout déclenché. Je me suis mis a examiner la courbe de
mortalité de ce vaisseau, a observer le fil des événements, a comprendre
que I’explication la plus logique était notre soumission a une série téléviseée.
Que ma femme était morte pour offrir un moment de tension dramatique
avant les pubs. Qu’elle n’était dans ce feuilleton qu’un faire-valoir. Une
figurante. Elle n’a pas di rester a I’antenne plus de dix secondes. Aucun
téléspectateur ne doit se souvenir d’elle a I’heure qu’il est. Pas un ne doit se
rappeler qu’elle s’appelait Margaret. Ni qu’elle préférait le vin blanc au
rouge. Que je I’ai demandée en mariage devant la maison de ses parents au
cours d’une féte de famille. Et encore moins que nous avons vécu sept ans
ensemble avant qu’un plumitif ne décide de la liquider. Mais, moi, je me
souviens d’elle.



— Serait-elle heureuse que vous viviez dans ces conditions, d’apres
vous ?

— Elle comprendrait mes motivations. J’aide les gens a rester en vie.

— Pas tout le monde, objecta Dahl. C’est un jeu a somme nulle.
Quelqu’un doit toujours mourir malgré tout. Votre systeme d’alarme permet
aux anciens d’échapper a la mort mais il accroit les risques d’y passer pour
les nouveaux arrivés.

— C’est possible, en effet.

— Jenkins, depuis combien de temps serviez-vous a bord de 1I’Intrépide
quand votre femme est morte ?

Jenkins ouvrit la bouche pour répondre puis la referma.

— Pas tres longtemps, n’est-ce pas ?

Il fit non de la téte puis détourna le regard.

— Le personnel de ce vaisseau ne vous a pas attendu pour comprendre
la logique du bord. Sans doute ces gens n’ont-ils pas atteint les mémes
conclusions que vous, mais ils ont constaté les faits et deviné leurs chances
de survie. A présent, vous leur offrez de meilleurs moyens techniques pour
infliger aux nouvelles recrues exactement le méme sort dont votre femme a
été victime.

— Vous feriez mieux de partir, maintenant, dit Jenkins en continuant de
tourner le dos a Dahl.

— Ecoutez-moi, insista Dahl en se penchant vers lui. Il est inutile
d’essayer de se cacher ou de se dérober. Nul ne peut échapper a son destin.
Si la Narration existe — or ni vous ni moi n’en doutons —, alors nous
sommes en définitive privés de notre libre arbitre. T6t ou tard, la Narration
nous tombera dessus. Elle se servira de nous comme elle I’entendra. Et nous
en mourrons. Comme Finn. Comme Margaret. Sauf si nous |’arrétons.

Jenkins se retourna vers Dahl, le regard humide.

— Vous étes croyant, hein, Dahl ?

— Vous connaissez mes antécédents. J’ai la foi, oui.

— Comment pouvez-vous la garder ?

— Que voulez-vous dire ?

— Nous le savons tous les deux, dans 1’univers ou nous vivons, Dieu est
un écrivaillon. Il élabore les scénarios d’une insupportable série télévisée de
science-fiction et il s’y prend comme un manche. Comment pouvez-vous
encore croire en lui tout en sachant cela ?

— Je ne crois pas que Dieu soit ce scénariste, répondit Dahl.



— Ah bon ? C’est le producteur, alors. Ou peut-étre le P.-D.G. de la
chaine.

— Je subodore une différence entre votre définition du divin et la
mienne. Pour moi, rien de tout cela n’est 1’ceuvre de Dieu ni d’aucune déité.
S’il s’agit d’un feuilleton, alors il est concu par des gens. Quoi qu’ils nous
infligent et quelle que soit leur facon de procéder, ils sont nos semblables.
Par conséquent, nous pouvons les arréter. Il nous suffit de découvrir
comment. Et c’est a vous qu’incombe cette tache, Jenkins.

— A moi ? Pourquoi ?

— Parce que vous connaissez mieux que personne cette émission dont
nous sommes prisonniers. S’il existe une solution ou une faille, vous seul
étes a méme de la déceler. Mais dépéchez-vous. Je ne veux plus voir un seul
de mes amis mourir a cause de je ne sais quel tacheron. Et je vous inclus
dans le lot.

— On pourrait tout simplement faire sauter 1’ Intrépide, suggéra Hester.

— Ca ne marcherait pas, dit Hanson.

— Bien siir que si ! Boum-badaboum, adieu 1’Intrépide, adieu le
feuilleton.

— Ce feuilleton ne s’intéresse pas a I’Intrépide mais aux personnages
qui évoluent a bord : le capitaine Abernathy et son équipage.

— Une partie de son équipage, du moins, précisa Duvall.

— Les cing personnages principaux, se corrigea Hanson. Si on fait
exploser le vaisseau, ils en trouveront un autre. Meilleur que le premier. Ils
le baptiseront Intrépide-A ou quelque chose comme ca. C’est déja arrivé
dans d’autres séries de science-fiction.

— Tu as fait des recherches ? se moqua Hester.

— Parfaitement, répondit Hanson avec le plus grand sérieux du monde.
Apres ce qui est arrivé a Finn, je me suis renseigné sur toutes les séries
télévisées de science-fiction que j’ai pu trouver.

— Qu’en as-tu retiré ? s’intéressa Dahl, qui avait déja rendu compte a
ses amis de son dernier entretien avec Jenkins.

— Que Jenkins a raison.

— Nous appartenons a une série télévisée ? lanca Duvall.



— Une série completement nase surtout, acquiesca Hanson. Autant que
je puisse en juger, c’est un plagiat éhonté de cet autre feuilleton dont
Jenkins nous a parlé.

— Star Wars, avanca Hester.

— Star Trek, rectifia Hanson. Star Wars existait aussi mais c’était
différent.

— Bref, non seulement notre série est nulle, mais en plus c’est une
imitation. Ma vie a encore moins de sens que tout a I’heure.

— Quel est I’intérét de copier un autre feuilleton ? s’étonna Duvall.

— Star Trek avait beaucoup de succes a son époque, répondit Hanson.
Quelqu’un a donc décidé de recycler les idées de base. C’est passé comme
une lettre a la poste parce que ce n’était pas une premiere : les
téléspectateurs se complaisaient a regarder sans cesse plus ou moins la
meéme chose.

— Tu as trouvé notre série au cours de tes recherches ? s’enquit Dahl.

— Non, mais le contraire m’aurait étonné. Quand on crée un feuilleton,
on ouvre par la méme occasion une ligne temporelle fictionnelle qui
commence juste avant la date de production du premier épisode. La série est
donc absente de son propre « passé ».

— Parce qu’il s’agirait d’une mise en abyme, comprit Duvall.

— Oui, mais je ne crois pas que les auteurs y aient beaucoup réfléchi. Ils
voulaient présenter une ceuvre réaliste dans son seul contexte. Or comment
prétendre au réalisme s’il existe une version télévisée de soi-méme dans son
propre passé ?

— J’ai horreur des conversations que nous avons ces derniers temps,
grommela Hester.

— Personne ici n’y prend beaucoup de plaisir, a mon avis, dit Dahl.

— Je ne sais pas... Je trouve ca intéressant, hésita Duvall.

— Ce serait intéressant si nous étions en train de nous défoncer la téte
dans un dortoir de cité U, rétorqua Hester. En parler sérieusement alors que
notre ami vient de mourir gache un peu le plaisir.

— Tu es toujours en colere a propos de Finn, laissa tomber Hanson.

— Evidemment ! Pas toi ?

— Si je me souviens bien, vous ne vous entendiez pas tellement, tous
les deux, quand vous étes arrivés a bord de 1’Intrépide, fit remarquer Dahl.

— Je n’ai jamais prétendu 1’avoir toujours apprécié, mais nos relations
se sont réchauffées au fil du temps. En outre, il était des notres. Je suis



furieux de ce qui lui est arrivé.

— Moi, je lui en veux toujours de m’avoir administré ce somnifere, dit
Duvall. Je me sens coupable, d’ailleurs. S’il n’avait pas pris cette initiative,
il serait peut-étre encore en vie.

— Et toi tu serais morte, souligna Dahl.

— Sauf si ma mort n’était pas prévue au scénario.

— La présence de Finn, elle, 1’était, intervint Hanson. Elle 1’était depuis
longtemps. 11 était écrit qu’il se trouverait dans cette cellule quand la bombe
exploserait.

— Vous vous souvenez de ce que j’ai dit sur mon dégout des
conversations que nous avons depuis peu ? lanca Hester. A ’instant ? Eh
bien, c’est précisément ce genre d’échanges que j’avais a 1’esprit.

— Pardon, fit Duvall.

— Jimmy, tu le disais tout a I’heure, chaque fois qu’une série est lancée,
elle ouvre une nouvelle ligne temporelle, reprit Dahl sans tenir compte de
Hester, qui levait les mains en signe de désespoir. Savons-nous a quelle date
cela remonte ?

— A quoi cela nous avancera-t-il ?

— Simple curiosité. Nous occupons une ligne temporelle distincte de la
« réalité », quoi que ca veuille dire. J’aimerais savoir quand la bifurcation
s’est produite.

— Je ne vois pas comment nous pourrions le savoir. Rien ne permet de
repérer cette séparation car, de notre point de vue, elle n’a jamais eu lieu.
Notre chronologie est la seule que nous distinguions. Comment la comparer
a une autre ?

— Nous pourrions tout d’abord chercher quand des événements
ridicules ont commencé a se produire dans notre univers, suggéra Hester.

— Qu’entends-tu par « événements ridicules » ? demanda Duvall. Les
voyages interstellaires, ca compte ? Les contacts avec des especes
extraterrestres ? Et la physique quantique ? Parce que je n’ai jamais rien
compris a ces conneries. En ce qui me concerne, la physique quantique
pourrait tres bien étre 1’ceuvre d’un scénariste bidon.

— La premiere série télévisée de science-fiction sur laquelle j’ai trouvé
des informations date de 1949. C’était un truc du nom de Captain Video. Le
premier épisode de Star Trek a été diffusé vingt ans plus tard. J’en conclus
que notre feuilleton a vu le jour quelque part entre la fin des années 1960 et
I’abandon de la télévision en 2105.



— (a nous laisse une longue période a examiner, constata Dahl.

— Si tant est que Star Trek existe bel et bien, renchérit Hester. Toutes
sortes d’émissions de divertissement ne sont diffusées que dans notre ligne
temporelle, laquelle pourrait tres bien précéder la création de Star Trek, qui
n’apparaitrait en définitive dans notre chronologie que pour nous narguer.

— Ouh la ! fit Duvall. Ca, c’est de la mise en abyme...

— Je me crois sur la bonne voie, poursuivit Hester. Nous 1’avons déja
établi : celui qui nous écrit est un connard fini. Et c’est précisément le type
de manipulation dont serait capable un tacheron doublé d’un connard.

— La, tu marques un point, reconnut Duvall.

— Cette ligne temporelle me donne des boutons, déclara Hester.

— Andy, fit Hanson en lui désignant quelque chose a I’écart de la table.

Un chariot s’approchait. A I’intérieur : un billet. Dahl s’en saisit et
I’engin s’éloigna.

— Un message de Jenkins ? s’enquit Duvall.

— Quais.

— Que dit-il ?

— Il a trouvé une solution qu’il juge prometteuse. Il veut nous en parler.
A nous tous.
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— Je vous préviens, mon idée risque de vous paraitre insensée,
commenca Jenkins.

— C’est incroyable que vous éprouviez encore le besoin de prendre ces
précautions oratoires, dit Hester.

Jenkins opina du chef comme pour dire « d’accord » puis il ajouta :

— Voyage dans le temps.

— Voyage dans le temps ? répéta Dahl.

Avec un hochement de téte, Jenkins afficha sur sa table holographique la
frise temporelle de I’Intrépide et les tentacules qui en descendaient pour
représenter les différents épisodes.

— La, dit-il en désignant une arborescence. Au milieu de ce que
j’imagine comme la quatrieme saison de notre série, Abernathy, R’hwa et
Hartnell sont montés a bord d’une navette et 1’ont dirigée vers un trou noir,
dont ils ont mis a profit les capacités de distorsion gravitationnelle pour
remonter dans le temps.

— (Ca ne veut strictement rien dire, commenta Dahl.

— Bien entendu. C’est encore une entorse a la science entrainée par la
Narration. Cependant, I’important ici n’est pas qu’ils aient violé les lois de
la physique d’une maniere aussi absurde, mais qu’ils soient remontés dans
le temps. Et pas au petit bonheur mais vers une date spécifique. Ils sont
revenus en 2012.

— Et alors ? fit Hester.

— Et alors, s’ils ont choisi cette date, c’est qu’il s’agissait a mon avis de
I’année de production de 1’épisode en question.

— Les héros des séries de science-fiction remontaient le temps sans
arrét, raconta Hanson. Ils allaient rencontrer des figures historiques ou
prendre part a des événements clés.

Jenkins agita le doigt avec enthousiasme en direction de Hanson.

— Exactement ! Si une série remonte le temps a une époque donnée de
son passé, ses auteurs la connectent en général a un personnage ou un



événement célebre. Il s’agit en effet de proposer aux téléspectateurs un
élément connu de leur histoire. Sinon, ils s’en fichent. A I’inverse, si la
série revient dans le présent, c’est plus simple : la production se contente de
montrer 1’époque en cours et d’y faire évoluer les héros. C’est une question
d’ironie dramatique.

— Par conséquent, si les personnages se promenent dans le passé et
qu’ils rencontrent une célébrité historique, alors il s’agit du passé. Sinon,
c’est le présent, résuma Duvall. Le leur.

— Plus ou moins.

— C’est tres bon pour notre culture générale, mais quel est le rapport
avec nous ?

— Si nous retournons dans le présent, nous pourrons trouver le moyen
de mettre un terme a cette comédie, laissa soudain tomber Dahl.

Jenkins sourit et leva le pouce.

Duvall les dévisagea tous les deux sans comprendre.

— Tu vas devoir m’expliquer, Andy. La, tout ce que je vois, c’est que
Jenkins et toi étes en train de partir en vrille.

— Non, c’est logique, insista Dahl. Nous savons quand est le présent de
notre feuilleton. Nous savons comment voyager dans le temps pour y
retourner. Une fois dans le présent, nous pourrons empécher nos auteurs de
continuer la série.

— S’ils arrétent la série, tout s’arrétera, argua Hester.

— Non. Quand nous sommes absents du scénario, nous existons quand
méme. Or cette ligne temporelle existait avant que la Narration ne
commence a s’y immiscer. (Dahl marqua une pause et se tourna vers
Jenkins.) Pas vrai ?

— Peut-étre...

— Peut-étre ? répéta Hester, soudain tres inquiet.

— Une question philosophique intéressante consiste a se demander si
notre ligne temporelle existe de facon indépendante et que la Narration ne
fait qu’y accéder ou si la genese de la Narration a également entrainé celle
de notre ligne temporelle. Dans la seconde hypothése, I’histoire se
matérialiserait de fagon instantanée méme si nous qui sommes a 1’intérieur
aurions vraiment 1’impression de sentir le passage du temps. C’est un
corollaire du principe anthropique fort...

— Jenkins... souffla Dahl.



— ... mais nous en reparlerons une autre fois, acheva Jenkins en
saisissant le coup de coude. L’essentiel, le voici : qu’elle ait vu le jour avant
la Narration ou que la Narration lui ait donné naissance, notre ligne
temporelle existe, et elle continue méme en 1’absence de la Narration.

— D’accord, dit Hester.

— Mais ce n’est pas sir, ajouta Jenkins.

— J’ai vraiment envie de lui balancer des trucs, glissa Hester a Dahl.

— Pour ma part, je décide de croire que nous existons et continuerons
d’exister méme a la fin de ce feuilleton, déclara Dahl. Sinon, nous sommes
condamnés de toute facon, non ?

Nul ne s’inscrivit en faux.

— Dans ce cas, pour revenir a ce que je disais, si nous remontons le
temps et mettons un coup d’arrét au feuilleton, 1’'Intrépide cessera
d’intéresser la Narration. Il redeviendra un vaisseau comme les autres et
nous ne jouerons plus les figurants dans notre propre vie.

— Donc nous ne mourrons pas, dit Duvall.

— Tout le monde meurt un jour, chicana Jenkins.

— Merci pour I’information, grogna-t-elle. Je voulais dire que nous ne
mourrons pas dans le seul dessein de divertir le public.

— Probablement pas.

— Si nous appartenons a un feuilleton, ce sera difficile de 1’arréter, fit
observer Hanson. Une série télévisée tres regardée pouvait rapporter
beaucoup d’argent, Andy, tout comme une bonne dramatique de nos jours.
Le succes ne touche pas que l’émission mais aussi ce qui 1’entoure, a
commencer par les produits dérivés.

— Ton petit ami a une figurine a son effigie, souffla Hester a Duvall.

— Quais, et pas toi, rétorqua Duvall. Dans cet univers, c’est un
probleme.

— Ce que je veux dire, reprit Hanson, c’est que, méme si nous
remontons le temps et retrouvons les auteurs de la série, nous n’arriverons
peut-étre pas a 1’arréter. Les sommes en jeu pourraient bien se révéler trop
importantes.

— De quelle autre solution disposons-nous ? lanca Dahl. Si nous
restons, nous n’avons plus qu’a attendre que la Narration nous acheve.
Peut-étre notre chance d’arréter la série est-elle maigre, mais une maigre
chance vaut mieux que la certitude d’une mort spectaculaire.



— Pourquoi prendre la peine d’arréter la série ? tenta Hester. Ecoutez, si
nous sommes des figurants, nous n’avons rien d’indispensable. Moi, je dis :
retournons dans le passé et restons-y.

— Tu tiens vraiment a vivre au xXxI° siecle ? s’exclama Duvall. Ce
n’était pas 1’époque idéale, tu sais. Il n’existait pas de remede contre le
cancer...

— Peu importe.

— Ni la calvitie.

— Ce sont mes vrais cheveux !

— Vous ne pouvez pas rester dans le passé, intervint Jenkins. Vous vous
dissoudriez.

— Pardon ?

— Cela tient a la conservation de la masse et de 1’énergie. Tous les
atomes que vous mobilisez aujourd’hui resservent dans le passé. Si vous y
restez, vos atomes se retrouvent dans deux espaces a la fois. Ca crée un
déséquilibre et ils doivent opérer un choix. Au bout d’un certain temps, ils
optent pour leur configuration initiale car, sur le principe, vous venez du
futur. Dans le passé, vous n’existez donc pas encore.

— Que veut dire « un certain temps » dans ce contexte ? s’enquit Dahl.

— Environ six jours.

— C’est completement débile ! explosa Hester.

— Ce n’est pas moi qui édicté les regles, se défendit Jenkins. C’est ce
qui s’est passé la derniére fois. Cela dit, dans le cadre de la Narration, ca se
tient : ainsi, Abernathy, R’hwa et Hartnell ont eu une raison d’accomplir
leur mission en un laps de temps défini et spectaculaire.

— Cette ligne temporelle me sort par les yeux, laissa tomber Hester.

— Si vous transfériez des atomes du passé vers aujourd’hui, vous auriez
le méme probleme : ils se presseraient de regagner leur origine. L’étre du
passé se dissoudrait. C’est assez facheux. Cela dit, ce ne sera pas votre seul
probleme.

— Quoi encore ? fit Dahl.

— Eh bien, vous allez devoir récupérer une navette, ce qui ne sera pas
du gateau. Je vois mal les huiles vous permettre d’en emprunter une pour
partir tranquilles en excursion. Mais ce ne sera pas le plus dur.

— Ce sera quoi, le plus dur ? s’alarma Duvall.

— Ce sera d’obliger I'une des cing vedettes de la série a vous
accompagner. Au choix : Abernathy, R’hwa, West, Hartnell ou Kerensky.



— Pourquoi aurions-nous besoin d’eux ?

— Vous I’avez dit vous-méme, Hester. Vous étes des figurants. Si vous
précipitez une navette vers un trou noir, vous savez ce qui se passera ? Les
forces gravitationnelles mettront le veéhicule en pieces, vous vous
spaghettifierez en de longs flux d’atomes qu’aspirera la singularité, et vous
mourrez. Vous serez morts bien avant la spaghettification, bien siir. Vous ne
serez plus la pour y assister. Mais vous m’avez compris.

— Et ca n’arrivera pas si I’un des personnages principaux est a bord, dit
Dahl.

— Non, parce que la Narration aura besoin de lui plus tard. Ainsi, quand
vous foncerez vers votre trou noir, vous passerez en mode de physique
narrative.

— Or les tétes d’affiche ne meurent jamais. C’est une certitude ? fit
Hester.

— Oh ! elles meurent parfois, démentit Jenkins. (Hester lui adressa un
regard assassin.) Mais pas comme c¢a. Quand 1’un des héros doit mourir, la
production en fait des tonnes. L’idée que la Narration en laisserait un casser
sa pipe au cours d’un voyage dans le temps visant a arréter son propre
feuilleton ne me semble pas tres vraisemblable dans le contexte global.

— Enfin quelque chose d’invraisemblable ! Ca fait plaisir ! s’écria
Hester.

— Bien, résumons-nous, dit Dahl. Enlever un officier supérieur, voler
une navette, nous approcher dangereusement d’un trou noir, remonter le
temps, retrouver les auteurs de la série, les empécher de continuer a la
produire, revenir a notre époque avant que nos atomes demandent le
divorce et entrainent notre désintégration.

— C’est ce que je vous propose, oui, dit Jenkins.

— C’est un peu cinglé.

— Je vous avais prévenus des le départ.

— Nous ne sommes pas décus.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? lanca Duvall.

— A mon avis, il faudra procéder étape par étape, répondit Dahl. Pour
commencer : comment subtiliser la navette en question ?

Son com sonna. C’était I’officier scientifique R’hwa qui 1’appelait en
salle de réunion de 1’état-major.



— La guerre de religion s’envenime sur Forshan, attaqua R’hwa. (A
coté de lui, le capitaine Abernathy hocha la téte.) L’Union universelle met
tout en ceuvre pour négocier un cessez-le-feu mais elle voit ses efforts
limités par son manque d’interpretes. Notre délégation diplomatique
dispose de traducteurs automatiques, bien siir, mais ils ne maitrisent que le
premier dialecte et butent sur tout ce qui est idiomatique. Nous risquons
donc d’offenser sans le vouloir les Forshaniens au pire moment.

— Vous parlez les quatre dialectes, m’a dit R’hwa ? lanca Abernathy.

— C’est exact, commandant, répondit Dahl.

— Dans ce cas, nous n’avons pas de temps a perdre. Vous partirez sur-
le-champ pour Forshan et vous y offrirez vos services d’interprete a nos
diplomates.

— Bien, commandant.

Dahl éprouva un frisson d’horreur. Elle m’a choisi, se dit-il. La
Narration m’a choisi alors que nous venions de trouver le moyen de
I’arréter.

— Dans combien de temps I’ Intrépide atteindra-t-il Forshan ?

— L’Intrépide n’est pas concerné, répondit R’hwa. Nous sommes
attendus dans le systeme d’Ames pour une mission que nous ne pouvons
reporter. Vous voyagerez seul.

— Comment cela ?

— Nous vous affecterons une navette.

Dahl éclata de rire.

— Enseigne Dahl, quelque chose ne va pas ? fit R’hwa au bout d’un
moment.

— Pardonnez-moi, monsieur. J’étais géné d’avoir posé une question
aussi évidente, voila tout. Quand dois-je prendre le départ ?

— Deés que nous vous aurons attribué un pilote, répondit Abernathy.

— Avec votre permission, commandant, j’aimerais le sélectionner moi-
méme. A vrai dire, il serait préférable que je choisisse aussi I’ensemble de
mon équipe.

Abernathy et R’hwa froncerent tous deux les sourcils.

— Je ne suis pas certain que vous ayez besoin de tout un détachement,
dit R’hwa.

— Sauf votre respect, monsieur, je crois le contraire. Comme vous
I’avez dit, il s’agit d’une mission capitale. Je suis I'un des rares étres



humains a maitriser les quatre dialectes forshaniens. Je m’attends donc a
étre employé a plein temps par nos diplomates. J’aurai besoin de partenaires
pour me seconder et communiquer avec les différentes équipes
diplomatiques. Il me faudra également conserver le pilote et la navette au
cas ou je serais appelé a la surface de Forshan par les négociateurs.

— Combien d’hommes voulez-vous ?

Dahl marqua une pause et regarda en I’air comme pour réfléchir.

— Un pilote et deux assistants devraient suffire.

R’hwa consulta Abernathy du regard. Le commandant acquiesca.

— Tres bien, dit I’officier scientifique. Mais personne au-dessus du
grade d’enseigne.

— J’ai déja les candidats idéaux a I’esprit. Cependant, je me demande si
la présence d’une autorité supérieure n’aurait pas également son utilité.

— Qui avez-vous en téte ? demanda Abernathy.

— Le lieutenant Kerensky.

— Je ne vois pas de quel secours vous serait un astrogateur, dit R’hwa.
Nous veillons a n’affecter a un détachement que les hommes disposant des
compétences nécessaires, vous savez.

Dahl marqua une pause infinitésimale mais ne releva pas.

— Pourquoi pas vous, dans ce cas, monsieur ? Vous possédez des
rudiments de forshanien, apres tout.

— Je vois ce qui vous tracasse, lacha Abernathy.

Dahl cligna des paupieres.

— Commandant ?

— Je vois ce qui vous tracasse. Vous étiez avec moi a bord du Nantes,
Dill.

— Dahl.

— Dahl. Vous étiez la quand votre ami est mort a cause de ce forcené
qui a tenté de m’assassiner. Vous avez constaté de vos yeux le danger des
missions sur le terrain. Maintenant que vous étes sur le point de diriger
votre propre détachement, vous redoutez d’assumer cette responsabilité.
Vous craignez de voir quelqu’un mourir sous vos ordres.

— Je ne crois pas, non.

— Ne vous en inquiétez pas, continua le commandant sans 1’écouter.
Vous étes un officier, Dill. Pardon, Dahl. Vous avez été formé pour
commander. Vous n’avez besoin ni de R’hwa, ni de Kerensky, ni de moi



pour vous dire ce que vous savez déja. L’heure est venue d’agir, mon ami.
Je crois en vous, bon sang !

— (C’était exaltant, commandant, déclara Dahl au bout d’un moment.

— Je vous devine un bel avenir, enseigne, poursuivit Abernathy. Je ne
serais pas étonné de vous retrouver un jour dans mon état-major.

— C’est tout le mal que je me souhaite.

— Parfait. Réunissez vos équipiers, informez-les de la situation et
veillez a ce qu’ils soient préts au départ dans quatre heures. Vous allez vous
en sortir ?

— Absolument, commandant. Merci, commandant.

Dahl se leva et salua. Abernathy lui répondit a 1’identique. L’enseigne
adressa un signe de téte a R’hwa puis sortit aussi vite que possible. Apres
s’étre éloigné de dix pas dans la coursive, il se hata d’appeler Hester.

— Que s’est-il passé ? s’enquit ce dernier.

— Notre calendrier vient de se resserrer. Dis-moi, tu as toujours les
effets personnels de Finn ?

— Fais-tu allusion aux effets auxquels je pense ? avanca Hester avec
prudence.

— Quais.

— Alors, oui. Il aurait été délicat de les remettre a la hiérarchie.

— Parmi ces effets, cherches-en un bleu oblong et retrouve-moi dans le
dortoir de Maia. Le plus vite possible.
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Trois heures et demie plus tard, Dahl frappa a la porte de la cabine
privée du lieutenant Kerensky. Hester et Hanson se tenaient derriere lui,
caisse et chariot en remorque.

La porte s’ouvrit et révéla la présence de Duvall.

— Entrez, bon Dieu !

Dahl regarda dans le réduit.

— Nous ne tiendrons jamais tous la-dedans.

— Alors entre, toi. N’oublie pas la caisse. (Elle se tourna vers Hester et
Hanson.) Vous deux, tachez d’adopter une attitude qui ne nous attirera pas
des coups de pulseur.

— Délicieuse... ironisa Hester.

Dahl poussa la caisse dans la cabine, la suivit et referma la porte derriére
lui. Il découvrit a l’intérieur le lieutenant Kerensky, évanoui et sans
pantalon.

— Tu n’aurais pas pu le rhabiller ?

— Andy, la prochaine fois que tu drogueras ton plan cul, tu t’y prendras
a ta guise. Permets-moi d’ailleurs de te le rappeler, cette faveur entre
indubitablement dans la catégorie « tu me dois une partie de jambes en
I’air ».

— C’est un comble, quand on y pense, dit Dahl en désignant Kerensky
d’un mouvement du menton.

— Tres drole.

— Depuis combien de temps est-il dans les vapes ?

— Moins de cing minutes. Tu aurais vu ca... C’était invraisemblable.
J’ai d’abord voulu trinquer avec lui — j’avais glissé la pilule dans son verre
— mais il tenait a passer tout de suite a I’action. Je te raconterais bien ce a
quoi j’ai di me plier pour le pousser a se désaltérer mais ce serait trop t’en
dévoiler sur moi-méme.

— J’ai beau essayer de m’imaginer ce a quoi tu fais allusion, je dois
avouer que je seche.



— C’est mieux ainsi. Enfin, bref, il est K.-O. et, si j’en crois 1’efficacité
de ces cachetons sur moi, il devrait le rester pendant au moins quelques
heures.

— Parfait. Mettons-nous au travail.

Duvall acquiesca et arracha de la couchette de Kerensky les draps et la
couverture, dont elle matelassa la caisse.

— Il ne risque pas de manquer d’air ? s’inquiéta-t-elle.

— Le couvercle n’est pas hermétique. Par contre, tu devrais peut-étre lui
renfiler son pantalon.

— Pas encore.

— Je ne suis pas siir de voir ou tu veux en venir.

— Tais-toi et aide-moi a le fourrer la-dedans.

Cinq minutes plus tard, Dahl et Duvall avaient logé tant bien que mal le
lieutenant dans la caisse. Duvall s’empara de son pantalon et de sa veste et
les glissa dans un sac de toile.

— Ou est son com ? s’enquit Dahl.

Duvall le repéra sur le bureau et le lanca a son camarade, qui ouvrit
I’application de messagerie, saisit un texto et I’envoya.

— Voila, dit-il. Kerensky vient de signaler qu’il est indisposé et ne
pourra assurer son prochain quart. Il s’écoulera au moins douze heures
avant qu’on ne vienne prendre de ses nouvelles.

— Le pauvre bougre, fit Duvall en lorgnant sur la caisse. Je m’en veux
un peu de lui jouer ce tour. C’est un benét égocentrique mais il n’est pas
méchant. Et c’est un assez bon coup.

— Je ne veux méme pas le savoir.

— Que tu es coincé !

— Tu le lui revaudras plus tard...

Dahl ouvrit la porte et tomba nez a nez avec Hester.

— On commencait a se demander si vous ne vous étiez pas lancés dans
une partie de petits chevaux, protesta ce dernier.

— Arréte un peu, lui intima Duvall. Aide-nous plutot a le hisser sur le
chariot.

Quelques minutes plus tard, les quatre spatiaux et leur cargaison
inconsciente avaient atteint la porte du hangar aux navettes.

— Prépare ’appareil, lanca Dahl a Hester avant de se tourner vers les
deux autres. Et vous, chargez tout ca aussi discretement que possible, s’il
vous plait.



— Regardez qui se la joue « c’est moi qui commande », tout d’un coup,
lacha Duvall.

— Pour I’instant, faites au moins semblant de respecter mon autorité.

— Ou vas-tu ? demanda Hanson.

— J’ai encore du matériel a récupérer. Je n’en ai pas pour longtemps.

Hanson acquiesca et tira le chariot dans le hangar, suivi de Duvall et de
Hester. Dahl longea les coursives jusqu’a ce qu’il ait trouvé un tunnel de
desserte silencieux. Sans un bruit, il en ouvrit la porte.

Jenkins se trouvait de 1’autre coté.

— C’est toujours aussi flippant, vous savez ? dit Dahl.

— Je ne cherche qu’a vous faire gagner du temps, affirma Jenkins. (Il
lui tendit une mallette.) Ce qu’il reste de cette fameuse mission a laquelle
avaient pris part Abernathy, R’hwa et Hartnell. Des coms et de I’argent. Les
coms seront compatibles avec les réseaux de communication et
d’information de 1’époque. Ils sont lents et rudimentaires. Armez-vous de
patience. Quant a 1’argent, il s’agit de sa matérialisation physique, encore en
usage la ou vous allez.

— Les autochtones se rendront-ils compte qu’il est faux ?

— Ils n’ont rien remarqué la derniere fois.

— Combien avons-nous ?

— Environ quatre-vingt-treize mille dollars.

— C’est beaucoup ?

— Cela vous suffira pour tenir six jours.

Dahl s’empara de la mallette et tourna les talons.

— Autre chose... dit Jenkins en lui tendant une petite boite.

Dahl s’en saisit.

— Vous y tenez vraiment...

— Je ne pars pas avec vous. Vous allez donc devoir vous en occuper a
ma place.

— Je risque de ne pas en avoir le temps.

— Je sais. Faites au mieux.

— Et puis ¢a ne durera pas. Vous le savez.

— Peu importe. Il suffira que ca dure juste assez.

— D’accord.

— Merci. Maintenant, vous feriez mieux de quitter le bord le plus vite
possible. Envoyer ce message au nom de Kerensky était une bonne idée



mais ne tentez pas le sort plus que nécessaire. Vous 1’asticotez déja assez
comme ¢a.

— Vous ne pouvez pas me faire ¢a ! se plaignit Kerensky d’une voix
étouffée au fond de sa caisse.

Depuis son réveil cing minutes plus tot, apres dix heures de sommeil,
Hester n’avait cessé de le narguer.

— Votre réflexion ne manque pas de sel compte tenu de votre situation.

— Laissez-moi sortir ! C’est un ordre !

— Que vous étes drole ! Des ordres de ’intérieur d’une caisse... dont
vous ne pouvez pas vous échapper...

Un instant de silence s’ensuivit.

— Ou est mon pantalon ? geignit Kerensky.

Hester jeta un coup d’ceil a Duvall.

— (a, ce n’est pas de mon ressort.

Duvall leva les yeux au ciel.

— J’ai envie de pisser, déclara Kerensky. Ca presse.

Duvall soupira.

— Anatoly, c’est moi.

— Maia ? Ils t’ont capturée, toi aussi ? Ne t’inquiéte pas. Je ne vais pas
laisser ces enfoirés te faire de mal. Vous m’entendez, enfants de salaud ?

Hester adressa a Dahl un regard incrédule. Celui-ci haussa les épaules.

— Anatoly, répéta Maia d’une voix plus ferme, ils ne m’ont pas
capturée.

— Quoi ? (Puis, un instant plus tard :) Oh...

— « Oh...» convint Duvall. Maintenant, écoute-moi bien, Anatoly. Je
vais ouvrir la caisse et tu pourras sortir, mais je te demande de ne rien
entreprendre de stupide ni de paniquer. Tu t’en crois capable ?

Le prisonnier marqua une pause.

— Oui.

— Anatoly, cet instant d’hésitation me donne a croire que tu entends
faire preuve de stupidité des que nous t’aurons libéré. Par précaution, sache-
le, deux de mes amis ont leur pulseur braqué sur toi. Si tu pousses trop loin
I’imbécillité, ils t’atomiseront. C’est compris ?

— Oui, répéta Kerensky sur un ton un peu plus résigné.



— Tres bien.

Duvall s’approcha de la caisse.

— « Leur pulseur » ? murmura Dahl.

Pas un d’entre eux n’était armé. Ce fut au tour de Duvall de hausser les
épaules.

— Il ment, tu le sais tres bien, lui glissa Hester.

— Voila pourquoi j’ai gardé son pantalon, dit-elle en actionnant le
systeme d’ouverture.

Kerensky sauta hors de la caisse, roula sur lui-méme, repéra la porte, s’y
précipita, I’ouvrit a la volée et la franchit d’un bond. Tout le monde le
regarda s’en aller.

— Et maintenant ? fit Hanson.

— Fenétre, dit Dahl.

Ils se leverent, inclinerent les persiennes d’un coup de manivelle et s’y
agglutinerent.

— On varire, déclara Hester.

Trente secondes plus tard, Kerensky surgit dans la rue, au milieu de
laquelle il se figea, éberlué. Une voiture klaxonna pour lui enjoindre de
dégager le passage. Il recula sur le trottoir.

— Anatoly, reviens ! lui cria Duvall. Tu es en calecon !

Kerensky se retourna au son de sa voix.

— Ce n’est pas un vaisseau ! hurla-t-il en direction de la fenétre.

— Non, c’est I’hotel Best Western de Burbank, en Californie.

— C’est une planete ? Dans quel systeme se trouve-t-elle ?

— Oh ! bon Dieu, marmonna Hester. Tu es sur Terre, abruti ! hurla-t-il a
Kerensky.

Le lieutenant jeta des regards incrédules autour de lui.

— Il y a eu une apocalypse ?

Hester se tourna vers Duvall.

— Tu as vraiment couché avec ce demeuré ?

— Ecoute, il passe une sale journée... (Elle reporta son attention sur
Kerensky.) Nous avons remonté le temps, Anatoly. Nous sommes en I’an
2012. Voila a quoi ¢a ressemble. Rentre, maintenant.

— Tu m’as drogué et enlevé, lui lancga-t-il, accusateur.

— Je sais, je regrette. J’étais un peu pressée. Mais, écoute, il faut que tu
rentres. Tu es a moitié a poil. Méme en 2012, ca peut te valoir une
arrestation. Tu ferais mieux de ne pas te faire arréter en 2012, Anatoly. Ce



n’est pas I’époque idéale ou se retrouver en prison. Reviens, tu veux ? Nous
sommes dans la chambre 215. Prends 1’escalier.

Kerensky regarda autour de lui, baissa les yeux sur ses jambes nues et se
réfugia en toute hate au Best Western.

— Je ne partage pas sa chambre, décida Hester. Que ce soit bien clair.

Quelques instants plus tard, on frappa a la porte. Hanson I’ouvrit.
Kerensky entra.

— Primo, je veux mon pantalon.

Tout le monde se tourna vers Duvall, qui répondit par une expression
d’innocence avant de sortir de son sac le pantalon de son amant et de le lui
jeter.

— Secundo, continua Kerensky en se rhabillant avec maladresse, je
veux savoir pourquoi nous sommes ici.

— Nous nous sommes posés et nous avons caché la navette au ceeur de
Griffith Park. Cet hotel était le plus proche, expliqua Hester. Heureusement
qu’il n’était pas plus éloigné, d’ailleurs, parce que vous pesez un ane mort.

— Je ne parle pas de I’hotel ! cracha le lieutenant. Je veux dire « ici ».
Sur Terre. En 2012. A Burbank. Qu’on m’explique tout de suite !

Tout le monde se tourna vers Dahl.

— Ah ! d’accord, dit ce dernier. Eh bien, c’est compliqué.

%

— Mange quelque chose, Kerensky, dit Duvall en poussant vers lui le
reste d’une pizza.

Ils étaient assis dans un box de la pizzeria Numero Uno, dans la rue du
Best Western. Kerensky portait une tenue décente.

I1 effleura a peine la pizza du regard.

— Je ne suis pas sir que ce soit sans danger.

— 1l existait une législation sur I’hygiene alimentaire au xx1° siecle, fit
remarquer Hanson. Aux Etats-Unis, ol nous sommes, du moins.

— Sans facon.

— Laissez-le donc mourir de faim, grogna Hester.

Il tendit la main pour s’emparer de la derniere part mais Kerensky le prit
de vitesse.

— J’ai trouvé ! s’écria Dahl en montrant autour de la table son com — du
xXI¢ siecle — sur lequel était affiché un article intitulé « Chroniques de



I’Intrépide ».

Il retourna 1’appareil vers lui.

— Tous les vendredis a 21 heures sur Corwin Action Network, une
« chaine cablée du bouquet de base ». La série a commencé en 2007, ce qui
veut dire qu’elle en est actuellement a sa sixiéme saison.

— C’est completement ridicule, dit Kerensky a travers sa pizza.

Dahl lui décocha un coup d’ceil et appuya sur 1’écran pour ouvrir un
autre article.

— Le role du lieutenant Anatoly Kerensky est tenu dans les Chroniques
de I’Intrépide par un acteur du nom de Marc Corey, dit-il en retournant son
appareil pour montrer a I’intéressé 1’image d’un sosie a la mine réjouie vétu
d’une veste élégante et d’une chemise au col ouvert. Né en 1985 a
Chatsworth, en Californie. Je me demande si c’est pres d’ici.

Kerensky s’empara du mobile et lut I’article d’un air maussade.

— Ca ne prouve rien. Nous ignorons la fiabilité de ces informations.
Autant que nous sachions, cette base de données... (il fit défiler 1’affichage
vers le haut a la recherche d’un logo quelconque) Wikipedia, pourrait tres
bien étre alimentée par de parfaits imbéciles.

Il rendit son mobile a Dahl.

— Nous pourrions chercher ce Corey, suggéra Hanson.

— J’aimerais bien essayer quelqu’un d’autre avant lui, repartit Dahl en
se remettant a tapoter sur son appareil. Si Marc Corey est 1’'un des acteurs
principaux du feuilleton, il sera sans doute peu accessible. A mon avis, nous
devrions viser plus bas pour commencer.

— Que veux-tu dire ? langa Duvall.

— Je pensais a moi, en fait. (Dahl retourna une fois de plus son mobile
pour montrer ce qui ressemblait a une photo de lui-méme.) Je vous présente
Brian Abnett.

Ses amis examinerent le portrait.

— Vous vous ressemblez comme deux gouttes d’eau, et pourtant tu n’es
pas lui... lacha Hanson au bout d’'un moment. C’est un peu déstabilisant,
non ?

— Tu m’étonnes. Bien siir, vous tous ici avez également votre double.

A ces mots, tous entreprirent d’allumer leur téléphone.

— Que dit Wikipedia du votre ? demanda Kerensky d’un air méprisant.

I1 était le seul a ne pas avoir de téléphone.



— Rien, répondit Dahl. Visiblement, il ne répond pas aux criteres pour y
figurer. Sur la page consacrée aux Chroniques de I’Intrépide, j’ai suivi un
lien menant a une autre base de données, appelée IMDb, qui propose des
informations sur les acteurs de la série. La, il a droit a sa page.

— Comment faire pour le contacter ? interrogea Duvall.

— Ses coordonnées ne figurent pas sur la page en question. Je vais taper
son nom dans la zone de recherche.

— Je viens de me trouver, déclara Hanson. Je suis un type prénommé
Chad.

— J’ai connu un Chad a une époque, se souvint Hester. Il me tapait
dessus.

— Navré.

— Ce n’était pas toi ! Ni I’autre...

— Il a sa propre page, dit Dahl.

— Chad ? fit Hanson.

— Non, Brian Abnett.

Dahl fit défiler la page et découvrit un onglet intitulé « Contact ». Il
appuya dessus et une adresse apparut.

— C’est son agence.

— Quah ! les acteurs avaient déja des imprésarios a 1’époque !
s’enthousiasma Duvall.

— Ils en ont déja maintenant, tu veux dire. (Dahl effleura de nouveau
son écran du bout de I’index.) Son agence n’est qu’a deux kilometres. On
peut y aller a pied.

— Que ferons-nous une fois sur place ?

— Je demanderai son adresse.

— On te la donnera, tu crois ? se méfia Hester.

— Bien entendu, répondit Dahl : je suis lui-méme.
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— Je le vois, dit Duvall en pointant le doigt vers le haut de Camarillo
Street. C’est lui, la, sur une bicyclette.

— Tu en es siire ? fit Dahl.

— Je sais a quoi tu ressembles, méme avec un casque de vélo sur la téte.
Crois-moi.

— Maintenant, attention : ne lui fais pas peur.

Dahl portait une casquette de base-ball achetée en chemin et il tenait a la
main le Los Angeles Times du jour. Duvall et lui faisaient le guet devant le
complexe immobilier ou vivait Brian Abnett.

— C’est @ moi que tu demandes de ne pas lui faire peur ? gronda
Duvall. Tu es son clone, je te rappelle.

— J’aimerais autant qu’il ne se barre pas en courant avant de m’avoir
VUL

— Ne te fais pas de bile, je sais m’y prendre avec les hommes. Allez,
attends-moi la-bas et tache de ne pas avoir I’air si...

Elle s’interrompit.

— L’air si quoi ?

— L’air si clonesque. Du moins pendant une minute ou deux.

Dahl sourit a pleines dents, recula et se cacha derriere son journal.

— Salut ! entendit-il Duvall lancer quelques secondes plus tard.

Il leva le nez par-dessus son quotidien et la vit s’approcher de Brian
Abnett, qui descendait de bicyclette et détachait son casque.

— Salut, répondit Abnett avant de lui jeter un second coup d’ceil.
Attendez, ne me dites rien, ajouta-t-il avec un sourire. Nous avons travaillé
ensemble.

— Peut-étre... minauda-t-elle.

— Récemment.

— Peut-étre...

— La pub pour la pommade anti-hémorroides.

— Non, répondit Duvall, catégorique.



— Attendez ! fit Abnett, le doigt tendu. Chroniques de I’Intrépide. Il y a
quelques mois. Vous et moi avons tourné ensemble cette scéne ou nous
étions pris en chasse par des robots assassins. Dites-moi que c’est ca.

— C’est tres proche de ce dont je me souviens.

— Merci ! Je déteste oublier mes anciens collegues. Tu travailles encore
sur la série, non ? Il me semble t’avoir revue sur le plateau depuis.

— En quelque sorte, oui. Et toi ?

— J’y joue un personnage secondaire. Il n’apparait que dans quelques
séquences durant la saison et il n’a plus beaucoup d’épisodes a vivre,
comme de juste, mais c’est un boulot sympa. (Il désigna 1’ensemble
d’immeubles.) Ca m’aura au moins permis de vivre ici pendant un an.

— Tu vas te faire tuer, alors ? C’est str ?

— C’est ce que dit mon agente. L’épisode est toujours en cours
d’écriture mais ce serait plus ou moins plié. Ca m’arrange, note bien,
puisqu’elle veut m’inscrire au casting d’un ou deux longs métrages et que
rester sur L’Intrépide me paralyserait.

— C’est triste pour le personnage, cela dit.

— Eh bien, c’est ca, la SF a la télé. Il faut bien que quelqu’un enfile le
maillot rouge.

— Le quoi ?

— Le maillot rouge. Tu sais bien, dans les vieux Star Trek, il y avait
Kirk, Bones, Spock et un pauvre type en rouge qui se faisait toujours
éparpiller facon puzzle avant les pubs. La morale en était qu’il ne fallait pas
s’habiller en rouge. Ni s’aventurer en mission d’exploration quand on était
le seul a ne pas avoir son nom au générique de début.

— Ah bon.

— Tu n’as jamais regardé Star Trek ? demanda Abnett, hilare.

— Ca remonte un peu avant mon époque...

— Qu’est-ce qui t’amene par ici, euh...

— Maia.

— Maia, répéta Abnett. Tu ne serais pas venue visiter 1’appart’ a vendre
dans mon immeuble, par hasard ? Je ne devrais pas te le dire, mais tu ferais
mieux de chercher ailleurs. A ce qu’il paraitrait, I’ancien locataire fabriquait
de la meth dans sa baignoire. C’est un miracle que tout le batiment n’ait pas
sauté.

— Oh ! je ne resterai pas longtemps. C’est pour toi que je suis venue, en
fait.



— C’est vrai ? fit Abnett avec sur le visage une expression qui hésitait
entre la fierté qu'une jolie jeune femme s’intéresse a lui et 1’inquiétude de
constater que cette folle en puissance savait ou il habitait.

Duvall déchiffra a la perfection sa physionomie.

— Je ne te surveille pas, lui assura-t-elle.

— Bon. Ca me rassure.

Duvall eut un mouvement de téte vers Dahl, encore plongé dans I’ombre
de sa visiere et de son journal.

— A vrai dire, mon ami, 1a-bas, est un de tes plus grands fans et il avait
envie de te parler une seconde. Si tu veux bien. Tu ferais de lui le plus
heureux des hommes.

— Bien siir, oui, pas de probleme, dit Abnett sans détacher son regard
de Duvall. Comment s’appelle ton ami ?

— Andy Dahl.

— Non ? Incroyable ! C’est le nom de mon personnage dans les
Chroniques de I’Intrépide.

— Voila pourquoi il voudrait te rencontrer.

— Ce n’est d’ailleurs pas notre seul point commun, déclara Dahl en
s’approchant. (Il 6ta sa casquette et baissa son journal.) Bonjour, Brian. Je
suis vous-méme. En maillot rouge.

— J’ai encore du mal a y croire, dit Abnett, assis dans la suite du Best
Western avec 1’équipage de 1’Intrépide. Je veux dire : beaucoup, beaucoup
de mal.

— Vous avez du mal a y croire ? lanca Hester. Pensez un peu a nous. Au
moins, vous n’étes pas fictif.

— Vous vous rendez compte de I’absurdité de la situation ? se braqua
Abnett.

— C’est notre quotidien depuis un bon moment, oui, dit Dahl.

— Vous comprendrez que ¢a me fiche les jetons, alors.

— On peut encore se pencher sur nos taches de rousseur, si vous voulez.

Dahl faisait référence au moment ou, peu apres les présentations, Abnett
avait comparé tous leurs grains de beauté et imperfections de peau visibles
pour s’assurer de leur parfaite concordance.

— Non. Il faut juste me donner le temps de m’y habituer, décida Abnett.



Hester jeta un coup d’ceil a Dahl, puis a Abnett, puis a Dahl, I’air de
dire : « Ton alter ego est barjo. » Dahl haussa les épaules. Les acteurs
vivaient dans un monde a part.

— Savez-vous ce qui me convainc de la véracité de vos dires ? langa
Abnett.

— Que vous soyez assis dans une chambre avec votre copie conforme ?
suggéra Hester.

— Non. Enfin, oui, ca aussi. Mais ce qui m’aide le mieux a me faire a
cette idée, c’est sa présence a lui.

Il pointa Kerensky du doigt.

— Moi ? fit le lieutenant, surpris. Pourquoi moi ?

— Parce que le vrai Marc Corey préférerait mourir plutot que mettre le
pied dans un Best Western pour jouer un tour pendable a un figurant dont il
ne s’est jamais donné la peine de retenir le nom. Ne le prenez pas mal, mais
votre double est un abruti de premiere.

— Celui-ci aussi, affirma Hester.

— Hé ! s’offusqua Kerensky.

— J’ai du mal a accepter I’existence d’un autre moi-méme, poursuivit
Abnett. Mais d’un autre lui, la ? (Il désignait Kerensky une fois de plus.)
C’est plus facile a admettre, en définitive.

— Vous nous croyez, alors, déduisit Duvall.

— Je ne sais pas si je vous crois. Ce que je sais, c’est qu’il ne m’est
jamais rien arrivé d’aussi bizarre de toute ma vie, et que j’ai hate de
découvrir la suite.

— Vous allez donc nous aider, fit Dahl.

— Je voudrais bien, mais je ne suis pas sir d’en étre capable. Ecoutez,
je ne suis que figurant. J’ai le droit de monter sur le plateau pour y
travailler, c’est tout. Et pas question de m’y faire accompagner ! J’échange
parfois quelques répliques avec les acteurs principaux mais, en dehors de
ca, j’ai pour instructions de ne pas les déranger. Quant aux pontes de la
production, je ne leur parle jamais. Je n’aurais aucun moyen de vous les
présenter. Quand bien méme, ils ne vous croiraient pas. C’est Hollywood.
Nous vivons de nos mensonges. Or votre histoire est completement folle. Si
je la raconte a qui que ce soit, je me ferai illico jeter du studio.

— Ca pourrait t’éviter de mourir d’ici quelques épisodes, glissa Hanson
a Dahl.

Abnett secoua la téte.



— Non : on refilera le role a un autre acteur qui me ressemblera
suffisamment. Vous vous ferez tout de méme dessouder. Sauf si vous restez.

Dahl secoua la téte.

— Nous expirons dans cing jours.

— Vous expirez ?

— C’est compliqué. Un probleme d’atomes.

— Ce n’est pas beaucoup, cing jours. Surtout pour arréter une série télé.

— (a, on le savait déja, souligna Hester.

— Si vous ne pouvez pas nous aider directement, intervint Duvall, peut-
étre connaissez-vous quelqu’un qui le pourrait ? Méme un figurant connait
forcément des gens qui occupent les échelons supérieurs de la chaine
alimentaire.

— C’est ce que je me tue a vous dire : non. Je ne connais personne dans
la série qui soit susceptible de vous aider. (Abnett riva les yeux sur
Kerensky puis pencha la téte sur le coté.) Cela dit, vous savez quoi ? Je
connais quelqu’un a I’extérieur qui pourrait vous étre utile.

— Pourquoi me regardez-vous comme c¢a ? balbutia Kerensky,
désarconné par I’insistance de 1’acteur.

— Ce sont vos seuls vétements ?

— On ne m’a pas laissé le loisir de préparer mes bagages. Pourquoi ? Il
n’est pas bien, mon uniforme ?

— 1l est tres bien pour participer a la Comic-Con mais pas pour entrer
au club que j’ai a I’esprit.

— Quel club ? s’enquit Dahl.

— C’est quoi, la Comic-Con ? s’intéressa Kerensky.

— Le Vine Club, répondit Abnett. L’un de ces établissements si sélects
qu’ils sont fermés aux pauvres mortels. Moi, en tout cas, je n’y ai pas mes
entrées. Marc Corey, si, de justesse.

— « De justesse », répéta Dahl.

— Je veux dire par la qu’il a acces au rez-de-chaussée mais pas au
premier étage, et encore moins au sous-sol. Pour monter a 1’étage, il faut
étre une téte d’affiche, pas un second role. Pour le sous-sol, il faut gagner
vingt millions par film et toucher un pourcentage des recettes.

— Je veux toujours savoir ce qu’est la Comic-Con, insista Kerensky.

— Plus tard, Kerensky, fit Hester. Bon Dieu ! (Il se tourna vers Abnett.)
Alors ? On fait passer le lieutenant pour Marc Corey et il entre dans le club,
c’est ¢ca ? Et ensuite ?



Abnett secoua la téte.

— I ne se fait pas passer pour lui, non. Vous I’emmenez pres du club et
il joue le méme tour qu’Andy m’a joué tout a 1’heure. Vous faites sortir
Corey, vous attirez son attention et il vous aidera peut-étre. Je serais vous,
je ne lui confierais pas mon intention d’arréter la série : il perdrait son
gagne-pain. En revanche, vous pourriez lui demander de vous présenter
Charles Paulson. C’est le créateur et producteur de la série. Si vous devez
convaincre quelqu’un, c’est lui.

— Vous pouvez donc nous introduire dans ce club, dit Dahl.

— Non. Je vous I’ai dit, je n’ai pas le niveau. Par contre, j’ai un ami qui
y est barman et je lui ai obtenu un role dans une pub 1’été dernier. C’est ce
qui lui a épargné la saisie immobiliere. Il me doit une fiere chandelle. Il
vous fera entrer.

Il balaya 1’équipage du regard puis pointa Kerensky du doigt.

— Enfin, lui. (Il désigna Duvall.) Et peut-étre elle aussi.

— Vous évitez a un ami de perdre sa maison et il vous aide a faire entrer
deux gugusses dans une boite de nuit, lacha Hester. C’est ce que vous
appelez renvoyer 1’ascenseur ?

— Bienvenue a Hollywood...

— Ca nous va, décida Dahl. Merci, Brian.

— Heureux de vous étre utile. Je commence a m’attacher a vous, voyez,
maintenant que je vous vois en chair et en os.

— Ravi de I’entendre.

— Puis-je vous poser une question ?

— Allez-y.

— L’avenir... Ressemble-t-il a celui dépeint dans la série ?

— En tous points, répondit Dahl. Mais j’ignore s’il s’agit bien de
1’avenir.

— C’est pourtant votre passé, ici, s’étonna Abnett. Nous sommes votre
passé. L’an 2012, je veux dire.

— 2012 est notre passé, oui, mais pas ce 2012-ci. Il n’y a pas de
Chroniques de I’Intrépide dans notre passé. Elles n’existent pas dans notre
ligne temporelle.

— Ca veut dire que j’en suis peut-étre absent, moi aussi...

— Peut-étre.

— Vous étes donc tout ce qu’il reste de moi la-bas. Tout ce qui y a
jamais existé.



— C’est possible, Brian. Tout comme vous m’incarnez entierement ici,
a votre époque.

— Ca ne vous tourneboule pas un peu de savoir que vous existez tout en
n’existant pas, que vous étes a la fois réel et irréel, tout ca en méme temps ?

— Si, et je suis pourtant formé a me poser de profondes questions
existentielles. Voici comment je m’en sors en ce moment : je me fiche de
savoir si j’existe ou non, si je suis réel ou inventé. Pour I’heure, ce que je
veux, c’est étre celui qui décidera de mon sort. Ca, je peux y travailler. J’y
travaille en ce moment.

— Vous avez I’air plus intelligent que moi, Andy.

— Pas grave : je vous trouve plus beau que moi.

Abnett sourit.

— Ca me convient. A propos, il serait temps d’aller faire quelques
courses, vous tous. Ces uniformes sont parfaits dans le futur mais, ici et
maintenant, ils vous vaudront d’étre pris pour de gros geeks qui devraient
sortir plus souvent de leur cave. Vous avez de 1’argent ?

— Nous avons quatre-vingt-treize mille dollars, répondit Hanson. Moins
les soixante-dix-huit du déjeuner.

— Ca devrait suffire.
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— Je déteste ces fringues, déclara Kerensky.

— Vous étes tres élégant, lui assura Dahl.

— Pas du tout. On dirait que je me suis habillé dans le noir. Les gens
sortaient vraiment fagotés comme ¢a ?

— Arréte de te plaindre, lui enjoignit Duvall. On porte aussi des tenues
civiles la d’ou tu viens.

— Ce calecon gratte ! renchérit Kerensky en tirant sur le vétement en
question.

— Si je t’avais su si pleurnichard, je n’aurais jamais couché avec toi.

— Si j’avais su que tu me droguerais, m’enleverais et me précipiterais
en plein Moyen Age sans mon pantalon, c’est moi qui n’aurais jamais
couché avec toi, rétorqua Kerensky.

— S’il vous plait... lanca Dahl en lorgnant ostensiblement du co6té du
chauffeur qui s’efforcait de ne pas préter attention aux énergumenes assis a
I’arriére de son taxi. Ca suffit, les histoires de Moyen Age, d’accord ?

Le taxi tourna a gauche pour quitter Sunset Boulevard et s’engouffrer
dans Vine Street.

— Marc Corey sera encore la, c’est stir ? demanda Kerensky.

— L’ami de Brian 1I’a appelé des son arrivée et il le préviendra s’il le
voit repartir, répondit Dahl. Etant donné que Brian ne nous a pas donné de
nouvelles depuis, nous pouvons supposer que Corey n’a pas bougeé.

— (Ca ne marchera jamais...

— Mais si, ca va marcher. Je le sais d’expérience.

— C’était avec le votre. Le mien pourrait se révéler différent.

— Allons, intervint Duvall, s’il te ressemble un tant soit peu, tu vas lui
taper dans 1’ceil. Pour lui, ce sera comme se tenir devant un reflet qu’il
pourra gratifier d’un coup de poing satisfait au menton.

— Qu’entends-tu par la ?

— Que ta fascination a ton égard ne posera aucun probleme.



— Je ne te plais pas tant que ca, en fait, hein ? lanca Kerensky au bout
d’une seconde.

Duvall sourit et lui tapota la joue.

— Mais si, tu me plais, Anatoly. Vraiment. Bon, pour I’heure, je veux
que tu te concentres. Fais comme si tu partais en mission d’exploration.

— Il m’arrive toujours des tuiles invraisemblables en mission...

— Peut-étre, mais tu y survis a chaque fois.

— Le Vine Club, annonga le chauffeur en se garant le long du trottoir.

Les trois passagers descendirent du véhicule. Dahl se chargea de payer
la course. La pulsation sourde de la musique traversait les murs de la
discotheque. Une file de beaux jeunes gens a la pose étudiée se déroulait
devant I’entrée.

— Venez, lanca Dahl en s’approchant du physionomiste.

Duvall et Kerensky le suivirent.

— Le bout de la queue est la-bas, leur dit le videur en montrant les
beaux jeunes gens.

— Oui, mais on m’a suggéré de m’adresser a vous, fit Dahl en tendant
une main dans laquelle était plié, selon les conseils d’Abnett, un billet de
cent dollars. Mitch, c’est ¢ca ?

Le portier baissa les yeux d’une maniere imperceptible sur la main de
Dahl, la serra et en subtilisa le contenu avec habileté.

— C’est ¢a. Je vous écoute.

— Je suis censé vous dire que ces deux-la sont des amis de Roberto, lui
confia Dahl en faisant référence a 1’ami serveur d’Abnett et en désignant
ses compagnons d’un mouvement de téte. Il les attend.

Mitch inspecta Kerensky et Duvall. S’il avait remarqué la ressemblance
du lieutenant avec Marc Corey, il le garda pour lui. Il se tourna vers Dahl.

— Rez-de-chaussée uniquement. S’ils s’avisent de monter a 1’étage, ils
se retrouveront sur le trottoir et sur le cul. Qu’ils essaient seulement de
descendre au sous-sol et ce sera le méme tarif avec des dents en moins.

— Rez-de-chaussée, répéta Dahl en hochant la téte.

— Pas vous. Sans vouloir vous vexer.

— Il n’y a pas de mal.

Mitch invita Kerensky et Duvall a s’avancer puis décrocha le cordon de
sécurité. Des protestations monterent distinctement de la file de beaux
jeunes gens.

— Tu vas t’en sortir ? s’inquiéta Dahl au passage de sa collegue.



— Sans probleme, tu peux me croire. Ne t’éloigne pas de ton com.

— Compte sur moi.

Les deux spatiaux en civil disparurent dans 1’obscurité du Vine Club.
Mitch raccrocha le cordon derriére eux.

— Hé ! lui lanca Dahl, ou est-ce qu’on peut boire un coup quand on est
un étre humain normal ?

Mitch sourit et tendit le doigt.

— Au pub irlandais, la-bas. Le serveur s’appelle Nick. Dites-lui que
vous venez de ma part.

— Merci, fit Dahl en s’éloignant.

Le pub était bruyant et surpeuplé. Dahl joua des coudes jusqu’au bar et
chercha quelques pieces au fond de sa poche.

— Tiens ! Brian, c’est ¢a ? lui lanca quelqu’un.

Dahl leva les yeux. Le barman le regardait, le sourire aux levres.

— Finn ?

— Nick.

— Pardon, fit Dahl au bout d’une seconde. Un instant d’égarement.

— Ce sont les risques du métier. On finit par étre connu sous le nom de
son personnage.

— Quais...

— Mais, dis-moi, tu vas bien ? s’inquiéta Nick. Tu as I’air un peu... (il
agita les mains) perdu.

— Ca va... (Dahl s’efforca de sourire.) Pardon. Ca me fait drole de te
VOIr ici, c’est tout.

— C’est la vie d’artiste... Entre deux contrats, je sers a boire. Qu’est-ce
que tu prends ?

— Je te laisse le soin de me choisir une biere.

— Quel courage !

— Je te fais confiance.

— Des gens sont morts sur ces mémes dernieres paroles...

Nick se dirigea vers les tireuses. Dahl le regarda actionner une manette
et prit sur lui pour éviter de paniquer.

— Tiens, dit le serveur au bout de quelques instants en lui tendant sa
pinte. Ca vient d’une microbrasserie locale. On appelle ca la Starlette brune.

Dahl gofita le breuvage.

— Pas mal, concéda-t-il.



— Je le dirai au maitre brasseur. Tu te souviens peut-étre de lui. Nous
avons tourné une scene ensemble, tous les trois. Il s’est fait dézinguer par
un essaim de nanobots.

— Le lieutenant Fischer.

— Voila ! Son vrai nom est Jake Klein. (Nick désigna le verre de Dahl
d’un mouvement du menton.) Sa brasserie commence a décoller, cela dit.
Elle I’occupe a plein temps désormais. Pour tout dire, j’envisage de le
rejoindre.

— Et d’abandonner ta carriere d’acteur ?

Nick haussa les épaules.

— Ce n’est pas comme si on se battait pour m’avoir. Je suis dans le
métier depuis neuf ans et ce role sur 1’Intrépide est ce que j’ai décroché de
mieux. Or ce n’était pas exactement 1’extase. Je me suis fait éliminer dans
I’explosion d’une téte.

— Je m’en souviens.

— C’est la goutte d’eau qui a fait déborder le vase, en ce qui me
concerne.

Il entreprit de laver des verres dans 1’évier de son comptoir pour donner
I’impression de s’activer tout en bavardant.

— Nous avons tourné dix prises de cette scéne. A chaque fois, j’ai di
me jeter en arriere comme Si ca pétait vraiment. Vers la prise sept, je me
suis dit : « J’ai trente ans et je passe ma vie a faire semblant de mourir dans
une série télé que je ne regarderais pas si je n’étais pas dedans. » Au bout
d’un moment, il faut s’interroger sur ses motivations. Je veux dire, pourquoi
est-ce que tu fais ce métier ?

— Moi ? fit Dahl.

— Quais.

— J’ai longtemps ignoré que j’avais le choix...

— Pourtant, tu I’as. Tu joues toujours dans cette série ?

— Pour ’instant.

— Ils vont t’achever, toi aussi.

— D’ici un ou deux épisodes, oui. Sauf si je peux I’éviter.

— N’en fais rien. Meurs donc et prends ta vie en mains.

Dahl sourit.

— Ce n’est pas aussi simple pour tout le monde, dit-il avant de boire
une nouvelle gorgée.

— Tes créanciers te tiennent a la gorge, hein ?



— En quelque sorte, oui.

— Que sera sera... Alors, dis-moi, qu’est-ce qui t’amene du coté de
Hollywood et de Vine Street ? Tu m’avais dit que tu habitais vers Toluca
Lake.

— J’ai des amis qui voulaient faire un tour au Vine Club.

— On ne t’a pas laissé entrer ? demanda Nick. (Dahl confirma d’un
geste de dépit.) Tu aurais dii me prévenir. Je suis pote avec le videur.

— Mitch.

— C’est ¢a.

— C’est lui qui m’a aiguillé vers ton pub.

— Quille... Navré.

— Moi pas. Ca fait plaisir de te revoir.

Nick se fendit d’un large sourire et alla servir ses autres clients. Le
mobile de Dahl vibra. Il le récupéra au fond de sa poche et y répondit.

— Ou es-tu ? lui demanda Duvall.

— Dans un pub un peu plus haut. Je vis un moment assez surréaliste.
Pourquoi ?

— Tu ferais bien de te ramener. On vient de se faire virer du club.

— Kerensky et toi ? Comment est-ce arrive ?

— Pas seulement Kerensky et moi. Marc Corey aussi. Il a agressé
Anatoly.

— Quoi ?

— On s’était approchés de Corey, assis dans un box. Il a vu Kerensky, il
lui a dit « C’est toi I’enfoiré dont la photo est parue sur Gawker » et il lui
est tombé dessus a bras raccourcis.

— Qu’est-ce que c’est que c¢a, un « Gawker » ?

— C’est pas a moi qu’il faut le demander : je ne suis pas de ce siecle.
Nous nous sommes tous fait jeter dehors et Corey s’est évanoui sur le
trottoir. Il était déja ivre mort a notre arrivée.

— Soulevez-le de ce trottoir et cherchez son ticket de voiturier dans ses
poches. Ensuite, montez tous les trois dans son véhicule et attendez-moi. Je
serai la dans deux minutes. Tachez de ne pas vous faire arréter.

— Je ne promets rien, dit Duvall avant de raccrocher.

— Un probleme ? lanca Nick, qui était revenu pendant que Dahl était
encore au téléphone.

— Mes amis ont déclenché une bagarre au Vine Club et ils se sont fait
vider. Il faut que je les rejoigne avant 1’arrivée de la police.



— Tu es en train de passer une soirée intéressante...

— Tu ne t’imagines pas a quel point. Combien je te dois pour la biere ?

Nick refusa d’un geste de la main.

— C’est pour la maison. Comme ca, tu n’auras pas completement perdu
ta soirée...

— Merci. (Dahl marqua une pause, regarda son mobile et leva les yeux
vers Nick.) Ca te dérange si je nous prends en photo tous les deux ?

— Ca devient génant, dit Nick, mais il sourit et se pencha par-dessus le
comptoir.

Dahl tint son appareil a bout de bras et appuya sur le déclencheur.

— Merci, répéta-t-il.

— Je t’en prie ! Maintenant, tu ferais bien d’y aller avant que tes amis
ne se fassent coffrer.

Dahl partit au pas de course.

Deux minutes plus tard, il était devant le Vine Club. Duvall et Kerensky
se débattaient avec Marc Corey pres d’une belle automobile noire, sous le
regard interdit du physionomiste et d’un voiturier. Les beaux jeunes gens
avaient dégainé leur téléphone portable et s’employaient a immortaliser la
scene.

— Mec, c’est quoi, ce cirque ? s’écria Mitch a I’arrivée de Dahl. Vos
copains sont la depuis a peine dix minutes et ce fou furieux se met a tout
casser pour leur tomber sur le rable.

— Toutes mes excuses, dit Dahl.

— Et ce numéro de clones, c’est flippant.

— Mes amis sont venus chercher Marc, mentit Dahl, puis il montra
Kerensky du doigt. C’est sa doublure publique. On fait parfois appel a lui
pour la promo. Nous avons appris que Marc faisait du scandale, alors nous
sommes venus lui rappeler qu’il tourne demain.

— 1l était tres calme avant I’arrivée de vos amis. Et puis quel besoin ce
type a-t-il d’une doublure publique ? Il tient un second role dans une série
télé du cable. Ce n’est pas comme s’il était célebre...

— Vous devriez le voir a la Comic-Con.

Mitch eut un grognement méprisant.

— Qu’il profite bien de sa renommée la-bas, alors, parce qu’il n’est plus
le bienvenu ici. Quand votre ami aura recouvré ses esprits, dites-lui que, s’il
se pointe a nouveau, je I’aiderai a atteindre la vitesse de distorsion a coups
de pied au cul.



— Je vous citerai mot pour mot.

— Faites donc.

Mitch s’en retourna a ses occupations.

Dahl s’approcha de Duvall.

— 1l est plein comme un ceuf et désarticulé, grommela-t-elle en luttant
contre Corey. En plus, il est juste assez lucide pour nous résister.

— Tu n’es pas de taille a maitriser un poivrot amorphe ?

— Bien siir que si, mais tu nous as demandé de ne pas nous faire arréter.

— Ce serait sympa de nous donner un coup de main, intervint Kerensky
en dégageant le doigt que Corey venait de lui enfoncer dans le nez.

Dahl hocha la téte, ouvrit la portiere et avanca le siege du passager.
Duvall et Kerensky empoignerent plus fermement Corey, le stabiliserent et
le balancerent sur la banquette arriere. L’acteur se retrouva la téte bloquée
entre le coussin et la portiere, le postérieur en 1’air. Il émit un gémissement
puis une exhalation flasque.

I1 s’était de nouveau évanoui.

— Je ne m’assieds pas a coté de lui, prévint Kerensky.

— Non, convint Dahl en se penchant a I’intérieur du véhicule pour sortir
le portefeuille de Corey de la poche de son pantalon. (Il le tendit au
lieutenant.) Vous conduisez.

— Pourquoi moi ?

— Parce qu’en cas de contrdle de police vous serez lui.

— Bien vu.

Kerensky s’empara du portefeuille.

— Je vais payer le voiturier, déclara Duvall.

— Donne-lui un bon pourboire, lui conseilla Dahl.

Au bout d’une minute, Kerensky comprit dans quelle position placer le
levier de la boite automatique et la compagnie s’élanca le long de Vine
Street.

— Respectez les limites de vitesse, lui enjoignit Dahl.

— Je n’ai aucune idée d’ou nous allons, dit Kerensky.

— Tu es astrogateur, lui rappela Duvall.

— On évolue sur du bitume, la !

— Attends... (Duvall sortit son mobile.) Ce machin a une fonction de
cartographie. Je vais essayer de la mettre en marche.

Kerensky grogna et continua de rouler.



— En tout cas, on se sera bien amusés, laissa tomber Duvall en
saisissant 1’adresse du Best Western. Et toi, qu’est-ce que tu as fait ?
demanda-t-elle a Dahl.

— J’ai retrouvé un vieil ami.

Il lui montra sa photo avec Nick.

— Oh ! s’exclama-t-elle en s’emparant du mobile de Dahl. (Elle tendit
le bras vers la banquette arriere et lui saisit la main.) Andy... Cava ?

— Cava...

— C’est son portrait craché, dit-elle en examinant de nouveau la photo.

— Comme on pouvait s’y attendre... répondit Dahl, le regard perdu au-
dela de la vitre.
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— Il a assez dormi, décréta Dahl en désignant d’un coup de menton la
silhouette endormie de Marc Corey sur le lit. Réveillez-le.

— Il faudrait le toucher pour cela, renacla Duvall.

— Pas forcément.

Hester s’empara d’un oreiller dont Corey ne se servait pas et le lui
abattit sur le crane. L’acteur se réveilla en sursaut.

— Bien joué ! lanca Hanson a Hester, qui lui répondit d’un signe de
tete.

Corey se redressa sur son séant et fit courir un regard désorienté.

— Ou suis-je ? demanda-t-il sans s’adresser a personne en particulier.

— Dans un hotel, répondit Dahl. Le Best Western de Burbank.

— Qu’est-ce que je fais la ?

— Vous étes tombé dans les vapes au Vine Club apres avoir agressé un
de mes amis. Nous vous avons hissé dans votre voiture et conduit ici.

Corey baissa les yeux et fronca les sourcils.

— Ou est mon pantalon ?

— Nous vous 1’avons enlevé.

— Pourquoi ?

— Parce que nous devons vous parler.

— Vous pouviez le faire sans me déshabiller.

— Dans un monde parfait, oui.

Corey riva sur Dahl un regard embrumé.

— Je vous connais, déclara-t-il au bout d’'un moment. Vous faites de la
figuration dans ma série. (Il se tourna vers Duvall et Hanson.) Vous aussi.

Son regard se porta sur Hester.

— Je ne vous ai jamais vu.

Hester prit un peu la mouche.

— Nous avons eu une scene ensemble : vous vous faisiez attaquer par
un essaim de nanobots.



— Je tourne plein de scenes avec des figurants, mon gars. Voila
pourquoi on les appelle des « figurants », justement. (Il reporta son
attention sur Dahl.) Si ’un de vous veut remettre un jour le pied sur le
plateau, je vous conseille de me rendre mon futal et mes clés de bagnole.
Tout de suite.

— Votre pantalon est dans la salle de bains, dit Hanson. Il seche.

— Vous étiez tellement saoul que vous vous étes pissé dessus, ajouta
Hester.

— Nous vous avons donc déshabillé pour les besoins de la discussion
mais aussi pour vous éviter d’aller travailler dans des fringues qui sentent
’urine, précisa Dahl.

Corey prit un air éberlué, regarda ses sous-vétements et se pencha pour
les renifler. Duvall et Hester affichérent une mine vaguement dégofitée.
Dahl resta impassible.

— Je sens tres bon, affirma Corey.

— Nouveau calecon, dit Dahl.

— A qui appartient-il ? A vous ?

— Non, a moi, répondit Kerensky.

Tout ce temps, il était resté assis en silence sur une chaise, le dos au lit.
Il se leva et se tourna vers Corey.

— Apres tout, nous faisons la méme taille.

Corey leva vers lui un regard médusé.

— Vous, lacha-t-il enfin.

— Moi. C’est-a-dire vous.

— C’est vous que j’ai vu sur Gawker hier !

— J’ignore ce que ¢a veut dire.

— Il y avait une vidéo de ma copie conforme qui se promenait dans la
rue sans pantalon. Quelqu’un avait di filmer la scene sur son portable et la
publier sur Internet. Il a fallu que la production de la série confirme ma
présence sur le plateau a 1’heure dite avant que personne me croie. C’était
donc vous.

— QOui, probablement.

— QQui étes-vous ?

— Je suis vous. Du moins celui pour qui vous vous faites passer.

— Ca n’a ni queue ni téte.

— Vos discours sur « Gawker » et Internet ne me sont pas plus
compréhensibles, alors nous sommes quittes.



— Que faisiez-vous dans la rue a moitié nu ?

Kerensky désigna ses compagnons.

— Ce sont eux qui m’avaient volé mon pantalon.

— Pourquoi ?

— Nous avions besoin de lui parler, répondit Dahl.

Corey quitta Kerensky des yeux.

— Qu’est-ce qui ne va pas dans votre téte, vous tous ?

— Vous étes toujours la, fit remarquer Dahl.

Corey cessa de lui préter attention. Il se leva et se dirigea vers Kerensky.
Celui-ci le regarda s’approcher sans bouger. L’acteur 1’examina des pieds a
la téte.

— C’est stupéfiant. Vous étes mon portrait craché.

— Quais. Jusqu’au moindre détail.

— Impossible, dit Corey en regardant Kerensky droit dans les yeux.

— Et pourtant... (Le lieutenant se rapprocha de I’acteur.) Regardez
bien.

Corey I’examina a moins de quelques centimetres.

— La, ¢a devient glauque, souffla Hester a Dahl.

— Marc, nous avons besoin de votre aide, relanca Dahl. Nous voudrions
que vous nous mettiez en contact avec Charles Paulson.

— Pourquoi ? demanda Corey sans détacher son regard de Kerensky.

— Nous devons lui parler de certaines questions concernant la série.

L’acteur finit par se tourner vers Dahl.

— Il ne voit personne en ce moment. Son fils a eu un accident de moto
le mois dernier. Il est dans le coma et son pronostic vital est engagé.
Paulson lui avait offert cet engin pour son anniversaire. Il parait qu’il entre
dans son bureau le matin, s’assied, regarde les murs jusqu’a 18 heures puis
rentre chez lui. Il ne vous recevra pas.

Il se retourna vers Kerensky.

— Il nous faut quand méme essayer, insista Dahl. Voila pourquoi nous
avons besoin de vous. Il arrive a éviter a peu pres tout le monde, soit, mais
vous étes une vedette de sa série. Il est obligé de vous voir.

— Il n’est obligé de voir personne.

— Mais vous pourriez le convaincre de vous recevoir, dit Duvall.

Corey la regarda par-dessus son épaule puis quitta Kerensky pour
s’approcher d’elle.



— Pourquoi le ferais-je ? Vous avez raison : si je piquais une crise et si
j’exigeais de le rencontrer, il prendrait ses dispositions pour m’accueillir.
Mais s’il finissait par y voir une perte de temps, il me chasserait de sa série.
Il tuerait mon personnage d’une horrible maniere pour faire grimper
I’audimat. Et ensuite je me retrouverais au chomage. Vous savez a quel
point il est difficile d’obtenir un role régulier dans une série a Hollywood ?
J’étais serveur avant de signer ce contrat. Ne comptez pas sur moi,
messieurs dames.

— C’est important, martela Dahl.

— Moi, je suis important, rectifia Corey. Ma carriere est importante.
Plus importante que vos desiderata.

— Si vous nous aidez, nous pourrons vous dédommager, proposa
Hanson. Nous avons quatre-vingt-dix mille dollars.

— C’est moins que ce que je touche pour un seul épisode. (Corey se
retourna vers Kerensky.) Vous allez devoir trouver mieux.

Dahl ouvrit la bouche pour parler.

— Je m’en charge, dit Kerensky. (Il embrassa les autres du regard.)
Laissez-moi causer a Marc.

— Causez-lui, alors, dit Hester.

— Seul, précisa Kerensky.

— Vous étes siir ? s’inquiéta Dahl.

— Oui, stir.

— Tres bien.

Dahl invita d’un geste Duvall, Hanson et un Hester incrédule a quitter la
chambre.

— Dites-moi que je ne suis pas le seul a redouter qu’une scene
inconvenante soit sur le point de se jouer la-dedans, dit Hester dans le
couloir.

— Tu es le seul, affirma Dahl.

— Pas du tout, dit Duvall. (A en juger par les mouvements de sa téte,
Hanson semblait partager son avis.) Tu n’as pas pu louper comment Corey
réagit a la présence d’Anatoly, Andy...

— (a a di m’échapper.

— C’est ca, laissa tomber Hester.

— Tu es vraiment coincé, hein ? lanca Duvall a Dahl.

— Je préfere me dire qu’une discussion calme et sérieuse est en train de
se dérouler et que Kerensky fait valoir d’excellents arguments.



De I’autre c6té de la porte, un bruit sourd étouffé retentit.
— Exactement ce qu’on craignait, déclara Hester.
— Je vais patienter au rez-de-chaussée, conclut Dahl.
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Deux heures plus tard, au point du jour, un Kerensky a la mine éreintée
fit son apparition dans le vestibule de 1’hotel.

— Marc a besoin de ses clés. Il est attendu pour son maquillage a six
heures et demie.

— Il va nous aider, alors ? s’enquit Dahl en cherchant le trousseau dans
sa poche.

Kerensky acquiesca d’un signe de téte.

— Il passera un coup de fil des son arrivée sur le plateau. Il va dire a
Paulson qu’a moins d’un rendez-vous dans la journée il lui remettra sa
démission.

— Comment vous y étes-vous pris pour obtenir ¢a de lui ? demanda
Hester.

Le lieutenant le regarda droit dans les yeux.

— Ca vous intéresse vraiment ?

— Eubh... en fait, non. Non, pas du tout.

— C’est bien ce que je pensais.

Kerensky accepta les clés que lui tendait Dahl.

— Ca m’intéresse, moi... fit Duvall.

Kerensky poussa un soupir et se tourna vers elle.

— Dis-moi, Maia, as-tu jamais rencontré quelqu’un que tu connaissais
avec une telle perfection que vous deux sembliez partager le méme corps,
les mémes pensées et les mémes désirs ? Une impression renforcée par la
certitude que tes sentiments pour cette personne étaient exactement
semblables a ceux qu’elle nourrissait a ton égard, et ce jusqu’au dernier
atome de vos deux étres ? As-tu déja connu cela ?

— Pas vraiment...

— Je te plains.

Kerensky tourna les talons en direction de la chambre.

— Tu n’as pas pu t’en empécher... reprocha Hester a Duvall.

— J’étais dévorée par la curiosité, se défendit-elle. Fais-moi un proces.



— Et voila, j’ai des images. Dans ma téte. Elles ne me quitteront jamais.
C’est ta faute.

— C’est un aspect du lieutenant que nous n’avions encore jamais
rencontré, analysa Dahl. Je ne I’aurais jamais cru intéressé par les hommes.

— Ce n’est pas ¢a, dit Hanson.

— Tu as manqué les deux dernieres heures ? lui lanca Hester. Et tous
ces bruits sourds ?

— Non, Jimmy a raison, décida Duvall. Il ne s’intéresse pas aux
hommes. Il ne s’intéresse qu’a lui-méme. Depuis toujours. Et il vient
d’avoir I’occasion d’aller jusqu’au bout de sa démarche.

— Beurk ! fit Hester.

Duvall haussa un sourcil.

— Tu n’en ferais pas autant si tu le pouvais ?

— Moi, je m’en suis abstenu, fit remarquer Dahl.

— Oui, mais toi, tu es completement coincé, on I’avait déja compris.

Dahl afficha un large sourire.

— Joli coup.

L’ascenseur s’ouvrit et Corey en sortit, suivi de Kerensky. Corey
s’avanca vers Dahl.

— J’ai besoin de votre numéro de mobile. Je vous appellerai une fois le
rendez-vous fixé.

— Tres bien.

Dahl lui dicta son numéro et Corey l’ajouta a ses contacts avant de
balayer 1’équipage du regard.

— J’espere que vous appréciez mon abnégation, dit-il. En vous obtenant
cet entretien, je joue ma place. Si jamais vous faites quelque chose qui nuise
a ma carriere, je vous jure que je vous retrouverai et vous le ferai regretter
jusqu’a la fin de vos jours. C’est bien clair ?

— Tres clair, dit Dahl. Merci.

— Je ne le fais pas pour vous. (Corey pencha la téte vers Kerensky.) Je
le fais pour lui.

— Merci quand méme.

— Par ailleurs, si on vous pose la question, c’est a la suite d’une
réaction allergique aux tanins du cépage degusté au Vine Club que vous
m’avez aidé a monter dans ma voiture hier soir.

— Bien entendu.



— C’est la vérité, vous savez. Les gens sont allergiques a toutes sortes
de substances.

— Absolument.

— Personne ne m’a filmé pendant que vous m’installiez sur la
banquette, hein ?

— Nous avons peut-étre apercu un ou deux mobiles... admit Dahl.

Corey soupira.

— Les tanins. N’oubliez pas.

— Comptez sur nous.

L’acteur adressa un signe de téte a Dahl puis retourna vers Kerensky et
le gratifia d’une étreinte passionnée. Kerensky la lui rendit.

— Je regrette que nous n’ayons pas plus de temps, déclara I’acteur.

— Moi aussi, répondit le lieutenant.

Ils s’enlacerent encore puis se séparerent. Corey sortit de 1’hotel.
Kerensky le regarda s’éloigner.

— Eh ben ! fit Hester, vous étes vraiment accro, Kerensky.

Le lieutenant fit volte-face.

— Qu’insinuez-vous par la ?

Hester leva les mains en un geste d’innocence.

— Je ne vous juge pas !

— Que voulez-vous juger ? fit Kerensky en promenant son regard a la
ronde. Quoi ? Vous croyez tous que j’ai couché avec Marc ?

— Ce n’est pas le cas ? demanda Duvall.

— Nous avons discuté ! La conversation la plus fascinante de toute ma
vie. C’était comme rencontrer le frére que je n’ai jamais eu.

— Allons, Anatoly, insista Hester, nous avons entendu des bruits
sourds...

— (C’était Marc qui se rhabillait ! Je lui ai tendu son pantalon, il n’avait
pas encore recouvré tout son équilibre, il est tombé. C’est tout !

— D’accord. Pardon.

— Bon sang, maugréa Kerensky en regardant ses compagnons, vous,
alors ! Je vis I’une des plus incroyables expériences de mon existence, je
parle a la seule personne au monde qui me comprendra jamais, de la facon
la plus intime qui soit, et vous ne trouvez rien de mieux que de m’imaginer
en train de me livrer a je ne sais quelle masturbation incestueuse
intertemporelle. Merci infiniment d’avoir gaché les instants les plus
bouleversants de ma vie. Vous me donnez envie de vomir.



I1 s’éloigna d’un pas furibond.

— Eh bien, ce fut intéressant, commenta Duvall.

Kerensky revint en fulminant et pointa Maia du doigt.

— Et, nous deux, c’est fini !

— Je comprends.

Kerensky repartit du méme pas.

— Permettez-moi de vous signaler que j’avais raison, laissa tomber
Dahl au bout d’un moment.

Duvall s’approcha de lui et le frappa sur le crane.
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Les bureaux privés de Charles Paulson se trouvaient a Burbank, non loin
des studios, dans un immeuble hébergeant trois autres sociétés de
production, deux agences d’imprésarios, une jeune entreprise de haute
technologie et une association de lutte contre la candidose. Les locaux de
Paulson occupaient 1’ensemble du deuxieme étage. L’équipage prit
1’ascenseur.

— Je n’aurais jamais dii manger ce dernier burrito, gémit Hester en
entrant dans la cabine, une grimace de douleur sur le visage.

— Je t’avais prévenu, rétorqua Hanson.

— Tu avais aussi prétendu que ’hygiene alimentaire était réglementée
au xxi° siecle.

— Aucune loi ne te protégera jamais d’un troisieme burrito a la viande.
Ce n’est pas une question de sécurité alimentaire. C’est une question
d’excédent de gras de porc.

— Il faut que je trouve des toilettes.

— (Ca ne peut pas attendre ? intervint Dahl comme 1’ascenseur atteignait
le deuxieme étage. Nous sommes a deux pas d’un rendez-vous assez
important, je te rappelle.

— Si je ne trouve pas de toilettes tout de suite, il vaut mieux que je n’y
participe pas, répliqua Hester. Ca risque de tourner au sordide.

La double porte de 1’ascenseur s’ouvrit et les cinq compagnons
pénétrerent dans le couloir. Sur leur droite, un pictogramme indiquait la
présence de toilettes pour hommes. Hester s’y achemina d’une démarche
vive mais raide et disparut a I’intérieur.

— Ca va lui prendre longtemps ? demanda Duvall. Notre réunion est
dans une minute.

— Tu as déja eu a te battre contre un burrito ? répliqua Dahl.

— Non. Visiblement, je devrais m’en estimer heureuse.

— Il en a sans doute pour un moment.

— Impossible d’attendre, décréta Kerensky.



— Absolument.

— Allez-y, décida Hanson. Je vais rester et m’assurer que tout va bien
pour Hester. Nous vous attendrons dans le vestibule.

— Tu es siir ?

— Siir. Hester et moi n’aurions assisté qu’en spectateurs a cet entretien
de toute facon. Autant vous attendre en lisant des magazines. C’est toujours
agréable de rattraper trois siecles et demi de potins.

— D’accord, fit Dahl avec le sourire. Merci, Jimmy.

— Si les intestins de Hester explosent, tiens-nous au courant, ajouta
Duvall.

— Vous serez les premiers informés.

Hanson se dirigea vers les sanitaires.

La réceptionniste de Paulson Productions adressa un sourire chaleureux
a Kerensky quand il entra dans le vestibule en compagnie de Dahl et de
Duvall.

— Bonjour, Marc. Quel plaisir de vous revoir !

— Euh... fit Kerensky.

— Nous sommes venus voir monsieur Paulson, dit Dahl en profitant de
I’instant d’hésitation du lieutenant pour prendre la parole. Nous avons
rendez-vous. Marc s’en est occupé.

— Bien siir, répondit 1’hotesse en consultant son écran d’ordinateur.
Monsieur Dahl, c’est bien cela ?

— Tout a fait.

— Asseyez-vous la-bas, je vous prie. Je lui annonce votre arrivée.

Elle décocha un nouveau sourire a Kerensky avant de soulever son
combiné pour appeler le producteur.

— Elle te fait du charme, glissa Duvall a Kerensky.

— Elle croyait avoir affaire a Marc.

— Il y a peut-étre eu quelque chose entre eux.

— Arréte !

— J’essaie seulement de vous aider a renouer apres votre rupture...

— Monsieur Dahl, Marc, madame, dit la réceptionniste, monsieur
Paulson va vous recevoir. Veuillez me suivre...

Elle les conduisit dans un couloir menant a une vaste piece ou ils
trouverent le producteur assis derriere un imposant bureau. Il adressa a
Kerensky un regard sévere.



— J’avais accepté de parler a vos amis, pas a vous. Vous étes censé
travailler.

— Je travaille, la, se défendit Kerensky.

— Ca ne compte pas. Votre travail est au studio. Sur le plateau. Si vous
n’y étes pas, nous ne tournons pas. Si nous ne tournons pas, vous faites
perdre du temps et de 1’argent a la production. Le studio et Corwin me
tannent déja parce que nous avons pris du retard sur le calendrier de cette
année. Vous ne m’aidez pas beaucoup.

— Monsieur Paulson, s’immisca Dahl, vous devriez appeler le studio
pour vérifier si Marc Corey s’y trouve.

Paulson, qui n’avait pas encore posé les yeux sur Dahl, le dévisagea.

— Votre téte me dit vaguement quelque chose. Qui étes-vous ?

— Andrew Dahl. (Il désigna Duvall, assise a coté de lui.) Voici Maia
Duvall. Nous travaillons a bord de I’ Intrépide.

— Dans ce cas, vous aussi devriez étre sur le plateau.

— Monsieur Paulson, répéta Dahl, vous devriez vraiment appeler le
studio pour vérifier si Marc Corey s’y trouve.

Paulson pointa Kerensky du doigt.

— Il est la.

— Non. C’est justement la raison de notre présence.

Le producteur plissa les yeux.

— Vous me faites perdre mon temps.

— Bon sang ! éclata Kerensky, exaspéré, vous allez passer ce foutu
coup de fil, oui ou non ? Marc est sur le plateau, on vous dit !

Paulson fixa un instant son regard sur Kerensky puis décrocha son
téléphone et appuya sur un bouton.

— Quais, salut, Judy. Tu es sur le plateau ?... Ouais, bon. Dis-moi si tu
vois Marc Corey dans le coin. (Il marqua une pause et leva de nouveau les
yeux vers Kerensky.) Bon. Il est la depuis combien de temps ?... D’accord.
Il se conduit bizarrement aujourd’hui ? De fagon inhabituelle ?... Bon,
d’accord... Non, non, je n’ai pas besoin de lui parler. Merci, Judy.

I1 raccrocha.

— (C’était Judy Melendez, ma directrice de production. Selon elle, Marc
n’a pas quitté le plateau depuis sa séance de maquillage de six heures et
demie.

— Merci, dit Kerensky.



— D’accord, je vous crois. Mais qui diable étes-vous ? Marc vous
connait, de toute évidence, sinon il n’aurait jamais organisé ce rendez-vous.
Vous pourriez étre jumeaux mais je sais qu’il n’a pas de frere. Alors quoi ?
Vous étes son cousin ? Vous aimeriez jouer dans la série ? C’est ce que vous
voulez ?

— Vous recrutez parmi les proches ? s’enquit Dahl.

— Nous ne le crions pas sur les toits, mais oui, bien siir. Pour la saison
derniere, j’avais embauché mon oncle. Il était sur le point de perdre sa
couverture sociale de comédien, alors je lui ai donné le role d’un amiral
déterminé a trainer Abernathy devant un tribunal militaire. J’ai aussi créé
un personnage secondaire pour mon fils...

Il se tut brutalement.

— Nous avons appris pour votre fils, dit Dahl. Tous nos veeux de
prompt rétablissement.

— Merci, fit Paulson avant de s’interrompre a nouveau. (Son attitude
n’était plus celle d’un producteur agressif mais d’un homme pétri de
lassitude et d’humilité.) Pardonnez-moi. C’est tres dur.

— Je ne peux méme pas m’imaginer a quel point, lui assura Dahl.

— Estimez-vous-en heureux. (Paulson souleva un cadre de son bureau,
I’étudia et le garda en main.) Quel idiot... Je lui avais dit de faire attention
en moto sous la pluie...

Il tourna brievement le sous-verre pour le montrer a ses visiteurs. La
photo le représentait a coté d’'un homme plus jeune véetu d’une tenue de
motard en cuir. Tous deux souriaient au photographe.

— C’est votre fils ? s’enquit Duvall en tendant la main.

— Oui. (Il lui remit le cadre.) Matthew. Il venait d’obtenir sa maitrise
d’anthropologie quand il m’a annoncé son désir de devenir acteur. « Si tu
voulais jouer la comédie, pourquoi m’as-tu demandé de te payer des études
d’anthropologie ? » que je lui ai dit. Mais je I’ai engagé dans la série. Il a
fait de la figuration pendant un ou deux épisodes et puis... voila.

— Andy, souffla Duvall en lui tendant la photo.

Dahl tressaillit en la voyant.

Kerensky s’approcha a son tour.

— Ce n’est pas possible...

— Quoi ? lacha Paulson en les embrassant du regard. Vous le
connaissez ? Vous connaissez Matthew ?

Tous trois leverent les yeux vers lui.



— Matthew ! fit une voix de femme de I’autre c6té de la porte, dans le
vestibule.

— Oh ! merde ! s’écria Duvall en se levant d’un bond pour se ruer dans
le couloir.

Dahl et Kerensky la suivirent. Dans 1’entrée, la réceptionniste sanglotait
de joie, pendue au cou de Hester. Celui-ci se tenait planté comme un piquet
auquel serait greffée une réceptionniste. Il avait 1’air on ne peut plus
perplexe.

Ayant avisé ses trois camarades, Hanson s’approcha d’eux.

— Nous sommes entrés, raconta-t-il, c’est tout. Nous sommes entrés,
elle a hurlé un prénom et elle a pratiquement bondi sur Hester par-dessus
son comptoir. Qu’est-ce qui se passe ?

— Nous avons retrouvé I’acteur qui joue son role, expliqua Dahl.

— Ah oui ? Qui est-ce ?

— Matthew ? appela Paulson dans le couloir. (Il avait suivi ses trois
visiteurs pour découvrir la cause de toute cette agitation.) Matthew !
Matthew !

Il se précipita sur Hester, 1’étreignit avec vigueur et se mit a I’embrasser
sur la joue.

— C’est le fils de Charles Paulson, dit Duvall a Hanson.

— Celui qui est dans le coma ?

— Lui-méme, fit Dahl.

— Oh ! la vache... La vache !

Tous trois regarderent Hester, qui chuchota :

— Au secours !

— Quelqu’un va devoir leur dire qui est véritablement Hester, décida
Kerensky.

Comme un seul homme, Hanson, Duvall et lui se tournerent vers Dahl.

Qui soupira et s’avanca vers Hester.
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—Cava?

Ils se trouvaient dans une chambre d’hopital individuelle ou reposait
Matthew Paulson, maintenu en vie par des tuyaux. Hester avait le regard
rivé sur son sosie comateux.

— Je préfere étre a ma place qu’a la sienne... répondit-il a Dahl.



— Hester...

Dans I’embrasure de la porte, Dahl vérifia si Charles Paulson était assez
pres dans le couloir pour avoir entendu. Non : il patientait dans le salon des
familles en compagnie de Duvall, Hanson et Kerensky. Matthew ne pouvait
recevoir que deux visiteurs a la fois.

— Pardon, dit Hester, je ne voulais manquer de respect a personne.
Seulement... eh bien, tout s’explique a présent, non ?

— Que veux-tu dire ?

— Regarde-moi... Duvall, Hanson, Finn et toi étes tous des personnages
intéressants. Il fallait vous doter d’un riche passé pour pouvoir entourer
votre mort de tout un contexte dramatique. Finn s’est fait tuer par une
ancienne connaissance, pas vrai ? Toi, tu devrais y passer des ton retour sur
Forshan. Moi, je n’ai rien d’exceptionnel. Je ne suis qu’un quidam de Des
Moines, pas trop mal noté au lycée, qui s’est engagé dans la Flotte de I’'UU
pour voyager un peu dans I’Univers avant de revenir au pays et de s’y
établir définitivement. Avant mon arrivée a bord de I’Intrépide, je n’étais
qu’un persifleur solitaire comme les autres.

» Eh bien, ca s’explique a présent parce que je n’ai jamais été destiné a
rien de spécial. Je ne suis effectivement qu’un figurant. Un personnage
générique dans la peau duquel Paulson pouvait glisser son fils jusqu’a ce
qu’il en ait assez de jouer les acteurs et se décide a retourner a I’université
pour préparer son doctorat. Méme mon unique aptitude, piloter une navette,
on me I’a conférée au débotté parce qu’il fallait quelqu’un aux commandes,
alors pourquoi ne pas les confier au fils du producteur et lui donner ainsi
I’impression de sortir du lot ?

— Ce n’est pas du tout ca.

— C’est exactement ca ! Je sers de bouche-trou, un point c’est tout.

— Non, tu te trompes.

— Ah bon ? (Hester leva les yeux vers Dahl.) Quel est mon prénom ?

— Quoi ?

— Quel est mon prénom ? répéta Hester. Tu t’appelles Andy Dahl. Maia
Duvall. Jimmy Hanson. Anatoly Kerensky, bon sang ! Et moi, quel est mon
prénom, Andy ? Tu ne 1’as jamais entendu, n’est-ce pas ?

— Tu en as un, affirma Dahl. Je pourrais consulter mon com pour le
trouver.

— Mais tu ne le connais pas. Tu ne I’as jamais prononcé. Tu n’emploies
que mon nom de famille. Nous sommes amis et tu ne sais méme pas



comment je m’appelle.

— Excuse-moi... je n’ai jamais eu idée de t’appeler autrement que
« Hester ».

— C’est précisément ce que je veux dire. Si méme mes amis ne se
demandent jamais ce que pourrait bien étre mon prénom, cela délimite
assez clairement mon role dans cet univers, non ?

Il se tourna de nouveau vers Matthew Paulson, dans I’inertie de son
coma, et Dahl se décida enfin a lui demander :

— Quel est ton prénom alors, dis-moi ?

— Jasper.

— Jasper...

— On se le transmet de pere en fils, dans la famille. Jasper Allen Hester.

— Tu veux que je t’appelle Jasper dorénavant ?

— Putain, non ! Qui voudrait se faire appeler Jasper ? C’est un prénom
ridicule.

Dahl s’efforca d’étouffer son rire mais n’y parvint pas. Hester sourit.

— Je continuerai de t’appeler Hester, alors, mais dis-toi bien qu’au fond
de moi je penserai « Jasper ».

— Si ca peut te faire plaisir...

— Jasper Jasper Jasper.

— Ca suffit. Arréte ! Je ne voudrais pas étre obligé de te buter dans un
hopital.

Ils reporterent leur attention sur Matthew Paulson.

— Pauvre gosse, fit Hester.

— Il a ton age, lui fit remarquer Dahl.

— Quais, mais j’ai des chances de vivre plus longtemps que lui. Ca
change...

— J’imagine, oui.

— C’est tout le probleme de la vie au xx1° siecle. S’il avait subi le méme
accident dans notre monde, on aurait pu le rafistoler. Enfin, Andy, pense a
toutes les horreurs qui te sont arrivées et auxquelles tu as survécu.

— Si j’y ai survécu, c’est parce que mon heure n’était pas encore
arrivée. C’est comme Kerensky et ses extraordinaires pouvoirs de guérison.
Tout cela, nous le devons a la Narration.

— Quelle importance ? Voyons, Andy, imagine-toi a deux doigts de
mourir... Si tu finis par survivre et guérir par des moyens purement fictifs,



ca te géne ? Non, parce que tu n’es pas mort. La Narration nous zigouille
quand ca I’arrange mais ce n’est pas si mal.

— Tu viens de m’expliquer toute la logique de ton anonymat. Je n’y ai
pas décelé un grand amour de ta part pour la Narration.

— Je n’ai jamais prétendu I’apprécier. En revanche, tu oublies la
conséquence directe de mon explication : je suis le seul a ne pas étre
irrémédiablement condamné a mourir dans d’atroces souffrances pour les
beaux yeux du public.

— Bien vu, admit Dahl.

— Cette série a laquelle nous appartenons est une vraie daube. Mais
c’est une daube qui a parfois ses avantages pour nous.

— Jusqu’a ce qu’elle finisse par nous tuer.

— Par vous tuer, précisa Hester. J’ai des chances de survivre, moi, je te
rappelle. (Il désigna Matthew Paulson.) S’il vivait dans notre monde, lui
aussi aurait pu étre sauve.

Dahl garda le silence en entendant cela. Hester finit par lever les yeux et
croisa le regard curieux que son compagnon rivait sur lui.

— Quoi ?

— J’étais en train de réfléchir.

— A quoi ?

— Aux moyens de tourner la Narration a notre avantage.

Hester plissa les paupiéres.

— Je vais jouer un role la-dedans, pas vrai ?

— Absolument, Jasper. Absolument.
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Charles Paulson ouvrit la porte de la salle de conférence ou étaient assis
les cing spatiaux. Un inconnu le suivait.

— Pardonnez notre retard, dit-il avant de désigner son compagnon d’un
mouvement de téte. Vous vouliez rencontrer le scénariste en chef de la série,
alors le voici. Je vous présente Nick Weinstein. Je lui ai déja expliqué le
probleme.

— Bonjour, dit Weinstein en les embrassant du regard. Eh bé ! Charles
ne plaisantait pas...

— Alors ¢a, c’est la meilleure, fit Hester en se démarquant de ses
camarades qui dévisageaient bouche bée le nouveau venu.

— Quoi donc ?

— Monsieur Weinstein, avez-vous jamais fait de la figuration dans notre
série ? s’enquit Dahl.

— Une fois, il y a quelques saisons de cela. Nous avions besoin d’une
potiche pour une scéne de funérailles. Il se trouvait que j’étais sur le
plateau. On m’a lancé un costume et demandé d’avoir 1’air triste.
Pourquoi ?

— Nous connaissons I’homme que vous avez incarné. Il s’appelle
Jenkins.

— C’est vrai ? s’exclama Weinstein, la mine réjouie. Comment il est ?

— Morose, siphonné, renfermé sur lui-méme, répondit Duvall. Il ne
s’est jamais remis de la perte de sa femme.

— Oh... lacha Weinstein, qui en avait perdu le sourire. Pardon.

— Vous étes plus soigné, cela dit, ajouta Hanson sur le ton du réconfort.

— C’est la premiére fois qu’on dit ca de moi, plastronna Weinstein en se
lissant la barbe.

— Vous vouliez nous parler de quelque chose, a Nick et a moi, lanca
Paulson a I’intention de Dahl.

— Tout a fait. Asseyez-vous, je vous prie.



— Qui est Jenkins ? souffla Kerensky tandis que Paulson et Weinstein
prenaient place.

— Plus tard, murmura Dahl.

— Alors ? fit le producteur.

Ses yeux se posaient involontairement sur Hester toutes les quelques
secondes.

— Messieurs Paulson et Weinstein, c’est pour une raison bien précise
que nous sommes revenus a votre époque, commenca Dahl. Nous voulons
vous convaincre d’arréter votre série.

— Quoi ? s’offusqua Weinstein. Pourquoi ?

— Parce que sinon nous mourrons. Monsieur Weinstein, chaque fois
que vous éliminez un personnage dans 1’un de vos scénarios, 1’acteur qui
joue le role en est quitte pour descendre du plateau et aller déjeuner. Chez
nous, en revanche, son alter ego reste mort pour de bon. Or des gens
perdent la vie dans pratiquement tous les épisodes.

— Pas dans tous, quand méme, chipota Weinstein.

— Jimmy ?

— Les Chroniques de I’Intrépide comptent a ce jour cent vingt-huit
épisodes diffusés au cours de six saisons, déclama Hanson. Un ou plusieurs
individus de 1’équipage sont passés de vie a trépas dans quatre-vingt-seize
de ces épisodes. La mort est présente d’une facon ou d’une autre dans cent
douze d’entre eux. Vous avez tué au bas mot quatre cents passagers de
I’Intrépide depuis le début de la série. Si on cumule tous les épisodes ou
vous racontez la destruction d’autres vaisseaux ou 1’anéantissement de
planetes a la suite d’opérations militaires, voire de pandémies, vos victimes
se dénombrent en millions.

— Sans compter les pertes ennemies, ajouta Dahl.

— En effet : le bilan s’alourdirait de facon exponentielle.

— 11 s’est beaucoup renseigné sur la série, glissa Dahl a Weinstein a
propos de Hanson.

— Je ne suis pas responsable de tous ces déces, affirma le scénariste.

— Vous les avez écrits, 1’accusa Duvall.

— Pas tous : je ne suis pas le seul scénariste de 1’équipe.

— Vous étes le scénariste en chef, insista Hester. Tout ce qui se déroule
sur 1’écran doit avoir recu votre approbation.

— Nous ne sommes pas la pour vous reprocher ce massacre, intervint
Dahl. Vous ne pouviez pas savoir. De votre point de vue, vous écrivez de la



fiction. Du notre, tout est bien réel.

— Comment est-ce seulement possible ? gémit Weinstein. Comment ce
que nous écrivons ici pourrait-il affecter votre réalité ? C’est absurde !

Hester grogna son assentiment.

— Bienvenue dans notre quotidien.

— Que voulez-vous dire ? demanda Weinstein en se tournant vers lui.

— Croyez-vous que notre vie ait un sens ? expliqua Hester. Vous nous
avez plongés dans un univers ou des robots armés de harpons se baladent
dans les stations spatiales parce que, bien siir, quoi de plus logique que de
s’entourer de robots armés de harpons ?

— Ou de requins de glace ? ajouta Duvall.

— Ou de vers géants de Borgovie ? renchérit Hanson.

Weinstein leva I’index.

— Les vers géants, je n’y suis pour rien. J’étais en arrét maladie apres
avoir attrapé la grippe aviaire. Le scénariste responsable de ce script est un
fan de Dune. A mon retour, il était trop tard. Les héritiers de Frank Herbert
nous sont tombés sur la couenne en les découvrant, ces bestiaux.

— Nous sommes passés par un trou noir pour remonter le temps, reprit
Hester en montrant Kerensky du pouce. Nous avons pris la précaution de
capturer ce triste sire pour étre siirs que ¢a marche, parce qu’en tant que
vedette de votre série il ne peut pas mourir loin des caméras. Songez un
peu : les lois de la physique changent autour de lui.

— (Ca ne m’empéche pas de prendre régulierement une bonne peignée,
souligna le lieutenant. Je me suis longtemps demandé pourquoi toutes ces
tuiles me tombaient sans cesse dessus. Maintenant, je le sais : au moins 1’un
de vos personnages principaux doit souffrir. C’est nul.

— Vous allez méme jusqu’a activer sa guérison pour pouvoir le démolir
a nouveau, précisa Duvall. C’est cruel, quand on y pense.

— Et n’oublions pas la Boite ! fit Hanson en désignant Dahl du doigt.

— La Boite ? répéta Weinstein en se tournant vers Dahl.

— Chaque fois que vous maltraitez la science dans vos scénarios, le seul
moyen pour nous de nous en sortir est de fourrer le probléeme dans la Boite,
laquelle finit par cracher la réponse au moment opportun d’un point de vue
dramatique.

— Nous n’avons jamais introduit de Boite dans nos scénarios, affirma
Weinstein, perplexe.



— Mais vous y maltraitez bel et bien la science, martela Dahl. Sans
arrét. D’ou la Boite.

— Vous aviez des cours de physique a ’école ? s’enquit Hester. Je me
demande.

— J’ai étudié a 1’Occidental College de Los Angeles. Ses cours de
science sont trés réputés.

— Ah ouais ? fit Duvall. Vous avez di les sécher allegrement, alors,
parce que, je vous le dis, notre univers n’a ni queue ni téte.

— D’autres séries de science-fiction employaient des conseillers
scientifiques, fit remarquer Hanson.

— C’est de la science-fiction, se défendit Weinstein. Le deuxieme terme
n’est pas gratuit.

— Eh bien, vous en faites de la mauvaise, dit Hester. Et nous, nous
sommes obligés d’y vivre.

— Mes amis, lanca Dahl en interrompant tout le monde a nouveau, ne
nous éloignons pas trop de notre objectif...

— Quel objectif ? demanda Paulson. Vous aviez, parait-il, une idée dont
vous vouliez discuter. Tout ce que j’entends, c’est une litanie de griefs a
I’encontre de mon scénariste en chef.

— Je me sens un peu sur la sellette, admit Weinstein.

— Rassurez-vous, dit Dahl, je le répéte, vous ne pouviez pas savoir. A
présent, toutefois, vous savez d’ou nous venons et pourquoi nous sommes
venus vous demander d’arréter la série.

Paulson ouvrit la bouche, sans doute dans I’intention d’énumérer les
raisons pour lesquelles ce serait impossible. Dahl leva la main pour couper
court a toute objection de sa part.

— Maintenant que nous sommes la, nous comprenons qu’arréter la série
n’est pas envisageable. Nous nous donnions peu de chances d’obtenir gain
de cause, de toute facon. A présent, je ne veux plus la fin du feuilleton
parce que je vois un moyen de tirer profit de la situation. Tant pour nous
que pour vous.

— Venez-en au fait, lui enjoignit Paulson.

— Charles, votre fils est dans le coma.

— Oui.

— Il n’en sortira jamais.

— Non, lacha Paulson au bout d’un moment en promenant sur
I’assemblée un regard humide. Non.



— Vous ne m’en avez jamais rien dit, souffla Weinstein. Je pensais qu’il
restait un espoir.

— Non. Le docteur Lo me 1’a appris hier, ses fonctions cérébrales
continuent de décliner. Seules les machines le maintiennent en vie
désormais. Nous attendons de réunir la famille pour lui faire nos adieux.
Ensuite, nous le débrancherons. (Il jeta un coup d’ceil a Hester, assis en
silence, puis se tourna vers Dahl.) Sauf si vous avez une meilleure idée.

— J’en ai une. Charles, je nous crois en mesure de sauver votre fils.
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— Dites-moi comment, lacha Paulson.

— Nous I’emmenons avec nous, expliqua Dahl. A bord de I’Intrépide,
ou nous pourrons le soigner. Nous disposons de toute la technologie
nécessaire. Méme sans cela (il pointa Weinstein du doigt), nous bénéficions
de la Narration. Monsieur Weinstein ici présent écrira un épisode au cours
duquel Hester sera blessé, mais pas mortellement. 11 sera conduit a
I’infirmerie pour y étre soigné et, hop ! il survit. Votre fils survit.

— Le faire participer a vos aventures, résuma Paulson. C’est votre plan.

— C’est ¢a, oui. En gros.

— « En gros », répéta Paulson en froncant les sourcils.

— Il reste a régler quelques problemes logistiques et d’autres que I’on
pourrait qualifier, a défaut d’un meilleur terme, de téléologiques.

— C’est-a-dire ?

Dahl se tourna vers Weinstein, dont un pli barrait également le front.

— Vous en avez déja identifié quelques-uns, je suppose.

— OQOuais, dit Weinstein en désignant Hester. Pour commencer, vous
aurez deux versions de lui dans votre univers.

— Il vous suffira d’inventer une excuse a ce phénomene, dit Paulson.

— Je pourrais, oui, mais ¢a ferait baclé au point de confiner a 1’absurde.

— C’est un probleme pour vous ? lanca Hester.

— Le hic, c’est que, si deux versions de lui cohabitent dans leur univers,
il n’en restera aucune dans le notre, continua Weinstein sans relever le
sarcasme. Votre fils incarnait — pardon, incarne — ce personnage, la. S’ils
s’en vont tous les deux, il ne restera plus personne pour jouer le role.

— Nous I’attribuerons a un autre figurant, dit Paulson. Quelqu’un qui
ressemble a Matthew.



— Mais alors le probléme sera de savoir lequel des deux...

Weinstein interrogea Hester du regard.

— Hester.

— ... lequel des deux Hester sera affecté par 1’arrivée du nouveau. Par
ailleurs — et je suis le premier a avouer tout ignorer de cette sorcellerie
bizarroide —, si je devais appliquer ce procédé, je préférerais éviter
d’employer un Hester de remplacement. En effet, nul ne sait quels effets
cela entrainerait sur le processus de guérison de votre fils. Il pourrait ne
plus étre tout a fait lui-méme.

— Exact, dit Dahl. Voila pourquoi nous avons une autre solution a vous
proposer.

— Je reste, résuma Hester.

— Vous restez et vous vous faites passer pour mon fils, comprit
Paulson. Vous connaissez une guérison miraculeuse puis nous tournons
1’épisode ou vous jouez Matthew et ou nous vous retapons.

— En gros, C’est ca.

— Qu’est-ce que c’est que tous ces « en gros » ? Quel est le probleme ?

Dahl se tourna une fois de plus vers Weinstein.

— Dites-lui.

— Oh ! merde... (Le scénariste se redressa sur sa chaise.) C’est encore
cette histoire d’atomes, non ?

— « Cette histoire d’atomes » ? répéta Paulson. Quelle histoire
d’atomes ?

Weinstein se prit la téte entre les mains.

— C’est trop béte... marmotta-t-il a sa seule intention. Charles, quand
nous avons écrit cet épisode ou Abernathy et ses hommes remontent le
temps, nous avons introduit cet artifice selon lequel ils ne pouvaient rester
que six jours dans le passé avant que leurs atomes ne retrouvent leur
position d’origine sur la ligne temporelle.

— Je n’ai pas la moindre idée de ce que ¢a veut dire, Nick. Vous voulez
bien me parler normalement ?

— Pour résumer, si nous restons plus de six jours ici, nous mourrons,
expliqua Dahl. Or nous y sommes depuis trois jours.

— De méme, si Matthew rejoint leur époque, il subira le méme sort au
bout de six jours, ajouta Weinstein.

— Mais quelle idée a la con ! explosa Paulson en le foudroyant du
regard. Putain ! qu’est-ce qui vous a pris de pondre une ineptie pareille ?



Le scénariste leva les mains d’un air défensif.

— Comment pouvais-je savoir que nous serions un jour confrontés a ce
probleme ? Bon sang, Charles, nous avions un épisode a ficeler ! Il nous
fallait leur donner une raison d’accomplir leur mission dans des délais
serrés. Sur le moment, ¢a nous a paru une solution élégante.

— Eh bien, trouvez-en une autre. Nouvelle regle : les voyageurs
temporels ont devant eux autant de temps qu’ils en veulent.

Weinstein supplia Dahl du regard.

— C’est trop tard, dit celui-ci en interprétant correctement 1’appel muet
du scénariste. Le principe était en vigueur quand nous avons remonté le
temps. Par ailleurs, il ne s’agit pas d’un épisode. Nous évoluons en dehors
de la Narration. Par conséquent, méme si vous pouviez revenir sur cette
regle, ca n’aurait aucune efficacité car rien n’est enregistré. Il va falloir faire
avec.

— 1IIs ont raison, lanca Paulson a Weinstein en désignant d’un geste
I’équipage de I’Intrépide, 1’univers que vous avez créé est completement
nase.

Weinstein prit un air de chien battu.

— Il ne pouvait pas savoir, monsieur Paulson, dit Dahl. Ne lui en
veuillez pas. En outre, nous avons besoin de lui. Alors, je vous en prie, ne le
renvoyez pas.

— Je n’ai pas ’intention de le renvoyer, non, répondit le producteur
sans quitter Weinstein des yeux. Ce que je veux, c’est découvrir comment
nous allons arranger ce merdier.

Le scénariste ouvrit la bouche, la referma puis se tourna vers Dahl.

— Un petit coup de main serait le bienvenu.

— C’est la que ca se complique.

— Seulement la ?

Dahl se tourna vers Paulson.

— Hester reste. Nous repartons avec votre fils. Nous retrouvons notre
époque et notre univers. De son coté (Dahl pointa Weinstein du doigt), il
écrit que le malade embarqué dans la navette est Hester. Nous ne le
dissimulons pas ni ne demandons a un autre figurant de 1’incarner. Il doit
étre au cceur de I’intrigue. Nous 1’appelons par son nom. Et son prénom.
Jasper Allen Hester.

— Jasper ? s’étonna Duvall.

— Ne commence pas, fit Hester.



— Bien. Nous I’appelons Jasper Allen Hester, dit Paulson. Et alors ? 1l
restera mon fils et non votre ami.

— Non, reprit Dahl, pas si nous affirmons le contraire. Si la Narration le
considere comme étant Hester, alors il sera Hester.

— Mais... (Paulson s’interrompit et regarda Weinstein.) Ca ne tient pas
debout, Nick.

— Non, mais c’est justement le principe. Ca n’a pas besoin de tenir
debout. Il suffit que ca se produise. Monsieur Dahl, vous tournez a votre
avantage la médiocrité de ma création.

— Je ne I’aurais pas formulé en ces termes, mais oui.

— Et cette histoire d’atomes ? lanca Paulson. Je croyais que c’était un
probleme.

— Si Hester était ici et votre fils la-bas, ce serait génant, dit Weinstein.
Mais si Hester est la-bas, alors votre fils est ici et leurs atomes seront a leur
place. C’est bien cela, monsieur Dahl ?

— En théorie, oui.

— J’adore ce plan.

— Et il ne peut pas échouer, décida Paulson.

— Si. (Tout le monde se tourna vers Hester.) Quoi ? Rien ne nous en
garantit la réussite. Nous pourrions nous tromper. Auquel cas, monsieur
Paulson, votre fils mourra malgré tout.

— Et vous aussi par voie de conséquence. Pourquoi vous sacrifier ?

— Monsieur Paulson, si votre fils n’était pas tombé dans le coma, vous
m’auriez éliminé des qu’il se serait lassé de jouer la comédie. Enfin, lui
m’aurait éliminé, précisa-t-il en désignant Weinstein. Je me serais fait
bouffer par un blaireau de I’espace ou je ne sais quelle crétinerie du méme
acabit. Votre fils étant actuellement inconscient, je suis certes appelé a
survivre quelque temps. Cependant, je pourrais tres bien me retrouver un
jour sur le pont six de I’Intrépide au cours d’une bataille spatiale et me faire
aspirer dans le vide interstellaire comme n’importe quel pauvre bougre
anonyme. Dans les deux cas, ma mort serait inutile.

Il promena son regard autour de la table et 1’arréta sur Paulson.

— Au contraire, si je meurs dans l’exécution de ce plan, j’aurai au
moins tenté de me rendre utile... en sauvant votre fils. Ma vie aura enfin eu
un objet, ce qui n’a jamais été le cas jusqu’a présent. Et, si ca marche, alors
votre fils et moi vivrons, ce qui serait exclu sinon. Quoi qu’il advienne, je
m’en tirerai mieux qu’a I’origine.



Paulson se leva, se dirigea vers Hester et s’effondra sur lui en sanglots.
Hester, ne sachant trop comment réagir, lui tapota le dos avec
circonspection.

— J’ignore comment je pourrai jamais vous le revaloir, déclara le
producteur en s’écartant de lui. (Il embrassa du regard tout 1’équipage.) De
méme qu’a vous tous.

— Justement, fit Dahl, j’ai ma petite idée la-dessus.
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Le taxi quitta le North Occidental Boulevard pour s’engager sur Easterly
Terrace et s’arréta devant une maison jaune de plain-pied.

— Vous étes arrivé, annonca le chauffeur.

— Vous voulez bien m’attendre ? demanda Dahl. J’en ai pour deux
minutes.

— Je vais devoir laisser tourner le compteur.

— Pas de probléeme.

Dahl sortit du véhicule et remonta 1’allée de briques pour frapper a la
porte. Quelques instants plus tard, une femme lui ouvrit.

— Si c’est pour me proposer une Bible de plus, ce n’est pas la peine.

— Pardon ?

— Le Livre de Mormon, pareil. Je veux dire, merci, j’apprécie votre
sollicitude, mais j’ai tout ce qu’il faut.

— J’ai effectivement quelque chose a vous remettre mais ce n’est rien
de tel. Pour commencer, toutefois, étes-vous bien Samantha Martinez ?

— Oui.

— Je m’appelle Andy Dahl. Vous et moi avons pour ainsi dire un ami en
commun.

I1 lui tendit un coffret. Elle ne s’en saisit pas.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Ouvrez-le.

— Pardonnez-moi, monsieur Dahl, mais je me méfie un peu des
inconnus qui frappent a ma porte le samedi matin, me demandent mon nom
et m’apportent des paquets mystérieux.

Dahl sourit.

— Rien que de tres naturel.

Il souleva le couvercle et révéla une demi-sphere noire qu’il identifia
comme étant un projecteur holographique. Il I’activa. L’image de quelqu’un
qui ressemblait a Samantha Martinez entra en lévitation au-dessus de
I’appareil. Vétue d’une robe de mariée, radieuse, la femme se tenait a coté



d’une version rasée de prés de Jenkins. Dahl tendit le bras pour montrer
I’hologramme a son interlocutrice. Celle-ci 1’examina en silence.

— Je ne comprends pas.

— C’est compliqué, admit Dahl.

— Vous avez inséré mon portrait dans cette image avec Photoshop ? Et
ca (elle indiqua d’un geste la projection flottante), comment faites-vous ?
C’est une nouvelle invention d’Apple ?

— Pour ce qui est de savoir s’il s’agit d’un photomontage, la réponse est
non. Quant au projecteur, le plus simple serait de le considérer comme un
prototype.

Il effleura la surface de 1’appareil. Apparut alors un nouveau cliché de
Jenkins et du sosie de Martinez, qui se regardaient amoureusement. Au bout
de quelques secondes, I’image changea encore.

— Je ne comprends pas, répéta Martinez.

— Vous étes une actrice.

— J’en étais une. J’ai cachetonné pendant un ou deux ans mais ¢a ne
m’a menée nulle part. J’enseigne, a présent.

— Du temps ou vous étiez encore dans le circuit, vous avez joué un role
secondaire dans les Chroniques de I’Intrépide. Vous vous en souvenez ?

— Oui. Mon personnage s’est fait tuer. Ma présence a I’écran n’a pas
dépassé la minute.

— C’est ce personnage que vous avez sous les yeux. Elle s’appelait
Margaret. .’homme a coté d’elle est son mari.

Il tendit le projecteur a Martinez. Elle 1’accepta, 1’étudia un instant puis
le posa derriere elle sur un guéridon. Elle se retourna vers Dahl.

— C’est une plaisanterie ?

— Pas du tout. Je ne cherche ni a vous berner ni a vous vendre quoi que
ce soit. Quand j’aurai tourné les talons, vous ne me reverrez plus jamais. Je
suis seulement venu vous remettre ceci.

— Je ne comprends pas, dit Martinez pour la troisieme fois. Comment
étes-vous entré en possession de ces photos de moi au bras d’un homme que
je ne connais méme pas ?

— Ce sont ses photos, pas les miennes. (Il lui tendit le coffret.) Tenez, il
vous a écrit un petit mot. Sa lecture devrait vous renseigner mieux que je ne
saurais le faire.

Martinez s’empara de la boite et en sortit une feuille de papier pliée
couverte d’une écriture dense.



— (Ca vient de lui ?

— Oui.

— Pourquoi n’est-il pas la ? Pourquoi n’est-il pas venu me remettre cela
lui-méme ?

— C’est compliqué, répéta Dahl. Méme s’il avait pu se déplacer, il
n’aurait jamais osé. Vous voir lui aurait brisé le cceur.

— A cause d’elle.

— Oui.

— Veut-il me rencontrer ? Est-ce sa facon a lui de se présenter ?

— C’est sa facon de se présenter, oui, mais je crains qu’il ne puisse vous
rencontrer.

— Pourquoi ?

— 1l est coincé ailleurs. C’est le moyen le plus simple de 1’exprimer.
Peut-étre sa lettre vous éclairera-t-elle davantage.

— Pardonnez-moi de radoter mais je ne comprends toujours pas. Vous
vous présentez chez moi avec des photos d’une femme qui me ressemble,
qui est selon vous le personnage que j’ai incarné pendant soixante secondes
dans une série télévisée, qui est morte et dont le mari m’envoie des
cadeaux. Vous vous rendez compte de 1’absurdité de votre discours ?

— Parfaitement.

— Pourquoi agirait-il ainsi ? Quel intérét ?

— Vous me demandez mon opinion ?

— Oui.

— Sa femme lui manque. Elle lui manque tellement qu’il a perdu pied.
C’est difficile a expliquer mais, pour lui, que vous soyez en vie ici signifie
que I’existence de sa femme continue. Voila pourquoi il vous la confie, elle
et ce qu’il a vécu avec elle.

— Pourquoi ?

— C’est sa facon de faire son deuil. Il la remet entre vos mains afin de
pouvoir tourner la page.

— C’est ce qu’il vous a dit ?

— Non, mais j’ai fini par le comprendre.

Martinez disparut brusquement a I’intérieur. A son retour, peu apres, elle
portait a la main un mouchoir dont elle s’était a 1’évidence servie pour
s’essuyer les yeux. Elle se tourna vers Dahl et lui adressa un sourire timide.

— C’est le samedi matin le plus étrange que j’aie vécu depuis bien
longtemps.



— Vous m’en voyez navreé.

— Il n’y a pas de mal. Je ne comprends toujours pas mais j’imagine que
je viens en aide a votre ami, c’est bien cela ?

— En effet. Merci.

— Toutes mes excuses, dit Martinez en s’effacant contre la porte.
Voulez-vous entrer une minute ?

— Ce serait avec plaisir mais je ne peux pas. Le compteur de mon taxi
tourne et je suis attendu ailleurs.

— En ce séjour mystérieux et compliqué d’ou vous venez.

— Exactement. A propos, le projecteur et la lettre disparaitront sans
doute dans quelques jours.

— Sans laisser de traces ? Comme dans : « Ce message s’autodétruira
dans cing secondes » ?

— Quelque chose comme ¢a, oui.

— Vous étes une sorte d’espion ?

— C’est compliqué. Toujours est-il que je vous suggere de réaliser des
copies. Projetez les images contre un mur blanc et prenez-les en photo.
Vous pourrez aussi scanner la lettre.

— D’accord. Merci de m’avoir prévenue.

— Je vous en prie.

Dahl tourna les talons.

— Une seconde, 1’arréta Martinez. Votre ami, vous le reverrez a votre
retour ?

— Oui.

Elle sortit et déposa un baiser sur la joue de Dahl.

— Transmettez-lui cela de ma part. Et dites-lui que je le remercie. Je
prendrai soin de Margaret pour lui.

— Je n’y manquerai pas. Je vous le promets.

— Merci. (Elle se pencha et posa délicatement ses levres sur son autre
joue.) Ca, C’est pour vous.

Dahl sourit.

— Merci.

Martinez lui rendit son sourire et rentra chez elle.

— Tu es prét, alors ? demanda Dahl dans la navette.



— Bien sir que non, dit Hester. Si tout se passe comme prévu, des
I’instant ou vous réintégrerez notre univers, je quitterai ce corps
parfaitement fonctionnel au profit d’un autre souffrant de graves lésions
physiques et cérébrales, avec pour seul espoir que la médecine du
xxVv* siecle soit effectivement capable de me remettre d’aplomb. D’un autre
cOté, si tout ne se passe pas comme prévu, d’ici quarante-huit heures mes
atomes éclateront comme une bulle de savon. Dis-moi... comment veux-tu
que je sois prét pour I’un ou I’autre de ces scénarios ?

— Je comprends, tu as raison.

— Je me demande comment tu t’y es pris pour me convaincre de me
lancer la-dedans.

— Je suis quelqu’un de persuasif, visiblement.

— Cela dit, Finn avait réussi a me confier ses réserves de drogue en me
faisant croire qu’il s’agissait de sucreries...

— A ta décharge, ses petites pilules étaient bel et bien enrobées de
sucre, si j’ai bonne mémoire.

— Je suis naif et influencable, voila.

— Allons, ce n’est pas vrai du tout...

— Ca te va bien de dire ca, maintenant que tu m’as entrainé dans ce
projet ridicule !

Tous deux se tenaient devant Matthew Paulson, étendu sur une civiére
entourée d’appareils mobiles de respiration artificielle. Duvall était en train
d’examiner le matériel et I’organisme inanimé qui en dépendait.

— Comment va-t-il ? s’enquit Dahl.

— Etat stationnaire. Les machines le maintiennent en vie pour I’instant
et la navette est équipée d’adaptateurs auxquels je pourrai les brancher.
Nous n’avons donc pas a nous inquiéter du niveau des batteries. Tant
qu’aucune urgence médicale n’intervient entre maintenant et le moment de
la transition, tout devrait bien se passer.

— Et si urgence il y a ? fit Hester, s’attirant le regard de Duvall.

— Dans ce cas, je ferai de mon mieux avec mes rudiments de médecine.
(Elle lui tapota 1’épaule.) Ne t’inquiéte pas. Je ne te laisserai pas tomber.

— Allez, c’est I’heure, dit Kerensky depuis son siege de pilotage. Notre
survol de Griffith Park n’est pas passé inapercu : je distingue au moins trois
appareils qui se dirigent droit sur nous. Encore quelques minutes et il y aura
du grabuge.

— Vu, fit Dahl en se retournant vers Hester. Donc tu es prét.



— Oui.

Tous deux descendirent sur la pelouse de la propriété de Charles Paulson
a Malibu. Le producteur et sa famille y attendaient Hester. Hanson, qui leur
avait tenu compagnie, s’en sépara pour rejoindre Dahl. Hester s’avanca vers
les Californiens.

— Quand serons-nous fixés ? demanda Charles.

— Nous allons nous lancer vers le trou noir a la puissance maximale de
nos réacteurs, répondit Dahl. Ce sera fini dans la journée. Vous le saurez
quand votre fils aura recouvré son comportement habituel, je suppose.

— Si ca fonctionne...

— Si ca fonctionne, convint Dahl. Partons du principe que oui.

— Bonne idée, lacha Hester.

— Maintenant, monsieur Paulson, reprit Dahl, n’oubliez pas notre
accord.

— Comptez sur moi : aucun de vos personnages ne trouvera la mort a
dater de ce jour. Nous allons cesser de liquider des figurants a tire-larigot.
Par ailleurs, a compter de la saison prochaine, nous ne tournerons plus rien
qui se passerait dans votre univers a moins d’un siecle de votre époque.

— Et cet épisode ? Celui ou se déroulera tout ce que nous avons prévu ?

— Nick vient de m’envoyer un message a ce sujet. Il arrive au bout de
son premier jet. Quand il aura terminé, lui et moi peaufinerons son script et
nous entrerons en phase de production dés que... eh bien, des confirmation
que votre plan aura marché.

— Il marchera.

— Nous allons exploser notre budget, sur ce coup-la. Je vais stirement
en étre de ma poche pour cet épisode.

— Vous en aurez pour votre argent.

— Je sais. Si tout se déroule comme prévu, ce sera du grand spectacle.

— Pas de doute.

Hester leva les yeux au ciel.

— J’entends des hélicopteres, dit Hanson.

Les réacteurs de la navette émirent un vrombissement indiquant qu’ils
étaient préts pour le décollage.

— Bonne chance, dit Hester.

— A bientét, répondit Dahl avant de se diriger vers la navette.

Elle disparut sans laisser le temps aux hélicopteres de I’atteindre.



— On y est, dit Kerensky a 1’approche du trou noir. Parés a la transition,
tout le monde. Dahl, venez prendre la place du copilote.

— Mais je ne sais pas piloter !

— Vous n’en aurez pas besoin. Il vous suffira d’enclencher la séquence
de guidage et d’appontage automatiques au cas ou ce connard de scénariste
me ferait tomber dans les pommes a la suite d’une explosion quelconque.

Dahl se leva et se tourna vers Duvall.

— Comment va Hester ?

— Il va bien, tout baigne. Il n’est pas encore Hester, cela dit.

— Appelle-le tout de méme ainsi. Ca pourrait jouer.

— C’est toi le chef.

Dahl s’installa dans le siege du copilote.

— Vous vous souvenez de la procédure ? demanda-t-il a Kerensky:.

— Viser 1’espace entre le disque d’accrétion et le rayon de
Schwarzschild, puis accélérer a cent dix pour cent, ronchonna Kerensky.
C’est bon. Naturellement, il m’aurait été utile d’observer la manceuvre la
derniere fois que nous 1’avons effectuée. Mais non : vous m’aviez enfermé
dans une caisse. Sans pantalon.

— Navré.

— Ca n’a plus d’importance, de toute facon. Je suis votre porte-
bonheur, vous vous rappelez ? Pour cette phase-la, ca va marcher comme
sur des roulettes.

— Pour la suite aussi, j’espere.

— Si votre plan porte ses fruits, comment le saurons-nous ?

— Quand nous réanimerons Hester, ce sera Hester.

Un capteur émit un bip.

— Transition dans dix secondes, annonca Kerensky. Nous ne serons
donc fixés qu’a bord de I’Intrépide ?

— Sans doute.

— Sans doute ?

— Si le transfert réussit, nous aurons peut-étre un moyen de nous en
rendre compte.

— Comment cela ?

La navette s’engouffra dans 1’espace irrégulier séparant le disque
d’accrétion du rayon de Schwarzschild. La transition fut immédiate.



Sur I’écran de controle, la planete Forshan apparut, majestueuse. En
orbite, une dizaine de vaisseaux, dont 1’Intrépide, s’affrontaient a feu
Nnourri.

Tous les signaux de la navette s’allumerent en rouge et déclencherent
des sirenes.

L’un des batiments les plus proches étincela et une volée de projectiles
fusa vers la navette.

— Une fois le transfert effectué, voila ce a quoi on pourrait s’attendre,
répondit Dahl.

Kerensky hurla et Dahl sentit son estomac se retourner quand le
lieutenant opéra une vertigineuse manceuvre d’évitement.
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— Cinq missiles en approche, déclara Dahl en luttant contre la nausée
pour déchiffrer ses instruments de copilotage.

— Je sais, fit Kerensky.

— Régime moteur minimal. Tout a sauté lors de la transition.

— Je sais !

— Capacités de défense ?

— C’est une navette ! Tout est dans mon manche a balai.

Le lieutenant fit violemment partir son appareil en vrille.

Les missiles changerent de cap et se déployerent pour mieux le suivre.

Un message s’afficha sur I’écran de Dahl.

— Trois missiles verrouillés. Impact dans six secondes.

Kerensky leva les yeux au ciel.

— Bon Dieu, j’ai mon nom au générique ! Faites quelque chose !

Un rayon de lumiere jaillit de 1’ Intrépide et pulvérisa le projectile le plus
proche. Kerensky vira sechement sur 1’aile pour éviter 1’explosion et les
débris. Le faisceau pulseur se posa sur les quatre autres missiles et les
réduisit en atomes.

— Incroyable ! Ca a marché ! s’exclama Kerensky.

— Si seulement vous 1’aviez su plus tot, pas vrai ? fit Dahl, stupéfait lui
aussi.

Le com de la navette sonna.

— Kerensky, a vous !

C’était Abernathy.

— Ici Kerensky.

— Nous avons peu de temps, dit le commandant. Vous avez 1’hote ?

L’hote ? s’interrogea Dahl avant de se souvenir que Hester abritait dans
son organisme des cellules envahissantes dont I’ADN recelait sous forme
cryptée le testament du maitre spirituel du schisme forshanique de droite ;
une fois décodé, ce document pourrait mettre un terme aux guerres de
religion sur Forshan, ce qui ne serait pas du gotit de certains dirigeants des



différentes factions, d’ou la présence de tous ces astronefs déployés avec la
méme mission : abattre la navette.

Avant cette seconde précise, rien de tout ce pataques n’était vrai. Mais
ca I’était devenu.

— Nous avons I’hote, déclara Kerensky. L’enseigne Hester. Oui. Mais il
est dans un état critique, commandant. Nous peinons a le maintenir en vie.

Une zone de I’écran de Dahl se mit a clignoter.

— Trois nouveaux missiles en approche !

Kerensky langa de nouvelles manceuvres d’évitement.

— Kerensky, ici le médecin chef Hartnell, intervint une nouvelle voix.
Le systeme immunitaire de I’enseigne Hester se bat contre ces cellules
étrangeres mais il perd du terrain. Si vous ne ramenez pas immeédiatement
ce malheureux a bord de I’ Intrépide, il mourra, et sa cargaison avec lui.

— On nous tire dessus... Ca ne facilite pas la navigation !

Un nouveau rayon pulseur fusa de I’Intrépide et désintégra les trois
missiles.

— Occupez-vous d’atteindre notre bord, Kerensky, commanda
Abernathy. Nous nous chargeons des missiles. Terminé.

— « L’hote » ? fit Duvall a I’arriere de la navette. Il héberge des cellules
dont I’ADN contient un message codé ? Mais ca ne veut rien dire !

— Nick Weinstein a di torcher cet épisode a la hate, dit Dahl. Un peu
d’indulgence, que diable !...

— C’est a lui aussi qu’on doit ce comité d’accueil ? lanca Kerensky en
désignant la bataille spatiale transmise sur leurs écrans de controle. Si
jamais je le retrouve sur mon chemin, il est bon pour mon pied au cul.

— Concentrez-vous. Il faut regagner 1’Intrépide sans y laisser notre
peau.

— Le fils Paulson s’est-il glissé dans le corps de Hester, selon vous ?

— Hein ?

— La permutation a-t-elle réussi ? reformula Kerensky en regardant
Dahl du coin de I’ eeil.

L’enseigne examina le malade étendu sur la civiéere.

— Je ne sais pas. Peut-étre ?

— « Peut-étre », ca me va.

Kerensky cessa ses acrobaties et se dirigea a pleine puissance vers
I’Intrépide. Tout autour de la navette, les appareils forshaniens firent
pleuvoir missiles, rayons et mitraille. L’Intrépide se mit a clignoter comme



un sapin de Noél en faisant feu de tout son armement disponible pour
abattre les missiles, désactiver les rayons et mettre hors d’état de nuire tous
les canons mitrailleurs.

— Ce n’est pas une bonne idée, lanca Dahl au lieutenant, lequel gardait
les yeux rivés sur 1’Intrépide droit devant.

— Notre vie est en jeu. Pourquoi tergiverser ?

— Je vous préférais avant, quand vous n’étiez pas encore fataliste.

Un missile explosa sur tribord et dévia la navette de sa trajectoire. Les
stabilisateurs d’inertie vacillerent et la secousse fit valser Hester, Duvall et
Hanson a I’arriere de 1I’appareil.

— Arréte de nous précipiter contre les missiles ! hurla Duvall.

— C’est la faute du scénariste ! rétorqua le pilote.

— Ce n’est pas une excuse !

La navette tangua de nouveau quand un autre projectile la manqua de
peu.

Kerensky se fraya un passage a travers les appareils hostiles et arriva en
vue de I’Intrépide.

— Le hangar aux navettes est a 1’arriere, dit Dahl. Nous nous dirigeons
vers la proue.

— C’est la qu’on va voir pour quel as du pilotage me prend ce crétin de
scénariste !

Kerensky imprima a son appareil un mouvement de spirale de Fibonacci
par-dessus 1’ Intrépide. Dahl gémit en voyant le grand astronef tournoyer et
grossir sur 1’écran de controle. La navette vibra au passage de missiles qui
la frolaient sans parvenir a I’atteindre sur sa trajectoire incurvée. Dahl était
certain que ses compagnons et lui allaient s’écraser contre la coque de
I’Intrépide, mais ils se retrouverent soudain a bord, précipités contre le pont
du hangar. La navette émit un formidablement crissement et une piece en
tomba.

Kerensky poussa un cri de joie et coupa les moteurs.

— (Ca, c’est de la bonne télé !

— Jamais plus je ne volerai avec toi, jura Duvall a I’arriere.

— Pas de temps a perdre, ordonna Kerensky avec un changement
d’attitude si brutal que Dahl le devina prisonnier de la Narration. Il faut
conduire Hester a I’infirmerie. Dahl, vous et moi, du co6té gauche de la
civiere. Duvall et Hanson, prenez le coté droit. Allez, au pas de
gymnastique !



Dahl détacha son harnais de sécurité et se précipita a 1’arriere, pris de
vertige. Kerensky avait prononcé le nom de Hester sous 1’influence de la
Narration.

En trainant dans les coursives le brancard a roulettes, ils entendirent des
bruits sourds et des explosions : I’'Intrépide continuait d’essuyer le feu
ennemi.

— Maintenant que nous sommes a bord, tous ces astronefs se sont
retournés contre 1’Intrépide, dit Kerensky. Dépéechons-nous !

Le vaisseau connut un nouveau sursaut plus violent.

— Vous voila enfin ! s’écria le médecin chef Hartnell a I’arrivée des
quatre brancardiers. Quelques minutes de plus et il ne serait rien resté de
I’infirmerie. Ni de I’Intrépide, d’ailleurs.

— On ne pourrait pas ficher le camp ? s’entendit demander Dahl comme
ses camarades et lui manceuvraient la civiere.

— Les machines se sont arrétées pendant 1’attaque. Impossible de fuir.
Si nous ne récupérons pas le message au plus vite, nous sommes tous morts.
Une, deux...

Ils souleverent Hester et 1’étendirent sur une table d’examen. Hartnell
tapota sa tablette et le malade se raidit.

— La ! Il est en état de stase. Ses fonctions vitales resteront stables le
temps de ’intervention. (Il examina son écran et fronca les sourcils.) D’ou
viennent toutes ces fractures et ce traumatisme cranien ?

— Le vol a été mouvementé, expliqua Kerensky.

Hartnell fixa le lieutenant du regard comme pour dire quelque chose,
mais le vaisseau fit une formidable embardée qui renversa tout le monde
sauf Hester.

— Ca ne me dit rien qui vaille, laissa tomber Duvall.

Le com de Hartnell sonna.

— Ici le commandant, dit Abernathy a 1’autre bout du fil. Comment va
I’hote ?

— L’enseigne Hester est en vie et en état de stase. Je suis sur le point de
prélever un échantillon des cellules envahissantes pour commencer le
processus de décryptage.

Un violent soubresaut agita encore le batiment.

— Vous allez devoir mettre les bouchées doubles ! Nous encaissons des
frappes auxquelles nous ne pourrons pas résister longtemps. Il faut décoder
ce message immeédiatement.



— Immédiatement, ce ne sera pas possible. Combien de temps pouvez-
vous m’accorder ?

Nouvelle secousse. L’éclairage vacilla.

— Je vous donne dix minutes. Evitez d’aller au bout.

Le commandant raccrocha.

Hartnell balaya les spatiaux du regard.

— Nous sommes foutus.

Dahl ne put s’empécher d’afficher un sourire béat. Ma main a couper
qu’il n’était pas sous I’empire de la Narration quand il a dit ¢a !

— Andy, lanca Hanson, la Boite.

— Merde ! 1a Boite !

— Comment ¢a, « la Boite » ? demanda Hartnell.

— Prélevez votre échantillon et donnez-le-moi, lui dit Dahl.

— Pourquoi ?

— Je vais I’emporter au laboratoire de xénobiologie et le traiter la-bas.

— Nous avons le méme équipement ici...

Dahl se tourna vers Kerensky pour lui réclamer son aide.

— Faites-le, Hartnell, ordonna le lieutenant, avant d’entrainer notre
mort a tous.

Le médecin se renfrogna mais s’empara de son échantillonneur et le
plaqua contre le bras du malade. Ensuite, il en sortit un flacon et le tendit a
Dahl.

— Tenez. Quelqu’un peut me dire ce qui se passe, maintenant ?

— Andy, s’inquiéta Hanson, pour atteindre la xéno d’ici, tu vas devoir
passer par le pont six.

— C’est vrai. (Dahl se tourna vers Kerensky.) Venez avec moi, s’il vous
plait.

— Quelqu’un va-t-il enfin se décider a m’expliquer ? protesta Hartnell
tandis que Dahl et Kerensky franchissaient la porte menant a la coursive.

— Qu’est-ce qu’il a, le pont six ? demanda Kerensky en courant.

— Il a tendance a exploser quand on nous canarde. Ce qui est en train de
nous arriver.

— Vous vous servez encore de moi comme d’un porte-bonheur, hein ?

— Pas exactement.

Une explosion secoua le pont six et les flammes 1’envahirent.

— La voie est bloquée ! s’écria Kerensky par-dessus le vacarme.

— Suivez-moi !



Dahl plaqua sa paume contre le panneau de commandes d’un acceés aux
tunnels de desserte. Une bourrasque d’air briilant en sortit en provenance du
pont six. Kerensky s’engouffra dans 1’ouverture et Dahl referma la porte a
I’instant ou une déflagration retentissait dans la coursive.

— Parla!

Tous deux se frayerent un chemin entre les chariots jusqu’a une porte de
’autre coté du pont et ils regagnerent les quartiers principaux.

Le lieutenant Collins n’eut pas I’air de se réjouir de voir Dahl.

— Que faites-vous la ?

Dahl ne lui préeta pas attention. Il se précipita vers la réserve et en sortit
la Boite.

— Hé ! vous ne pouvez pas vous servir de ca en présence de Kerensky !
s’écria Collins en avancant vers lui.

— Si elle s’approche de moi, abattez-la, lieutenant.

— Compris.

Collins se figea tout net.

— Prenez sa tablette. (Kerensky obéit.) Combien de temps ?

Dahl posa la Boite sur une dalle d’induction.

— Sept minutes.

— Ca suffira.

Il glissa I’échantillon dans la Boite et appuya sur le bouton vert. Puis il
s’approcha de Kerensky, s’empara de la tablette de Collins, ferma sa session
et se reconnecta sur son propre compte.

— Et maintenant ? fit Kerensky.

— On attend.

— Combien de temps ?

— Autant que I’exigera le suspense.

Le lieutenant se pencha sur la Boite.

— C’est donc a ce truc que je dois de ne pas avoir été transformé en
bouillie par la peste mérovienne ?

— Tout juste.

— C’est ridicule.

Collins regarda Kerensky, bouche bée.

— Vous étes au courant ? Vous n’étes pas censé... !

— En cet instant précis, j’en sais beaucoup plus que vous.

La Boite émit un tintement et des données envahirent 1’écran de la
tablette. Dahl y jeta a peine un coup d’ceil.



— C’est bon. Retour a I’infirmerie.

Ils quitterent la xénobiologie a toute allure et longerent les coursives
menant au pont Six.

— On y est presque ! s’écria Kerensky en s’engouffrant dans les
flammes du niveau dévasté.

Le vaisseau chancela violemment et le couloir principal du pont six
s’effondra sur Dahl. Du plafond déchiqueté jaillit une vilaine pointe de
métal qui s’enfonga dans son foie. Il regarda son ventre un instant puis se
tourna vers Kerensky.

— On avait vraiment besoin de ce « on y est presque »... chuchota-t-il
dans un gargouillis sanguinolent.

— Oh ! mon Dieu, Dahl...

Kerensky tenta de dégager les débris sous lesquels il était enfoui.

— Arrétez... (Kerensky ne 1’écouta pas.) Arrétez ! répéta Dahl.

Le lieutenant interrompit ses efforts. Dahl enfonca la tablette, qu’il
n’avait pas lachée, dans les mains de son supérieur.

— Pas le temps. Prenez les résultats. Chargez-les dans 1’ordinateur de
I’infirmerie. Ne vous laissez pas intimider par Hartnell. Une fois les
données dans le systeme, la Narration prendra le relais. Ce sera fini. Mais
allez-y. Vite !

— Dahl...

— Voila pourquoi je vous ai demandé de m’accompagner. Je savais que
vous vous en sortiriez quoi qu’il m’arrive. Maintenant, courez. A vous de
jouer, Kerensky. A vous de jouer.

Kerensky acquiesca, accepta la tablette et s’élanca.

Dahl resta allongé, cloué au pont par le foie. Dans ses derniers instants
de conscience, il voulait se concentrer sur la survie promise de Hester.
L’Intrépide serait sauvé et ses amis meneraient désormais leur existence
sans étre persécutés par la Narration. Pour cela, il manquait seulement une
mort spectaculaire de plus. La sienne.

C’est équitable, se dit-il en s’efforcant d’accepter la facon dont se
terminait 1’aventure. Equitable. Il avait sauvé ses amis. Il avait sauvé
Matthew Paulson. Sauvé I’ Intrépide. C’était équitable.

Pourtant, comme la grisaille envahissait son champ de vision et se
changeait en ténebres, une ultime pensée jaillit du tréfonds de ce qu’il
restait de lui.

Et merde ! je veux vivre.



Mais le noir s’imposa malgré tout.

3k

— Arréte ton cinéma, fit la voix. Tu es réveillé, on le sait.

Dahl ouvrit les yeux. Hester était penché sur lui avec Duvall et Hanson.

Il sourit a Hester.

— (Ca a marché. C’est toi. Ca a vraiment marché.

— Bien sir que ca a marché, répondit Hester. Tu en doutais ?

Dahl eut un rire anémique. Il essaya de se lever mais s’en révéla
incapable.

— Chaise médicale de stase, expliqua Duvall. Tu es en train de
reconstituer ton foie et pas mal de peau briilée. Quant a ta cage thoracique
défoncée, il faut lui laisser le temps de se recoller. Tu n’aimerais pas les
sensations éprouvées si tu pouvais bouger.

— Depuis combien de temps suis-je coincé la-dedans ?

— Quatre jours, dit Hanson. Tu n’étais pas beau a voir.

— Je me croyais mort.

— Tu le serais si quelqu’un n’était pas venu a ton secours, dit Duvall.

— Quica?

Un autre visage apparut.

— Jenkins !

— Vous étiez juste a coté d’un tunnel de desserte. Je me suis dit...
pourquoi pas ?

— Merci.

— Je vous en prie. J’ai agi par pur égoisme. Si vous étiez mort, je
n’aurais jamais su si vous avez livré mon message.

— Je I’ai fait, oui.

— Comment cela s’est-il passé ?

— Tres bien. Je suis censé vous embrasser de sa part.

— Une autre fois peut-étre...

— De quoi parlez-vous tous les deux ? intervint Duvall.

— Je te raconterai plus tard, répondit Dahl avant de se retourner vers
Jenkins. Vous étes sorti de votre cachette ?

— Oui. Il était grand temps.

— C’est bien.



— La bonne nouvelle, dit Hester, c’est que nous sommes tous des héros.
Le « message » a été extrait de mon organisme et transmis par 1’Intrépide,
ce qui a mis un terme aux guerres de religion sur Forshan. Quelle chance,
non ?

— Incroyable.

— Bien siir, rien de tout cela ne fait sens si on commence a y réfléchir.

— Comme toujours.

Un peu plus tard, apres le départ de ses amis, Dahl recut une autre visite.

— Officier scientifique R’hwa...

— Enseigne. Etes-vous en voie de guérison ?

— A ce qu’il parait, oui.

— D’apres le lieutenant Kerensky, vous étes a 1’origine du décryptage
qui nous a permis de diffuser le testament du maitre spirituel du schisme
forshanique de droite.

— En quelque sorte, oui, mais tout le mérite ne m’en revient pas.

— Quoi qu’il en soit, pour votre courage et votre sacrifice, je vous ai
demandé une décoration. Si ma requéte est satisfaite, et elle le sera, vous
obtiendrez également une promotion. Permettez-moi d’étre le premier a
vous féliciter, lieutenant.

— Merci, monsieur.

— Autre chose. J’ai recu il y a quelques minutes un communiqué classé
confidentiel du haut commandement de I’Union universelle. J’ai pour ordre
de vous le lire, a vous et a vous seul.

— Tres bien, monsieur. Je vous écoute.

R’hwa sortit son com, tapota 1’écran et lut ce qui y était inscrit.

— Andy, j’ignore si ces lignes vous parviendront. Nick a écrit cette
scene et nous I’avons tournée, mais elle ne sera bien siir jamais diffusée a
I’antenne. J’ignore si le regard des caméras suffira et vous n’aurez aucun
moyen de me le faire savoir. Dans I’affirmative, cependant, je tiens a vous
dire deux choses. Primo, je suis navré de tout ce que vous avez di endurer.
Nick s’est senti obligé de renforcer 1’action dans cet épisode de crainte que
le public ne se pose des questions. Vous ne serez peut-étre pas sensible a cet
argument compte tenu de votre détresse actuelle, mais cela nous a paru
raisonnable sur le moment.

» Secundo, aucune parole ne saurait exprimer combien je vous suis
reconnaissant, a Jasper et a vous tous, de ce que vous avez accompli pour
ma famille et moi. Vous m’avez rendu mon fils et, ce faisant, vous nous



avez tout donné. Nous respecterons notre part du contrat. Tout ce que nous
vous avons promis, nous le ferons. Je ne sais que dire d’autre a part ceci :
merci de nous avoir permis de vivre heureux jusqu’a la fin de nos jours.
Nous vous rendrons la pareille. Avec amitié et gratitude, Charles Paulson.

— Merci, dit Dahl au bout d’un moment.

— Je vous en prie. (R’hwa rempocha son com.) Curieux message.

— On pourrait le dire codé, je suppose.

— Avez-vous le droit d’apprendre a votre supérieur ce dont il est
question ?

— C’est la parole de Dieu. Ou de ce qui s’en rapproche le plus en ce qui
nous concerne.

R’hwa étudia Dahl du regard.

— J’ai parfois I’impression qu’il regne a bord de I’Intrépide des
mysteres dont je ne suis pas censé étre instruit. Nous voila en présence de
I’un d’eux, je suppose.

— Capitaine, avec tout le respect que je vous dois, vous étes loin de
vous douter que vous avez raison a ce point.
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— Et maintenant ? langa Duvall.

Tous quatre étaient en train de picorer leur déjeuner a la cantine.

— Que veux-tu dire ? demanda Hester.

— Je veux dire : et maintenant ?

Elle braqua I’index sur lui.

— Tu t’es fait transplanter dans un nouvel organisme. (L’index se
dirigea vers Dahl.) Il est revenu d’entre les morts. Nous avons tous visité
une autre réalité pour éviter de mourir a des fins de spectacle. Nous avons
gagné. Et maintenant ?

— Tu n’y es pas, dit Hanson. Nous n’avons rien gagné sinon d’avoir
repris le controle de notre vie.

— Exactement, dit Hester. Ce que ca veut dire, c’est que, si un jour I’un
de nous glisse sur le carrelage de la salle de bains et se fracasse le crane
contre la cuvette des toilettes, il aura la satisfaction d’avoir pour derniere
pensée : « Eh bien, ce qui m’arrive est de ma faute et uniquement de ma
faute. »

— Vu ainsi, le jeu parait moins en valoir la chandelle, dit Duvall.

— Ca ne me dérange pas de m’écraser contre une cuvette de chiottes, a
condition que ce soit a I’age de cent vingt ans.

— Le jour de ton cent vingtieme anniversaire, je t’offrirai une
serpilliere.

— Il me tarde d’y étre.

— (Ca va, Andy ? s’inquiéta Hanson.

— Ca va... (Dahl sourit.) Excusez-moi. J’étais en train de réfléchir. A
notre statut de personnages fictifs, tout ca.

— C’est fini maintenant, dit Hester. C’était le but de toutes ces
aventures.

— Je sais, tu as raison.

Duvall consulta son com.

— Merde ! je vais étre en retard. J’ai une nouvelle recrue a former.



— Les joies de la promotion...

— 11 faut payer de sa personne, c’est vrai.

Elle se leva.

— Je t’accompagne, décida Hester. Tu pourras continuer a me raconter
tes malheurs.

— Excellent.

Ils s’éclipserent tous les deux.

Hanson se tourna vers Dahl.

— Tu réfléchis toujours a ta condition de personnage fictif ?

— Si on veut. C’est surtout a toi que je pense, Jimmy.

— A moi?

— Quais. Pendant ma convalescence, quelque chose m’a frappé a ton
propos. Tu ne cadres pas avec le groupe.

— Intéressant. Dis-moi pourquoi.

— Réfléchis. Pense aux circonstances dans lesquelles nous nous
sommes rencontrés tous les cing, le jour ou nous avons rejoint I’équipage de
I’Intrépide. Nous nous sommes tous révélés indispensables d’une facon ou
d’une autre. Méme Hester, qui n’avait ’air de servir a rien, a fini par se
retrouver au centre de I’intrigue. Duvall avait des connaissances médicales
et elle s’est rapprochée de Kerensky, ce qui nous a été utile quand il a fallu
I’intégrer a notre équipe. Finn nous a donné les outils et les informations
dont nous avions besoin. Enfin, sa mort nous a poussés a agir. Quant a
Jenkins, il nous a éclairés sur le contexte de nos problemes et les moyens de
nous en Sortir.

— Et toi ? Quel était ton role ?

— Eh bien, j’ai eu un peu de mal a I’isoler, convint Dahl. Je me suis
demandé ce que je nous ai apporté. Peut-étre étais-je la téte pensante du
groupe : le type qui propose les idées de base que tout le monde finit par
adopter. L’organisateur. C’est la que je me suis mis a réfléchir a Kerensky et
a ce qu’il représente pour la série.

— C’est celui qui s’en ramasse plein les gencives pour garantir que
meéme les personnages principaux peuvent dérouiller.

— Exactement.

— Mais tu ne peux pas étre Kerensky. Nous en avons déja un
Kerensky.

— Le probleme de Kerensky, ce n’est pas qu’il se prenne volée sur
volée. C’est qu’il ne meurt jamais.



— Je ne te suis pas.

— Jimmy, combien de fois aurais-je di mourir depuis que nous sommes
sur 1’Intrépide ? Selon mes comptes, au moins trois. La premiere lors de
1’attaque de la colonie d’Eskridge qui a cofité la vie a Cassaway et a Mbeke.
Ensuite dans la salle d’interrogatoire du Nantes avec Finn et le capitaine
Abernathy. Et puis sur le pont six a notre retour a bord de 1’Intrépide avec
Hester. En ces trois occasions, il n’y a pas a tortiller, j’aurais di y passer. Je
devrais étre trois fois mort. Mais non. Je me fais mal. Tres mal. Mais je ne
meurs pas. C’est la que j’ai compris : je suis le héros.

— Tu es un figurant ! Comme nous tous. Jenkins nous 1’a dit. Charles
Paulson aussi. Méme 1’acteur qui joue ton réle nous 1’a dit.

— Je suis un figurant dans cette série mais je suis le héros d’autre chose.

— Quoi donc ?

— A toi de me le dire, Jimmy.

— Hein ? De quoi tu parles ?

— Je le répete, tu ne cadres pas avec nous. Tout le monde a joué un role
clé dans cette histoire. Tout le monde sauf toi. Tu t’es contenté de nous
accompagner, Jimmy. Tu as un passé mais il n’est jamais entré en ligne de
compte. Tu nous as parfois été utile : tu as cherché des informations sur le
feuilleton, tu nous as parlé d’Untel ou Untel et tu nous as parfois rappelé la
conduite a suivre. Tu as contribué juste assez a 1’aventure pour donner
I’impression d’y participer. Mais, plus j’y pense, plus je m’apercois que tu
as moins compté que nous tous.

— Ainsi va la vie, Andy. C’est injuste. Tout le monde ne se vaut pas.

— Si. Nous nous valons tous. Tous sauf toi. Tu n’as ta place parmi nous
que si tu n’as pas encore joué ton role. Nous sommes tous censés nous
croire de vraies personnes qui se découvrent étre des figurants dans une
série télé. Or c’est loin d’expliquer ce que je suis. J’aurais di mourir a
plusieurs reprises, a 1’instar de Kerensky et des tétes d’affiche du feuilleton,
qui ont toujours survécu parce que ce sont les chouchous de I’Univers. Tout
comme moi.

— Tu as peut-étre de la chance, Andy.

— Ce n’est pas possible d’en avoir autant. Voici ce que je pense : cette
série télé n’existe pas. Pas vraiment. Pour moi, Charles Paulson, Marc
Corey, Brian Abnett et tous les autres relevent de I’imaginaire autant que
nous. A mon avis, le capitaine Abernathy, I’officier scientifique R’hwa, le
médecin chef Hartnell et I’ingénieur en chef West ne sont en réalité que les



seconds couteaux alors que Maia, Finn, Jasper et moi sommes les
personnages principaux. Quant a toi, en définitive, tu n’existes que pour une
seule raison.

— Laquelle ?

— Me dire que j’ai vu juste.

— Mes parents seraient surpris de cette conclusion.

— Les miens seraient surpris par toute I’histoire. Nos parents n’ont rien
a voir la-dedans, Jimmy.

— Andy, nous nous connaissons depuis des années. Tu sais qui je suis.

— Je t’en prie, Jimmy. Dis-moi si j’ai raison.

Hanson dévisagea son ami pendant quelques instants.

— Avoir confirmation de ta théorie ne te rendra pas plus heureux, crois-
moi.

— Je ne cherche pas a étre heureux. Je cherche a savoir, c’est tout.

— Meéme si tu as raison, Andy, qu’est-ce que ca t’apportera ? Tu ne
préferes pas rester sur la conviction que tu as réussi ? Que tu as obtenu la
fin heureuse qui t’était promise ? Pourquoi le remettre en question ?

— Parce que je dois savoir. J’ai toujours éprouvé ce besoin.

— Parce que tu es ainsi : en quéte permanente de la vérité, pétri de
spiritualité.

— Oui.

— Tu es un homme qui veut savoir s’il est fondamentalement tel qu’il
est ou seulement imaginé pour 1’étre.

— Oui.

— Quelqu’un qui veut avoir confirmation qu’il est maitre de son destin
et non...

— (a va continuer encore longtemps ? s’impatienta Dahl.

— Pardon, fit Hanson avec le sourire.

Il se leva de sa chaise.

— Andy, tu es mon ami. Tu me crois ?

— Oui. Absolument.

— Dans ce cas, peut-étre croiras-tu également ceci : que tu sois héros ou
figurant, cette histoire touche a sa fin. Quand elle sera terminée, ton avenir
dépendra de toi et de toi seul. Il se déroulera loin des yeux du public et de la
main d’un scénariste. Tu seras ton propre maitre.

— Si j’existe encore quand on cessera d’écrire sur moi.



— Effectivement. C’est une question philosophique intéressante. Je
serais toutefois prét a parier que ton auteur aimerait te savoir appelé a vivre
heureux jusqu’a la fin de tes jours.

— Pure supposition.

— Bien informée. Permets-moi cependant de te dire ceci : tu avais
raison.

— A propos de quoi ?

— Je viens enfin de jouer le role qui m’était assigné. Mais il me reste
encore a remplir un autre devoir : rejoindre mon poste. On se voit pour le
diner, Andy ?

Dahl sourit a pleines dents.

— Oui. Si on est encore la...

— Impeccable. A tout a I’heure, alors.

Hanson s’éloigna.

Dahl resta encore assis quelques minutes en réfléchissant a ses aventures
et aux propos de son ami. Ensuite, il se leva et regagna son poste sur la
passerelle. Parce que, fictif ou non, qu’il appartienne a un vaisseau spatial, a
une série télé ou a autre chose, il avait encore du travail, entouré de ses amis
et collegues de I’ Intrépide.

Aussi assuma-t-il ses responsabilités jusqu’a ce jour, six mois plus tard,
ou une panne générale précipita I’Intrépide contre un astéroide qui
pulvérisa I’astronef et tua tout son équipage sur le coup.
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Mais non, je déconne.
Ils vécurent tous heureux jusqu’a la fin de leurs jours.
Sans rire.



CODA I

Premiere personne



Cher Internet,

Il n’existe aucune bonne introduction alors je vais entrer directement
dans le vif du sujet.

Scénariste pour une série diffusée sur une grande chaine de télévision, je
viens de découvrir que les personnages issus de mon imagination (et que
j’élimine au rythme d’un ou deux par épisode) menent une existence réelle.
Maintenant, je souffre de 1’angoisse de la page blanche. Je ne sais pas
comment m’en SOrtir et, si je ne trouve pas tres vite une solution, je vais me
faire virer. Au secours !

Voila vingt minutes que je reste planté comme un con devant ce
paragraphe. Je vais le décomposer pour vous expliquer.

« Cher Internet ». Vous connaissez ce dessin de presse ou deux
poissons discutent par ordinateur interposé avec pour légende « Sur
Internet, personne ne sait qu’on est un thon » ? Eh bien, voila.

Non, je ne suis pas un thon. Mais, oui, je tiens a mon anonymat en ce
moment. Parce que, bon sang ! regardez un peu ce que je viens d’écrire. Ce
ne sont pas des propos qu’on peut tenir oralement devant des gens. Mais sur
Internet ? Incognito ? Ca peut passer.

« Scénariste pour une série...». C’est mon métier. C’est vrai. Je
travaille depuis plusieurs années a 1’écriture d’une série qui a connu assez
de succes pour rester programmeée pendant (sans blague) plusieurs années.
Je n’ai pas envie de trop entrer dans les détails pour I’instant parce que,
rappelez-vous, j’essaie de préserver un semblant d’anonymat le temps pour
moi de me tirer d’embarras. Inutile de préciser que ce feuilleton ne sera
jamais primé aux Emmy Awards, mais il n’en est pas moins un
divertissement digne de votre intérét, mon cher Internet. En outre, dans le
monde réel, j’ai ma page sur IMDb. Assez longue, d’ailleurs. Et toc.

« Je viens de découvrir que les personnages issus de mon
imagination menent une existence réelle ». Oui, je sais. Je sais ! Je n’ai
pas écrit « bon sang ! » deux paragraphes plus haut a ce sujet ? Vous croyez
que je ne me rends pas compte d’avoir I’air d’un gros agité du bocal en
écrivant cela ? Si, je m’en rends trés bien compte. Si je ne me croyais pas
completement frappadingue, j’en parlerais sur mon blog (enfin, si j’en avais
un, ce qui n’est pas le cas parce que je travaille pour une série télé
hebdomadaire, alors comment voulez-vous que j’en trouve le temps ?) et je



me la jouerais raélien de base. Je n’en ai pas envie. C’est un mode de vie.
Une existence passée a haranguer en pleine nuit des paranos chapeautés de
papier d’alu a coups de podcasts hallucinés. Ca ne me tente pas. Tout ce que
je veux, c’est écrire.

Quoi qu’il en soit, les personnages imaginés dans mes scénarios
existent. Je le sais parce que je les ai rencontrés. Je le jure devant Dieu. Ils
étaient la devant moi, en chair et en os. J’aurais pu les toucher. Or, chaque
fois que j’en tue un par écrit, il meurt réellement. Quand je crois me
contenter de coucher des mots sur le papier, eux tombent du toit d’un
immeuble, se font renverser par une voiture, se font bouffer par un ours ou
je ne sais quoi. (Ce ne sont que des exemples : je n’ai pas nécessairement
tué des gens ainsi.)

Réfléchissez-y. Pensez a ce que cela implique. Il me suffit d’écrire
« Bob se fait dévorer par des blaireaux » dans un script pour que, quelque
part dans 1’Univers, un pauvre bougre prénommé Bob se retrouve pris en
chasse par des mustélidés affamés. D’accord, exprimé en ces termes, ca
peut préter a sourire. Mais si vous étes ce Bob ? Ca craint. Et alors vous
etes mort. Grace a bibi. Ce qui explique la suite :

« Maintenant, je souffre de I’angoisse de la page blanche ». Vous
savez, je n’ai jamais compris ce blocage avant de le vivre. Un écrivain
soudain incapable d’écrire parce que sa copine vient de le larguer ? Putain,
mec ! c’est le contexte idéal pour écrire. Ce n’est pas comme si tu avais
autre chose a faire de tes soirées. Tu as du mal a imaginer ta prochaine
scene ? Fais exploser quelque chose. Terminé. Tu te sens gagné par un
malaise existentiel rapport a ta place dans I’Univers ? Reprends-toi en main.
Oui, tu es un vermisseau insignifiant au regard des siecles d’histoire. Mais
ce vermisseau insignifiant vit de son imagination, ce qui lui évite d’avoir a
soulever de lourdes caisses ou a demander aux clients s’ils veulent des frites
avec. Grandis un peu et remets-toi au boulot.

Les bons jours, je suis capable de pondre le premier jet d’un épisode en
six heures. Est-ce que c’est bon ? Clairement, ce n’est pas du Shakespeare.
Cela dit, Shakespeare a écrit cette daube de Titus Andronicus, alors a vous
de voir. Six heures, un script, bonne journée. Et j’aime autant vous le dire,
dans ma vie de scénariste, j’ai eu mon compte de bonnes journées.

Mais voila que je souffre de 1’angoisse de la page blanche et que je me
retrouve infoutu d’écrire une ligne de scénario parce que, putain, des gens
meurent quand j’écris. Je vous le dis tout net, c’est une bonne excuse pour



perdre I’inspiration. Votre copine vous a jeté ? Allez, au boulot ! Vous
envoyez des gens ad patres a coups de clavier ? Ca peut bloquer. Moi, ¢a
me bloque. Je reste assis devant mon portable, Final Draft ouvert, et je fixe
’écran pendant des heures.

« Je vais me faire virer ». Mon métier, c’est d’écrire des scénarios. Or
je n’en écris plus. Si je ne m’y remets pas au plus vite, il n’y aura plus
aucune raison de me garder dans 1’équipe. J’ai réussi a reculer un peu
I’échéance parce qu’il me restait un épisode en stock quand mon angoisse
m’est tombée dessus, mais j’y ai gagné un répit d’une semaine, pas
davantage. C’est peu. D’ou ma nervosité.

« Au secours ! ». Ecoutez, j’ai besoin d’aide. Je ne peux pas en parler
aux gens que je connais. Parce que, je le répete : complétement
frappadingue. Je ne peux pas me permettre de donner a croire a mes
collegues (ou a d’autres scénaristes de ma connaissance, dont la plupart
sont au chomage et ne se géneraient pas pour piétiner ma carcasse afin de
me remplacer) que j’ai perdu la boule. Des jobs pareils ne poussent pas sous
le sabot d’un cheval. Mais je dois en parler a quelqu’un parce que je n’ai
pas la moindre idée de la réaction a adopter. J’ai besoin d’un point de vue
venant d’en dehors de mon crane.

C’est la que vous intervenez, cher Internet. Les points de vue, ca vous
connait. Et je suppose que plusieurs d’entre vous seront assez désceuvrés
pour vouloir aider un type anonyme qui demande des conseils pour se sortir
d’une situation completement grotesque. C’est ca ou Angry Birds, non ?

Alors qu’en pensez-vous, cher Internet ?

Cordialement,

Scéna-Nonyme.

Bon, la bonne nouvelle, c’est qu’apparemment des gens me lisent. La
mauvaise, c’est que ces gens me posent des questions au lieu de me venir en
aide. Cela dit, quand on écrit anonymement sur Internet que ses
personnages viennent de prendre vie, je suppose qu’on s’expose a devoir
d’abord répondre a quelques interrogations légitimes. D’accord. Pour ceux
que ca intéresse, je vais vite passer en revue les questions qui me sont
posées le plus souvent. J’en paraphraserai certaines pour éviter de me
répéter.



Mec, tu es sérieux ?

Mec, je suis sérieux. Je ne suis pas défoncé (ce serait beaucoup plus
marrant), je n’invente rien (si je I’inventais, on me paierait pour) et je ne
suis pas fou (ca aussi, ce serait plus marrant). Tout cela est vrai.

Vraiment ?

Oui.

Vraiment ?

Oui.

Non, mais vraiment ?

La ferme. Question suivante.

Pourquoi n’en avoir pas parlé a ton psy ?

Parce que, contrairement a la croyance populaire, tous les scénaristes de
Los Angeles ne suivent pas une thérapie depuis le berceau. Mes névroses
sont gérables. (Elles 1’étaient, du moins.) Je pourrais aller voir quelqu’un,
oui, mais je ne vous raconte pas la premiere séance ! Je ne suis pas
convaincu de pouvoir m’en tirer sans une piqure de tranquillisants et un
aller simple pour I’asile le plus proche. Traitez-moi de parano si vous
voulez.

Ca ne ressemble pas un peu a P’intrigue de L’Incroyable Destin de
Harold Crick ?

Je ne sais pas, peut-étre... C’est le film ou Will Ferrell joue le role d’un
personnage de roman, c’est ca ? (Je pourrais vérifier sur IMDb mais j’ai la
flemme.) Sauf que, la, je suis le scénariste, pas le protagoniste. Méme
concept, traitement différent. Peut-étre...

Cela dit, méme si c’est le cas, je n’ai jamais prétendu vivre une
mésaventure a cent pour cent originale sur le plan créatif. Je veux dire, des
personnages sortaient de 1’écran dans La Rose pourpre du Caire. Dans les
livres de Jasper Fforde, tout le monde vient d’un conte ou d’une ceuvre
littéraire. Dans ses romans, Denise Hogan se dispute sans cesse avec ses
héros, lesquels ne 1’écoutent pas toujours et fichent en 1’air son intrigue. Ma
mere adore ces bouquins. Et que dire de Last Action Hero ? Vous 1’avez vu,
celui-la ? Oui ? Désolé pour vous.

Mais n’oublions pas un menu détail : ce sont la des ceuvres de fiction.
Or ce qui m’arrive, a moi, est réel. Comme je 1’ai dit, la nuance est subtile.
Mais de taille. Je ne cherche pas I’originalité. Tout ce que je veux, c’est
résoudre mon probleme.

Hé ! ta série, ¢a ne serait pas [insérer le titre d’un feuilleton] ?



Mon pote, dans « je veux garder I’anonymat », qu’est-ce que tu ne
comprends pas ? Méme si tu as vu juste, je ne te le dirai pas. Un indice ?
D’accord : ce n’est pas 30 Rock. Et je ne suis pas Tina Fey. Hmm... Tina
Fey...

De méme :

Tu sais qu’il est devenu impossible de cacher qu’on est un thon sur
Internet ?

Oui, mais le thon que je suis a ouvert ce compte avec une adresse
électronique poubelle et surfe sur Internet via un réseau de routeurs
décentralisé.

Pourquoi ne pas écrire des scénarios dans lesquels les gens ne se font
pas tuer ?

Ce serait une solution, mais elle aurait deux conséquences :

1. Je livre mon manuscrit et les producteurs me disent : « Il faut
rehausser les enjeux dans cette scene. Tuez quelqu’un. » Alors je dois
éliminer quelqu’un dans mon scénario. Sinon, un coscénariste s’en charge,
ou les producteurs retouchent vite fait mon script en sous-main, ou encore
le réalisateur abat un figurant pendant le tournage. Toujours est-il que
quelqu’un passe I’arme a gauche de toute facon.

2. Méme si je ne tue personne, il faut tout de méme du spectacle. Dans
une série comme la mienne, cela veut dire que, si personne ne se fait tuer,
quelqu’un devra se faire estropier, mutiler ou infecter par une maladie qui le
transformera en pustule sur pattes. D’accord, il vaut mieux changer
quelqu’un en pustule que 1’assassiner mais ¢a reste assez génant pour le
type en question. Et c’est toujours moi le responsable. J’en ressens donc
autant de culpabilité.

Croyez-moi, je ne demande pas mieux que de proposer des scénarios
dont les personnages ne font que se prélasser sur des coussins, se gaver de
chocolats et s’offrir de torrides parties de jambes en I’air cathartiques d’une
heure (moins les pubs, votre période réfractaire d’inspiration capitaliste).
Cela ne dérangerait pas notre public, d’ailleurs : ce serait stimulant et
éducatif ! Mais nous ne faisons pas dans ce genre-la et le bouquet de base
du cable ne nous laisse qu’une latitude mesurée en matiere d’exubérance.

Bref, je dois écrire des histoires qui cadrent avec notre série. Sinon, je
me ferai lourder. Je n’en ai pas envie.

Si ce que tu racontes est vrai, tu te rends compte des ramifications
existentielles stupéfiantes que ¢a entraine ?



QOuais, c’est énormissime. Je pourrais en parler pendant des heures.
Enfin, si ca ne chamboulait pas aussi ma vie quotidienne de facon assez
substantielle. Vous savez a quoi ca ressemble ? A se réveiller un beau
matin, sortir dans son jardin et y tomber nez a nez avec un tyrannosaure.
Les cing premieres secondes, vous étes ahuri de vous retrouver en présence
d’un dinosaure. Ensuite, vous courez comme un dératé parce que, pour un
T. rex, vous étes un délicieux en-cas dont il ne ferait qu’une bouchée.

Y a-t-il un tyrannosaure dans ton jardin ?

Non.

Merde.

Ca ne nous aide pas des masses.

Tu n’écris pas beaucoup, pour quelqu’un qui prétend souffrir de
P’angoisse de la page blanche ?

Ouais, mais ce n’est pas de la vraie écriture, hein ? Je ne crée rien, la, je
ne fais que répondre a des commentaires et demander de 1’aide. C’est bien
joli de tenir un blog, mais ma préoccupation premiere est d’écrire des
scénarios. Ce qui m’est impossible en ce moment. Le lobe créatif de mon
cerveau est completement HS. C’est la que ¢a bloque.

Tu signales que tu te sers de Final Draft. Ton probléeme ne viendrait-il
pas de ce logiciel ? Moi, je prends Scrivener. Tu devrais essayer !

Non, sans blague ? Mec, si quelqu’un meurt d’une crise cardiaque a tes
pieds, tu en profites pour lui parler de ton super régime anticholestérol ? Ce
serait carrément la classe.

Non. Le probleme ne vient pas de mon logiciel. Le probleme, c’est que
chaque fois que je prends la plume je tue quelqu’un. Si tu veux te montrer
utile, ne suggere pas une marque géniale de gicleurs d’incendie quand la
maison est déja en feu. Attrape plutot un tuyau.

A propos :

Je te crois de A a Z. Nous devrions nous rencontrer pour en discuter,
pourquoi pas dans mon repaire secret AU SOUS-SOL DE LA MAISON
DE MA MAMAN, CHEZ QUI J’HABITE.

Oooooh, la vache ! Encore une bonne raison de garder 1’anonymat,
non ?

Bon, maintenant que ce questionnaire touche a sa fin, quelqu’un aurait-il
un conseil a me donner ? S’il vous plait ?

S.-N.



Enfin ! un commentaire utile que je vais reproduire ici en intégralité :
Dans votre dernier article, vous avez cité quelques films et livres ot
la frontiere entre I’artiste et sa création avait été brisée (ou du moins
bousculée) d’une facon ou d’une autre. Vous étes-vous jamais
demandeé si les auteurs de ces ceuvres avaient vécu la méme chose
que vous ? Il est bien possible que ce soit le cas et qu’ils n’en aient
jamais parlé pour la méme raison qui vous pousse d garder
I’anonymat : ¢a parait completement dingue. Si vous les contactiez
et que votre expérience s’avérait similaire a la leur, peut-étre
accepteraient-ils de se livrer a vous en toute confiance. Votre statut
de scénariste d’un certain renom les retiendrait peut-étre de s’enfuir
pris de panique, dans un premier temps du moins.

Ce « dans un premier temps du moins » est d’une rare délicatesse,
merci. Et je suis heureux de lire qu’un scénariste d’une série hebdomadaire
diffusée sur le bouquet de base du cable jouirait d’aprés vous d’une
quelconque crédibilité. Cela me réchauffe le cceur.

Cependant, pour répondre a votre question, non, ca ne m’est jamais
venu a I’esprit parce que, eh bien, c’est dément, non ? Nous vivons dans le
monde réel, tangible, ou des trucs pareils n’arrivent pas. Cela dit, ca
m’arrive a moi et — sans vouloir me vexer — je n’ai rien d’exceptionnel, ni
comme scénariste ni comme bonhomme.

Par conséquent, je I’avoue, il est tout a fait possible que des confreres
aient vécu les memes déboires. Des lors, ils pourraient tres bien avoir
trouvé un autre moyen de s’en sortir que de cesser d’écrire. C’est
précisément ce que je recherche. J’ai donc un plan, a présent : contacter ces
auteurs et découvrir s’ils cachent une expérience semblable a la mienne.

L’idée semble parfaitement raisonnable tant qu’on ne réfléchit pas de
trop pres a ce qu’impliquerait cette démarche. Pour vous en donner une
idée, permettez-moi de vous proposer une breve saynete intitulée Scena-
Nonyme preésente son probleme a quelqu’un d’autre qu’Internet :

SCENA-NONYME
Bonjour ! J’ai recu la visite de personnages issus de mes scénarios qui
m’accusent de les assassiner chaque fois que j’écris une scéne d’action.



Cela vous est-il arrivé également ?

AUTRE AUTEUR
Bonjour, Scéna-Nonyme ! J’ai une injonction d’éloignement dans une
main et un Taser dans 1’autre. Avec lequel tenez-vous a faire connaissance
en premier ?

Voila. Je ne vois pas du tout en quoi cette idée de génie pourrait mal
tourner.

D’un autre coté, je n’en ai pas de meilleure. Voici donc ce que je vais
entreprendre :

« Etablir la liste des auteurs dont les personnages ont brisé le mur de la
réalité d’une facon ou d’une autre.

* Les contacter et découvrir si leurs histoires sont fondées sur leur
expérience dans le monde réel, et ce sans passer pour un forcené.

* Les faire chanter ! Bon, d’accord, non. En revanche, si leur ceuvre
s’inspire effectivement de leur vécu, découvrir comment ils s’y sont pris
pour pouvoir continuer a écrire.

Je vous laisse : il faut que je réfléchisse a la facon de me présenter sans
avoir I’air trop azimuté. Souhaitez-moi bonne chance.

S.-N.

Sérieux, les gars, arrétez de chercher pour quelle série je travaille. Je ne
vous le dirai pas. Je n’ai pas envie de perdre mon job. C’est ce qui arrive
aux gens comme moi qui parlent de leur taf aux gens comme vous, a savoir
Internet. Surtout quand les gens comme moi prétendent que leurs
personnages prennent vie et viennent leur parler. Je sais, c’est marrant pour
vous de chercher, mais soyez sympas, arrétez, s’il vous plait. Je vous le
promets : quand ce sera fini, si tout se passe bien, je vous le dirai. Dans cing
ans, mettons. Ou une fois que j’aurai gagné un Emmy. Le premier des deux.
(Misez plutot sur les cing ans.)

Compris ? Nickel. Merci.



Salut, Internet. Vous voulez des nouvelles. En voici. J’ai identifié
quelques auteurs qui ont écrit des histoires sur le principe de la mienne, a
commencer par ceux que j’ai déja mentionnés plus haut : Woody Allen (La
Rose pourpre du Caire) ; Jasper Fforde ; Zak Penn et Adam Leff (Last
Action Hero) ; Zach Helm (L’Incroyable Destin de Harold Crick) et Denise
Hogan. L’idée est de montrer patte blanche a leurs agents — pour donner
I’impression que je ne suis pas complétement fou — et de leur demander de
facon tres subtile si leurs écrits sont un tant soit peu liés a leur vie
personnelle. Ensuite, ce sera transmis aux auteurs. On verra bien si ¢ca mord.

Mais je vois déja des mains se lever dans le public. Oui, je vous
communiquerai les réponses obtenues — apres les avoir expurgées des
informations permettant d’identifier les intéressés. Allez ! ne me regardez
pas comme c¢a... Vous vous souvenez de ce souci d’anonymat qui
m’anime ? Ouais. Trop de précisions et je suis bon pour sortir de mon
placard (et c’est un joli placard : il sent le pin et le désespoir). Néanmoins,
eu égard a votre soutien, je vous dois de vous tenir au courant.

Cela dit, ne vous y trompez pas, je me doute bien que je suis appelé a
recevoir des réponses du genre : Eh bé ! Vous étes encore plus perché que la
moyenne de mes correspondants. Vous voulez que je vous suggere un
traitement antipsychotique ? Je ne réagirais pas autrement en découvrant un
message de cette nature dans ma boite de réception. J’ai déja réagi comme
ca, a vrai dire. Vous n’imaginez pas les lettres hallucinantes que 1’on recoit
quand on est scénariste d’une série télé a succes. Enfin, peut-étre que si.
Tout le monde est un peu a 1’ouest de nos jours.

(Pause pour envoyer des courriers électroniques.)

Et voila, c’est parti. Il n’y a plus qu’a découvrir combien de temps

mettra la premiere réponse a me parvenir. Quelqu’un prend les paris ?
S.-N.

Ouah ! ca n’a pas trainé. Premiere réponse. E-mail ci-dessous.

XXX XXXXX envoye par gmail.com
dfficher les détails 16:33 (Il y a 0 minute.)
Cher Scéna-Nonyme,



Je suis XXX XXXXX, assistante de XXXXX XXXXX. Nous
avons bien recu votre requéte et nous demandons s’il s’agit d’un
projet artistique ou journalistique que vous envisagez pour un
magazine ou quotidien a grande audience. Merci de bien vouloir
nous le faire savoir.

Ma réponse :

Chére XXX XXXXX,

Non, je n’agis pour le compte d’aucun magazine, quotidien ni
blog (enfin, éventuellement pour mon blog personnel). Ma question
n’a pour but que de satisfaire ma curiosité. Merci de m’indiquer si
XXXXX XXXXX pourra trouver le temps de s’entretenir avec moi.
Cela me serait tres utile.

Réponse de I’assistante :
Malheureusement, XXXXX XXXXX n’a aucune disponibilité
en ce moment. Merci de votre intérét et bonne chance pour votre
projet.

Traduction : votre folie nous conviendrait si elle nous ouvrait les pages
d’un grand magazine people mais, si vous I’entretenez en free-lance, nous
ne voulons plus jamais entendre parler de vous.

Soupir... Il fut un temps ou les gens avaient encore du respect pour la
folie ordinaire dans cette ville ! Ca remonte au début des années 1980, il me
semble. David Lee Roth trainait encore au Whisky a Go Go, a 1’époque.
C’est du moins ce qu’on m’a dit. J’avais six ans.

Et d’un. Plus que cing...

S.-N.

Nouvelle réponse. Celle-la n’est pas piquée des hannetons :

A : SCENA-NONYME

De : XXXXX X XXXX, associé, XXXX, XXXXX, XXX et
XXXXX

Cher scénariste,



Votre courrier électronique a I’attention de XXXXX XXXXXX
nous a été transmis par son assistant ainsi qu’il est d’usage pour les
lettres jugées équivoques. M. XXXXXX tient beaucoup a son
intimité et s’est dit profondément déstabilisé par votre message, tant
pour sa teneur que pour son envoi non sollicité a une adresse privée.

Pour I’heure, notre client a décidé de ne pas envenimer la
situation en demandant a la police de XXXXXXX de mener une
enquéte. En revanche, nous vous demandons de ne plus jamais
tenter d’entrer en contact avec notre client, de quelque facon que ce
soit. Si vous veniez a passer outre, nous serions contraints de
transmettre votre correspondance a la police de XXXXXXX, ainsi
qu’au FBI, et de vous imposer une injonction d’éloignement. Inutile
de préciser que ces démarches seraient immédiatement
communiquées a la presse, ce qui nuirait gravement a votre carriere
en tant que scénariste de XXXXXXXXXX.

Comptant ne plus jamais avoir affaire a vous, nous vous prions
d’agréer, cher scénariste, I’expression de nos salutations distinguées.

XXXXX X XXXX, associé, XXXX, XXXXX, XXX et
XXXXX.

La vache.

Que ce soit bien clair, mon message ne commencait pas par : « Cher
XXXXX, debout a votre chevet la nuit derniere, je vous regardais dormir et
puis...» Non, pas du tout. Je vous le jure.

Soit cette personne recoit des lettres encore plus barrées que moi de la
part de gens qui se déguisent en chat pour squatter sur le pas de sa porte,
soit mon courrier 1’a fait flipper pour une tout autre raison. Hum hum...

Cela vaudrait-il la peine de se mettre en délicatesse avec le FBI pour le
savoir ?

Non. Je ne crois pas.

Pas pour I’instant, en tout cas. Mais ma curiosité reste intacte.

Et voila que je lutte contre I’envie de me déguiser en félin et de
m’installer dans son jardin. Mais il est encore tot et nous sommes un soir de
semaine. Peut-étre apres quelques gin-fizz.

S.-N.



Lu dans les commentaires :

Je ne suis pas convaincu a cent pour cent que vous ayez vu VOS
personnages en chair et en os mais, souffrant moi-méme en permanence de
I’angoisse de la page blanche, je m’étonne que vous arriviez a en plaisanter
d ce point sur ce site, d’autant plus que votre emploi est en jeu. A votre
place, j’en pisserais dans mon froc.

Oh ! ca m’arrive, croyez-moi. Tout le temps. La supérette du coin est en
rupture de stock de changes complets pour adultes. Je vais les acheter la
nuit en cachette. Une fois usagés, je les mets dans la poubelle de mon voisin
pour qu’on ne puisse pas remonter jusqu’a moi. Je n’en suis pas fier. Ni sec.

Je vais vous livrer un secret, cher Internet : si je tiens ce blog, c’est en
partie pour éviter de me chier dessus, paralysé par la terreur. La derniere
fois que j’ai passé une semaine sans rien écrire de créatif, j’étais encore a la
fac et j’avais dii passer six jours a I’hopital pour soigner une intoxication
alimentaire carabinée. (Bouffe d’étudiant. Pas toujours de la derniere
fraicheur. Je n’étais pas le seul : a la fin de 1’année, on avait baptisé notre
résidence universitaire « Au bon dégueulis ». Mais je m’égare.) Méme la,
alors que mon gros intestin menacait de remonter par-dessus ma langue,
j’inventais des histoires et j’imaginais des dialogues dans ma téte. En ce
moment, quand j’essaie d’échafauder une intrigue ou quelques répliques a
insérer dans un scénario, un mur colossal s’écroule sur mon cerveau. Je.
N’arrive. Pas. A. Ecrire.

C’est une premiere pour moi. J’ai la trouille que la messe soit dite, qu’il
n’y ait plus une goutte de mazout dans ma citerne a inspiration et que je ne
sois plus bon qu’a vivre de mes arriérés et de quelques cours du soir. Je
veux dire, merde ! achevez-moi. Ca me fiche tellement la frousse que je
n’ai plus que deux idées en téte :

1. Ingurgiter un cocktail a base d’antigel et d’OxyContin avant de me
prélasser dans un bain chaud avec mon grille-pain.

2. Ecrire sur ce blog en guise de cure de désintoxication a la méthadone.

Une de ces deux solutions n’aboutit pas a la découverte de mon cadavre
boursouflé une semaine plus tard. Devinez laquelle.

Pour ce qui est de mon humour, eh bien, je vous fais juge. Quand j’avais
dix ans, mon appendice a explosé. Tandis qu’on me conduisait au bloc sur
un chariot, j’ai demandé au chirurgien : « Quel effet aura 1’opération sur
mes talents de pianiste ? » Il m’a répondu : « Ne t’inquiéte pas, tu pourras



toujours jouer du piano. » Alors j’ai dit : « Chouette ! Je ne savais pas jouer
avant. » Et alors I’anesthésie a fait effet.

Ce que je veux dire, c’est qu’au moment ou j’allais mourir de péritonite
j’ai trouvé le moyen de plaisanter. Avec une vanne pourrie, mais quand
méme. (Comme me 1I’a dit mon pere en salle de réveil : « De toutes les
blagues au monde que tu aurais pu sortir dans ces circonstances, voila celle
que tu choisis. Tu n’es pas mon fils. » Papa prenait la rigolade trés au
sérieux.)

Version courte de tout ce qui précede : si la peur qui me fouaille les
entrailles se devinait dans mon écriture, vous m’auriez tous fui. Et je serais
allé sauter a 1’élastique sans élastique. Je préfere encore en rire.

Pas vous ?

S.-N.

Tiens ! On avance enfin. Recu ce message de la personne suivante sur
ma liste :

Cher Scéna-Nonyme,

Votre courriel m’intrigue a plusieurs titres. A vrai dire, ce que je
raconte dans mes livres se confond parfois avec ce que je vis dans la
réalité. La prudente ambiguité dont vous avez usé pour me poser
cette question me donne a penser que vous connaissez des
interférences du méme ordre.

Il se trouve que je serai a Los Angeles demain pour m’entretenir
avec le responsable de la cession de mes droits pour le cinéma dans
les locaux des studios XXXXXXXXX. Une fois ces formalités
accomplies, je serai enchantée de vous rencontrer. J’ai réservé une
chambre au XXX XXXX XXXXXXX. Retrouvons-nous au bar vers
17 heures si cela vous convient.

Cordialement,

XXXXXX XXXXX.

Alors voila qui semble prometteur ! Il ne me reste plus qu’a éviter
d’exploser d’anxiété pendant vingt-quatre heures. Heureusement, j’ai des
réunions toute la journée demain. Oui, j’ai bien dit « heureusement » : plus



je dois assister a des réunions de travail, moins on me pose de questions sur
les scénarios que je suis censé écrire. J’ai de plus en plus de mal a faire
illusion. J’ai méme demandé a un autre scénariste de 1’équipe de collaborer
avec moi sur un script et d’élaborer un synopsis, voire une premiere
ébauche. Je peux le lui demander parce que je suis son chef. Je peux le faire
sans culpabiliser parce qu’il me doit de 1’argent. Sur le plan moral, je me
demande si j’ai raison. Mais pas tant que ¢a, étant donné les circonstances.
Avec un peu de chance, ’auteur que je vais rencontrer demain aura de
I’aide a m’apporter. Enchainer les réunions et exploiter ses subordonnés, ca
a ses limites.
S.-N.

Bon. J’ai rencontré 1’auteur en question. Il s’agissait de Denise Hogan.
Pour retranscrire notre « conversation », je vais employer un format dont
j’ai I’habitude.

Int. restaurant ; table du coin ; jour.

Un homme et une femme sont attablés devant une tasse de café et des
restes de muffins. Ce sont Scéna-Nonyme et Denise Hogan. Ils discutent
depuis une heure. Scéna-Nonyme a exposé en détail son probleme a Denise.

DENISE
Eh bien, vous voila dans une situation intéressante.

SCENA-NONYME
« Une situation intéressante » ? Ce n’est pas 1’expression que j’aurais
choisie. J’aurais plutot penché pour « un fichu pétrin ».

DENISE
Oui, ¢a ferait également 1’affaire.

S.-N.
Mais cela vous est arrivé a vous aussi, non ? Quand vous écrivez, vos
personnages se disputent sans cesse avec vous. Ils ne tiennent pas compte
de la direction dans laquelle vous voulez mener 1I’intrigue. Ils s’échappent et



agissent a leur guise. C’est votre marque de fabrique. Vous écrivez comme
si cela se produisait réellement.

DENISE, d’une voix douce
Il faudrait nous entendre sur la définition de certains termes.

S.-N., avec un mouvement de recul
« Nous entendre sur la définition de certains termes » ? C’est un code
pour dire : « Non, je n’ai jamais rien vécu de tel, espece de gros taré » ?

DENISE, apres un temps d’arrét
S.-N., puis-je vous parler franchement ?

S.-N.
Apreés ce que je viens de vous infliger pendant une heure ? Oui, je vous
en prie, faites donc.

DENISE
Si je suis ici, c’est parce que je lis votre blog.

S.-N.
Je n’ai pas de blog.

DENISE
Vous n’en avez pas sous votre vrai nom mais vous en tenez un Sous
celui de Scéna-Nonyme.

S.-N., apres une pause
Oh... Oh ! merde.

DENISE, les mains levées
Détendez-vous. Je ne suis pas venue vous trahir.

S.-N.
Putain ! (Il se leve, envisage de prendre la fuite, va et vient pendant
quelques instants, puis se rassoit.) Comment étes-vous tombée dessus ?



DENISE
De la méme facon que tous les internautes imbus de leur personne : j’ai
une alerte Google associée a mon nom.

S.-N., se passant les mains dans les cheveux
Saloperie de Google !

DENISE
J’ai cliqué pour voir s’il s’agissait d’un article de fond sur la
transgression du quatrieme mur. Quand j’ai compris 1’objet de votre blog, je
1’ai ajouté a ma liste de flux RSS. Avant méme de recevoir votre courriel, je
savais que vous chercheriez a me contacter.

S.-N.
Vous n’aviez pas rendez-vous avec le gestionnaire de vos droits.

DENISE
Non. J’ai effectivement déjeuné avec lui et nous avons bel et bien
évoqué un contrat avec la Paramount, mais je 1’ai appelé apres avoir recu
votre message et je lui ai dit que je serais a Los Angeles aujourd’hui. Ne
vous inquiétez pas : je ne lui ai pas appris la véritable raison de ma visite.

S.-N.
Vous n’avez donc jamais vu vos personnages prendre vie ni venir vous
parler.

DENISE
En dehors de ce que les auteurs entendent par « donner vie a leurs
personnages », non.

S.-N.
Formidable. (1l se reléeve.) Merci de m’avoir fait perdre une bonne partie
de ma journée. Ravi de vous avoir rencontrée.

DENISE
Nous partageons tout de méme un point commun.



S.-N.
Hormis cet apres-midi gaché ?

DENISE, avec humeur
Ecoutez. Je ne suis pas venue observer de prés un monstre de foire. Mon
premier mari me suffit. Si je suis la, c’est parce que je comprends mieux
votre probléme que vous ne l’imaginez. Moi aussi, j’ai souffert de
I’angoisse de la page blanche. Et pas qu’un peu.

S.-N.
C’est-a-dire ?

DENISE
(Ca a duré plus d’un an. C’est assez grave pour vous ?

S.-N.
Peut-étre.

DENISE
Je pense étre en mesure de vous aider a en sortir. Que je croie ou non a
la réalité de vos personnages, mes propres angoisses d’écrivain sont assez
proches des votres.

S.-N.
Si vous ne me croyez pas, je ne vois pas ce qui vous permet de comparer
votre situation a la mienne.

DENISE
Nous avons tous les deux peur de manipuler nos personnages.

S.-N., se rasseyant avec lassitude
Continuez.

DENISE
Peu importe pour quelle raison, vous avez peur de tuer ou de blesser vos
personnages et cela vous bloque. Moi, j’avais des protagonistes auxquels je
ne pouvais rien confier d’important. Je les poussais jusqu’a un point



critique mais, quand le moment était venu pour eux d’appuyer sur la
gachette — de changer le cours de I’histoire —, je n’arrivais pas a leur faire
franchir le pas. J’imaginais toutes sortes de moyens pour eux de sortir des
ornieres ou j’avais mis des chapitres a les fourrer. Je m’y prenais de la pire
des manieres. J’ai fini par bloquer complétement. Je n’arrivais plus a écrire.

S.-N.
Mais c’est vous qui...

DENISE, en [’arrétant d’un geste de la main

Attendez, je n’ai pas fini. Un jour ou j’étais assise devant mon
ordinateur en train de tourner en rond avec mes héros, j’ai tapé une scene ou
I’'un d’eux se tournait vers moi, son auteur, et me déclarait : « Tu vas te
décider, oui ou non ? Non ? Bon, je vais m’en occuper moi-méme. » Et
alors il a pris une initiative inattendue — contraire a ma volonté — et un flot
gigantesque de possibilités a fait éclater le barrage de mon angoisse. Mon
personnage a réalisé ce que j’avais peur de lui imposer.

S.-N.
C’est-a-dire ?

DENISE
Il a agi. Il s’est lancé dans des entreprises qui, méme si elles se
révélaient désastreuses pour lui a long terme, valaient mieux que de rester
les bras croisés.

S.-N.
Croyez-moi, I’inaction n’est pas le probleme de mes personnages.

DENISE
Je ne I’ai jamais prétendu. En revanche, les miens avaient une autre

motivation en téte. Ils se rebellaient contre quelque chose.

S.-N.
Quoi donc ?

DENISE



La médiocrité de mon écriture. Je refusais de faire pour eux ce qu’ils

attendaient de moi : d’avoir le courage de les rendre intéressants. Alors ils
ont pris les choses en main. Et quand je dis « ils », je pense a moi-méme :
une partie de mon cerveau a laquelle je craignais d’accéder. Peut-étre est-ce
la ce que vous devriez tenter vous aussi.

S.-N.
Une seconde. Vous venez de me taxer de médiocrité ?

DENISE
Pas du tout.
S.-N.
Je préfere ca.
DENISE

Cela dit, j’ai regardé votre série. La plupart des scénarios sont atroces.

S.-N., les bras en I’air
Oh! allez !

DENISE, sans se démonter
Etil n’y a aucune raison qu’ils le soient !

S.-N., se penchant vers elle
Vous écrivez des scénarios ? Vous savez a quel point c’est dur de tenir

les délais imposés par une programmation hebdomadaire ?

DENISE
Non. Mais vous, oui. Permettez-moi de vous poser une question

croyez-vous vraiment déployer tous les efforts nécessaires ? N’oubliez pas
que je lis votre blog. Je vous ai vu vous donner des excuses pour la qualité
de votre prose alors méme que vous vous vantez de la vitesse a laquelle
vous la débitez.

S.-N.
(an’arien a voir avec mon blocage.



DENISE
Ah bon ? Moi, j’étais bloquée parce que j’écrivais mal, je le savais, et je
n’avais pas le courage d’y remédier. Vous aussi, vous savez que vous
écrivez mal, mais vous vous cherchez des excuses. Peut-étre vos angoisses
représentent-elles un moyen de vous dire que vos justifications ne prennent
plus.

S.-N.
Ce n’est pas parce que j’écris mal que je suis bloqué, bon sang ! C’est
parce que je ne veux plus tuer personne !

DENISE, hochant la téte
Pour moi, c’est votre nouvelle excuse, oui.

S.-N., se relevant
Je croyais perdre mon temps tout a 1’heure. Maintenant, j’en suis sur.
Merci beaucoup. Je veillerai a taire votre nom quand j’évoquerai cette
conversation sur le blog.

DENISE
Si vous en parlez sur votre blog, nommez-moi donc. Ensuite, demandez
a vos lecteurs si mes conseils sont sensés ou non. J’aimerais bien savoir si
vous tenez vraiment a obtenir de 1’aide.

Sortie de Scéna-Nonyme.

Voila comment j’ai perdu ma soirée a écouter une femme — que je
croyais capable de m’aider — m’expliquer quel scénariste médiocre je suis.
Attendez, non. Pas un scénariste médiocre : I’auteur de scripts médiocres.
Nuance et subtilité.

Et, non, je n’ai jamais dit que mes scénarios étaient mauvais. J’ai dit que
ce n’était pas du Shakespeare. J’ai dit que ce n’était pas assez bon pour
gagner un Emmy. Ca n’équivaut pas a qualifier mon travail de mauvais. Si
j’écrivais mal, j’aurais assez d’honnéteté intellectuelle pour I’admettre.
Mais on ne reste pas dans une équipe de scénaristes pendant des années
quand on ne sait pas écrire ou si tout ce qu’on produit est de la merde en



barre. Croyez-moi ou non, il y a un niveau minimum de compétence a
atteindre. J’ai un diplome d’arts du spectacle délivré par 1’université de
Californie du Sud, les gars. Ca ne se trouve pas dans une pochette-surprise.
A mon grand dam : j’aurais pu m’abstenir de vivre a crédit pendant six ans
avant de percer. Mais non.

Tout ce que je veux dire, c’est : allez vous faire foutre, Denise Hogan.
Vous vous étes payé ma fiole pour pas un rond. Je suis venu vous présenter
un vrai probléme et votre réponse consistait a dauber sur mon travail et moi.
Merci infiniment. J’espére vous retourner un jour la faveur.

En attendant, profitez bien de la réaction d’Internet a la fagcon dont vous
m’avez « aidé » aujourd’hui. Je suis siir que tout le monde va adorer.

S.-N.

Bon, une journaliste de Gawker vient de m’appeler sur mon mobile. Ses
collegues et elle ont deviné que j’étais Scéna-Nonyme grace aux
informations disséminées sur ce blog : ma série passe sur le bouquet de base
du cable, ce sont des épisodes d’une heure, il y a eu plusieurs saisons,
beaucoup de gens meurent chaque semaine et je suis un ancien de
I’université de Californie du Sud qui a obtenu son premier emploi six ans
apres 1’obtention de son diplome.

Par ailleurs, apres avoir lu le nom de Denise Hogan dans mon dernier
billet, ils sont allés sur Facebook, ont cherché des images d’elle et en ont
trouvé une datée d’aujourd’hui, dans un restaurant de Burbank, en
compagnie d’un type qui me ressemble. C’est une de ses fans qui a pris la
photo avec son iPhone. Elle était trop timide, parait-il, pour oser aborder
Denise. Mais pas assez, de toute évidence, pour s’empécher de diffuser ce
foutu cliché sur un réseau social auquel est connectée la moitié de la
population mondiale.

Voila donc toute 1’histoire et Gawker la publiera dans, allez, vingt
minutes. La petite journaliste fringante voulait savoir si j’avais quelque
chose a ajouter. Un peu, mon neveu :

Merde !

C’est tout.

Maintenant, je vais passer les dernieres heures qu’il me reste en tant que
sceénariste des Chroniques de I’Intrépide a faire ce a quoi j’aurais di



m’employer dés 1’instant ou ce merdier a commencé : me vautrer sur mon
divan avec une bonne grosse bouteille de Jim Beam et me bourrer la gueule.
Merci, Internet. Cette aventure m’a ouvert les yeux sur plein de choses.
Amicalement,
Scéna-pas-si-Nonyme-que-ca, en fin de compte.

%

Cher Internet,

Pour commencer, j’ai mal aux cheveux et vous étes beaucoup trop
lumineux. Tamisez-moi un peu ca.

Oh ! attendez, je peux m’en occuper de mon c6té. Une seconde.

Voila. Beaucoup mieux.

Ensuite, il s’est produit un événement capital. Il faut que je vous en
parle. Pour cela, je dois encore passer en mode script. Merci de votre
indulgence.

Ext. vaste espace quelconque s’étendant jusqu’a I’horizon ; jour (peut-
étre).

Scéna-Nony... (Oh, et puis merde ! la moitié d’Internet sait déja qui je
suis de toute facon.) Nick Weinstein pénetre dans cet espace en se tenant la
téte et en grimagant. Un autre homme se tient négligemment accroupi pres
de lui. Non loin derriere eux se masse une foule de badauds. Tous, a I’instar
de I’inconnu a coté de Nick, portent un maillot rouge.

L INCONNU
Enfin.

NICK, regardant autour de lui
C’est bon, je donne ma langue au chat. Ou suis-je ?

L’INCONNU
Espace gris, plat et quelconque s’étendant vers nulle part. La parfaite
meétaphore pour I’intérieur de votre cerveau, Nick.

NICK, examinant I’inconnu
Vous me rappelez vaguement quelqu’un.



L’INCONNU, avec le sourire
Pas étonnant. Vous m’avez tué. Dans un épisode assez récent, d’ailleurs.

NICK, bouche bée pendant une seconde
Finn, c’est ¢ca ?

FINN
Tout juste, Auguste. Vous vous rappelez aussi la facon dont vous m’avez
dézingueé ?

NICK
Explosion de téte.

FINN
Vingt sur vingt.

NICK
Ce n’était pas la votre, notez.

FINN

En effet. Celle d’un autre. J’ai eu la malchance de me trouver dans le
périmetre. (Il se leve, tend le doigt vers la foule et désigne un homme en
particulier.)) C’est sa téte a lui que vous avez fait exploser. Fais-nous
coucou, Jer !

Jer agite le bras. Nick lui rend son salut avec circonspection.

NICK, Se levant a son tour, instable sur ses jambes,
les sourcils froncés
I1 n’a pas I’air trop amoché, pour quelqu’un dont le carafon a explosé.

FINN
Nous avons jugé préférable de ne pas nous montrer a vous dans 1’état ou
vous nous avez laissés. Jer serait décapité, moi gravement briilé, d’autres
seraient démembrés, partiellement dévorés ou liquéfiés par une horrible



maladie rongeuse. Vous savez. Pas joli a voir. Ca risquait de nuire a votre
concentration.

NICK
Merci.
FINN
Je vous en prie.
NICK

Je suppose que je réve et que rien de tout cela n’est réel.

FINN
C’est bien un réve. N’allez pas en conclure que c’est irréel.

NICK, se frottant la téte
C’est un peu trop profond pour mon degré d’alcoolémie, Finn.

FINN
Dans ce cas, essayez ceci : c’est réel et ca se passe dans un réve. Par
quel autre moyen vos victimes pourraient-elles vous apostropher ?

NICK
Mais pourquoi tenez-vous a me parler ?

FINN
Parce que nous avons quelque chose a vous demander.

NICK
J’ai déja cessé de vous massacrer. Je souffre de I’angoisse de la feuille
blanche a cause de vous. Du coup, je suis sur le point de perdre mon boulot.

FINN
Vous n’arrivez plus a écrire, c’est vrai. Mais ce n’est pas notre faute. Pas

directement, en tout cas.

NICK



C’est mon angoisse. Je crois étre le mieux a méme de juger de son
origine.

FINN
Je n’ai jamais dit le contraire. En revanche, vous vous mentez a vous-
méme quant aux raisons de votre blocage.

NICK
Ne le prenez pas mal, Finn, mais votre petit numéro de maitre Yoda
commence déja a s’user.

FINN
Bon. Disons-le autrement : Denise Hogan ? Elle avait raison.

NICK, avec un geste de désespoir
Jusque dans mon propre cerveau, j’y ai droit...

FINN
Vous n’étes pas un si mauvais scénariste que ca, Nick. Mais vous étes
paresseux. (Il désigne la foule d’un geste.) La plupart d’entre nous sont
morts a cause de ca.

NICK
Allons ! Ne soyez pas injuste. Vous étes morts parce qu’il s’agit d’une
série d’action. C’est un genre télévisuel ou les gens meurent. C’est
d’ailleurs 1’une des raisons pour lesquelles on appelle ca une série d’action.

FINN, regardant Nick
puis désignant un visage dans la foule
Toi ! Comment es-tu mort ?

MAILLOT ROUGE No 1
Requin de glace !

FINN, se tournant vers Nick
Sérieusement. Un requin de glace ? Ca tient la route d’un point de vue
biologique, ca ? (Il se retourne vers la foule.) Quelqu’un d’autre s’est fait



bouffer par je ne sais quelle bestiole de I’espace ?

MAILLOT ROUGE No 2
Morpions pornathiques !

MAILLOT ROUGE No 3
Grand blaireau de Tau Ceti !

MAILLOT ROUGE No 4
Vers géants de Borgovie !

NICK, au maillot rouge n° 4
Ce n’est pas moi qui ai pondu ces vers géants ! (A Finn.) Sérieux, on
n’arréte pas de me les reprocher, ceux-la, mais je n’y suis pour rien.

FINN
Vous étes le scénariste en chef de la série, Nick. Vous auriez pu mettre le
hola aux agressions animales, que vous en soyez a 1’origine ou non.

NICK
C’est une série hebdomadaire de science-fiction...

FINN

C’est une série hebdomadaire de science-fiction, mais beaucoup de
séries hebdomadaires ne sont pas merdiques, Nick. Y compris des séries de
science-fiction. Beaucoup de séries hebdomadaires de science-fiction visent
a un peu plus que le strict minimum syndical. Vous vous servez du
calendrier et du genre comme d’une excuse.

(A la foule.) Combien d’entre vous ont trouvé la mort sur les ponts six a
douze ?

Des dizaines de mains se levent. Finn se retourne vers Nick, en quéte
d’une explication.

NICK
Il faut bien que le vaisseau subisse des avaries. C’est pour les besoins du
spectacle.



FINN
Il faut bien que le vaisseau subisse des avaries. D’accord. Vous n’étes
pas obligé pour autant de balancer un pauvre bougre dans le vide de
I’espace chaque fois que ¢a se produit. Au bout d’une dizaine de cas, on
pourrait imaginer que les architectes de 1’Union universelle se seraient
penchés sur le probleme de la défenestration intersidérale.

NICK
Ecoutez, Finn, je comprends. Vous n’étes pas contents d’étre morts. Moi
non plus. Voila pourquoi je bloque !

FINN
Vous n’y étes pas. Aucun d’entre nous n’est faché d’étre mort.

MAILLOT ROUGE No 4
Moi, si !

FINN, au maillot rouge n° 4

Pas maintenant, Davis !

(A Nick.) Aucun d’entre nous, a I’exception de Davis, n’est fiché d’étre
mort. La mort est naturelle. Elle arrive a tout le monde. Elle vous arrivera
un jour. Ce qui nous fout en rogne, c’est que la n6tre ait été si vaine. Quand
vous nous massacrez, Nick, cela n’ajoute rien a 1’histoire. C’est une légere
poussée d’adrénaline que vous offrez aux téléspectateurs avant les réclames
et qu’ils ont oubliée des la premiere pub pour Doritos disparue de 1’écran.
Notre vie avait un sens, Nick, ne serait-ce que pour nous. Et vous nous avez
infligé a tous une mort pourrie. Pourrie et inutile.

NICK
Des morts pourries, ca arrive tous les jours, Finn. Des gens se font
renverser par un bus ou glissent et se fracassent le crane contre la cuvette
des toilettes. Ou encore ils vont courir et se font attaquer par un puma. C’est
la vie.

FINN



C’est votre vie, Nick. Mais personne ne 1’écrit, autant que je sache. La
notre, oui : vous 1’écrivez. Quand nous mourons dans un épisode, c’est a
cause de vous. Tout le monde meurt, c’est vrai. Mais, nous, nous sommes
morts parce que vous 1’aviez décidé. Or vous procédez ainsi parce que c’est
plus facile que d’écrire une scéne dramatique dont la puissance se mesure a
I’aune du travail fourni. Et vous le savez, Nick.

NICK
Je ne...

FINN
Si. Nous sommes morts, Nick. Nous n’avons plus de temps a perdre
avec ces conneries. Alors avouez. Avouez ce qui se passe vraiment dans
votre téte.

NICK, Se rasseyant, abasourdi

Bon, d’accord. Tres bien. J’étais en train d’écrire mon dernier script,
celui ou tout le monde regagne sa ligne temporelle, et je me souviens m’étre
dit : « Tiens ! personne n’est mort cette fois. » Alors je me suis mis a
réfléchir a toutes les manieres dont nous avions occis des personnages au fil
des épisodes. Et puis je me suis rappelé que, pour eux, la mort était bien
réelle. C’étaient de vraies gens qui mouraient vraiment, de morts stupides
que je leur avais imposées. Non seulement stupides en elles-mémes mais
aussi de par leur contexte. Des raisons débiles de placer les personnages
dans une position ou je pourrais leur faire la peau. Des coincidences
grotesques. Des retournements de situation venus de nulle part. Toutes ces
astuces merdiques dont mes collegues et moi usons et abusons parce que
C’est en notre pouvoir et que personne ne nous le reproche jamais. C’est la
que je me suis mis a picoler...

FINN, en hochant la téte
Et, a votre réveil, vous avez voulu vous mettre au travail mais rien ne
vous est venu.

NICK
J’ai mis ca sur le compte de mon refus de tuer encore des gens. D’étre
responsable de leur mort.



FINN, accroupi
Ce qui vous ronge, c’est de ne pas avoir agi de maniere responsable en
nous éliminant. Méme si vous n’aviez pas scénarisé notre mort, nous y
serions tous passés un jour ou I’autre. C’est indiscutable. Vous le savez.

NICK
Par ailleurs, je vous ai tous infligé une mort atroce alors que j’aurais pu
vous en choisir une plus douce.

FINN
Oui. Cela dit, vous n’étes pas la Faucheuse, Nick. Vous étes un général.
Il arrive aux généraux d’envoyer leurs soldats a la mort. Dans le meilleur
des cas, ils ne le font pas de facon stupide.

NICK, se retournant vers la foule
Vous attendez de moi que j’écrive des morts plus réfléchies.

FINN
Ouais. Moins nombreuses, ¢a ne ferait pas de mal non plus. Mais plus
réfléchies, oui. Nous sommes déja morts. C’est trop tard pour nous. Mais
nous tenons tous a des gens qui sont encore en vie et dont |’existence ne
tient qu’a un trait de votre plume, si vous me permettez de le présenter
ainsi. Ils méritent mieux. Nous le savons. Et vous le savez aussi a présent.

NICK
Vous partez du principe que je vais garder mon travail, on dirait.

FINN, Se relevant
Tout ira bien. Racontez a tout le monde que vous vouliez explorer les
limites entre la fiction et le spectacle interactif dans les médias
interconnectés. C’est une excuse parfaitement auto-référentielle et, de toute
facon, personne ne croira que vos personnages ont réellement pris vie. Au
pire, on vous accusera de vous étre conduit comme un sale con. Cela dit,
beaucoup de gens vous prennent déja pour un sale con.

NICK



Merci.

FINN
Hé ! je vous I’ai dit, je suis mort. Plus de temps a perdre avec des
conneries. Maintenant, tombez dans les pommes et réveillez-vous pour de
bon. Ensuite, rasseyez-vous devant votre ordinateur. Essayez d’écrire.
Mieux. Et cessez de boire autant. Ca produit des effets pas trés nets sur
votre ciboulot.

Nick acquiesce puis s’évanouit. Finn et sa compagnie de maillots rouges
disparaissent. (Je suppose.)

Alors je me suis réveillé.

Je me suis levé et j’ai allumé mon portable.

Et j’ai composé trente pages du meilleur scénario que j’aie jamais
produit pour cette série.

Et puis je me suis effondré parce que j’étais encore un peu bourré.

A présent, je ne dors plus, j’ai la gueule de bois, et je tape ces lignes en
pleurant parce que je suis a nouveau capable d’écrire.

%

Ainsi s’acheve ce blog. Le but recherché est atteint : je suis venu a bout
de mon blocage. Maintenant, j’ai des scripts a écrire, des scénaristes a
encadrer et une série a laquelle participer. Il est grand temps pour moi de
m’y remettre.

Certains d’entre vous m’ont demandé s’il s’agissait d’un canular. Ai-je
vraiment souffert de 1’angoisse de la page blanche ? S’agissait-il seulement
d’un exercice de création avant-gardiste ? D’un projet secondaire destiné a
distraire quelqu’un qui pond trop de pages saturées de lasers, d’explosions
et d’extraterrestres ? Mes personnages ont-ils vraiment pris vie ?

Eh bien, réfléchissez. Mon boulot, c’est la fiction. Et méme la science-
fiction. J’invente sans cesse des histoires bizarroides. Quelle est
I’explication la plus logique dans le cas présent ? Tout ce que j’ai écrit dans
ce blog était-il une fois de plus le fruit de mon imagination ou était-ce bel et
bien réel ?

La réponse la plus rationnelle devrait s’imposer a vous d’elle-méme.



Ensuite, demandez-vous si vous y croyez.
Pensez-y et tenez-moi au courant.
En attendant : au revoir, cher Internet.

Nick Weinstein,
scénariste en chef des Chroniques de I’Intrépide.



CODA II

Deuxieme personne



Vous I’avez souvent entendu dire, les victimes de terribles accidents se
souviennent rarement du choc, qui efface littéralement leur mémoire a court
terme. Vous, pourtant, en gardez une image tres précise. Vous vous
souvenez de la chaussée rendue glissante par la pluie, vous obligeant a lever
le pied. Vous revoyez la BMW qui briile le feu rouge, le conducteur hurlant
dans son téléphone. Vous le savez, ce n’est pas apres vous qu’il en a : il n’a
jamais regardé dans votre direction et n’a vu votre moto que lorsqu’elle
s’est encastrée dans son pare-chocs avant.

Vous vous rappelez avoir décollé et, I’espace d’un court instant, vous en
étre délecté — la surprenante sensation de voler ! — le temps pour votre
cerveau d’analyser ce qui vous arrivait et de vous plonger dans un bain
glacial de terreur avant que votre casque ne touche la chaussée. Vous vous
sentez vous tordre en une configuration inacceptable pour 1’anatomie
humaine. Vous entendez vos organes céder avec des craquements dont vous
ne les imaginiez pas capables. Vous sentez votre visiére se détacher et le
bitume ricocher et frotter contre la fibre de verre ou de carbone, allez savoir,
dont est constitué votre casque, et ce a deux centimetres de votre figure.

Tout se tord, craque, cede, frotte puis s’arréte. Alors votre monde se
réduit a ce que vous voyez par les vestiges de votre casque tourné en grande
partie vers le sol. Deux pensées vous habitent alors : primo, vous vous
croyez en état de choc car vous ne ressentez aucune douleur ; secundo, étant
donné I’angle formé par votre cou, vous vous soupconnez d’avoir atterri
d’une telle facon que vos jambes sont serrées sous votre torse et votre
postérieur pointé vers le ciel. Que votre cerveau s’inquiete de la position de
vos fesses plus que de votre aptitude globale a rien ressentir vient confirmer
votre théorie : vous étes en état de choc.

Alors vous entendez quelqu’un vous invectiver : le conducteur de la
BMW, scandalisé par I’état de son pare-chocs. Vous essayez de I’inclure
dans votre champ de vision mais, incapable de tourner la téte, vous ne
voyez que ses chaussures. Ostentatoires, en cuir noir, elles exigent le
respect : l’individu doit travailler dans le cinéma. En toute honnéteté,
remarquez, ses souliers n’ont pas suffi a vous renseigner la-dessus. En
appui a votre diagnostic, le connard a briilé un feu rouge au volant de sa
BM en beuglant dans son mobile et la fumée lui sort des oreilles parce que
vous avez eu le culot d’esquinter sa bagnole.



Vous vous demandez briévement si ce nuisible connait votre pére, puis
vos blessures finissent par prendre le dessus et les vociférations de ce
probable imprésario ou avocat dans le monde du spectacle se changent en
un bourdonnement indistinct qui devient de plus en plus doux et relaxant.

Tel fut donc votre accident, dont vous vous souvenez avec un luxe de
détails que vous jugez désormais terrifiant. Tout est aussi clair dans votre
teéte qu’un ancien épisode de la série de votre pere préservé en haute
définition sur un disque Blu-ray. A I’heure qu’il est, vous y avez méme
ajouté votre commentaire audio. En le passant en revue, vous égrenez les
apartés concernant votre moto, la BMW, le conducteur — un avocat,
effectivement, condamné en définitive a deux semaines de prison et trois
cents heures de travaux d’intérét général au titre de sa troisieme infraction a
la loi californienne sur I’interdiction de conduire avec un téléphone portable
a la main — et votre bref vol plané de la selle de la moto jusqu’au bitume.
Vous ne pourriez mieux vous en souvenir.

Ce qui vous échappe, en revanche, c’est ce qui s’est passé ensuite et qui
vous a amené a vous réveiller, allongé dans votre lit, tout habillé, sans une
égratignure, quelques semaines plus tard.

Et ca commence a vous tarabuster.
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— Tu souffres d’amnésie, vous a dit votre pére quand vous lui en avez
parlé pour la premiere fois. Ca n’a rien d’inhabituel apres un tel choc. J’ai
moi-méme subi un accident de voiture a 1’age de sept ans et je n’en garde
aucun souvenir. Un instant, je roulais vers chez mon arriere-grand-mere ; le
suivant, j’étais cloué sur un lit d’hopital avec un platre, assisté de ma mere
qui dévorait des litres de creme glacée a mon chevet.

— Tu t’es réveillé le lendemain, avez-vous rétorqué a votre pere. Mon
accident s’est produit il y a plusieurs semaines et je suis sorti du coma il y a
seulement quelques jours.

— C’est faux. Tu as repris conscience bien avant. Tu avais recouvré
toutes tes facultés et tu discutais parfaitement bien avec nous. Tu ne t’en
souviens plus, voila tout.

— C’est précisément ce que je suis en train de dire. Il ne s’agit plus d’un
trou noir a la suite d’un accident mais d’une perte de mémoire plusieurs
semaines apres.



— Tu es tout de méme tombé sur le crane, ne 1’oublions pas. Tu as
percuté la chaussée la téte la premiere apres un vol plané a soixante-dix
kilometres-heure. Méme avec beaucoup de chance — et tu en as eu —, il
fallait s’attendre a un long traumatisme, Matthew. Je ne suis pas surpris que
tu aies perdu quelques souvenirs.

— Pas « quelques souvenirs », papa. Tous. Tout ce qui s’est passé entre
I’accident et mon réveil entouré de maman, Candace, Rennie et toi.

— Tu t’es évanoui, je te I’ai dit. Tu nous as fait peur !

— Donc je m’évanouis et me réveille sans un seul souvenir des
semaines passées. Tu peux comprendre ce qui m’inquiete la-dedans, non ?

— Tu veux que je te prenne rendez-vous pour une IRM ? C’est possible.
Je pourrais demander aux médecins de chercher d’autres signes de
commotion cérébrale.

— Ce ne serait pas du luxe, en effet. Ecoute, papa, je ne voudrais pas
avoir ’air trop paranoiaque mais je m’inquiete d’avoir perdu plusieurs
semaines de vie. Je voudrais m’assurer que cela ne se reproduira plus. Il est
tres désagréable de se réveiller avec un gros trou dans sa mémoire.

— Je comprends, Matt. Je vais demander a Brenda de t’arranger cela le
plus vite possible. Ca te va ?

— Ca me va.

— En attendant, ne te fais pas trop de bile. Les toubibs nous en ont
avertis, tu risques de vivre encore au moins un ou deux épisodes similaires.
C’est normal.

— Je ne vois pas ce qu’il y a de « normal » la-dedans.

— (Ca D’est dans le contexte d’un accident de moto. C’est un normal
circonstanciel...

— I1 ne me plait pas beaucoup, ton nouveau « normal ».

— Je pourrais en imaginer de pires.

Alors votre pere a eu cette expression récurrente depuis quelques jours,
quand il est sur le point de craquer et de vous inonder de larmes.
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En attendant votre IRM, vous parcourez le scénario d’un épisode des
Chroniques de I’Intrépide. La bonne nouvelle, pour vous, c’est que votre
personnage figure au cceur de I’intrigue. La mauvaise, c’est que vous n’avez



aucune réplique et que vous passez toute 1’aventure allongé sur une civiere
en simulant I’inconscience.

— Ce n’est pas vrai, a soutenu Nick Weinstein quand vous avez attiré
son attention la-dessus.

Il s’était arrété chez vous pour vous présenter ses dernieres révisions —
traitement de faveur auquel les autres figurants de la série n’avaient
stirement pas droit.

— Regardez, a-t-il dit en feuilletant le script jusqu’a ses derniéres pages,
vous étes conscient, la.

Vous avez lu tout haut les didascalies :

— « Le spatial Hester ouvre les yeux et regarde autour de lui. »

— Vous voyez, vous étes conscient.

— Si vous le dites...

— C’est peu, je sais, mais je ne voulais pas vous surmener des votre
retour sur le plateau.

Eh bien, c’est réussi, pensez-vous en parcourant le scénario dans la salle
d’attente de I’TRM et en relisant les scénes ou vous n’avez rien d’autre a
faire que de rester allongé. C’est un épisode tres riche en rebondissements —
y est particulierement mis en vedette le lieutenant Kerensky, qui pilote des
navettes et court dans des couloirs secoués par des explosions tandis que
des grouillots en rouge se font empaler par des éléments de décor qui
s’effondrent autour de lui — mais il est encore plus incohérent que
d’habitude, ce qui n’est pas peu dire. Weinstein n’est pas mauvais pour les
dialogues et les scenes d’action, mais ni ses coscénaristes ni lui ne semblent
passer beaucoup de temps sur les intrigues. Vous allez jusqu’a soupconner
que, si vous vous y connaissiez un peu mieux en science-fiction
télévisuelle, vous pourriez sans doute identifier toutes les péripéties
empruntées a d’autres séries par Weinstein et ses sbires.

Hé ! c’est ce qui a payé tes études, vous glisse une petite voix. Sans
parler de cette IRM.

C’est vrai. Mais il est naturel de souhaiter que I’entreprise familiale ne
se cantonne pas a la production de divertissements imbéciles que rien ne
permet de distinguer d’autres niaiseries du méme tonneau. Si c’est pour se
complaire la-dedans, autant se lancer dans la fabrication de portemanteaux
en plastoc.

— Matthew Paulson ? appelle le technicien IRM, et vous levez les yeux.
C’est a vous.



Vous entrez dans le laboratoire.

L’homme de I’art vous désigne une cabine ou il vous invite a passer une
robe d’hopital et remiser vos effets personnels. Aucun objet métallique ne
doit approcher de la machine. Vous vous changez puis entrez tandis que le
technicien consulte votre dossier.

— Treés bien. Vous étes déja venu. Vous connaissez donc la procédure,
n’est-ce pas ?

— En fait, je ne me souviens pas de mon premier examen. C’est un peu
la raison de ma présence.

Le technicien parcourt de nouveau votre dossier et s’empourpre
légerement.

— Pardon. Je ne suis pas si béte, d’habitude.

— De quand date ma premiere IRM ?

— Un peu plus d’une semaine. (Il fronce les sourcils en scrutant vos
informations.) Enfin, peut-étre, lache-t-il au bout de quelques instants. Je
me demande si votre dossier n’a pas été interverti avec celui de quelqu’un
d’autre.

— Qu’est-ce qui vous fait croire ca ?

Le technicien leve les yeux vers vous.

— Avec votre permission, je vais m’abstenir de vous répondre tout de
suite. S’il s’agit d’une erreur, et j’en suis convaincu, je ne voudrais pas
qu’on me reproche d’avoir divulgué des informations concernant un autre
patient.

— Je comprends. S’il s’agit bel et bien de mon dossier, toutefois, vous
me tiendrez au courant...

— Bien entendu. Ce serait votre dossier. Concentrons-nous sur cet
examen, cependant.

La-dessus, il vous fait signe de vous allonger sur la table et de glisser
tete la premiere dans un tube étroit en luttant contre la claustrophobie.
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— Qu’a remarqué ce technicien, a ton avis ? vous demande Sandra au
cours de votre déjeuner au P. F. Chang’s.

Ce n’est pas votre adresse préférée a Los Angeles mais Sandra a
toujours eu une faiblesse inexplicable pour cette chaine. Or vous avez une
faiblesse pour Sandra. Vous vous étes retrouvés sur le trottoir pour la



premiere fois depuis votre accident. Elle a pleuré sur votre épaule en vous
serrant dans ses bras. Quand elle s’est écartée, elle vous a giflé par
plaisanterie pour ne pas I’avoir appelée plus tot. Vous étes alors entrés en
vue d’absorber une sélection haut de gamme de mets asiatiques
américaniseés.

— Je ne sais pas, répondez-vous. Je voulais jeter un coup d’ceil sur sa
fiche mais, a ma sortie de la machine, il m’a dit de me rhabiller en
m’assurant qu’on m’appellerait pour me donner les résultats. Je n’avais pas
encore remis mon pantalon qu’il s’était déja éclipsé.

— En tout cas, ce n’était pas bon, a priori ?

— En tout cas, ca ne s’accordait pas avec le fait que je suis capable de
marcher et de parler. Surtout la semaine derniere.

— Les inversions de dossiers médicaux sont monnaie courante, déclare
Sandra. Ma boite en fait ses choux gras, d’ailleurs.

En premiere année de droit a ’'UCLA, elle est actuellement en stage
dans I’'un de ces cabinets spécialisés en procédure collective contre les
établissements de santé.

— Tu dois avoir raison...

— Qu’y a-t-il ? s’inquiete Sandra apres vous avoir longuement
dévisagé. Tu ne crois pas que tes parents t’ont menti, si ?

— Tu te souviens de moi apres 1’accident ?

— Tes parents ne nous ont pas autorisés a te voir. (Sandra se rembrunit,
’air de garder pour elle des propos qu’elle craint de regretter plus tard.) Ils
ne nous ont méme pas appelés, ajoute-t-elle au bout d’une seconde. J’ai
appris la nouvelle sur Facebook, quand Khamal m’a transmis I’article du
L. A. Times.

— On en a parlé dans le journal ? laissez-vous tomber, surpris.

— Quais. Enfin, le journaliste s’intéressait moins a toi qu’au chauffard.
Ce connard est I’un des associés du cabinet Wickcomb Lassen Jenkins &
Bing. Il est conseiller juridique pour la moitié des studios.

— Il me faut cet article.

— Je te ’enverrai.

— Merci.

— Ca me fait mal d’avoir découvert dans le Los Angeles Times que tes
jours étaient en danger a la suite d’un accident. Je méritais mieux que ca.

— Ma mere a cessé de te chérir autant le jour ou tu m’as brisé le ceeur.



— Nous étions au lycée ! Et tu t’en es remis, toi. Assez vite, d’ailleurs,
puisque tu n’en avais plus que pour Jenna une semaine plus tard.

— Peut-étre, admettez-vous.

L’affaire Jenna, comme vous aviez fini par I’appeler, s’était révélée
lourde de lourditude.

— Peu importe, reprend Sandra. Sans aller jusqu’a me contacter, tes
parents auraient tout de méme pu prévenir Naren. C’est un de tes meilleurs
amis. Ou Kel. Ou Gwen. En outre, quand nous avons fini par apprendre la
nouvelle, ils nous ont interdit 1’acces a ta chambre. Ils ne voulaient pas que
nous te voyions dans cet état.

— C’est vraiment ce qu’ils t’ont dit ?

Sandra garde le silence un instant.

— Ils ne I’ont pas exprimé en ces termes mais nous 1’avons bien
compris. Ils refusaient de te dévoiler ainsi a nos yeux. Ils ne voulaient pas
que nous gardions ce souvenir de toi. C’est Naren qui a le plus insisté, tu
sais. Il était prét a revenir de Princeton et a camper sur le pas de ta porte
jusqu’a ce qu’ils le laissent entrer. Et puis tu t’es rétabli.

Vous souriez en vous remémorant la conversation entrecoupée de
sanglots que vous avez eue avec lui quand vous ’avez appelé pour lui
annoncer votre guérison. Mais votre sourire s’efface soudain.

— C’est absurde.

— Quoi donc ?

— D’apres mon pere, je suis sorti du coma et resté conscient plusieurs
jours avant de recouvrer la mémoire. Apparemment, j’étais tout a fait moi-
meéme.

— Et alors ?

— Alors pourquoi ne vous ai-je pas appelés ? Nous nous retrouvons
pratiquement toutes les semaines quand je suis dans le coin. Pourquoi n’ai-
je pas appelé Naren ? Lui et moi ne passons jamais quarante-huit heures
sans papoter un peu. Pourquoi n’ai-je pas mis a jour ma page Facebook ni
envoyé de textos ? Pourquoi n’ai-je annoncé mon rétablissement a
personne ? (’a été ma premiere initiative quand j’ai fini par recouvrer la
mémoire.

Sandra ouvre la bouche pour répondre mais la referme, la mine pensive.

— Tu as raison, ca ne tient pas debout. Tu aurais dii nous appeler ou
nous envoyer un texto. D’autant plus que tu nous savais capables de te tuer
si tu y manquais.



— Exactement.

— Tes parents t’ont menti, alors, selon toi ?

— Peut-étre bien.

— Et ce serait lié a ton dossier médical, ou apparait une incohérence...

— Peut-étre bien, répétez-vous.

— As-tu une idée du lien entre les deux ?

— Aucune.

— La loi t’autorise a consulter ton dossier, tu sais. Si tu soupgonnes un
probleme médical, c’est par la qu’il faut commencer.

— Combien de temps cela prendrait-il ?

— Si tu vas a I’hopital présenter ta demande ? On te donnera un
formulaire a remplir, qui sera ensuite remisé dans une salle ou des poules
vont le picorer pendant quelques jours a la suite desquels tu obtiendras un
résumé de ton dossier. Lequel te sera peut-étre, ou peut-étre pas, d’une
quelconque utilité.

— Tu souris. J’en déduis qu’il existe une solution B.

Sandra, effectivement hilare, sort son mobile et compose un numéro.
D’une voix vive et enthousiaste, elle donne votre nom a son interlocuteur et
ne s’interrompt que pour vous demander celui de votre hopital. Elle
raccroche une minute plus tard.

— Qui était-ce ?

— Il arrive au cabinet ou je suis stagiaire d’avoir besoin d’informations
plus vite que ne le permet la voie légale. C’était le type par qui nous
passons pour cela. Il a des taupes dans tous les hopitaux entre Escondido et
Santa Cruz. Tu auras ton dossier d’ici I’heure du diner.

— Comment as-tu fait pour obtenir ses coordonnées ?

— Allons, tu crois qu’un associé risquerait de se faire prendre avec le
numéro de ce type dans son agenda ? C’est toujours aux stagiaires de
s’occuper de ces manceuvres. Des lors, si jamais le cabinet était inquiété, il
pourrait tout nier en bloc et rejeter la faute sur ces imbéciles d’étudiants aux
dents longues. C’est génial.

— Sauf pour toi, si ton informateur se faisait choper.

Sandra hausse les épaules.

— Je n’en mourrais pas.

Vous vous souvenez alors que son pere a vendu son entreprise de
création de logiciels a Microsoft a la fin des années 1990 pour 3,6 milliards
de dollars et a encaissé son cheque avant I’éclatement de la bulle Internet.



En un sens, les études de droit de Sandra relevent pour elle de la pure
tartuferie.

Elle remarque 1’étrangeté de votre physionomie.

— Quoi ? lance-t-elle avec le sourire.

— Rien. Je pensais seulement a I’indolence coupable des parvenus de ce
monde.

— Tu ferais bien de t’inclure dans le lot, monsieur J’ai-changé-huit-fois-
d’orientation-a-la-fac-et-ne-sais-toujours-pas-que-faire-de-mon-existence.
Ma joie de te revoir en vie ne m’empéchera pas de t’assommer, tu sais.

— Je sais.

— Tu es le pire de nous deux, a insisté Sandra. Je n’ai changé
d’orientation que quatre fois, moi.

— Puis tu as passé deux ans a glander avant de te lancer dans le droit.

— J’ai fondé une start-up ! Papa était tres fier de moi.

Amusé, vous vous abstenez de tout commentaire.

— D’accord, d’accord... J’ai fondé une start-up grace a des capitaux de
mon pere et de ses amis. Ensuite, je me suis proclamée « présidente » et j’ai
laissé les autres se charger de tout le boulot. Tu es content ?

— Tres.

— (C’était tout de méme quelque chose ! Et je continue de m’activer. Tes
études passées en dilettante ne t’ont jamais rien apporté. Méme si ton avenir
est assuré quoi que tu fasses, cela ne veut pas dire que tu ne doives pas le
prendre en mains. Nous connaissons tous les deux des gens qui se laissent
aller a I’ oisiveté. Ce n’est pas beau a voir.

— C’est vrai.

— Sais-tu ce que tu veux faire de ta vie a présent ?

— Pour commencer, je veux découvrir ce qui m’arrive en ce moment.
Tant que je resterai dans 1’ignorance, je n’aurai pas le sentiment d’avoir
repris vie. Une vie qui ne me donne méme pas I’impression d’étre la
mienne, d’ailleurs.

Vous vous regardez nu dans votre miroir, non par narcissisme mais
parce que vous paniquez. L’écran de votre iPad présente les dossiers
médicaux que vous a obtenus I’informateur de Sandra, dont les rapports
concernant votre accident. On y trouve des photos de vous a 1’hopital,



prises pendant votre préparation pour ’intervention chirurgicale, ainsi que
des images de votre cerveau apres votre stabilisation.

La liste de vos organes brisés, percés ou déchirés ressemble a un devoir
d’anatomie de lycée. Vos photos ressemblent a celles des écorchés que les
accessoiristes de votre pere répandaient partout sur le plateau des films
d’horreur de série Z qu’il produisait quand vous étiez gamin. Il est
rigoureusement impossible, étant donné les efforts déployés pour vous
garder en vie quand vous étes passé si pres de la mort, que votre organisme
ressemble en ce moment précis a autre chose qu’a un patchwork de
cicatrices, de croiites et d’hématomes hérissé de cathéters et intubé par tous
les orifices.

Vous vous regardez nu dans votre miroir, et vous n’avez pas une
égratignure.

Oh ! il serait possible d’en dénombrer certaines. Vous portez une balafre
sur le dos de la main gauche, souvenir de votre vol plané par-dessus le
guidon de votre vélo a 1’age de treize ans. La trace de briilure a peine
visible sous votre levre inférieure vous vient du jour ou vous vous étes
penché, quand vous aviez seize ans, pour embrasser Jenna Fischmann a
I’instant précis ou elle portait sa cigarette a sa bouche. Vous gardez une
minuscule cicatrice de votre appendicectomie par ccelioscopie subie il y a
un an et demi : vous devez vous pencher et écarter vos poils pubiens pour la
distinguer. Tous les stigmates des dommages relativement mineurs infligés
a votre corps avant votre accident sont la et bien la.

Mais vous ne gardez aucune trace de votre chute de moto.

La crofite la ou votre peau s’est arrachée sur toute la longueur du bras
droit : disparue. La cicatrice marquant I’endroit ou votre tibia a transpercé
la chair de votre jambe gauche : évanouie. Les ecchymoses sur tout votre
abdomen, la ou vos cotes se sont brisées au point de déchirer vos muscles et
vos vaisseaux sanguins : plus rien n’indique qu’elles aient jamais existé.

Vous passez prés d’une heure devant la glace a consulter votre dossier
médical et chercher dans votre reflet la preuve des traumatismes répertoriés.
Rien. Vous tenez une forme éclatante normalement réservée aux jeunes
gens de vingt ans. A croire que ’accident n’est jamais arrivé ou, du moins,
pas a vous.

Vous soulevez votre iPad et 1’éteignez en veillant a ne pas afficher les
images de votre derniere IRM, annotées de la main du technicien. « C’est
quoi, ce délire ? » a-t-il écrit. En effet, la rupture entre ce que votre



premiere IRM disait de 1’état de votre cerveau et ce qu’en conclut la
nouvelle ressemble au fossé qui sépare les rives espagnoles de la cote Est
des Etats-Unis. A en croire les résultats de I’examen initial, vous aviez pour
seul avenir celui de donneur d’organes. D’apres les dernieres analyses, vous
jouissez d’un cerveau parfaitement sain dans un organisme en pleine santé.

Il existe un mot pour qualifier une telle situation.

« Impossible. » Vous le répétez a voix haute en fixant votre reflet,
persuadé que personne d’autre ne vous le dira. « Purement et simplement
impossible. »

Vous balayez la piece du regard en vous efforcant de la considérer a la
facon d’un inconnu. Plus vaste que la plupart des premiers appartements,
elle est jonchée de souvenirs des années passées et des multiples
changements de cap opérés en espérant trouver un jour votre voie. Sur le
bureau : votre ordinateur portable acheté pour rédiger des scénarios mais
utilisé surtout pour lire les statuts Facebook de vos amis éparpillés. Dans la
bibliotheque : un tas de textes anthropologiques, uniques vestiges d’un
diplome dont vous saviez, avant méme de 1’obtenir, qu’il ne vous servirait
jamais a rien. C’était une tactique d’atermoiement visant a éviter de
regarder en face votre ignorance totale de la direction a donner a votre vie.

Sur la table de chevet : le Nikon DSLR que vous a offert votre mere
quand vous avez prétendu envisager de vous lancer dans la photographie.
Vous avez joué avec pendant huit jours puis vous 1’avez posé sur une
étagére pour ne plus jamais vous en servir. A coté : le scénario des
Chroniques de I’Intrépide, preuve de votre derniere tocade en date, a savoir
plonger I’orteil dans le monde de la comédie pour voir si c’est votre truc.

Mais, a I’instar de 1’écriture de scénarios, de 1’anthropologie et de la
photographie, ce n’est pas votre truc. Vous le savez déja. Comme pour tout
le reste, cependant, il vous faudra vivre la pénible période entre le moment
de ce constat et celui ou vous pourrez déclarer forfait avec grace. Pour
I’anthropologie, il vous a fallu attendre d’obtenir votre diplome. Pour
1’écriture de scénarios, ¢’a été un entretien sans suite avec un imprésario qui
vous a accordé vingt minutes par égard pour votre pere. Quant a votre
carriere d’acteur, vous y mettrez un terme apres avoir fini de tourner cet
épisode. Ensuite, vous retournerez dans cette piece pour choisir une
nouvelle passade.

Vous vous retournez vers le miroir et vous regardez une derniere fois,
nu, indemne, en vous demandant si vous n’auriez pas profité davantage au



monde en tant que donneur d’organes plutdt que tel que vous voici
aujourd’hui : en pleine santé, sans le moindre souci, parfaitement inutile.
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Etendu sur votre civiére sur le plateau des Chroniques de I’Intrépide,
vous attendez, de plus en plus mal a l’aise, que tout le monde se
repositionne pour une nouvelle prise. Votre géne tient en partie a votre
maquillage, une substance a base de glycérine censée vous faire une mine
blafarde, fiévreuse et contusionnée, dont I’application a intervalles réguliers
vous donne I’impression d’étre badigeonné de vaseline. Mais votre
inconfort s’explique aussi par le fait que deux des acteurs passent leur
temps a vous dévisager.

L’un d’eux est un figurant comme vous : un certain Brian Abnett, que
vous évitez comme la peste. En effet, il est de notoriété publique dans le
studio que vous étes le fils du producteur. Vous le savez, certains acteurs de
seconde zone n’hésiteraient pas a se rapprocher de vous dans 1’espoir de
profiter de votre influence pour relancer leur carriere. Vous 1’avez ainsi
catalogué d’emblée et n’avez donc aucune envie de le fréquenter.

L’autre, en revanche, est Marc Corey, a savoir I’une des vedettes de la
série. Déja en trés bons termes avec votre pere, il n’a pas besoin de vous
pour progresser. En outre, d’apres I’image que vous donnent de lui Gawker,
TMZ et les commentaires occasionnels de votre paternel, il n’est pas du
genre a perdre son temps si précieux avec vous. D’ou votre trouble a le
découvrir soudain incapable de vous quitter du regard.

Vous passez ainsi plusieurs heures a simuler le coma tandis que Corey et
quelques figurants tournent autour de vous pendant une fausse attaque de
navette, poussent votre civiere dans des décors de coursives, la fourrent a
I’infirmerie, ou d’autres figurants déguisés en personnel de santé font
semblant de vous piquer avec des seringues de 1’espace en agitant des
gadgets bidons sous votre nez comme pour poser un diagnostic. Par
moments, vous entrouvrez une paupiere pour voir si Abnett et Corey
continuent de vous reluquer et c’est en genéral le cas. Votre seul concours
actif au tournage consiste enfin a ouvrir les yeux comme si vous repreniez
connaissance. Tous deux ont le regard rivé sur vous. C’est écrit dans le
scénario mais vous ne pouvez vous empécher de soupconner 1’un ou I’autre
— ou les deux — de vouloir vous faire du rentre-dedans a la fin de la journée.



Une fois I'ultime réplique prononcée, vous vous débarrassez de la
vaseline et du magquillage qui recouvrent votre figure, mettant ainsi
officiellement fin a votre carriere d’acteur. Sur le chemin de la sortie, vous
remarquez Abnett et Corey en grande discussion. Pour une raison que vous
ne sauriez expliquer, vous changez de direction et vous approchez d’eux.

— Matt, fait Marc a votre arrivée.

— Qu’est-ce qui se passe ? demandez-vous sur un ton signifiant que
vous n’étes pas la pour bavarder mais pour obtenir des réponses.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous avez passé la journée a me couver des yeux tous les deux.

— Eh bien, oui, lache Brian Abnett. Vous jouiez le role d’un personnage
plongé dans le coma. Nous vous promenons en civiere depuis ce matin. Il
nous fallait bien vous observer de temps a autre.

— Epargnez-moi vos salades et dites-moi ce qui se passe.

Marc ouvre la bouche, la referme et se tourne vers Abnett.

— Je voudrais continuer a travailler ici.

Abnett affiche un sourire ironique.

— Ce sera donc a moi d’endosser le maillot rouge sur ce coup-la.

— Ne le prenez pas ainsi. Il a le droit de savoir.

— Oh ! mais je suis d’accord. (Abnett lui assene une claque sur
’épaule.) Je m’en occupe, Marc.

— Merci. (Marc se tourne vers vous.) C’était bon de vous revoir, Matt.
Vraiment.

Et il s’éloigne d’un pas vif.

— Je n’y comprends rien, dites-vous a Abnett une fois Marc disparu.
Avant aujourd’hui, je suis persuadé qu’il ne m’avait jamais accordé une
pensée.

— Comment vous sentez-vous, Matt ? demande Abnett sans vous
répondre directement.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous m’avez compris. Vous vous sentez bien ? En forme ? Comme
un homme neuf ?

A ces mots, un léger frisson vous parcourt 1’échine.

— Vous étes au courant.

— Oui, répond Abnett. Vous aussi. J’en ai la confirmation a présent. Du
moins, vous savez quelque chose.

— Sans doute moins que vous.



Abnett vous regarde.
— En effet. Dans ce cas, vous et moi devons trouver d’urgence un
endroit ou boire un verre. Peut-étre méme plusieurs.
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De retour chez vous tard ce soir-la, vous restez planté en plein milieu du
salon en cherchant quelque chose : le message abandonné a votre intention.

— Hester vous a laissé un message, vous a dit Abnett apres une
explication des événements ou lI’impossible le disputait a 1’improbable.
J’ignore ou il se trouve car il ne m’en a pas parlé directement. Je tiens 1’info
de Marc, qui la tenait de Kerensky. D’apres Marc, le message se trouve
quelque part chez vous, la ou vous seul le trouverez, et encore a condition
de le chercher.

— Pourquoi aurait-il procédé ainsi ?

— Aucune idée. Peut-étre s’est-il imaginé que vous risquiez de ne pas
découvrir la cachette. Dés lors, a quoi bon vous en parler ? Vous ne le
croiriez pas de toute facon. J’ai moi-méme du mal a y croire alors que j’ai
rencontré mon personnage. Ca fait drole, je vous assure. Vous n’avez jamais
vu le votre. Vous pourriez facilement avoir des doutes.

Vous n’avez aucun doute. Vous disposez d’une preuve tangible : vous-
méme.

Vous commencez par votre ordinateur, que vous inspectez dossier apres
dossier a la recherche de documents au titre inconnu. Ne trouvant rien, vous
réorganisez les répertoires de maniere a identifier les fichiers créés depuis
votre accident. Il n’y en a pas. Vous consultez la file d’attente de votre
messagerie électronique pour voir si vous vous étes écrit a vous-méme.
Non. Votre page Facebook est saturée de félicitations de vos amis de lycée
et de fac, qui ont appris la nouvelle de votre rétablissement. Rien venant de
vous. Aucune nouvelle photo dans vos albums. Pas une trace de votre
passage sur le réseau.

Vous vous levez et tournez le dos a votre bureau pour balayer la piece
du regard. Vous vous approchez de la bibliotheque. Vous en sortez les
journaux intimes vierges achetés a 1’époque ou vous ambitionniez une
carriere de scénariste pour y noter des idées a creuser dans vos futurs chefs-
d’ceuvre. Vous les feuilletez. Ils sont aussi immaculés qu’avant. Vous les
replacez sur leur étagere et votre regard se porte sur vos albums de



souvenirs du lycée. Vous les dégagez dans un nuage de poussiére et y
cherchez une inscription récente parmi les anciennes. Rien. Vous les
remettez a leur place et, ce faisant, remarquez sur le rayonnage un autre
espace exempt de poussiere, mais qui n’a pas la forme d’un livre.

Vous examinez cette trace de propreté pendant quelques instants puis
vous dirigez vers votre table de chevet pour y saisir votre appareil photo.
Vous ouvrez le compartiment latéral, en extrayez la carte mémoire et la
glissez dans votre ordinateur. Vous réorganisez votre dossier d’images pour
les afficher par ordre chronologique.

Trois fichiers ont été créés depuis votre accident. Une photo et deux
vidéos.

La photo représente une paire de jambes et de chaussures, ce qui vous
arrache un sourire. Dans la premiere vidéo, le décor de votre appartement se
balance de gauche a droite comme si le cadreur cherchait a déterminer
comment se servir de la fonction caméscope.

La deuxieme vidéo vous met en scene. Votre visage surgit, suivi de
mouvements saccadés tandis que vous posez 1’appareil et le calez pour
apparaitre dans le cadre. Vous étes assis. L.a mise au point hésite un instant
puis se stabilise en donnant de vous une image tres nette.

— Bonjour, Matthew. Je m’appelle Jasper Hester. Je suis vous-méme.
Facon de parler. Je viens de passer deux jours avec vos proches. Je leur ai
parlé de vous et ils m’ont dit que vous n’aviez pas touché a cet appareil
photo depuis un an, ce qui en fait le vecteur idéal ou déposer un message a
votre intention. Si vous vous réveillez et reprenez le cours de votre
existence comme si de rien n’était, vous ne le trouverez jamais et tout ira
bien. Si vous le découvrez, en revanche, ce sera parce que vous l’aurez
cherché.

» Si vous 1’avez cherché, j’y vois deux raisons possibles. Soit vous
subodorez une bizarrerie dont personne ne veut vous parler, soit votre
entourage vous a mis au courant mais vous n’en croyez pas un mot. Dans le
cas de la premiere hypothese : non, vous n’étes pas fou ni ne vivez une crise
de psychose. Vous n’avez pas connu d’attaque cérébrale. Vous avez
effectivement subi un terrible traumatisme cranien, mais pas sous votre
actuelle incarnation. Vous n’avez donc pas a vous en soucier. De méme,
vous ne souffrez pas d’amnésie. Vous ne gardez aucun souvenir de ce
monologue parce que ce n’est pas vous qui 1’avez prononcé. C’est aussi
simple que cela.



» Si on vous a parlé de ce qui est arrivé et que vous restez incrédule,
j’espere vous convaincre. Sinon, eh bien, je ne vois pas que vous dire de
plus. Croyez ce que vous voulez. En attendant, je vous demande de
m’accorder quelques instants d’attention.

Sur 1’écran, ce Hester qui n’est pas vous mais 1’est tout de méme passe
la main dans ses cheveux puis détourne le regard comme pour chercher ses
mots.

— Bon. Voici ce que je voulais dire. A mon avis, mon existence est liée
a la votre. D’une certaine facon que je ne saurais expliquer de maniere
sensée, quelque chose s’est produit le jour ou vous avez demandé a votre
péere de jouer dans sa série. Un bouleversement s’est opéré dans 1’univers ou
je vis de telle sorte que je naisse et mene une existence dont vous pourriez
faire partie, dans mon role, en tant que personnage fictif de votre coté. Je ne
sais pas comment ¢a marche ni pourquoi, mais ¢a marche. Ca marche.

» INos vies sont entremélées parce que nous sommes la méme personne,
mais dans deux univers différents et a plusieurs siecles d’écart. Voila
pourquoi je vais me permettre de vous poser une question.

» Sérieusement, Matthew, qu’est-ce qu’on est en train de faire de notre
vie ?

» J’ai parlé de vous a vos proches, vous savez. Ils vous aiment. Tous. Ils
vous aiment et votre accident leur a fait I’effet d’'un coup de poignard en
plein cceur. L’intensité de leur amour pour vous est stupéfiante. Cependant —
et, la encore, je me le permets parce que vous étes moi —, ils sont d’avis que
vous devriez vous reprendre en main. Ils parlent de vos nombreux centres
d’intérét et de votre attente du déclic qui vous permettra de développer tout
votre potentiel. Or ce que j’entends est ce qu’ils se retiennent de dire : il
vous faut grandir un peu.

» Je le sais parce que je suis pareil. Forcément : je suis vous. Cela fait
des années que je papillonne, Matthew. Je me suis engagé dans la Flotte de
I’Union universelle non par conviction mais par défaut. Quand on ne sait
qu’entreprendre, autant visiter I’Univers, non ? Pourtant, méme une fois
sous 1’uniforme, je m’en suis tenu au strict minimum. Je ne voyais pas
I’intérét d’en faire davantage.

» Ce n’était pas si terrible. En toute honnéteté, je me croyais tres malin.
Je m’en sortais a ma facon. Et puis je suis arrivé dans votre monde et je
vous ai vu dans le coma avec des tuyaux partout. Alors j’ai compris que je
ne m’en sortais pas du tout. Pas plus que vous. Vous étes né, vous avez



trainé un peu a droite a gauche, vous vous étes fait renverser par une
bagnole et vous étes mort, fin de I’histoire. Il n’est de victoire possible a qui
mene sa vie de bout en bout sans avoir jamais rien accompli.

» Matthew, si vous regardez cet enregistrement en ce moment, c’est
parce que I’un de nous a fini par donner une utilité a son existence. Moi.
J’ai décidé de vous sauver la vie. J’ai échangé nos organismes parce que, si
j’ai bien compris le principe, je survivrai chez moi dans votre corps saccagé
et vous survivrez dans le mien. Si je me trompe, si nous mourons tous les
deux, ou si vous survivez mais pas moi, alors je serai mort en essayant de
vous sauver. Oui, c’est con pour moi, mais mon espérance de vie dans la
série de votre pere n’était pas bien longue de toute facon. Tout bien
considéré, je ne pouvais guere réver d’une meilleure facon de mourir.

» Je vais vous confier un secret : ¢a va fonctionner. Ne me demandez
pas pourquoi — je ne comprends rien au schmilblick ! — mais je le sens.
Toujours est-il que je n’attends de vous qu’une faveur en retour. Secouez-
vous. Cessez de vous laisser porter par le courant. Cessez de tater de tout et
de rien jusqu’a vous en lasser. Cessez d’attendre le déclic. C’est debile.
Vous perdez votre temps. Vous étes pratiquement venu a bout de celui qui
vous est imparti. Vous avez eu de la chance que je passe par la, et ca ne se
présentera pas deux fois.

» De mon coté, je ferai pareil. Je vais arréter de papillonner, Matthew.
Nous avons hérité d’une existence bizarre et arbitraire mais, si j’arrive a
mes fins — avec ’aide de mes amis de I’Intrépide —, nous obtiendrons ce a
quoi personne d’autre dans notre univers n’a jamais eu droit : I’occasion de
décider de notre sort. J’entends bien la saisir. J’ignore encore comment.
Mais je ne la laisserai pas passer.

» Vous aussi, saisissez cette chance, Matthew. Je n’attends pas de vous
que vous trouviez votre voie d’entrée de jeu, mais je veux que vous y
réfléchissiez. Ce n’est pas déraisonnable de ma part, je pense.

» Bienvenue dans votre nouvelle vie, Matthew. Ne la foutez pas en I’air,
celle-la.

Hester tend la main et coupe I’enregistrement.

Vous fermez la fenétre de la vidéo, rabattez 1’écran de I’ordinateur et
vous tournez vers la porte, dans 1’embrasure de laquelle se tient votre pere.

— Il ne s’agit pas d’amnésie, déclare-t-il, le visage ruisselant de larmes.

— Je sais, répondez-vous.



CODA III

Troisieme personne



Assise devant son ordinateur, Samantha Martinez regarde une courte
vidéo d’une femme qui pourrait étre elle en train de lire sur une plage. C’est
son voyage de noces et le vidéaste est son époux de fraiche date, qui étrenne
la caméra recue en cadeau de mariage. Le film lui-méme est sans intérét
aucun : une minute d’approche de la vacanciere, qui leve le nez de son
bouquin, sourit, feint 1’indifférence pendant quelques secondes, puis repose
son roman et fixe son regard sur I’objectif. Une jetée évoquant celle de
Santa Monica flotte non loin a I’arriere-plan.

— Repose cette fichue caméra et viens te baigner, dit la femme.

— On va nous la piquer ! proteste le mari, hors champ.

— Et alors ? Tout ce que le voleur aura, c’est une vidéo de moi en train
de bouquiner. Toi, tu m’auras, moi.

— Bien vu.

Elle se leve, lache son livre, ajuste son bikini et se retourne vers son
mari.

— Tu viens ?

— Une seconde... Cours vers la mer. Si quelqu’un nous vole la caméra,
je veux qu’il sache ce qu’il rate.

— Gros béta.

Pendant quelques instants, I’image tournoie tandis que la femme
s’approche du vidéaste pour I’embrasser. Enfin, le cadre se stabilise et
montre la jeune épouse qui se précipite vers les vagues a petites foulées.
Une fois dans ’eau, elle se retourne et fait signe a son mari de la rejoindre.
La caméra s’éteint.

Samantha Martinez regarde encore trois fois ce film avant de se lever,
de saisir ses clés de voiture et de sortir par la porte principale de sa maison.
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— Samantha, dit sa sceur Eleanor en agitant la main pour attirer son
attention, voila ta manie qui te reprend !

— Pardon. Quelle manie ?

— Tu sais, lorsque tu décroches et que tu regardes par la fenétre sans
écouter ce qu’on te dit.

— Je ne regardais pas par la fenétre.



— Tu as décroché. Regarder par la fenétre est accessoire.

Toutes deux déjeunent au P. F. Chang’s de Burbank, désert en ce début
d’apres-midi a 1’exception d’un jeune couple dans un box a 1’autre bout du
restaurant. Eleanor et Samantha ont pris place au bord d’un alignement de
fenétres donnant sur le parking d’un supermarché.

Ce n’est effectivement pas la vue qui intéresse Samantha, mais les deux
autres clients et leur conversation. Elle le devine malgré la distance, ils ne
sont pas vraiment en couple, méme s’ils I’ont peut-étre été a une époque. A
ce qu’elle constate, du reste, le jeune homme ne dirait pas non a un
rapprochement. Il se penche vers sa compagne d’une maniere a peine
perceptible, trahissant ainsi ses sentiments. La jeune femme ne s’en est pas
encore apercue. Samantha se demande si elle le remarquera jamais et si son
prétendant finira par se déclarer.

— Samantha... lache Eleanor sur un ton appuyé.

— Pardon ! (Samantha reporte vivement son attention sur sa sceur.)
Excuse-moi, El... J’ai la téte ailleurs depuis quelques jours.

Eleanor se retourne et avise le couple dans son box.

— Tu les connais ?

— Non. C’est leur langage corporel qui m’interpelle. Il 1’aime plus
qu’elle.

— Ah ! (Eleanor se retourne vers Samantha.) Tu devrais aller lui dire de
ne pas perdre son temps.

— Il ne perd pas son temps. Le probleme, c’est qu’il ne lui a pas encore
dit comme elle compte a ses yeux. Si je devais lui parler, voila ce que je lui
dirais. De ne pas garder ¢a pour lui. La vie est courte.

Eleanor rive sur sa sceur un regard interloqué.

— Tout va bien, Sam ?

— Mais oui, El.

— Pourtant, ta réplique parait tout droit sortie de la bouche de I’héroine
d’un feuilleton a 1’eau de rose qui vient d’apprendre qu’elle souffre d’un
cancer du sein.

Samantha éclate de rire.

— Je n’ai pas le cancer, El. Je te le jure.

Eleanor sourit.

— Qu’est-ce qui se passe alors, sceurette ?

— C’est difficile a expliquer.

— Notre serveur n’a pas I’air pressé. Je t’écoute.



— Quelqu’un m’a apporté un paquet. Il contenait des photos, des films
et des lettres d’amour d’un mari a sa femme. Je me suis penchée dessus.

— Est-ce bien légal ?

— Je n’ai pas a m’en inquiéter, a mon avis.

— Pourquoi t’a-t-on fait parvenir tout cela ?

— Parce que ca risquait de m’intéresser, apparemment.

— Les lettres d’amour du premier venu ?

— Ce n’est pas le premier venu, répond Samantha avec circonspection.
I était assez logique de me confier ces documents, en fait. Cela dit, tout
trier n’est pas de la tarte.

— J’ai I’impression que tu passes volontairement sous silence un tas de
détails.

— C’est difficile a expliquer, je te 1’ai bien précisé.

— Alors, quel effet ca fait de lire le courrier de quelqu’un d’autre ?

— C’est triste. Cet homme et cette femme vivaient un bonheur qui leur
a été arraché.

— Ils ont au moins eu la chance d’étre heureux un moment...

— El, tu ne te demandes jamais quel autre tour aurait pu prendre ta vie ?
demande Samantha en changeant l1égerement de sujet. Imagine que tout se
soit déroulé d’une facon un peu différente, que tu aies choisi un autre
meétier, un autre mari, ou que tu aies eu d’autres enfants... Aurais-tu été plus
heureuse ? Si tu avais un apercu de cette autre vie, que ressentirais-tu ?

— Tu souleves la bien des questions philosophiques, répond Eleanor
tandis que le serveur leur apporte enfin leurs salades. Non, je ne me
demande jamais en quoi ma vie aurait pu étre différente, Sam. Ma vie me
plait telle qu’elle est. J’aime mon boulot, Braden est un brave gosse et je
n’éprouve pratiquement jamais le besoin d’étrangler Lou. Je m’inquiete de
temps en temps pour ma petite sceur, mais, a part ¢a, ¢a va.

— Tu as rencontré Lou a la fac, lui rappelle Samantha. Or je me
souviens t’avoir vue choisir ton université a pile ou face. Si la piece était
tombée du coté face, tu serais allée a Wesleyan au lieu de Pomona. Tu
n’aurais jamais rencontré Lou. Tu ne [’aurais pas épousé et Braden
n’existerait pas. Si le sort en avait décidé autrement, ta vie aurait changé du
tout au tout.

— J’imagine, oui, admet Eleanor en piquant plusieurs feuilles sur sa
fourchette.



— Il existe peut-étre une autre Eleanor quelque part. Imagine que, pour
elle, la piece soit tombée de I’autre coté. C’est elle qui mene ton autre vie.
Et si tu pouvais jeter un coup d’ceil sur son existence ? Qu’éprouverais-tu a
ce spectacle ?

Eleanor avale sa verdure et pointe sa sceur de sa fourchette.

— A propos de ce tir a pile ou face... J’ai simulé. C’est maman qui
voulait m’envoyer a Wesleyan, pas moi. Elle fantasmait compléetement a
I’idée que deux générations de notre famille y étudient. Pour ma part, je
n’avais jamais envisagé que Pomona, mais maman me tannait pour que je
réfléchisse au choix de Wesleyan. En fin de compte, je lui ai dit que je
tirerais a pile ou face. Peu importe de quel coté serait tombée la piece,
j’aurais opté pour Pomona de toute facon. C’était du cinéma dont le seul but
était de lui faire plaisir.

— Ta vie a connu d’autres tournants, insiste Samantha. Tu aurais pu
mener bien d’autres vies.

— Mais ¢a n’a pas été le cas. La vie que je méne est la mienne et c’est
la seule. Personne dans 1’Univers ne vit une autre de mes existences et,
quand bien méme, je ne m’en soucierais pas car j’ai ma propre vie, ici et
maintenant. J’ai Lou, j’ai Braden et je suis heureuse. Je ne m’inquiéete pas
de ce qui aurait pu changer pour moi. Peut-étre cela tient-il a un manque
d’imagination. D’un autre coté, ca m’épargne de broyer du noir.

Samantha sourit a nouveau.

— Je ne broie pas du noir.

— Si. Ou tu t’apitoies sur ton sort, ce qui revient au méme en plus
acceptable socialement. A t’entendre, les vidéos privées de ces gens te font
te demander s’ils sont plus heureux que toi.

— Ils ne sont pas plus heureux, non, répond Samantha. Elle est morte.

%

Lettre de Margaret Jenkins a son mari Adam :

Mon chéri,

Je t’aime. Je regrette que tu sois contrarié. Je sais, le Viking
aurait dii étre de retour sur Terre pour notre anniversaire de
mariage, mais je n’ai aucun contrble sur nos missions et encore
moins sur celles d’urgence comme celle-ci. Cela faisait partie du



contrat quand tu as épousé une spatiale de I’UU. Tu le savais. Nous
en avons discuté. Je n’aime pas non plus rester longtemps loin de toi
mais il se trouve que j’adore mon metier. Tu me [’as dit en
demandant ma main, tu savais n’avoir d’autre choix que de t’en
accommoder. Aujourd’hui, je te demande de t’en souvenir.

Ce que tu m’as dit aussi, c’est que tu étais prét a envisager de
t’engager dans la Flotte. Je me suis renseignée sur le programme de
recrutement « Compétences spéciales » aupres du capitaine Feist.
D’apres elle, la Flotte recherche des gens doués de ton expérience
des grands systemes informatiques. En outre, si tu réussis la
formation accélérée et acceptes de t’embarquer, I’UU prendra a sa
charge le remboursement de ton prét étudiant. Cela nous ferait un
souci de moins.

Selon le commandant, un poste de spécialiste des systemes
s’ouvrirait a bord du Viking au cours de I’année qui vient. C’est
sans garantie mais ¢a vaut le coup d’essayer. D’ailleurs, I’'UU
s’efforce toujours d’dffecter les couples mariés sur les mémes
batiments. A en croire la hiérarchie, ce serait bon pour le moral des
troupes. Ce serait bon pour le mien, en tout cas. N’avoir que les
inconvénients de la monogamie sans pouvoir profiter de ses
avantages, c’est nul. Tu es d’accord, j’en suis stire.

Je t’aime. Penses-y. Je t’aime. Je regrette de ne pouvoir étre avec
toi. Je t’aime. Je voudrais étre avec toi. Je t’aime. Je-réverais de
t’avoir a bord a mes cotés. Je t’aime. Un jour peut-étre. Je t’aime.
Réfléchis bien. Je t’aime.

Et puis : je t’aime.

Je t’(aime) embrasse,

M.

Pour apaiser Eleanor, qui s’inquiete de plus en plus pour elle depuis leur
conversation au P. F. Chang’s, Samantha s’est lancée dans une série de
rencontres arrangées par sa sceur, apparemment au petit bonheur.

Les rendez-vous ne se passent pas bien.

Le premier est avec un banquier d’affaires qui passe la soirée a justifier
le comportement des banques d’investissement pendant la crise économique



de 2008 en ne s’interrompant que pour répondre a des messages
électroniques prétendument « urgents » de ses associés a Sydney et a
Tokyo. A un moment, il se rend aux toilettes sans son appareil. Samantha en
profite pour retourner les piles dans leur compartiment. Son rencard,
furieux du dysfonctionnement soudain, prend congé en s’accordant tout
juste le temps de demander a Samantha si cela I’ennuierait de partager la
note, avant de se mettre en quéte d’une boutique de téléphonie mobile.

Le deuxieme rendez-vous concerne un professeur d’anglais d’un college
de Glendale qui réve de devenir scénariste et n’a accepté de rencontrer
Samantha que pour une seule raison : Eleanor a insinué que sa sceur pourrait
encore avoir des contacts dans 1’équipe des Chroniques de I’Intrépide, série
pour laquelle elle a travaillé. Quand Samantha lui explique qu’elle n’a été
que figurante, il y a de cela plusieurs années, et qu’elle a eu le rdle a la suite
d’une audition et non grace a ses relations, il se plonge dans le mutisme
pendant plusieurs minutes avant de la supplier de lire son scénario malgré
tout et de lui donner son avis. Elle s’exécute en silence pendant le diner.
C’est illisible. Prise de pitié, Samantha ment.

Le troisieme prétendant potentiel est un homme si ennuyeux que
Samantha a tout oublié des I’instant ou elle a regagné sa voiture.

Le quatrieme rendez-vous met en scene une collegue bisexuelle
d’Eleanor, dont celle-ci a dissimulé le sexe en 1’appelant « Chris ». Quand
Samantha lui explique le malentendu, Chris réagit avec beaucoup d’humour
et les deux femmes passent une soirée tres agréable. Une fois de retour chez
elle, Samantha téléphone a sa sceur pour lui demander ce qui lui a pris.

— Ma chérie, ¢a fait si longtemps que tu es célibataire que je me suis
demandé si tu ne me cachais pas quelque chose, répond Eleanor.

Le cinquieme candidat lui fait peur. Elle s’enfuit avant I’arrivée des
hors-d’ceuvre.

Le sixieme rendez-vous implique un certain Bryan, qui se montre si
poli, attentionné, charmant et séduisant que Samantha le devine absolument
indifférent a son égard. Quand elle le lui dit, il éclate de rire.

— Pardonnez-moi. Je ne pensais pas que cela crevait les yeux a ce
point.

— Ce n’est pas grave, affirme Samantha. Pourquoi avoir accepté de me
rencontrer, dans ce cas ?

— Vous connaissez votre sceur, non ? Au bout de cinq minutes, il est
devenu plus facile d’acquiescer que de me dérober. En outre, elle vous



disait tres sympa. Elle n’a pas menti la-dessus, d’ailleurs.

— Merci. (Samantha 1’examine muettement pendant quelques
secondes.) Vous étes veuf, lache-t-elle enfin.

— Ah... Eleanor vous I’a dit.

Il boit une gorgée de vin.

— Non. J’ai deviné.

— Elle aurait dii vous mettre au courant. Je vous présente mes excuses.

— Ce n’est pas votre faute. Il y a quinze jours, elle m’a arrangé un
rencard avec une femme sans m’avertir, alors il ne faut pas s’étonner qu’elle
soit restée discrete sur votre état civil.

Ils rient tous les deux.

— Vous devriez renvoyer votre sceur de son job d’entremetteuse !

— Cela fait longtemps ? s’intéresse Samantha. Que vous étes veuf, je
veux dire.

Bryan hoche la téte : il a bien compris.

— Dix-huit mois. Hémorragie cérébrale. En plein semi-marathon, elle a
chancelé puis s’est effondrée. Elle est morte a I’hopital. D’apres les
médecins, les vaisseaux sanguins de son cerveau étaient sans doute tres fins
depuis sa naissance et ils ont choisi ce moment-la pour céder. Elle avait
trente-quatre ans.

— Je suis navrée.

— Moi aussi. (Il boit une autre gorgée.) Un an apres son déces, des amis
ont commencé a me demander si j’étais prét a rencontrer d’autres femmes.
Je n’ai trouvé aucune raison de leur répondre par la négative. Alors
j’accepte les rendez-vous qu’ils m’arrangent tout en sachant que je ne veux
rien avoir a faire avec ces dames. Sans vouloir vous vexer, ajoute-t-il en
toute hate. Ce n’est pas vous. C’est moi.

— Il n’y a pas de mal. Vous deviez étre amoureux.

— C’est ca qui est drole... (Soudain, Bryan se montre plus animé qu’il
ne 1’a été de toute la soirée et méme, soupconne Samantha, depuis tres
longtemps.) Ce n’était pas de 1’amour, du moins pas au début. Pas pour
moi, en tout cas. Jen prétendait avoir su que j’étais le bon des le premier
regard, mais je n’ai rien ressenti de tel. Je ne I’appréciais méme pas tant que
ca quand je I’ai rencontrée.

— Pourquoi donc ?

— Elle se la racontait un peu trop, répond Bryan avec le sourire. Elle
aimait vous donner son opinion, que vous la lui ayez demandée ou non. Je



ne la trouvais méme pas tres jolie, en toute honnéteté. Ce n’était pas du tout
mon genre.

— Mais vous avez changé d’avis.

— Je ne me I’explique pas. Enfin, si. Jen me regardait comme un projet
a long terme dans lequel elle avait investi du temps. L’instant d’apres,
j’étais sous une houppa, incapable de me rappeler comment j’avais bien pu
me retrouver la. Mais j’étais amoureux. Je ne saurais m’étendre davantage
la-dessus. Comme je vous I’ai dit, je ne me 1’explique pas.

— C’est merveilleux.

— Ca I’ était, oui.

Bryan finit son verre.

— C’est une fatalité, vous croyez ? s’enquiert Samantha. On n’aurait
jamais qu’un seul étre a aimer ?

— Je I’ignore. Pour tous les habitants du monde entier ? Je ne crois pas.
Il existe bien des facons de considérer 1I’amour. Certains peuvent aimer
quelqu’un, puis quelqu’un d’autre apres sa mort. J’ai été le témoin d’un ami
de fac qui avait perdu sa femme. Cing ans plus tard, voila qu’il en épousait
une autre. Les deux fois, il en a pleuré de joie. Donc, non, je ne crois pas
que ce soit une fatalité pour tout le monde. Pour moi, cependant, peut-étre.

— Mais vous avez connu I’amour. Je suis contente pour vous.

— Moi aussi. J’aurais aimé le connaitre plus longtemps, cela dit. (Il
repose son verre, avec lequel il jouait depuis qu’il I’avait vidé.) Pardonnez-
moi, Samantha. Je viens de commettre I’impair habituel : je me suis
épanché en plein rendez-vous sur I’amour que je portais a ma femme. Je ne
voulais pas jouer au veuf éploré devant vous.

— Ne vous en faites pas, lui glisse Samantha. Ce n’est pas la premiere
fois qu’on me fait le coup.

— Je n’arrive pas a croire que tu aies encore cette caméra, dit Margaret
a son mari, une fois de plus caché derriere I’objectif.

Ils déambulent dans les coursives de [’Intrépide, a bord duquel ils
viennent d’étre affectés tous les deux.

— C’est un cadeau de mariage. De 1’oncle Will, en plus. Il me tuerait
s’il apprenait que je 1’ai jetée.

— Personne ne te demande de la jeter. Je pourrais organiser un accident.



— Cette suggestion me scandalise.

Margaret s’arréte.

— Nous y voila. Nos quartiers conjugaux. C’est la que nous baignerons
dans le bonheur de la vie matrimoniale pendant tout le temps que nous
passerons a bord de ce vaisseau.

— La prochaine fois, essaie de le dire avec moins de sarcasme dans la
VOIX...

— Et toi, essaie d’apprendre a moins ronfler, rétorque Margaret. (Elle
ouvre la porte et invite son mari a entrer d’un geste du bras.) Apres vous,
monsieur le documentariste.

Il franchit le seuil et balaie la cabine du regard, ce qui lui prend tres peu
de temps.

— C’est plus grand que ce que nous avions a bord du Viking.

— Il y a des placards a balais plus grands que ce que nous avions a bord
du Viking, lui fait remarquer Margaret.

— Oui, mais cette cabine est presque aussi spacieuse que deux placards
a balais réunis.

Margaret referme la porte et se tourne vers son mari.

— A quelle heure aura-t-on besoin de toi en xénobiologie ?

— Je suis censé m’y présenter sur-le-champ.

— Ce n’était pas le sens de ma question.

— Qu’as-tu en téte ?

— Une activité qui ne saurait figurer dans aucun de tes documentaires.
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— Tu veux te confesser ? demande le pere Neil.

Samantha pouffe de rire malgré elle.

— Je ne pourrais jamais garder mon sérieux en me confessant a toi !

— Voila ce que c’est de venir voir un prétre avec qui on sortait au
lycée...

— Tu n’étais pas encore ordonné a 1I’époque, souligne Samantha.

Tous deux occupent I’un des bancs du fond de 1’église Saint-Finbar.

— Eh bien, si tu en éprouves tout de méme le besoin, fais-moi signe. Je
promets de ne rien répéter. C’est une contrainte a laquelle je suis tenu, a
vrai dire.

— Je n’ai pas oublié.



— Pourquoi es-tu venue, alors ? Non pas qu’il soit désagréable de te
revoir.

— Est-il possible de vivre une autre vie ?

— Tu veux parler de réincarnation ? C’est le point de vue de ’Eglise
catholique qui t’intéresse ou autre chose ?

— Je ne sais pas trop comment 1’exprimer. A mon sens, il ne s’agit pas
de réincarnation a proprement parler. (Elle fronce les sourcils.) Je me
demande s’il existe un moyen de décrire ce phénomene sans sombrer dans
le ridicule.

— La croyance populaire veut qu’on aurait surpris des théologiens a
débattre du nombre d’anges capables de danser sur une téte d’épingle. Je ne
vois pas comment ta question pourrait se révéler plus ridicule.

— A-t-on jamais réussi a compter ces anges ?

— Personne n’y a vraiment réfléchi. C’est un mythe. Quand bien méme,
la réponse serait : autant que Dieu le juge nécessaire. Quelle est ta question,
Sam ?

— Imagine une femme qui serait un personnage fictif mais bien réel,
commence Samantha en levant la main a I’instant ou Neil tente d’intervenir.
Ne me demande pas comment : je I’ignore. Accepte-la telle que je viens de
la décrire. Maintenant, suppose-la a 1’image de quelqu’un issu de notre
monde. Elle lui ressemble. Elle a la méme voix. Tout dans son apparence
donne a croire que c’est la méme. La premiere femme n’existerait pas sans
la seconde pour modele. S’agit-il de la méme personne ? Partagent-elles la
méme ame ?

Neil plisse le front. Samantha se souvient de lui a 1’age de seize ans et
doit réprimer un fou rire.

— La premiere femme est fondée sur la seconde mais ce n’est pas un
clone ? demande-t-il. On n’a donc pas pris le matériel génétique de I’une
pour fabriquer I’autre ?

— Je ne crois pas, non.

— Mais la premiere est assurément, quoique mystérieusement, dérivée
de la seconde ?

— Oui.

— Je ne te demanderai aucune explication sur ce tour de force. Je te
crois sur parole.

— Merci.



— Je ne saurais m’exprimer au nom de I’Eglise catholique 1a-dessus
mais, a mon avis, il ne s’agit pas de la méme personne, non. Au risque de
simplifier a outrance notre doctrine, tout ce qui a le potentiel de devenir un
étre humain posséde une ame. Si tu devais créer ton clone, il ne serait pas
toi, pas plus que deux vrais jumeaux ne forment qu’une seule et méme
personne. Chacun a ses pensées et son vécu personnel. Tous deux sont plus
que la somme de leurs genes. Ils ont leur individualité et leur ame propres.

— Il en irait ainsi pour elle, selon toi ?

Neil lance a Samantha un regard en biais mais répond tout de méme a sa
question :

— J’aurais tendance a le croire. L’autre possede ses propres souvenirs,
son propre vécu, non ? (Samantha opine du chef.) Si elle mene une vie
distincte, son ame est tout aussi distincte. La relation que tu décris
m’évoque celle qui lie un enfant a son jumeau : cet étre lui ressemble mais
n’en est pas la reproduction a I’identique.

— Et s’ils ne vivent pas a la méme époque ? S’agit-il alors de
réincarnation ?

— Pas pour les catholiques. Notre doctrine ne reconnait pas ce
phénomene. Quant aux autres religions, ce n’est pas a moi de te dire
comment elles 1’envisagent. Cependant, a t’entendre, 1’explication de la
réincarnation ne me semble pas s’imposer ici. Quelle que soit ta sensibilité,
cette femme est un individu a part entiere.

— Bon, d’accord.

— Ce n’est que mon avis, n’oublie pas. Si tu veux une position
officielle, il me faudra soumettre ta question au pape. Ca risque de prendre
un moment.

Samantha sourit.

— (Ca ira comme ca. Ton point de vue se tient. Merci, Neil.

— Je t’en prie. Je peux te demander d’ou te viennent ces
interrogations ?

— C’est compliqué.

— De toute évidence. On dirait que tu fais des recherches pour un
roman de science-fiction.

— Quelque chose comme ca, en effet.

%



Mon chéri,

Bienvenue en orbite de Cirqueria ! Je sais, Collins t’a collé un
travail de dingue, alors je ne te verrai pas avant notre départ en
mission de négociation a la surface. Je fais partie du détachement de
sécurité du commandant. D’apres lui, tout devrait baigner dans
I’huile et la monotonie. Ne m’attends pas plus longtemps que ne t’y
obligera Collins. A demain.

Gros bisous, je t’aime.

M.

P.-S. : Bisous.

P.-P.-S. : Je t’aime.

Samantha s’achete une imprimante et pour deux cents dollars de
cartouches d’encre. Elle imprime les lettres et les photos de la collection
recue un mois plus tot. Comme prévu, le projecteur d’origine a disparu de
facon mystérieuse. Il s’est effondré en un tas de poussiere qui s’est évaporé
en 1’espace d’une heure. Avant cela, Samantha avait pris en photo chacun
des documents et filmé chacune des vidéos qu’on lui avait confiés. Les
fichiers numériques reposent désormais en slireté sur la carte de son
appareil et sur son disque dur. C’est pour une tout autre raison qu’elle est en
train de les imprimer.

Une fois 1’ensemble sorti, elle en est a une ramette de papier, chaque
feuille présentant une lettre ou une photo de Margaret Jenkins. Ce n’est pas
toute son existence mais une illustration de celle menée avec son mari ; le
reflet d’une vie d’amour.

Samantha s’empare de la pile, s’approche du destructeur de documents
portatif qu’elle vient d’acheter et y introduit méthodiquement une a une
toutes les feuilles imprimées. Elle emporte les lambeaux dans son jardinet,
les jette dans une poubelle en métal acquise également pour I’occasion. Elle
tasse le papier déchiqueté de sorte qu’il forme une masse assez compacte,
elle gratte une allumette, la dépose au fond du bac et s’assure que le feu
prenne. Cela fait, elle recouvre la poubelle de son couvercle en le posant un
peu de travers pour permettre a 1’oxygene d’entrer tout en empéchant les
flammeches de s’envoler.



Une fois le papier consumé, il n’en reste plus que des cendres. Samantha
souléve le couvercle et verse un seau de sable au fond de la poubelle pour
étouffer les dernieres braises. Elle gagne sa cuisine pour y récupérer une
cuiller en bois et s’en sert pour mélanger le sable aux cendres. Au bout de
plusieurs minutes, elle fait basculer le récipient et verse la mixture dans son
seau. Elle recouvre celui-ci, le dépose dans le coffre de sa voiture et met le
cap sur Santa Monica.

Bonjour,

Je ne connais pas votre nom. Je ne sais méme pas si vous lirez
jamais cette lettre ni si vous me croirez apres I’avoir lue. Je vais
partir du principe que vous la lirez et me croirez. Sinon, I’écrire
n’aurait pas de sens.

Vous étes I’unique source de joie a avoir illuminé ma vie. Vous ne
le saviez pas. Vous n’aviez aucun moyen de le savoir. Ce n’en est pas
moins vrai. C’est vrai car, sans vous, la femme que j’ai épousée
n’aurait pu étre ce qu’elle était et ce qu’elle représentait pour moi.
Dans votre monde, en tant qu’actrice, vous avez joué son role d’une
maniere que je devine assez breve — si breve au demeurant que vous
ne vous en souvenez peut-étre méme pas.

Mais dans ce laps de temps fugace vous lui avez donné vie. La ot
je suis, elle a partagé cette vie avec moi et m’a donné une raison de
vivre a mon tour. Quand elle s’est éteinte, je me suis éteint avec elle.
J’ai cessé de vivre pendant des années.

Mais je veux revivre. C’est ce qu’elle attendrait de moi, je le sais.
Pour cela, je me dois de vous la rendre. La voici.

Je regrette que vous ne I’ayez pas connue. Que vous n’ayez
partagé de conversations et de rires avec elle. Que vous ne I’ayez
aimée comme je I’ai aimée. C’est impossible a présent. Mais je puis
au moins vous montrer ce qu’elle était pour moi et la vie qu’elle a
menée avec moi.

Je ne vous connais pas. Je ne vous connaitrai jamais. Pourtant,
je m’oblige a croire qu’une grande partie de ce qu’était ma femme
vient de vous et Vit toujours en vous. Mon épouse n’est plus mais
vous savoir en vie quelque part me réconforte un peu. J’espere que



tout ce qu’elle avait de bon, ce que j’aimais en elle, vit encore en
vous. J’espere que vous recevez dans votre existence tout I’amour
qu’elle a recu dans la sienne. Je me force a vous croire aimée, ou du
moins capable de I’étre.

Je pourrais en dire davantage mais le meilleur moyen de vous
expliquer est a mon avis de tout vous montrer. Alors la voici. La
VOICI.

Mon épouse s’appelait Margaret Elizabeth Jenkins. Merci de me
I’avoir confiée, le peu de temps que j’ai partagé avec elle. Je vous la
rends.

Affectueusement,

Adam Jenkins.

Debout dans I’océan non loin de la jetée de Santa Monica, de I’eau
jusqu’aux chevilles, Samantha Martinez disperse les restes de la vie de
Margaret Jenkins la ou celle-ci vivra un jour sa lune de miel. Elle ne se
précipite pas. Elle prend tout son temps entre deux poignées de cendres et
de sable pour se souvenir des paroles de Margaret, de sa vie, de son amour,
pour s’en imprégner et 1’accueillir en elle, que ce soit pour la premiere fois
ou de nouveau.

Une fois le seau vide, elle tourne les talons pour remonter sur la plage et
remarque un homme qui I’observe. Elle lui sourit et le rejoint.

— Vous dispersiez des cendres, dit-il sur un ton plus affirmatif
qu’interrogatif.

— Oui.

— De qui s’agissait-il ?

— Ma sceur, d’une certaine fagon.

— D’une certaine facon ?

— C’est compliqué.

— Toutes mes condoléances.

— Merci. Elle a eu une belle vie. Je suis heureuse d’en avoir fait partie.

— C’est sans doute ce que je pourrais vous dire de pire en ce moment,
mais je serais prét a jurer vous avoir vue quelque part.

— Moi aussi.



— Je ne cherche pas a vous faire du plat, je vous le promets, mais vous
ne seriez pas actrice ?

— Je I’ai été.

— Dans les Chroniques de I’Intrépide ?

— Une fois.

— Vous n’allez pas le croire : je jouais le role de votre mari.

— Je sais.

— Vous vous en souvenez ?

— Non, mais je sais a quoi il ressemblait.

L’inconnu tend la main.

— Nick Weinstein.

— Bonjour, Nick, dit Samantha en lui serrant la main. Samantha.

— Ravi de vous rencontrer. A nouveau, je veux dire.

— Oui. Je commence a avoir faim, Nick. Ca vous dirait de manger un
morceau avec moi ?

C’est au tour de Nick de sourire.

— (a me dirait, oui.

Ils entreprennent de traverser la plage cote a cote.

— Quelle coincidence tout de méme, laisse-t-il tomber au bout de
quelques secondes. Nous retrouver ici tous les deux...

Samantha sourit encore et passe son bras autour de la taille de Nick.
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