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PROLOGUE 

Dans Starfleet, on dit souvent que les nouvelles vont plus vite que la distorsion 
10. 

Parmi tous les dictons de l'organisation, celui-ci au moins a un semblant de 
vérité. Pour une Fédération composée de centaines de planètes, éparpillées comme la 
poussière d'une comète sur des milliers d'années-lumière, les nouvelles sont vitales. 
Sans elles, chaque monde a l'impression d'être seul dans le cosmos. Peu de 
civilisations sont assez paranoïaques ou protectionnistes pour désirer un complet 
isolement ; la moindre information a priorité sur les guerres et les problèmes 
économiques. Que ce soit par transmission subspatiale, par décharge de tachyons, par 
technologie extradimensionnelle ou encore par ondes radios, dans les systèmes 
solaires, les nouvelles des mondes de la Fédération et de quelques planètes 
extérieures tissent une véritable toile d'araignée sur des milliers d'années-lumière. 

Hélas, ces incroyables distances ne manquent pas d'influencer le contenu des 
messages. Les signaux sont corrompus par les parasites subspatiaux, des 
renseignements sont perdus, les traductions peuvent leur donner des sens ambigus. 

L'information à l'arrivée correspond rarement à cent pour cent à celle de 
départ, et surtout, elle affecte toujours deux personnes de manière différente. 

Cette nouvelle-là ne faisait pas exception. 

* * * * *

La porte se referma ; l' homme entra dans son appartement et resta quelques 
instants immobile. Un signal suraigu, inaudible pour la plupart des résidents de la 
planète où il habitait, retentissait dans les haut-parleurs de son terminal 
informatique. 

L'homme ôta calmement son manteau et l'accrocha à une patère près de la 
porte. Il portait une tunique et un pantalon sombres; l'insigne brodé en doré sur le col
du vêtement luisait faiblement à la lumière de l'écran de l'ordinateur. C'était un 
uniforme de diplomate, rendu encore plus impressionnant par la stature de l'homme. Il
était grand; le temps avait laissé sa marque sur sa silhouette autrefois élancée. Il 
avait des cheveux et des yeux noirs. Son visage d'aigle n'affichait aucune 
expression ... , du moins aucune qui fût discernable par la plupart des gens. 

L'homme jeta un coup d'œil par la fenêtre; dehors, le soleil doré de la fin 
d'après-midi dardait ses rayons sur des pelouses bien entretenues. La journée avait 
été chaude, du moins pour les natifs de ce monde. Pour lui, c'était un jour frais de 



printemps. Il lui rappelait les matins de chasse de sa jeunesse. 
Laissant ses souvenirs dans un coin de sa mémoire, il approcha du terminal et 

appuya sur un bouton. La sonnerie cessa aussitôt. L'ordinateur fit une vérification 
d'empreinte rétinienne. Une série de symboles défila sur l'écran : la liste des appels 
durant son absence. La plupart n'avaient aucune importance, mais le dernier, celui qui 
avait provoqué la sonnerie « urgente », portait un sceau qu'il connaissait bien. Il avait 
espéré que l'ambassade n'aurait plus besoin de ses services aujourd'hui ; mais l'espoir
était illogique. Le Vulcain toucha l'écran tactile. 

Il attendit quelques instants avant de parler. La ligne était brouillée, mais 
l'ordinateur devait d'abord s'assurer de la sécurité de l'appel. L'homme faisait 
parfaitement confiance au système de codage: il l'avait inventé quatre-vingt-seize ans
plus tôt. 

- Sarek à l'inter, dit-il enfin. 
La voix qui lui répondit, grâce à l'intervention de l'ordinateur, était trop aiguë 

pour être perçue par d'autres oreilles que celles des Vulcains. 
- Par quelle majorité ? demanda l'ambassadeur. Une réponse courte. 
- Dites-lui que je vais venir. Postulant une efficacité maximale du système de 

transport de la Fédération, je serai sur Vulcain dans quatre jours point quatre-vingt-
seize. Sarek, terminé. 

Il ouvrit une autre fréquence, qu'il ne brouilla pas: 
- Sarek à l'inter. Ma présence est exigée sur Vulcain. Occupez-vous des 

préparatifs de mon départ et partagez mes rendez-vous entre Svaid et T'Aimnu. 
- Affirmatif, répondit T'Lie, son attachée. Quelle raison dois-je donner au 

Conseil de la Fédération et aux autorités de l'immigration ? 
- Affaires politiques et privées, répondit Sarek. Le Référendum a été voté. Je 

dois parler devant l'assemblée. 
Il y eut une pause : 
- Je n'ai rien vu au courrier ce matin. Peut-être est-ce un oubli ? 
- Non, je viens d'en être informé. Il y aura un dossier complet dans le prochain 

flot de données. Convoquez une conférence de presse et faites circuler le communiqué
dès que vous aurez traduit le rapport. 

- Bien, monsieur. 
- Terminé. 
L'ambassadeur de Vulcain auprès de la Fédération des Planètes Unies, sur 

Terre, alla s'asseoir dans le fauteuil qui donnait sur les fenêtres. Sarek ferma les 
yeux et se concentra pour se calmer. En vain. Son esprit bouillonnait. Sa réaction 
aurait dû l'embarrasser, mais il savait que ça ne ferait qu'aggraver sa nervosité. 

Si j'échoue, mon honneur sera en lambeaux et ma famille en portera les 
stigmates pour toujours. Nous serons bannis. Si je réussis .... mon honneur restera 
intact et ma conscience sera en paix. Mais mon clan sera brisé ... à moins que je 
devienne un exilé, ou pire, un paria. Et la Terre ... 

Il rouvrit les yeux. Dans le ciel, un faucon planait sur le vent chaud, comme s'il 
hésitait sur la direction à prendre. 



La Terre sera perdue à jamais pour nous ... 
Le Vulcain se leva pour demander la communication qu'il redoutait tant. 

* * * * *

Vue depuis l'espace, la mer atmosphérique où naissent le tonnerre et le vent 
prend une autre dimension. Les ténèbres infinies, percées d'étoiles, compressent une 
enveloppe d'air délicate, une bulle de verre bleue traversée de blanc, qui scintille où le
Soleil la touche. Un objet d'art fragile, rond et parfait: mais pour combien de temps ?
D'une lointaine orbite, on ne douterait pas un instant que la Terre se briserait en 
mille morceaux si on la précipitait sur le sol noir de la nuit. 

Cette vision, la courbe bleue et blanche du monde, était celle que Spock 
maintenait sur l'écran principal quand il se trouvait seul sur la passerelle. C'était le 
cas depuis seize jours, excepté de rares interruptions dues à l'équipe d'entretien et à
quelques visites d'officiers. Le Vulcain n'avait pas manqué de remarquer que, même en
congé, ils ne pouvaient pas s'éloigner longtemps de leurs postes. 

Mais Jim aurait certainement dit la même chose de Spock. Il se serait moqué 
de ses tentatives d'analyse de la situation car, selon toute logique, l'officier 
scientifique n'avait aucune raison de rester à bord. Ne pas prendre son second au 
sérieux était bien sûr le privilège du capitaine; celui de Spock était de lever 
( extérieurement ) un sourcil devant la conduite irrationnelle de son ami, et de se 
satisfaire ( intérieurement ) que quelqu'un le connaisse assez bien pour ne pas le 
prendre au sérieux. 

Le Vulcain était installé au poste de pilotage; il observait la Terre en passant 
mentalement en revue l'état des travaux de réfection. Quand les réparations les plus 
importantes - réglage des moteurs de distorsion, remplacement du système de 
stockage d'antimatière d'une nacelle, installation de nouveaux cristaux de dilithium -, 
avaient été terminées, Starfleet avait fait sortir l'Entreprise des spatiodocks 
géostationnaires de San Francisco. Le vaisseau se trouvait à présent en orbite au-
dessus de l'Atlantique Nord, où les équipes d'entretien avaient effectué les derniers 
changements de matériel et des tâches de routine comme le remplacement complet 
des quarante millions de mètres cubes d'air de l'Entreprise. Même avec le système de
recyclage extraordinairement avancé du vaisseau, l'air devenait irrespirable au bout 
de quelques années. Pour cette dernière opération, 

Spock n'était pas resté à bord. Il trouvait esthétiquement déplaisant de 
respirer le vide. Il avait passé la journée à étudier des volcans près de Reykjavik. 
Restait encore à superviser l'approvisionnement. .. nourriture, plantes hydroponiques, 
textiles, pièces détachées, disquettes et fournitures ; en bref, les cent mille choses 
dont pouvait avoir besoin un équipage pour vivre dans l'espace pendant de longues 
périodes. Spock n'était pas obligé de s'occuper de ces tâches peu stimulantes ; après 
tout, il était en congé, comme le reste de l'équipage. Mais il pensait être de son devoir
d'officier en second de s'assurer que le vaisseau soit prêt à partir, sans devoir 
compter sur la parole de quelqu'un d'autre. 



Son devoir se teintait de plaisir quand il s'agissait de mettre à jour les 
bibliothèques informatiques. Le Vulcain avait passé une centaine d'heures à détailler 
les informations envoyées par le British Museum de la part du Smithsonian, de la 
Bibliothèque du Congrès, du Ryeshva Moskva, du Schweizerisches Landesmuseum. de 
la Bibliothèque Nationale et de reh Xiao-Mih. Puis il avait intégré, classé et, plus 
important, fait parvenir à Starfleet les renseignements glanés par l'Entreprise 
pendant son long voyage. 

Après tout ce travail, il avait dormi pendant soixante-douze heures d'affilée ... 
Comme une souche, aurait fait remarqué McCoy. Spock se demandait comment une 
référence aussi illogique avait pu entrer dans le langage humain. 

A présent que les derniers préparatifs s'achevaient, le Vulcain oublia quelques 
instants les listes de vérification pour se laisser porter par l'image de l'Atlantique 
Nord, observant les nuages, noués en volutes blanches et grises, tandis que derrière 
la courbe de la Terre, les étoiles semblaient tourner autour d'un globe immobile. 
Cette vue lui était devenue familière pendant les travaux. Il avait adopté, à la fois 
comme passe-temps et comme exercice de logique, les prévisions météorologiques de 
la Terre. Les variables ne manquaient pas : tendances saisonnières, tempêtes solaires, 
fluctuations de l'ionosphère et de l'ionopause de la planète, tentatives locales de 
contrôle météorologique, sans compter les perturbations et les mouvements du jet-
stream et de centaines d'autres vents. Il lui avait fallu une semaine pour maîtriser 
toutes les subtilités du climat de l'Amérique du Nord. Après avoir rédigé un 
algorithme contenant toutes les variations saisonnières et l'avoir envoyé au Service 
Météorologique de l'Hémisphère Ouest, il s'était attelé à une tâche plus difficile. La 
Grande-Bretagne et l'Irlande l'occuperaient pendant un certain temps; les 
algorithmes promettaient d'être complexes. Il lui faudrait peut-être dix jours pour 
les écrire. Il se demanda si les habitants de ces pays seraient heureux que leurs 
problèmes climatiques soient enfin résolus. 

Spock observa les nuages bas couvrant les îles britanniques tandis qu'il faisait 
défiler les listes de vérification dans sa tête. Tout était prêt ; il ne manquait .plus que
des containers de marchandises et de courrier. 

La console de communications se mit à sonner. 
Spock appuya sur un bouton du poste de pilotage : 
- Ici l'Entreprise. Spock à l'inter. 
- Ici Sarek. 
L'officier scientifique leva un sourcil étonné : 
- Père ? Mère et vous allez bien ? 
- Je ne pensais pas, mon fils, que votre comportement soit humain au point 

d'avoir recours à de simples « bavardages », répondit l'ambassadeur d'une voix 
ironique. 

- Père, vous ne m'appelez que lorsque mère ou vous êtes souffrant. Ma logique 
est intacte. 

Sarek marqua une pause, puis : 
- Ce raisonnement est justifiable. Mais votre mère et moi sommes en bonne 



santé. 
- Dans ce cas, je suppose que votre appel n'est pas sans relation avec le vote qui

a eu lieu sur Vulcain ce matin. 
- Vous êtes déjà au courant ? s'étonna Sarek. 
- Non, mais ce raisonnement me paraissait logique. Quel est le résultat ? 
- Quatre mille trois cent cinquante et une voix contre mille cinq cent douze, en 

faveur du schisme. 
Spock resta immobile pendant quelques instants, contemplant les îles 

britanniques sur l'écran. Une dépression mineure avançait vers le centre de 
l'Angleterre... Il pleuvait sûrement sur les Highlands d'Écosse ... 

- Dans ce cas, reprit l'officier scientifique, on a dû demander que vous 
retourniez sur Vulcain pour parler au nom des sécessionnistes. 

- En effet. T'Pau m'a appelé. 
- Allez-vous retourner là-bas, père? 
Un long silence suivit. 
- Mon fils, vous connaissez mes raisons. 
Spock ne répondit rien ; un ban de nuages passa au-dessus de l'Ayrshire. 
- Trop bien, père. Mais vous devez suivre votre conscience. 
- Vous aussi, soupira Sarek. Le Conseil demande votre témoignage. 
- J'aurais dû m'y attendre. Je vais prendre les dispositions nécessaires et 

prévenir Starfleet... 
- Très bien. Nous nous retrouverons à ShiKahr, mon fils. Je pense que vous 

serez sur Vulcain avant moi.
- En effet, dit Spock, hésitant. Dites à mère que je pense à elle. 
Le silence qui suivit sembla indiquer que son père venait de lever un sourcil : 
- Il serait illogique que vous ne le fassiez pas, répliqua Sarek avec un semblant 

humour dans la voix. Sarek, terminé. 
Spock coupa la communication audio, puis leva les yeux sur le sud de la Grande-

Bretagne, sur le Pays de Galles. Le petit nuage, qui s'étirait de Gwynedd à la mer 
d'Irlande était peut-être un symbole de la solution. L'officier examina sa trajectoire,
calcula les probabilités, puis abandonna à regret son algorithme. Un problème 
merveilleusement complexe, mais la vie venait de lui en offrir un autre, plus important.
La météorologie européenne devrait attendre. 

Il se leva, traversa la passerelle jusqu'à la console de communications, puis fit 
quelques appels. 

* * * * *

Dehors, un véritable déluge s'abattait sur les vitres du pub. Le vent soufflait 
sur les flammes de la cheminée. James T. Kirk entendit une ardoise glisser sur le toit,
exploser contre la cheminée de pierre et dégringoler dans la gouttière. Mais il s'en 
moquait. Il était assis sur un banc de granit, au coin de l'âtre, les pieds tendus vers le 
feu, et il tenait un verre de whisky irlandais dans la main. Il avait chaud, il se sentait 



bien, et surtout il n'avait rien d'autre à faire que se détendre et écouter les 
gémissements du vent. 

- Alors, Jim ! s'écria une voix familière derrière lui. 
- Ronan, dit Kirk en levant les yeux. Vous êtes débordé ? 
Ronan Boyne s'assit sur le banc en face du capitaine. C'était le propriétaire des

lieux, qu'on appelait le Willow Grove, bien que Deveraux's soit encore peint sur 
l'enseigne. Il posa son éternel cocktail orange-citron sur un guéridon et passa une 
main dans ses cheveux noirs. Ronan était l'un de ces Irlandais bruns typiques, au 
visage épanoui, aux épaules carrées et aux grosses mains. 

- Pas ce soir, répondit-il. Il n'y a que des soiffards et des cas désespérés. Avec
ce temps, même les ferries du Pays de Galles ont été annulés. 

- Ça ne me surprend pas. Je ne voudrais traverser la mer d'Irlande pour rien au
monde, ce soir. Des creux de huit mètres, au moins ! 

- Si vous refusez de le faire, Jim, alors il vaut mieux pour nous, pauvres 
mortels, rester chez nous ! Une partie d'échecs ? 

- Bonne idée. 
- C'est d'accord. 
Ronan se leva alors pour s'occuper d'un des « cas désespérés », qui rapportait 

au comptoir une brassée de pintes vides. 
Jim soupira et appuya sa nuque contre la pierre chauffée par le feu. Tout 

s'était passé comme ça depuis deux semaines. Il restait seul s'il en avait envie, 
sachant qu'une compagnie amicale l'attendait s'il le désirait. Il n'aurait pas pu mieux 
choisir pour ses vacances. 

Elles étaient méritées, après l'affaire avec les Romuliens, la mission 
humanitaire pour vaincre la famine sur Gamma Muscae V et l'intervention sur 1210 
Circini. Vivre à un tel rythme suffisait à vous donner des cheveux blancs, et Jim 
pensait en avoir déjà bien assez. Quand l'Entreprise avait reçu l'ordre de revenir sur 
Terre, le capitaine avait utilisé ses relations pour obtenir un peu de répit pour lui et 
son équipage. A peine arrivé en orbite, il avait informé Starfleet qu'il cumulait ses 
congés des deux dernières années. . 

Il s'était attendu à des problèmes, mais l'Amirauté lui avait rétorqué que 
l'Entreprise avait besoin d'une révision et d'une mise en service de nouveaux 
matériels, et que l'opération durerait un mois. Pour l'instant, son équipage était en 
congés payés à durée indéterminée, à moins qu'il ne demande à être affecté sur un 
autre navire.

Kirk avait souri, sachant ce que ses officiers allaient répondre. Lui avait fait 
ses bagages. Puis il avait souhaité de bonnes vacances à son équipage, et s'était 
dépêché de disparaître loin des tracas de la flotte. 

La technologie avait considérablement diminué les distances sur la Terre, mais 
il restait possible de se perdre si on le voulait vraiment. Il lui avait suffi de trois 
heures de voyage, en classe touriste. Après tout, à quoi bon prendre des congés si on 
se téléportait directement sur le lieu de villégiature ? Il avait pris une navette 
jusqu'au spatioport orbital de San Francisco, puis différents transports jusqu'à 



Dublin, où il avait loué un véhicule personnel multi-fonctions. 
Mais le voyage de trois heures avait valu la peine. 
Quand il était arrivé par la route, les montagnes noires et émeraude de 

Wicklow s'étaient découpées sur un coucher de soleil rouge et or. Sur sa gauche, la 
mer d'azur s'étendait jusqu'aux pieds de granit de la Pointe de Bray. Jim avait 
remarqué peu de maisons dans le voisinage. Même les villages semblaient faire tous 
des efforts pour se cacher. La belle ville de Dublin, qui s'étendait sur une grande 
partie de l'île, n'était pas venue jusque-là pour effrayer les fantômes et les chevaux. 
Les Irlandais avaient leurs priorités. 

Kirk était passé devant le Willow Grove, remarquant à peine l'enseigne bed and 
breakfast dissimulée par le lierre. L'endroit lui avait tout de suite plu : une vieille 
maison du XIXe siècle devant laquelle les clients qui souhaitaient profiter des 
derniers rayons du soleil buvaient de la bière. Il était entré, s'était renseigné sur les 
tarifs et les systèmes de crédit. Une demi-heure plus tard, il se trouvait à l'endroit 
qu'il occupait à présent, mangeant de bon appétit un ragoût de mouton et buvant une 
Guinness bien épaisse. 

- Jimmy, comment allez-vous? 
- Bien, répondit-il par automatisme. 
Levant les yeux, il vit Riona et Erevan Fitzharris qui se rendaient au comptoir 

pour commander une pinte. La rousse et le blond étaient des ingénieurs en 
informatique qui rentraient tous les soirs de leur travail à Hambourg. C'était eux qui 
avait compris les premiers qui était Kirk. 

Ronan avait prétendu ne pas y avoir seulement songé, avant qu'on le lui dise. 
Ce n'est pas ma faute, avait-il rétorqué, les Kirk poussent dans la région comme

de la mauvaise herbe. Et je ne regarde jamais cette fichue boîte à images ... sauf pour
le rugby !

Jim avait des doutes. Après tout, Ronan avait vu sa carte de crédit. C'était 
seulement quand Riona et Erevan l'avaient accusé en public d'appartenir à Starfleet - 
en fait, d'être le célèbre James T. Kirk, que le capitaine avait admis son identité. A 
son grand étonnement, après l'éclat de rire du groupe auquel il avait révélé son 
secret, tous avaient agi comme s'il ne s'était rien passé. 

De temps à autre, cependant, enclenchant par habitude son traducteur 
universel implanté, il surprenait deux Irlandais en train de parler en gaélique de ar 
captaen ant-arthaigh an rhealtai Eachtra: notre capitaine de vaisseau, celui de 
l'Entreprise. Il tournait alors la tête pour cacher son sourire. 

Jim savoura son whisky, puis s'étira dans son fauteuil. Les gens du village 
s'intéressait à qui il était, et, parfois, à ce qu'il faisait. C'est ce qui rendait l'endroit 
si fantastique. Qu'il ne leur ait pas révélé de suite son identité les avait vexés ; une 
fois ce problème réglé, ils avaient jugé qu'il y avait décidément des sujets plus 
passionnants à aborder: le temps, la ferme, le sport, et surtout les ragots, que tout le 
monde semblait prendre plaisir à partager avec lui. Kirk ne trouvait rien à y redire. 
Après tout, cela ressemblait à une partie de son travail de capitaine de vaisseau. Il 
devait savoir tout ce qui se passait à bord de son village spatial, et partager ces 



informations quand il le fallait. 
On l'avait plusieurs fois obligé à « parler boutique », mais d'une manière 

agréable. Une nuit, quelqu'un avait mentionné Grainne, la reine pirate qui parcourait la 
mer d'Irlande durant le règne d'Elizabeth I. La discussion avait tout naturellement 
dévié sur les pirates d'Orion et le marché des esclaves vertes. Une autre fois, un 
vieux du village avait admis que son arrière-arrière-grand-père avait été 
contrebandier. Jim s'était senti obligé de leur expliquer comment traverser la Zone 
Neutre avec de la bière romulienne sans attirer l'attention du service des douanes. 

- Et je te dis qu'il détient un record de lenteur pour remplir une pinte à la 
pression ! s'exclama Riona derrière lui. 

Elle s'installa au coin de la cheminée, en face de Kirk. 
- C'est une vertu, répondit Erevan en tirant une chaise pour s'asseoir. Dites 

que vous êtes d'accord avec moi, Jimmy. 
- Je suis d'accord. Mais avec quoi ?
- On ne peut pas remplir une pinte de Guinness comme ça, expliqua l'ingénieur. 

Toutes ces bulles d'air risquent de gâcher le goût de la bière. 
- Quand on meurt de soif, répliqua Riona, on se moque du goût si on doit 

attendre une demi-heure pour boire! ( Sa précipitation à savourer sa Guinness avait 
provoqué la formation d'une moustache de mousse brune au-dessus de sa lèvre 
supérieure. ) Ronan devrait faire comme dans les grandes villes : tirer des pintes à 
l'avance et les laisser derrière le comptoir le temps qu'elles reposent. 

- Ridicule. Jimmy, ignorez l'existence de cette femme! 
- Si je ne le fais pas, vous seriez capable de me frapper par jalousie, répondit 

Kirk avant d'ajouter : 
Tout compte fait, vous me frapperiez aussi si je l'ignorais. 
- Alors ne dites rien, je discute. ( Il se tourna vers son épouse : ) C'est ridicule.

Une supposition que tu aies un mauvais barman et qu'à l'heure de la fermeture, il n'ait
pas vendu toutes ses pintes. Que fait-il? Qu'est-ce qui l'empêche de remettre la 
Guinness en cuve pour la resservir le lendemain ? Chaque buveur a droit à sa pinte. Si 
tu dois attendre, c'est le prix d'un service de qualité. 

Jim sourit et ne dit rien ; il se contenta de prendre une gorgée d'alcool. A son 
grand désarroi, la bière brune était une des rares spécialités de l'Irlande à laquelle il 
n'avait pu s'habituer. 

- Et que buvez-vous? demanda Erevan. 
- Du whisky. 
- Et pourquoi diable prenez-vous ce poison ? 
Kirk allait répondre quand son communicateur, rangé dans la poche de sa veste, 

se mit à bourdonner. Il n'avait pas entendu ce bruit depuis si longtemps qu'il fut 
presque aussi surpris que Riona et son mari. 

- Désolé. Un appel pour moi, dit-il, gêné. Il sortit le communicateur et l'ouvrit. 
- Ici Kirk. 
- Ici Spock, capitaine. Êtes-vous occupé? 
Jim manqua de rire en voyant les regards qu'échangeaient ses compagnons. Ils 



avaient déjà entendu le nom du Vulcain aux informations. 
- Je discute avec des amis, répondit-il. Voulez-vous me rappeler plus tard ? 
- Inutile, dit le Vulcain. La nouvelle sera bientôt publique, si ce n'est pas déjà le

cas. Je voulais vous prévenir que toutes les permissions de l'équipage sont annulées. 
- Que se passe-t-il ? 
- Vulcain a demandé le Référendum ce matin, suite à un vote. Ma présence sera 

requise, et je suppose que l'Entreprise sera envoyé sur place, afin de... rafraîchir la 
mémoire de mon peuple, à propos des services rendus dans le passé par la Fédération. 

Jim resta un instant silencieux. Le problème mûrissait depuis un certain 
temps... Il s'était douté que quelque chose accélérerait les événements. Il y a des 
moments où je déteste avoir raison. 

- Quels sont les ordres ? 
- Rien pour l'instant, monsieur, répondit le Vulcain. Mais je suppute que la 

probabilité d'arrivée d'un nouvel ordre de mission est d'au moins quatre vingt-treize 
pour cent. 

En clair, il est certain de ce qu'il avance, mais il me laisse l'option d'une 
dernière journée de vacances, pensa Kirk. Non, mieux vaut en finir au plus vite avec 
cette histoire. 

- Très bien, dit-il. Donnez-moi une demi-heure pour me préparer à la 
téléportation. 

- Bien reçu. Entreprise, terminé. 
Le capitaine referma son communicateur, fixa Erevan et Riona, puis haussa les 

épaules : 
- Les vacances sont finies. 
- C'est bien dommage, soupira l'Irlandaise. 
Il était d'accord avec elle, mais il ne pouvait rien faire, excepté se lever et 

faire ses valises. Il passa dix minutes dans la cabine de télécommunications pour 
s'arranger avec la société de location du véhicule multi-fonctions, puis cinq à régler sa
note auprès de Ronan. Il ne lui resta plus qu'à dire au revoir aux clients et au 
personnel du Willow Grove. 

Il serrait la main de Ronan quand son communicateur indiqua l'heure du départ. 
- C'est pour moi, dit-il tristement. La partie d'échecs devra attendre. Prenez 

bien soin de vous. 
- Je n'y manquerai pas. 
Tous lui dirent au revoir, y compris Renny, la fille de Ronan qui l'assistait 

derrière le comptoir. Il ne comprit pas ce qu'elle lui criait, mais sa curiosité était 
éveillée. Elle lui adressait à peine la parole d'habitude. 

- Pardon? 
- Go maire tu ibhfad agus rath ! 
Il n'avait pas enclenché son traducteur universel ce matin. Jim se tourna vers 

Ronan, étonné. Le tavernier lui expliqua : 
- C'est une vieille bénédiction irlandaise à l'usage des voyageurs. On peut la 

traduire par « Longue vie et prospérité ». 



Jim sourit: 
- Je reviendrai. 
Et, puisque seul un héros galactique imbu de sa personne se serait donné en 

spectacle en demandant une téléportation depuis la salle du pub, il sortit dans la nuit 
noire et humide et referma la porte de la maison derrière lui. 

Quelques secondes plus tard, la pluie tombait à l'endroit où il s'était tenu. 

La lance qui perce le cœur d'Autrui 
déchire aussi ta poitrine : 

vous ne faites qu'un. 

Il n'y a pas d'autre sagesse, 
ni d'autre espoir pour nous, 

que nous ne devenions plus sages. 

( Citation attribuée à Surak. ) 



Entreprise - Chapitre Premier
Positionnez-vous au bon endroit - disons, sur la Lune ou sur l'un des habitats L5 

en orbite autour du monde -, et vous le comprendrez facilement: l'ancienne Terre est 
blottie dans les bras de sa progéniture. Certains préfèrent l'admirer ainsi. Ils 
cherchent le mystère; ils veulent contempler le globe bleu et blanc pendant son bain 
nocturne dans l'immensité. Il en émerge chaque jour, mais ( au grand soulagement des 
observateurs) il replonge toujours dans son linceul de ténèbres. 

C'est alors qu'apparaissent les étoiles. Aussi fidèles que celles de l'immensité 
stellaire, elles s'allument par constellations dès les dernières lueurs du jour. On les 
appelle Bos Wash, San Francisco, Ellay, le Grand Pékin, Bolshe-Moskva et Plu-Paris. 
Les grandes artères de circulation les reliant deviennent les filins brillants d'une toile
délicate tissée par des araignées de feu. Par endroits, la lumière est adoucie par la 
distorsion de l'eau, comme dans le cas des cités Écueils de la côte Pacifique du Japon 
et de l'ancienne Amérique du Nord. 

Suivant la courbe du monde, un fin rai de lumière solaire rosée tente en vain de 
prendre possession de la nuit. 

Par endroits, la lumière apparaît sans que l'homme soit responsable. Quand la 
Lune entre dans une bonne phase, les calottes polaires deviennent un linceul d'un blanc
pur. Les Rocheuses, l'Himalaya, les Alpes et les Andes s'illuminent comme des lucioles.
Parfois même, la Grande Muraille de Chine apparaît, tel un cheveu d'argent 
serpentant dans les ténèbres ... Puis l'astre de la nuit tourne autour de la Terre pour 
se mirer dans l'Atlantique ou le Pacifique. 

Pour l'instant, la Terre garde le clair de lune et son romantisme pour elle. 
Cachée par son voile de nuit constellé de paillettes, elle dort, tournant lentement vers
son réveil... 

Mais une nouvelle lumière apparaît, comme si la Terre venait de donner 
naissance à une étoile filante, sortant de sa face diurne. Avançant à une vitesse à 
peine plus grande que la rotation de la planète, l'objet ressemble d'abord à un jouet. 
Puis, tandis qu'il approche, on se rend compte que ses nacelles et sa soucoupe sont 
assez grandes pour contenir plusieurs centaines de formes de vie. Silencieusement, le 
vaisseau d'argent suit l'orbite de la Terre, à présent éclairé par les rayons lunaires. 
Sur sa carlingue sont inscrits, dans le langage de sa planète, son immatriculation et 
son nom. NCC 1701, le navire Entreprise, disparaît dans le cône d'ombre de la Terre, 
avec pour seuls témoins les clignotants rubis et émeraude de ses feux de position. 



* * * * *

Il faut du temps pour s'habituer à circuler dans un vaisseau spatial. Onze ponts
dans la soucoupe, douze dans la section technique. entre cent mètres et deux 
kilomètres de coursives par niveau... Comparer un navire à une petite ville devient 
facile pour une personne appréciant la promenade. Jim se moquait des distances ; 
quand il en avait le temps, il faisait le tour du propriétaire chaque fois qu'il revenait à 
bord après des réparations. 

Aujourd'hui. cependant, il avait décidé de modifier sa routine. 
Après être resté une journée coincé à l'Amirauté. j'ai bien le droit à un 

changement de rythme. Fichus bureaucrates ... 
Mais il n'avait pas trop à se plaindre; il avait obtenu ce qu'il voulait. Kirk ricana 

tout seul, puis se téléporta sur l'Entreprise avec des containers de matériel 
informatique, de produits de toilette et de médicaments. 

La salle de téléportation réservée au fret était un endroit plus agréable, par 
certains côtés, que les téléporteurs « passagers », La grande réserve se trouvait à 
proximité du hangar des navettes. Tout matériel, depuis les pièces détachées des 
moteurs de distorsion jusqu'aux denrées alimentaires, transitait par cette salle. Elle 
était bruyante et encombrée à chaque fois que le vaisseau se trouvait près d'une 
planète. 

Jim descendit d'un plot de téléportation à temps pour éviter d'être renversé 
par une palette antigravitique. Le capitaine aperçut les deux contrôleurs du fret, un 
homme maigre aux cheveux auburn et une femme brune à la corpulence de walkyrie. 

- Monsieur Montejas, dit Kirk, lieutenant Tei. Ils sursautèrent et se mirent au 
garde-à-vous. 

- Repos. Comment se sont déroulées les fiançailles ? 
Les deux officiers échangèrent un regard ; Jorg Montejas rougit. et Lala Tei 

pouffa : 
- C'était génial. Tout le monde s'est amusé, surtout les Sulamides ... Rahere et 

Athene ont trouvé du sucre, et vous savez quelle est la réaction des Sulamides au 
sucre. Leurs tentacules étaient emmêlés, et il nous a fallu une heure pour les dégager.
Merci pour votre télégramme, monsieur. La maman de Jorg s'est effondrée en larmes 
quand Starfleet a appelé pendant la soirée ... 

Kirk sourit. car c'était son intention depuis le départ. Quand il avait entendu 
dire que la mère de M. Montejas s'inquiétait que son fils épouse une femme plus 
gradée que lui, il avait étudié le dossier de l'enseigne et avait découvert qu'il était 
temps qu'il reçoive une promotion. Il avait aussitôt fait accélérer les choses ... , 
s'assurant que la nouvelle arriverait pendant ses fiançailles, via le télégramme de 
félicitations. D'après son informateur, la signature de Kirk avait eu autant d'effet 
auprès de la mère de Montejas que la promotion au grade de lieutenant. Jim en était 
content. Parfois, être un héros galactique avait son utilité : 

- Il n'y a pas de quoi, se contenta-t-il de répondre à Teï. 
- Monsieur, dit Jorg, je suis heureux que nous ayons eu la chance de vous voir. 



Je voulais vous remercier personnellement. 
- Vous avez mérité cette promotion, lieutenant. Accélérer la procédure a été un

plaisir. Mais parlons d'autre chose, comment se déroule le chargement ? 
- Il sera terminé dans une demi-heure, capitaine. Moins si possible. 
- C'est bien. Continuez. 
Satisfait, Kirk traversa la salle de débarquement du fret, cueillant à tour de 

bras des « bonjour, capitaine » et des «bonsoir, capitaine ». Il sourit. La diversité des
saluts indiquait que tout était revenu à la normale à bord de l'Entreprise : trois 
services se relevaient régulièrement, et certains officiers faisaient déjà des heures 
supplémentaires. Une fois dans les coursives, ce fut la même chose. Quand on le 
saluait, personne ne l'appelait « amiral », mais bien « capitaine », la fonction que Dieu 
lui avait attribué. Quand il prit la direction de la salle des machines, la bonne humeur 
de Jim ne fit que se confirmer. 

Le long après-midi dans le bureau de l'amiral de la flotte Nogura avait été 
exténuant, mais le résultat valait la peine. Vingt heures après s'être téléporté du 
Willow Grove, huit heures après s'être rendu à l'Amirauté pour se charger de la 
paperasserie indispensable au départ pour une nouvelle série de missions, il était 
heureux d'avoir retrouvé son grade de capitaine, à la discrétion de Starfleet. 
Certaines personnes n'auraient pas compris son ardent désir d'être « désamiralisé ». 
Mais elles n'appartenaient pas à la flotte, ou elles ne comprenaient pas les traditions 
navales auxquelles Starfleet empruntait son fonctionnement. Même si Nogura, 
heureux de jouir du pouvoir d'un amiral, se posait des questions sur la santé mentale 
de Kirk. 

Ce n'est pas sa faute, pensa Jim. Il est amiral depuis trop longtemps. c'est 
tout. 

Les amiraux, selon des traditions immémoriales, ne pouvaient commander qu'à 
des flottes entières : ils se chargeaient de la stratégie et des tactiques de combat à 
grande échelle ... Kirk ne s'intéressait pas à ce genre de jeu. Les capitaines étaient 
peut-être obligés d'obéir aux ordres de leurs supérieurs, et de les transporter de 
temps à autre, mais ils étaient les seuls maîtres à bord après Dieu, comme dit l'adage.
Il pouvait y avoir plus d'un amiral sur un navire, mais le capitaine était unique. Parfois, 
un capitaine, passager sur un autre vaisseau, bénéficiait même d'une « promotion 
temporaire » au grade de commodore, par simple courtoisie, afin d'éviter des 
désagréments au véritable maître du bord. C'était la seule souveraineté à laquelle 
Kirk aspirait; il était ravi d'avoir moins de galons sur ses manches et de servir avec un
équipage. 

Pendant l'heure qu'il mit à rejoindre l'ingénierie, il discuta avec de nombreux 
hommes. Pour lui, le contact direct avec ses subordonnés était important. Enfin, il 
entra dans la salle des machines, geste qu'il manqua de regretter aussitôt. Les pièces 
des moteurs de distorsion étaient étalées sur le sol, ou posées sur des plates-formes 
antigravitiques. Scotty hurlait après les jeunes enseignes de sa section. Par bonheur, 
le ton de l'ingénieur indiqua tout de suite à Kirk que tout allait bien. 

Le capitaine se détendit et décida de jouir quelques minutes du spectacle. 



- Pour l'amour de Dieu, disait l'Écossais aux ingénieurs paniqués qui 
fourmillaient dans la salle des machines, on ne peut pas monter un moteur comme un 
puzzle pour bébé ! Il y a une méthode. On ne peut pas étalonner les bobines 
multistatiques avant que les bobines de constriction magnétique soient branchées. Où 
en êtes-vous ? Vous aviez dix minutes !. .. ( Se tournant vers Kirk : ) Bonsoir, capitaine.

Jim sourit: 
- Des problèmes, Scotty ? 
- Non, un exercice. Et si ces gamins devaient reconstruire un jour un moteur de 

distorsion avec les Klingons aux fesses ? Ils ont les capacités intellectuelles de le 
faire, pour sûr; sinon, ils ne seraient pas à bord de l'Entreprise. Mais il vaut mieux 
leur donner une approche pratique. Tout sera prêt dans vingt minutes... Ou je virerai 
une partie de ces gosses ! 

Au changement de ton, les membres de l'équipe redoublèrent d'efforts. 
Apparemment, ils considéraient que leur chef, dans ce qu'ils appelaient « une de ses 
humeurs », était plus dangereux à affronter qu'une bande de Klingons. 

Kirk hocha la tête. Je ferais mieux de partir, ils sont déjà assez nerveux sans 
que je reste à les surveiller ! 

- Réunion des officiers à dix-neuf heures, Scotty, dit-il. 
- J'ai déjà vérifié sur mon terminal, capitaine ... Avant de débrancher 

l'ordinateur de la salle des machines. 
Kirk, surpris, jeta un coup d'œil autour de lui ... Il n'avait pas remarqué que 

tous les écrans de contrôle étaient éteints : 
- Ils remontent les moteurs sans l'aide de l'ordinateur ? Sans les systèmes de 

sécurité ? 
L'écossais haussa les épaules: 
- Qui peut affirmer qu'ils disposeront des systèmes de secours s'il y a un 

accident ? La plomberie peut tomber en panne. Leurs cerveaux, par contre, 
fonctionneront toujours. CINQ MINUTES ! hurla-t-il à la cantonade. En fait, je 
devrais faire évacuer l'ingénierie et effectuer cet exercice en tenue pressurisée. Si 
l'Entreprise se retrouve avec le flanc ouvert, ça pourrait servir. 

Kirk secoua la tête, à la fois abasourdi et compatissant pour les séides de 
Scotty, condamnés à devenir des « génies de la mécanique », 

- Prévenez Spock s'il y a du retard. 
Scotty acquiesça, puis observa ses hommes qui assemblaient le réacteur 

matière/antimatière : 
- Au fait, capitaine, avez-vous déjà prévu l'heure du briefing de l'équipage ? 
- Demain matin dix heures. 
- Bien. 
Jim lui tapa amicalement sur l'épaule : 
- Je m'en vais. 
L'écossais le fixa d'un air soupçonneux : 
- Vous avez pris l'accent irlandais. 
- C'est possible. Les gens avec qui j'ai passé mes vacances m'ont affirmé que 



Kirk n'était pas un nom d'origine écossaise. Désolé !
L'air choqué de l'ingénieur n'était qu'en partie simulé. 
- Vraiment, reprit le capitaine. Ils prétendent que Kirk est un dérivé de 

O'Cuire. Ce qui expliquerait pourquoi ma famille vient de l'est de l'Irlande ... 
- Ces gens diraient n'importe quoi pour qu'on rallie leur cause, rétorqua Scotty,

vexé, mais souriant. A plus tard, monsieur. 
Jim entra dans l'ascenseur. 
- TROIS MINUTES ! tonna la voix de l'ingénieur avant que les portes se 

ferment. 
- Destination. capitaine ? demanda l'ordinateur. 
- Passerelle. 

* * * * *

Quand les portes de l'ascenseur s'ouvrirent. l'endroit lui parut étrange, un peu 
comme une maison dans laquelle on n'est pas entré depuis longtemps. Kirk salua Uhura 
et Sulu, puis se tourna vers le poste scientifique. Spock était penché sur les senseurs,
occupé à des réglages. 

- Résultats ? demanda-t-il, regardant par-dessus son épaule en direction du 
fauteuil de commandement. 

Un gros rocher, bordé de petits tentacules, y était assis. Ses filaments 
préhensiles farfouillaient dans les circuits de la console de communication intégrée au
bras du fauteuil. 

- Point neuf-neuf-trois, dit une voix rauque provenant du vocodeur attaché sur 
le dos de la créature. Une jolie triple sinusoïde. 

- Jolie ? répéta Spock. 
Jim leva un sourcil; le ton du Vulcain aurait suffi à glacer un verre de martini. 
- Bien placée dans les paramètres nominaux, soupira le rocher avec une pointe 

d'humour. Une courbe de troisième catégorie, monsieur. Précision : quatre-vingt-dix-
neuf point quatre-vingt-huit pour cent. Aucune inconsistance de fréquence du cristal, 
pas de vibrations parasites, perte de signe entrant dans les paramètres IEEE et 
CCITI, hyperbolique ... 

- Cela suffira, monsieur Naraht, coupa l'officier scientifique en fixant Kirk 
d'un air las. 

- Monsieur Naraht, dit Kirk en approchant de la créature. 
Le lieutenant Naraht était un Horta, fils de la créature qu'il avait rencontrée 

sur Janus VI. C'était une race curieuse qui, après avoir appris qu'elle n'était pas la 
seule dans le cosmos, n'avait pu s'empêcher de partir vers les étoiles. La curiosité de 
Naraht était aussi insatiable que son appétit de rocs. Depuis son transfert à bord de 
l'Entreprise, Jim avait suivi sa carrière avec plaisir et intérêt : le Horta était devenu 
un excellent officier en très peu de temps ... Ce n'était pas surprenant, sachant les 
aventures qu'il avait vécues depuis son arrivée à bord. Le capitaine tapota le dossier 
du siège de commandement.



- Vous vouliez l'essayer, monsieur Naraht ? Autrefois, cette remarque aurait 
provoqué une série de tremblements d'embarras chez le Horta. La vue d'un quart de 
tonne de pierre vivante, rappelant à s'y méprendre une pizza, en train de se tortiller, 
pouvait se révéler mémorable. Mais cette fois, Naraht leva les yeux - c'est du moins 
l'impression qu'eut Kirk, car il se demandait toujours comment voyaient les Hortas, 
puis dit : 

- Sauf votre respect, monsieur, j'aurais besoin de quelque chose de plus grand. 
Des distorsions sont apparues sur les circuits de communications, et M. Spock m'a 
demandé de l'aider à les isoler. 

Jim hocha la tête. Disposer d'un homme d'équipage pouvant effectuer des 
connexions neurales directes avec des circuits pour déterminer la cause d'une panne 
avait ses avantages. Surtout si cet officier pouvait sentir le problème et le convertir 
en chiffres. Comme d'habitude, la moitié des départements du navire se battaient 
pour obtenir les services de Naraht : biochimie, géologie, xénoarchéologie ... Ils le 
voulaient tous. Le Horta était capable d'effectuer des analyses chimiques détaillées, 
des datations au carbone et au sélénium, uniquement en mangeant un bout de matériel 
et en expliquant son « goût ». A la connaissance de Kirk, concernant son poste sur 
l'Entreprise, Naraht se plaignait seulement de prendre du poids à un rythme effarant.
Il se demandait ce que lui dirait sa mère lors de sa prochaine permission ... 

Jim se tourna vers Spock : 
- J'aurais juré que M. Naraht vous fournissait plus d'informations que vous en 

vouliez. 
- Il n'y a jamais trop d'informations, rétorqua le Vulcain, mais des détails 

inutiles. Cependant, le lieutenant s'est fort bien acquitté de son travail. Merci, 
monsieur Naraht. 

- Ce fut un plaisir, monsieur, dit le Horta en se laissant glisser au sol en silence.
Capitaine, la passerelle est à vous. 

- Merci, monsieur Naraht. 
Jim s'assit. Le fauteuil était chaud. Ce n'était pas étonnant, McCoy appelait 

souvent « lave fluocarbonée à hémocytes d'amiante » le composé minéral liquide qui 
servait de sang aux Hortas. 

- Monsieur, salua Naraht avant d'entrer dans l'ascenseur. 
Spock approcha de Kirk avec un bloc-notes informatique. 
Jim le prit. C'était une version condensée du planning du navire de la journée. Il

l'avait déjà consulté en partie à l'Amirauté, quand il avait signé l'ordre de mission de 
l'Entreprise, ainsi que la paperasserie habituelle de Starfleet. 

- Nous sommes parés au départ ? 
- Bien sûr, répondit le Vulcain. Tout le personnel est à bord et à son poste. Nos 

deux rendez-vous avec le Coromandel et le Swiftsure auront lieu dans un point trois 
et un point six jours, d'après mes estimations. 

- Bien. 
L'œil de Jim s'arrêta sur la mention « briefing des officiers », il leva la tête 

vers son officier en second. 



- Je m'occuperai de l'analyse de la mission, dit Spock. 
- Merci. Vous êtes plus qualifié que quiconque ... 
L'officier scientifique afficha une expression qui aurait voulu dire beaucoup de 

choses chez un humain, mais qui, chez un Vulcain, indiquait un soupçon d'ironie : 
- Certains me considèrent comme faisant partie intégrante du problème. il me 

semble adéquat d'essayer d'apporter une solution. 
Kirk acquiesça, puis continua d'étudier la liste :
- La soirée de l'équipage commence tard. 
- Je suppose que c'est pour faciliter la participation des officiers supérieurs, 

dit Spock. 
Sur l'Entreprise, comme à bord d'autres navires, il était de coutume 

d'organiser une réception pour l'équipage de « retour au bercail ». Cela permettait 
aux hommes et aux femmes qui venaient de passer une permission de se retrouver, et 
aux nouveaux venus de lier connaissance avec leurs collègues, avant de reprendre 
sérieusement le travail. Les civils avaient d'abord trouvé cette idée ridicule, mais les 
médecins de l'Amirauté avaient prouvé, suite à une enquête, que la soirée avait une 
action bénéfique sur le moral des troupes. 

Et l'Entreprise était célèbre pour ses réceptions ... 
- Capitaine, intervint Uhura, un message privé vient d'arriver pour vous. 

L'ordinateur a fini de le décoder. Dois-je le transférer dans votre cabine ? 
- Inutile. Passez-le sur l'écran du bloc-notes. 
L'officier des communications manipula les commandes de sa console. Jim 

appuya sur un bouton ; le message apparut sur l' écran. 
Spock s'écarta poliment. 
- Non, Spock, cela vous intéresse aussi... 

ATTN : Cpt. J. T. Kirk. cmm. NCC 1701 USS Entreprise 
MES. DE : T'Pau, Académie des Sciences de Vulcain /ShlKahr /Vulcain 
Capitaine : 
Vous savez que votre officier en second a reçu l'ordre de venir témoigner au 

cours des audiences concernant le Référendum sur l'abrogation des Articles de la 
Fédération. La logique implique, de par votre association à Vulcain et aux Vulcains, que
vous apportiez aussi votre témoignage. La décision reste entièrement à votre 
discrétion, et un refus ne porterait pas préjudice à Starfleet et à la Fédération. Je 
vous prie de bien vouloir me faire connaître votre décision. T'Pou. 

- Eh bien, capitaine ? demanda l'officier en second. 
Jim fixa l'écran sans broncher. 
Seigneur, moi qui déteste parler en public ... Mais je suis obligé d'obtempérer, 

cette affaire est trop importante. 
- Uhura, dit-il, envoyez une réponse. Tous mes respects à T'Pau, et je serai ravi

- non, plutôt honoré -, de prendre la parole. Sincères salutations, signature, et 
caetera... Copie du message et de la réponse pour Starfleet. 



- Bien, monsieur. 
Kirk reprit l'agenda du jour et regarda Spock : 
- Autre chose ? 
Le Vulcain se pencha par-dessus son épaule et lui désigna un paragraphe : 
- Une décision. Le SBI demande plus de mémoire vive. 
Jim, ahuri, fixa le nombre de giga-octets déjà impressionnant qui figurait sur le

bloc-notes, et l'augmentation demandée par le Système de Bulletins Informatiques ... 
Presque le double ! 

- Qu'en dit le docteur McCoy ? 
Spock leva les yeux au plafond, comme s'il pensait y trouver l'inspiration: 
- Il prétend que le responsable de la salle de détente pense qu'il s'agit d'une 

bonne idée, même s'il trouve que M. Sulu a déjà détruit une trop grande partie de 
Starfleet sur ces « fichues machines de jeux de guerre ». ( Le Vulcain jeta un coup 
d'œil rapide au pilote; il discutait d'un restaurant avec Chekov. ) Apparemment, il a 
amélioré le programme de conception de navires klingons du simulateur de vol du SIL. 
Les croiseurs klingons du simulateur fonctionnent mieux une fois que M. Sulu les a « 
trafiqués », comme dit M. Scott. 

- L'efficacité de M. Sulu en est-elle affectée ? 
- Non, elle reste croissante. 
- Et Bones ne l'a pas convoqué pour une consultation psychologique ? 
- Non, monsieur. 
- Donc, Bones fait sa mauvaise tête. 
Spock dévisagea le capitaine comme s'il venait d'annoncer que l'espace était 

vide. Son air indiquait à la fois l'évidence de son affirmation, et les détails qu'il 
pourrait y ajouter. 

- Et qu'en pensez-vous ? demanda Jim. 
- Logiquement. il faudra s'attendre à une augmentation du stress de l'équipage 

à mesure que nous avancerons dans notre mission. Il serait illogique de se priver de ce
qui servira de « soupape de sécurité salutaire ». 

Kirk donna son autorisation : 
- Très bien, mais je veux jeter un coup d'œil à ces « améliorations » du 

système. Quelqu'un d'autre pourrait avoir la même idée, si vous voyez ce que je veux 
dire. 

- Affirmatif. M.Tanzer a installé le simulateur le plus complet dans une alcôve 
de la salle de détente un. 

- Ce soir, pendant la réception. ( Kirk se leva et tendit le bloc-notes à son 
officier en second: ) Je vais manger. Je vous retrouve à la réunion. 

L'intercom siffla : 
- L'infirmerie appelle la passerelle, dit la voix de McCoy. 
- Kirk à l'inter. Qu'y a-t-il, Bones ? 
- Je viens de recevoir un courrier plutôt intéressant. .. 
- De T'Pau? demanda Jim. 
Spock leva un sourcil. 



- Vous aussi, répondit McCoy. Bon sang, je suis médecin, pas ... 
- Du calme, Bones. Quelle est votre réponse ? 
Il y eut une pause, puis un soupir : 
- Depuis quand je refuserais d'argumenter contre un Vulcain ? Vous ne croyez 

pas que je vais louper l'occasion de ridiculiser toute une planète d'elfes au sang 
vert ? 

- Noté, dit Kirk. Nous en parlerons plus tard. Passerelle, terminé. 
Il se tourna vers le poste de navigation : 
- Monsieur Chekov ! 
- Capitaine? répondit le navigateur, faisant pivoter son siège. 
- Calculez une trajectoire directe pour Vulcain, vitesse de distorsion 2. 

Monsieur Sulu, sortez du système solaire en vitesse d'impulsion, puis enclenchez les 
moteurs de distorsion. 

- Bien, monsieur, dit l'Asiatique. 
- Et si vous voyez des Klingons, ajouta Jim en s'arrêtant devant l'ascenseur, ne 

vous arrêtez pas pour leur vendre de nouveaux moteurs ! Inutile de compliquer votre 
travail... 

Les portes de l'ascenseur se refermèrent sur le rire inimitable de Sulu. 

* * * * *

Le mess était l'un des endroits les plus agréables du navire, et pas seulement 
parce qu'il était réservé aux officiers. Certains prétendaient que la salle de détente 
ou l'arboretum étaient plus jolis. Mais rien ne pouvait remplacer la vue qu'on avait 
depuis le mess. Ses grandes baies vitrées s'ouvraient sur l'avant de la soucoupe. Les 
vitres allant du sol au plafond, ainsi que le timon antique placé en décoration, 
donnaient l'illusion de se trouver à la proue d'une caravelle à la recherche du Nouveau
Monde. En vitesse d'impulsion, les étoiles ne bougeaient pas, mais Sulu avait 
apparemment choisi la route touristique du système de Sol, ce qu'on appelait le « 
Grand Tour ». La vue était imprenable. 

Jupiter approchait lentement ; le pilote profita des forces d'attraction de la 
géante gazeuse pour accélérer l'Entreprise, afin que ses moteurs ne soient pas 
parasités par la radiopause de là planète. Les lunes de Jupiter défilèrent. telles des 
balles colorées lancées vers le navire. Devant eux, la lointaine Saturne brillait comme 
une étoile blanche. 

Jim poussa son assiette, et tira vers lui l'écran informatique monté sur pivot. 

Msg : 20034469 
Date: 7416.664 
Sec : ACHAT NENTE/ECHANGE 
De : Cally Sherrin/spec4 : sci 
Sujet: B'HIVA OCCASION 
Origine : Lab Xenobiologle lV/terme : 1154/606 



••••••••••••• A VENDRE ••••••••••••••• 
B'hiva andorien top qualité 
Ex-propriétaire soigneux 
Pas de marginaux ! Pas de signification perdue 1 
Garantie encore en vigueur 
180 cr. ou meilleure offre 
Laissez msg en VENTACHAT ou boîte zone 6 
••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

Qu'est-ce que peut bien être un b'hiva ? se demanda le capitaine, continuant sa
lecture. 

Msg : 20034470 
Date: 7417.903 
Sec: ACHAT/VENTE/ECHANGE 
De : Nyota Uhura/Cmdr : comms 
Sujet: Dictionnaires enregistrés 
Origine: Communications/term : 181/53 

Pendant la permission ( Terre ou Lune ), quelqu'un a-t-il trouvé un « dictionnaire
touristique » de langues exotiques, enregistré ou écrit, parfois vendus dans les 
magasins de souvenirs ? Vous voulez vous en débarrasser ? J'échange contre musique 
classique, jazz du troisième courant ballets ( spécialité du Bolshoï ). Surtout 
intéressée par roumain, kompucne. serbo-croate. ainsi que langues créées ( néo-langue.
sino-français. cynthétic). Merci ! N.U. 

••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

Encore en train de travailler sur sa thèse de doctorat ... 
Uhura planchait sur un projet d'amélioration du traducteur universel, reposant 

en partie sur la destruction des applications actuelles, combinée à un réassemblage qui
suscitait les hauts cris dans les cercles académiques de plusieurs planètes. Kirk se 
souvenait parfaitement d'une soirée, longtemps auparavant, où il avait demandé à la 
Bantoue de lui expliquer comment elle obtenait de tels résultats. Pendant plus d'une 
heure, elle lui avait parlé en termes choisis et exubérants, jusqu'à ce qu'il soit pris de
vertiges à cause des problèmes d'approximations de phonèmes, d'évaluations six-
sigma, de perte syntaxique, de conception structurelle linguistique et de physique du 
pont dextrocérébral de l'être humain. 

Jim était ressorti de la cabine d'Uhura en secouant la tête, abandonnant enfin 
l'idée préconçue ( mais pas la honte de l'avoir cru pendant si longtemps ) que 
l'officier des communications n'était qu'une standardiste dotée d'une extraordinaire 
paire de jambes ... 

Quant à son doctorat, il ignorait qu'elle travaillait sur les langues terrestres. 



Bien sûr, il aurait pu le lui demander, mais c'était plus drôle de le découvrir au hasard 
des saisies du SB!.  Cynthétic ? Il nota de se souvenir de lui poser des questions à ce 
sujet. 

Kirk fit défiler plusieurs pages informatiques. Selon toute apparence, bon 
nombre de membres de l'équipage avaient répondu à l'annonce d'Uhura. Les 
dictionnaires achetés pendant les vacances devenaient invariablement inutiles après la
reprise du travail. Il décida de passer à autre chose. 

- Ordinateur, dit le capitaine. Changement de zone. Salle commune. 
Un message s'afficha sur l'écran. 

SALLE COMMUNE 
OPINIONS, RUMEURS, DELIRES 

DISCUSSIONS SERIEUSES AUTORISEES 
NOMS INUTILES 

C'était l'endroit du SBI où il se rendait pour connaître la température de son 
équipage. Les messages étaient publics, mais ils n'étaient attribués ni à un nom, ni à un
terminal. La tâche d'opérateur du système de la salle commune incombait tour à tour 
à chaque homme de l'équipage, selon les résultats de son profil psychologique en 
matière de réaction au calme, au stress et à la colère. Le sysop se devait d'être aussi 
imperturbable qu'un roc ( ce qui avait fait rire beaucoup de monde quand Naraht s'en 
était chargé ). Sur cet écran, les gens pouvaient laisser exploser leur rage, raconter 
d'horribles plaisanteries, critiquer des décisions ou faire taire des rumeurs. Parfois, 
la salle commune était un havre de paix ; souvent, c'était un baril de poudre. Jim y 
prêtait toujours la plus grande attention. 

Il lut les derniers messages en diagonale ; l'un d'eux attira son regard: 

De: Buggy 
Date: 7412.110 

LES VULCAINS : QUI A BESOIN D'EUX ? 
Ils ne peuvent plus se suffire à eux-mêmes. Ils ne savent plus se charger d'un 

vaisseau spatial si vous leur en donnez un. Et maintenant, ils prétendent Qu'ils valent 
mieux Que nous ? Eh bien, Qu'ils aillent se faire ••• avec leurs sehlats. 

Je plaisantais. 

Kirk soupira. Est-ce sérieux ou non ? Cette déclaration lui rappelait des 
conversations qu'il avait surprises sur Terre, dans les couloirs de Starfleet, depuis le 
début de la crise. Il passa à la page suivante.  

Plus loin, d'autres intervenaient contre Buggy, qui qu'il soit. Les moqueries 
consistaient en remarques du genre: « Peut-être valent-ils mieux que nous, après tout
? », ou encore: « Nous avons besoin d'eux; il faut en convenir. Espérons que quelqu'un 
arrivera à faire rentrer ça dans leur tête de caillou ! » 

Kirk se sentit gêné ; ce quelqu'un, ils pensaient que c'était lui, comme 



Starfleet. Ils s'attendaient tous à un miracle de sa part. 
Le problème était l'illogisme des miracles dans cette affaire. il n'était même 

pas sûr de comprendre le raisonnement des Vulcains. Mais s'il n'y arrivait pas ... , il 
n'y aurait plus de Vulcains dans la Fédération. 

Sans mentionner qu'il perdrait un de ses deux meilleurs amis, et que Starfleet 
ne verrait pas son échec d'un bon œil. 

Jim soupira. il ne savait pas ce qui le dérangeait le plus. 
Il continua de lire les messages, espérant trouver quelque chose qui lui rende sa

bonne humeur. Heureusement. tous ne parlaient pas du schisme vulcain. Les sujets les 
plus passionnants étaient abordés : l'investissement colonial intelligent, les difficultés
de l'élevage des tribules, la nature de Dieu, ou encore l'horrible goût du pâté de 
viande servi à la cantine 5. 

Kirk les lut en diagonale, jusqu'à ce qu'il trouve un texte curieux : 

De: Uarian 
Date : 7412.301 
Réponse: Buggy, 7412.110 
Vous ne pensez pas plus clairement qu'eux. Ce n'est pas une question de valeur. 

Ils ne savent pas qui nous sommes ... et ils vont nous juger. Mais nous nous jugeons 
depuis des milliers d'années, et nous ignorons toujours notre identité. 

Alors, pourquoi tout ce bruit ? Ça n'aura aucune importance. Jusqu'à ce qu'il 
soit trop tord. 

Le capitaine contempla l'espace par une baie vitrée. 
Uranus flottait sereinement à bâbord ; ses satellites se découpaient clairement

sur sa surface de jade. Dans peu de temps, l'Entreprise passerait en vitesse de 
distorsion. Dans un peu moins de deux jours, il se trouverait en orbite autour de 
Vulcain. 

Ça n'aura aucune importance. 
- Ordinateur. Stop. 
Jim passa un long moment à contempler les ténèbres. 

* * * * * 

- Sécession, déclara Spock, n'est pas le meilleur terme pour désigner l'acte 
actuellement étudié par le gouvernement planétaire de Vulcain. Mais pour l'instant il 
suffira. 

La salle de conférences n'accueillait que les chefs de départements de 
l'Entreprise, qui avaient pris leurs places habituelles autour de la grande table noire. 
Spock, en tant que chef de la section scientifique, occupait le « coin » équipé du 
terminal informatique et des commandes lui permettant d'envoyer des images sur les 
écrans intégrés dans la surface translucide de la table, devant chaque siège. 

Scotty était assis près de lui, représentant la section ingénierie. Il se trouvait 



en compagnie de son suppléant, Lasja Ihirian, qui se chargeait des réparations de 
routine. Le sihk à la tête enturbannée de blanc paraissait s'ennuyer, mais il affichait 
toujours cet air durant les briefings : ne vivant que pour mettre les mains dans le 
cambouis, il semblait réprimer à grand peine une envie de bâiller. 

Un peu plus loin, Uhura, chef des communications, mâchonnait 
consciencieusement un stylet, tandis que son voisin, le lieutenant Meshav, responsable 
du service informatique, fixait son écran de ses huit yeux, orientés pour l'instant 
dans le même sens. Meshav était un/une Sulamide, sorte de méduse translucide de 
plus d'un mètre quatre-vingts de haut, perchée sur une multitude de tentacules roses 
et violets ... , du moins, quand il/elle se sentait d'humeur à garder ces teintes. Il/elle 
disposait d'un cerveau octocaméral, ce qui signifiait qu'il/elle pouvait manifester 
jusqu'à huit personnalités. Avec ses huit tentacules préhensiles, c'était idéal pour un 
officier dont le travail consistait à écrire, à corriger et à mettre à jour des 
programmes, et à s'assurer que les systèmes informatiques interdépendants 
fonctionnaient sans problème. 

Cependant, ces multiples personnalités pouvaient être un terrible handicap 
social, et il/elle prétendait se contenir pour ne pas les manifester trop souvent, par « 
pitié pour les esprits simples », N'empêche: une partie de poker avec Meshav restait 
une expérience inoubliable. . 

Ingrit Tomson, la chef de la sécurité, avait pris place près du Sulamide. C'était 
une femme aux cheveux blond platine, à la peau d'albâtre et au regard glacial. Le 
docteur McCoy s'était installé à l'autre extrémité de la table, à côté d'un gaillard aux
cheveux blancs, Harb Stanzer, responsable des loisirs à bord. 

Suivait le sous-lieutenant Seppu Visti, un Finlandais qui avait un ordinateur dans
la tête - littéralement. Il testait pour Starfleet le nouvel implant de calcul Cerveau 
Second. Il était capable de vous dire à n'importe quel moment le tonnage exact de 
l'Entreprise, au gramme près, selon tous les paramètres de la mission. Visti mettait 
Kirk mal à l'aise : un Spock lui suffisait amplement. Au moins, avec ses oreilles, on 
s'attend au pire ... 

Enfin venait la section pilotage/navigation/défense, dont Sulu partageait la 
responsabilité avec Chekov. C'était l'Asiatique qui la représentait, cette fois. Enfin, le
capitaine présidait l'assemblée. 

Le ton et le regard sombres de Spock l'inquiétaient. 
Jim jeta un coup d' œil à l'autre bout de la table; McCoy l'avait senti, lui aussi. 
- Je suppose, dit Kirk, qu'il n'y a pas eu de nouveaux développements dans 

l'affaire durant les dernières heures. 
- Aucun, capitaine, répondit le Vulcain, mais la situation est telle que la moindre 

modification de l'équation pourrait avoir des répercussions graves. 
Il pianota sur sa console en parlant : 
- On peut dire que cette situation puise ses racines dans la première rencontre 

entre nos deux peuples, lorsque l'USS-Amity a découvert un vaisseau vulcain à la 
dérive dans le système de Sol, en l'an 2065 de l'ancien calendrier terrestre. Ce 
premier contact fut tumultueux, mais relativement pacifique selon les standards 



humains. Les habitants de Terra avaient eu l'occasion de mettre leur xénophobie au 
rebut ; ils avaient déjà rencontré les Andoriens. Aussi, l'existence des Vulcains, et de 
leur monde de logique, eut un impact culturel mineur sur l'humanité, du moins au 
départ. Des relations diplomatiques furent tissées en quelques années ; le commerce 
et les accords économiques suivirent de peu. La relation vulcano-terrienne existe sur 
une base régulière depuis cent cinquante-six ans.

Les écrans de la table s'allumèrent. Les données chronologiques énoncées par 
Spock défilèrent à toute vitesse. 

- Cependant, continua l'officier scientifique, la stabilité de cette relation reste
en grande partie une illusion, qui ne peut être comprise que par les historiens 
spécialisés dans l'étude de ma planète. Cette chronologie montre l'évolution 
comparative de Vulcain et de la Terre pour les six mille dernières années. Faites 
particulièrement attention à la période commençant à l'ancienne date vulcaine 
139000. Elle correspond approximativement à l'année terrestre de l'ancien calendrier
-900 ... 

- Approximativement ? grommela McCoy. 
- Je ne voudrais pas déranger votre sieste par un excès de pédantisme mal 

placé, docteur, rétorqua gentiment Spock. Mais si vous insistez ... 
Le médecin ouvrit un œil, fixa le Vulcain, puis baissa la paupière comme s'il 

venait de décider d'éviter une joute oratoire. Des rires parcoururent l'assemblée. 
Meshav, amusé, s'en frotta les tentacules. 

- Continuez, Spock, dit McCoy. Je me réveillerai si vous dites quelque chose 
d'intéressant, croyez-moi. 

Jim réprima un sourire. 
L'officier en second leva un sourcil : 
- Quoi qu'il en soit, si vous considérez l'évolution technologique, vous 

remarquerez que le premier atterrissage d'un navire vulcain sur la planète voisine, 
Charis, eut lieu à la fin de ce millénaire, à peu près trois cents ans avant la naissance 
de Surak. L'exploration et l'exploitation du système solaire 40 Eri continua pendant 
tout ce temps sans incident majeur. Mais ici ( la date 139954 se mit à clignoter sur 
les écrans ) Vulcain a connu son premier contact avec une autre race. Cet incident a 
plongé mon peuple dans une xénophobie telle que même l'influence de Surak, en vie à 
l'époque, ne put l'enrayer. 

La chronologie disparut pour être remplacée par une carte du Bras du 
Sagittaire - la zone où se trouvaient la Terre et Vulcain. Mais, à cette échelle, les 
deux planètes étaient séparées par une incroyable distance ; des zones de couleurs 
contrastées s'opposaient comme deux amibes cherchant à se phagocyter. 

- Vous reconnaîtrez, grâce à vos connaissances en Histoire, reprit Spock, la 
zone d'influence autrefois contrôlée par l'empire interstellaire que nos savants 
appellent l'Entente Inshai. C'était une association de trente-six systèmes solaires 
situés dans la partie nord du Bras du Sagittaire ; une organisation stable, résistant 
aux pressions militaires et économiques de l'autre puissance spatiale du quadrant : les
planètes « non alignées » de la Constellation d'Orion. Du moins, l'Entente se maintint 



jusqu'à ce qu'une bombe solaire fasse exploser sigma-1014 Orionis, détruisant du 
même coup le monde-cœur de l'Entente, la planète Inshai. 

- Je croyais qu'on n'avait jamais prouvé qu'il s'était agi d'une bombe, coupa 
Tomson. 

- Les probabilités tendent dans ce sens, continua le Vulcain. L'étoile n'avait 
aucune raison naturelle de se transformer en supernova, et les archives 
spectregraphiques de l'époque sont très précises ... Une fois le cœur de l'Entente 
Inshai anéanti, les mondes restants furent dévastées par Orion. Les guerres et 
l'effondrement économique et social annihilèrent les populations ; la famine et les 
épidémies décimèrent les survivants de l'invasion orion. Quelques mondes, encore 
contrôlés par les corporations de l'Entente, privées de l'influence Inshai, réussirent à
résister. (Spock soupira:) Ces planètes et ces sociétés dégénérèrent plus tard en 
guildes et en corporations qui devinrent les ancêtres des pirates orions d'aujourd'hui.
Mais les Vulcains de l'époque ignoraient tout de cette situation. Inutile d'ajouter que,
une fois les richesses de l'Entente Inshai exploitées, les Orions se firent plus 
ambitieux. Selon nos estimations, ils localisèrent les premiers signaux 
électromagnétiques de Vulcain à l'époque de la naissance de Surak, tandis que mes 
ancêtres recevaient la lumière de l'explosion de sigma-1014 Orionis. Certains 
prétendirent qu'il s'agissait d'un présage lié à la venue au monde du philosophe. 
Quarante-cinq ans plus tard, ils se rendirent compte de leur erreur.

Spock pianota sur sa console ; les images changèrent. 
- Dès les premiers balbutiements du vol spatial, reprit le Vulcain, se posa la 

question du premier contact avec des étrangers. Généralement, la population 
l'envisageait avec plaisir, ou du moins intérêt. La « peur de l'inconnu », si commune 
dans la tradition terrienne, n'était pas encore apparue sur ma planète. Personne, à 
l'époque, n'avait de raison de craindre la venue d'un étranger: tout Vulcain lui 
offrirait l'hospitalité sans hésiter. L'ennemi était le voisin contre lequel il fallait 
lutter pour avoir de l'eau, de la nourriture et un abri. Rencontrer une autre forme de 
vie semblait merveilleux, sans parler des possibilités d'échanges économiques et 
culturels avec d'autres civilisations. A l'époque de la Réforme, les recherches de 
physique et de psi-technologie nécessaires pour envoyer des navires vers d'autres 
étoiles avaient commencé depuis plus d'un siècle. Cependant, les pirates orions, qui 
arrivèrent les premiers, n'avaient aucune intention de se satisfaire de l'hospitalité 
des Vulcains. Ils avaient passé du temps à perfectionner leur technique de prise de 
contact avec le monde qu'ils désiraient piller. Pour réduire l'histoire à sa forme la plus
simple, ils se faisaient accueillir en amis, et un groupe de dignitaires était chargé 
d'ouvrir des négociations diplomatiques avec eux. Mais les Orions débarquaient avec 
une force d'invasion; les envoyés étaient enlevés ou assassinés. Il ne restait plus, 
ensuite, qu'à exiger une rançon et à détruire méthodiquement les défenses de la 
planète. Mais dans le cas de Vulcain, ils commirent une erreur en pensant que la 
présence de représentants de toutes les nations signifiait que ce monde était unifié. 
Les pirates, malgré de minutieux préparatifs et une surveillance détaillée, ne 
s'aperçurent pas que Vulcain connaissait la période la plus violente de son Histoire. En



fait, plusieurs guerres avaient été retardées pour entreprendre les « négociations 
diplomatiques » avec les Orions. Mes ancêtres repoussèrent les pirates dans un 
véritable bain de sang. Cet épisode historique eut de terribles effets secondaires. 
Pour commencer, l'arrivée de ces étrangers manqua de détruire la civilisation vulcaine.
Un fossé se creusa. Certains pensaient que le seul moyen de survivre dans l'espace 
face à de tels êtres était la force. D'autres disaient que pareil mal ne devait pas 
contaminer les Vulcains, et qu'il fallait que notre monde fasse preuve d'un 
isolationnisme forcené. Seul Surak réussit à rassembler mon peuple sous une même 
bannière, au prix de la création indirecte de l'Empire Romulien. (Spock baissa la 
tête. ) Il est mort pour son idéal.

- Je suppose qu'on blâme encore les étrangers, dit Meshav. 
- Si l'on considère qu'un Vulcain d'aujourd'hui est encore capable d'éprouver 

des sentiments, oui. En fait, la situation est bien plus compliquée. C'est dans cette 
optique qu'il faut prendre les - informations qui vont suivre. ( L'officier scientifique 
appela à nouveau la chronologie sur l'écran. ) Sans nul doute, vous trouverez cette 
réaction excessive. C'est un peu comme si un Terrien de notre époque réagissait 
agressivement à un événement survenu pendant la construction des Grandes 
Pyramides d'Égypte. Mais la mémoire collective des humains reste vague en 
comparaison de l'incroyable précision de celle des Vulcains. Ces souvenirs nous sont 
plus proches que nos rêves; c'est l'expérience « atavique », si vous préférez, de notre
race, qui survit de génération en génération par un talent télépathique dont, pour 
raisons de traditions, je ne peux rien révéler. Mais chaque Vulcain vit l'époque de 
Surak et ses événements comme s'il y était. 

- Mais avec logique, coupa Harb Tanzer. 
- L'espoir fait vivre, grommela McCoy. 
Spock hocha la tête :
- Le docteur a malheureusement raison. La logique n'est pas une maladie dont 

souffrent tous les Vulcains, contrairement à ce que les Terriens aiment penser. C'est 
une manière de vivre qui affecte certains de mes congénères plus que d'autres. Tout 
comme une religion - ou une philosophie -, influence plus ou moins un Terrien. Les 
Vulcains ne forment pas plus une conscience collective que les humains. Certains 
considèrent les Terriens et la Fédération avec logique ... D'autres, non. 

- Je suppose que c'est d'eux que nous devons craindre quelque chose ? demanda
Kirk. 

- Pas nécessairement. Ceux qui militent le plus pour la séparation de Vulcain et 
de la Fédération figurent parmi les membres les plus logiques de l'auguste Conseil. (Il 
pianota sur son terminal : ) Voici le texte du communiqué officiel envoyé en standard 
au Conseil de la Fédération. C'est une attestation d'intention de révoquer une 
ancienne loi, celle qui régit les articles d'association de Vulcain avec la Fédération. Le 
document provient du hr' Khash 'te, l'un des trois corps législatifs qui se chargent 
des lois de Vulcain. Les deux autres - le « Groupe Législatif» et le « Groupe de 
Rectification », en standard -, proposent et étudient les lois. Mais le hr' Khash 'te, le 
« Groupe de Retrait », existe uniquement pour mettre son veto ou supprimer des lois. 



Or, contrairement aux deux autres corps, qui ont besoin d'une large majorité pour 
prendre une décision, il suffit d'un quart des deux mille six voix du hr'Khash'te pour 
abroger un texte. Cette idée ne manque pas d'intérêt. Elle évite l'acceptation de 
décisions frivoles et simplifie l'annulation d'une mauvaise loi. » 

- Très logique, dit Scotty. 
- Malheureusement, mon peuple dépend trop de la logique dans les affaires 

politiques. Parfois, le système ne fonctionne pas comme il le devrait. Je crains que 
Vulcain ne soit pas un paradis. 

- Voilà qui n'est pas nouveau, murmura McCoy. 
Spock le foudroya du regard, mais ne lui répondit pas, enchaînant : 
- De nombreux partis trouvent anti-éthique l'association de notre peuple avec 

la Fédération, et plus particulièrement, les Terriens. Certains pensent que Vulcain ne 
devrait pas s'allier à des êtres qui traversent la Galaxie en armes. Une telle 
association, disent-ils, exerce une influence néfaste sur le règne de la paix et de la 
logique. Ils donnent pour exemple les officiers vulcains de Starfleet qui, un jour ou 
l'autre, sont forcés d'utiliser une arme dans l'exercice de leur fonction. Ils 
prétendent qu'il s'agit du début de la corruption, et prédisent un retour à la barbarie 
qui a failli détruire notre planète. ( L'officier en second hésita un instant : ) Mon père
a longtemps été un défenseur acharné de cette théorie, et il a été rappelé sur Vulcain
pour témoigner en ce sens. Il fera un rude adversaire. 

- Attendez une minute, Spock, intervint le médecin, soudain éveillé. Ne me dites
pas que quelqu'un peut obliger votre père à dire ce qu'il n'a pas envie de dire. Je 
connais Sarek. 

- Il y a en jeu des forces dont le fonctionnement serait très long à expliquer, 
docteur. Je ne suis même pas sûr de véritablement le comprendre : je suis resté 
éloigné de mon peuple trop longtemps. Mais si T'Pau demande à un Vulcain de 
témoigner, elle dispose d'un pouvoir considérable pour s'assurer de son obéissance. A 
moins que mon père trouve des arguments logiques qui réussiront à la faire changer 
d'avis, il fera ce qu'elle lui ordonnera. Et de son propre chef. 

Sa déclaration fut ponctuée d'un silence lourd de signification. 
L'incarnation de Vulcain, la surnommait Kirk et il avait raison. T'Pau, la seule 

personne à avoir refusé un siège au Conseil de la Fédération, était immensément 
vieille et puissante, et ce d'une manière qui échappait à la compréhension des humains.
Son unique rencontre avec elle, sur les terres sacrées de la famille de Spock, avait 
grandement suffi à Jim. il sentait encore son regard brûlant qui le contemplait comme
s'il n'était qu'une pierre ... 

- Dirige-t-elle le mouvement en faveur de la séparation de Vulcain et de la 
Fédération ? demanda le capitaine. 

- Je ne sais pas, répondit Spock. C'est un des éléments que nous devons 
découvrir. Quoi qu'il en soit, la situation n'aurait pas pu évoluer jusque-là sans son 
accord ... Ou au moins son accord tacite. Les groupes que j'ai mentionnés existent, 
dans certains cas, depuis des centaines d'années. Ceux qui pensent que Vulcain risque 
une contamination au contact la Fédération comptent parmi les plus populaires et les 



plus nombreux, mais ce ne sont pas obligatoirement les plus virulents. Ainsi, certains 
considèrent que nous aliénons vos droits - vos droits humains, si vous voulez -, d'êtres
terriens. Si vous préférez, ils prétendent que notre mode de vie influence le vôtre à 
ses dépens.

Le docteur McCoy leva les sourcils et ouvrit la bouche pour parler. Spock ne lui 
en laissa pas le temps: 

- Avant que vous n'approuviez, docteur, laissez-moi ajouter que ces groupes 
considèrent que les humains ne peuvent prétendre ni à la logique, ni à la raison. 
Certains, les plus extrémistes, pensent même que les Terriens auraient dû rester dans
leurs cavernes à frotter des silex. Je laisse à votre imagination ce qu'ils suggèrent à 
propos des Vulcains. Rectification, n'essayez pas. Mais le plus intéressant reste que 
tous ces groupes ne se sont jamais rassemblés pour coordonner leurs efforts. La 
xénophobie est leur seul point commun. Cependant, il semble qu'ils aient résolu leurs 
différends ... La rapidité de cette prise de décision me rend soupçonneux. 

- T'Pau ? dit McCoy. Et pourquoi ? 
- Je ne sais pas, mais j'en doute. Elle incarne certes notre planète mais, depuis 

deux cents ans, elle s'est contentée de laisser les événements suivre leur cours, 
malgré des périodes de crises pires que celle-ci. Il me semble illogique que T'Pau 
orchestre une action si extrême contre la Fédération après tant d'années. Je pense 
que nous devons chercher autre-part l'identité de l'architecte de l'unité des 
sécessionnistes. J'espère réussir, car nous ne disposons pas de beaucoup de temps. 

- Combien ? demanda Scotty. 
- Cela dépendra de la durée de l'intérêt de la population vulcaine pour les 

arguments favorables ou défavorables à la sécession. Mais je pense que ça ne durera 
guère plus d'une semaine. Le hr'Khash'te a déjà décidé que la loi liant Vulcain à la 
Fédération serait annulée. Normalement, elle devrait être caduque. Mais T'Pau a 
obligé le Conseil à organiser un référendum à l'échelle planétaire. Elle leur a dit, si je 
m'en souviens, que la situation était trop grave pour rester entre les mains de simples
législateurs. 

Jim leva un sourcil : 
- Alors, nous disposons d'une semaine de débats, retransmis sur les chaînes de 

communications publiques, si je comprends bien. 
- Une semaine, peut-être plus. L'électorat vulcain doit demander l'arrêt des 

débats avant de passer au vote. 
- Vous dites que quelqu'un va écouter tout ce charabia pendant une semaine ! 

s'étonna McCoy. 
- Docteur, répondit Spock, en vulcain moderne, l'étymologie du mot signifiant « 

idiot » remonte à un nom composé ancien voulant dire « celui qui ne participe pas à la 
vie civique ». Quatre-vingt-dix-huit pour cent de la population vulcaine a occupé un 
poste politique avant l'âge de deux cents ans. Tout le monde participera. Le débat 
continuera jusqu'à ce que le collège représentatif décide qu'il en sait assez pour 
voter. Ce qui représente deux milliards d'individus, je crois. Le nombre exact est en 
cours de calcul. Puis la population votera. Ce qui sera dit pendant les débats 



influencera les votes, bien sûr, mais je pense que la plupart de mes frères ont déjà 
pris une décision. Ce n'est qu'une formalité, même si cela paraît illogique. 

- Et qu'allez-vous dire, monsieur Spock ? demanda Stanzer. De quel côté êtes-
vous ? 

L'officier scientifique le fixa, impassible : 
- Je n'ai pas encore décidé. La logique dictera ma position. Cependant, mon 

intervention sera considérée comme étant aussi importante que celle de mon père, de 
T'Pau ou du capitaine Kirk. 

- C'est noté, rétorqua Jim. 
- Je dois prendre garde. L'enjeu est complexe ... Ma crédibilité pourrait en 

souffrir. Il me faudra peut-être argumenter contre la Fédération pour mieux servir 
sa cause. 

Un long silence suivit. 
McCoy se racla la gorge : 
- Alors, après les débats, le vote. Et si Vulcain décide de rester dans la 

Fédération ? 
- Nous repartirons en mission, dit Jim. 
- Et si les Vulcains optent pour la sécession ? 
Spock poussa un soupir : 
- Dans ce cas, tout échange de nature commerciale ou stratégique entre Vulcain

et la Fédération cessera. Bien sûr, les accords privés pourront être renégociés par les
partis concernés. Mais tous les civils vulcains auront le choix : retourner sur leur 
planète, ou émigrer sans possibilité de retour. Tous les navires vulcains de la flotte de
la Fédération rentreront dans les spatiodocks. Le personnel diplomatique et naviguant 
vulcain sera rappelé. Ceux qui désobéiront perdront leur citoyenneté et seront exilés. 
La Fédération n'existera plus pour mon peuple ... 

Des murmures parcoururent l'assemblée. 
- Des questions ? demanda Kirk. 
Aucune. 
- Très bien. Une version résumée de cette réunion sera communiquée à 

l'équipage dès demain. Vous pouvez disposer; je vous retrouverai plus tard, à la 
réception. Monsieur Spock, docteur, pouvez-vous rester encore quelques instants ? 

La salle se vida. Jim s'étira. Lorsque la porte se ferma pour la dernière fois, il 
se tourna vers Spock : 

- Quelles sont les probabilités ? 
- De la sécession de Vulcain ? Elle sont importantes. Elles augmentent 

régulièrement depuis le début de cette crise. A la date d'aujourd'hui, je les estime à 
soixante-dix pour cent. 

McCoy siffla : 
- Pas terrible pour un joueur. 
- Il est temps de changer tout ça, dit Jim. 
- Comment ? 
- Je n'en ai pas la moindre idée. Mais chaque rencontre de ce navire avec le 



peuple vulcain défraie un peu plus la chronique. Pourquoi pas celle-ci ? 
Bones sourit : 
- A quoi pensez-vous, Jim ? 
- Je ne sais pas. Vous deux ... gardez les yeux et les oreilles ouverts et dites-

moi tout ce que j'ai besoin de savoir. Spock, y a-t-il une possibilité que je parle 
tranquillement à votre père quand nous serons sur Vulcain ? 

- Certainement. Je crois qu'il le souhaitera aussi. 
- Bien. ( Kirk s'étira encore et croisa les doigts derrière sa nuque. ) Nous 

n'abandonnerons pas si facilement le meilleur officier en second de Starfleet ... , ni sa
planète, d'ailleurs. Allez-y. Je vous retrouve plus tard. 

Ils sortirent de la salle de conférences. Après quelques instants, le capitaine 
actionna les commandes de son écran. L'image de l'espace et des étoiles qui défilaient
se refléta dans ses yeux. Il posa le menton sur ses bras et contempla l'immensité 
apaisante en réfléchissant. 



Vulcain – Chapitre Premier
Une des erreurs les plus communes que font les gens concernant leur propre 

planète - ou celles des autres -, est de penser que sa localisation est une constante. Il
est vrai que nous parlons de coordonnées planétaires comme si on pouvait pointer le 
doigt sur une carte et trouver un monde au même endroit d'un jour à l'autre. ( Ce 
sera le cas, mais uniquement parce que l'ordinateur a l'obligeance de mettre à jour les
cartes stellaires pour prendre en compte les millions de kilomètres d'orbite parcourus
depuis la veille et les mouvements elliptiques du système solaire, causés par les désirs
insatisfaits de votre soleil : vouloir courtiser une étoile voisine qui garde de chastes 
distances depuis plus de huit mille ans... ) 

Ces mêmes gens vous parleront du Big Bang quelques secondes plus tard - en 
vous précisant qu'ils n'ont jamais réfléchi aux conséquences du phénomène ni aux 
transformations de l'Univers qu'il implique ... Les longs voyages silencieux, les vitesses
incroyables. 

Le voyage stellaire nous donne un sens de l'échelle en ce qui concerne la taille 
de la Galaxie, mais il ne peut rien changer à notre perception du temps ( surtout 
depuis la découverte de la propulsion de distorsion ). Ce n'est pas surprenant, si on 
prend la peine d'y penser. Alors qu'une petite rotation de dix millions d'années suffit 
pour assister à la destruction de la quasi-totalité des civilisations, les galaxies 
semblent évoluer avec une dignité pondérée, une horrible majesté. 

Et c'est cette perception qui est réelle pour les êtres vivants. Pourtant, bien 
qu'il nous soit difficile de l'imaginer, une galaxie fonce dans l'Univers, se 
métamorphosant à chaque rotation, transformant du même coup ses mondes et ses 
étoiles. Les systèmes solaires luttent pour échapper à l'influence de leur voisin ; les 
soleils naissent, vivent et meurent au rythme effréné d'un billard cosmique dirigé par 
le chaos. Notre galaxie a entraîné ses myriades de planètes et ses milliards d'êtres 
vivants sur des années-lumière, à une vitesse certes facilement dépassée par les 
vaisseaux spatiaux, mais sur une durée qu'ils ne pourraient jamais espérer : plusieurs 
trilliards d'années. 

Avec en tête ces précieux renseignements qui ne serviront pas à grand monde, 
vous ne pourrez pas nier qu'il est ridicule de désigner du doigt un secteur spatial en 
déclarant: « Vulcain est née ici ». Cette venue au monde a duré trois milliards 
d'années, et s'est étendue sur plus d'un milliard d'années-lumière : d'abord une 
nébuleuse, une tempête cosmique, un nuage pouvant abriter la vie, puis l'explosion d'un
soleil. En fait, rien de tangible. 



Bien sûr, un ordinateur pourrait remonter la piste de Vulcain dans l'immensité, 
mais dans quel but ? De nombreuses étoiles ont suivi le même chemin ; bien d'autres le
feront avant que l'Univers ne refroidisse et implose. 

Pour l'instant, il y a ici un pulsar qui sert de balise de navigation à la Fédération.
Mais demain, le signal se trouvera à trois millions de kilomètres de là, et cet « espace 
» sera à nouveau vide. Rien ne reste immobile, et paradoxalement, c'est là que réside 
notre stabilité unique. 

Nous pouvons cependant postuler un point de vue mobile remontant fidèlement 
la trace des courants cosmiques jusqu'à voici trois milliards d'années. Il n'y aurait pas
grand-chose à voir sur les soixante-dix pour cent les plus anciens de ce voyage dans le
temps. 

Bien sûr, l'espace n'était pas vide. Des forces et des chemins invisibles le 
striaient de part en part, comme la gueule immatérielle d'un vortex ou les lignes de 
non-matière/non-énergie qui définissent la structure du cosmos. 

La matière et l'énergie suivirent ces tracés non physiques, et convergèrent par 
endroits comme des gouttes de pluie s'amassant dans une toile d'araignée. C'est ainsi 
que se formèrent les premières générations d'étoiles de la Galaxie: nuages de 
poussière et d'énergie se condensant pour donner naissance à des soleils. 

Peu de ces anciennes étoiles disposaient de planètes, et très peu d'entre elles 
avaient la puissance nécessaire à la création de la vie. Mais le temps et le cycle normal
de ces ancêtres stellaires ont fini par détruire toute trace de cette époque. Beaucoup
de soleils, devenant novas, ont vaporisé leurs planètes. Nous ne saurons jamais si elles 
ont porté un jour une forme d'intelligence. 

Quelques mondes abritant des vies intelligentes survécurent au grand brouillon 
cosmique : les planètes natales d'espèces avancées comme les Organiens et les 
Métrons. 

Ces êtres. après des millions d'années, sont devenus des pèlerins galactiques 
ayant abandonné leur enveloppe charnelle pour une existence mystique à l'abri des 
désirs de la chair. Personne ne sait combien de ces créatures - immortelles selon nos 
critères limités - parcourent encore la Galaxie. 

Mais les étoiles les plus anciennes - actuellement réduites à l'état de naines 
blanches à cause de leur grand âge -, n'ont aucune influence sur le sujet qui nous 
intéresse. Portons donc notre attention sur ce que les astronomes appellent la 
Population II. 

Le grand ovale plat de la jeune galaxie traversant l'immensité commença à 
s'étirer dans le cosmos. Sa rotation provoqua la formation d'élégants bras spiralés, 
constitués d'incroyables quantités d'hydrogène et de poussières cosmiques, éclairés 
par les soleils de première génération qui y avaient été engouffrés. Les bras .se 
multiplièrent ; la Galaxie devint une roue, un tourbillon de poussières et de lumière. 

La matière se rassembla une fois de plus, composant un réseau bien plus 
complexe à cause des forces gravitationnelles de la structure spiralée, et donnant 
naissance par fusion à de nouvelles étoiles. Des milliards de soleils de deuxième 
génération attirèrent des milliards de planètes en formation. 



Ici encore, l'échelle du temps nous échappe. 
Nous pouvons choisir notre point de vue : une combustion lente comme celle des

charbons ardents ou ( du point de vue de la Galaxie ) l'explosion de feux d'artifice 
célestes, l'apparition soudaine de la vie et de la lumière. 

D'une manière générale, on peut considérer que le processus est continu, mais 
la création stellaire ne se déroula pas aussi vite partout dans l'Univers. Le même « 
nuage de création » donna naissance à la plupart des étoiles de la Fédération, dont Sol
et 40 Eridani, il y a environ huit milliards d'années. La Terre apparut bien plus tard. 
40 Eri - le diminutif par lequel les astronomes appellent le système solaire de Vulcain 
-, naquit quelque soixante millions d'années plus tôt, une différence à peine 
perceptible à l'échelle de l'Univers. 

Mais, à l'époque qui nous intéresse, ces mondes n'existaient pas encore, ... pas 
plus que leurs étoiles nourricières. 

La poussière interstellaire est presque invisible, surtout si nulle lumière solaire 
ne l'éclaire. Cependant, des trilliards de tonnes de particules flottaient dans 
l'immensité ; une quantité suffisante pour créer cinq planètes « solides », trois 
géantes gazeuses et une étoile. 

C'est ainsi que débute notre Histoire. 
Dans l'ensemble, la formation du système solaire de Vulcain est telle qu'on peut

la voir décrite dans tous les manuels scolaires : La poussière et les gaz se rassemblent
dans les ténèbres, tournoyant comme une structure galactique en miniature. La 
matière s'agglutine dans les bras spiralés, se durcit, puis crée son propre champ 
gravitique. Cette force, peu à peu, prend de l'importance à l'échelle locale. Mais, au 
point de vue galactique, elle n'est rien. 

Il faudrait apporter avec soi une source de lumière pour y voir quelque chose, 
bien sûr, car à cette époque reculée, la seule luminosité existante provenait de la 
lointaine lueur du cœur galactique. 

La Voie lactée n'avait alors que trois milliards d'années. Elle ébauchait à peine 
sa structure spiralée et, de loin ( si quelqu'un avait pu assister à son évolution ), elle 
ressemblait encore à un ovale plat illuminé par le cœur bleuâtre des étoiles de la 
Population I. Mais cette apparence compacte n'était qu'une illusion. Le vide régnait 
déjà en maître sur les galaxies, à l'exception des zones de formation stellaire comme 
celle qui nous intéresse, où naquirent trois étoiles. 

Au début, elles n'étaient que d'énormes boules aux contours vagues, chauffant 
lentement tandis qu'elles subissaient la pression grandissante de la gravité. Puis la 
matière solide se mua en plasma, déclenchant la fusion atomique. 

L'une, la plus grande, brilla d'une lumière blanche aveuglante ; les deux autres, 
plus petites, éclairèrent l'espace autour d'elles d'un éclat jaune orangé. C'était un 
système d'étoiles triple, formées du même nuage stellaire, s'influençant l'une l'autre 
à différents degrés. 

Les deux soleils les plus petits entrèrent en orbite mutuelle, peut-être à cause 
de leur vieillissement accéléré. Ils s'effondrèrent tous deux prématurément en 
étoiles naines, l'une blanche et hyper-dense, l'autre rouge, diffuse et anormalement 



petite. 
Les deux naines et la géante blanche restaient de lointaines voisines : jamais les

disques lumineux des unes n'apparaîtraient dans le ciel des planètes tournant en 
orbite de l'autre. 

Ce genre d'accident était déjà arrivé à bien des étoiles. L'une des deux 
jumelles - trop grande, pouvait dispenser une lumière bleue instable, puis s'effondrer 
en trou noir ... Elle aspirait alors le plasma de sa sœur en une longue spirale, pendant 
des millénaires, jusqu'à ce que cette dernière devienne une coquille vide, et le trou 
noir une tombe gravitationnelle. 

Ou encore, les deux astres pouvaient entrer en collision à cause d'une 
instabilité d'orbite. 

Mais, dans le cas qui nous intéresse, ce genre d'incident n'arriva pas. Les 
effets des naines blanche et rouge sur la géante blanche étaient minimes ; les étoiles 
de 40 Eridani patientèrent tandis que leurs mondes se formaient. 

Ce processus avait commencé alors que les trois soleils avaient à peine amorcé 
leur effondrement. A présent. il bénéficiait des vents solaires générés par les champs
magnétiques croissants des premiers stades de fusion des étoiles et de la gravité 
intensifiée des corps célestes. 

Les amas de matière les plus éloignés de 40 Eri A, la géante blanche, se 
transformèrent en boules gazeuses. Quatre planètes - dont trois proches de la 
grande étoile -, acquirent assez d'éléments métalliques pour former le noyau 
fer/nickel et la croûte de silice d'un monde « solide ». Jamais la vie ne fit son 
apparition sur ces terres arides, grillées par la chaleur solaire. 

Mais il se passait d'étranges choses dans la quatrième orbite de 40 Eri A. Deux
formations de matière, de masse égale, adoptèrent une orbite mutuelle, créant un 
système de planètes doubles. 

Ces systèmes sont bien plus communs qu'on pourrait le penser. La Terre et la 
Lune représentent un excellent exemple, même si peu de gens s'en rendent compte. 
La population - et même d'éminents scientifiques -, pense que la Lune est le satellite 
de la Terre. 

C'est faux. 
Si c'était vraiment le cas, l'orbite de « l'astre de la nuit» s'écarterait de Sol, 

obéissant à d'autres forces gravi tiques que celles du soleil. Or, la Lune est 
constamment attirée par le Soleil, entraînant même la Terre à sa suite ... Ce qui nous 
laisse cette citation laconique des astronomes : « Un satellite peut parfois être une 
lune, mais la Lune n'est pas un satellite ». 

Notre système solaire nous donne une bonne indication de l'équilibre délicat 
nécessaire à la formation d'un système planétaire double. Si un partenaire reçoit plus 
d'éléments lourds au dépens de l'autre, son jumeau peut ne jamais développer 
d'atmosphère ... ou la perdre. ( Certains scientifiques pensent d'ailleurs que c'est le 
cas pour la Lune. ) Parfois, l'équilibre entre les deux mondes est rompu par le passage 
d'un corps céleste, provoquant ainsi l'évaporation de tous les éléments gazeux. 

Et sans atmosphère - du moins sur les planètes pouvant donner naissance à des 



formes de vie basées sur le carbone -, la vie ne peut apparaître. Quand un système 
double se forme, l'équilibre devient fragile. 

Celui qui se créa dans la quatrième orbite de 40 Eri A eut plus de chance que 
d'autres. Une des deux planètes, la plus grande, garda son atmosphère, même si celle-
ci était chaude et raréfiée. L'eau y existait en quantités suffisantes pour supporter 
la vie. 

L'autre, plus petite mais plus dense, entra en orbite avec sa partenaire, selon 
une trajectoire qui paraîtrait dangereuse à ceux qui n'ont aucune notion des lois de la 
physique. 

Il est vrai que lever les yeux vers le ciel de Vulcain et contempler une énorme 
sphère rouge - dont l'activité volcanique ne fait aucun doute, même à l'œil nu -, ne 
manque pas de provoquer des frissons pour un Terrien habitué au cercle blafard de la 
Lune. 

« Vulcain n'a pas de lune », disent les Vulcains avec leur précision scientifique 
coutumière. 

« Ce n'est pas une lune, répliqua un jour un Terrien, mais un cauchemar. » 
Son nom en vulcain est T'Khut, la forme féminine du mot signifiant « 

observateur » ; ce monde est l'œil qui s'ouvre et se referme, mais qui ( dit la 
légende ) voit toujours, et encore mieux dans les ténèbres. Les astronomes terriens 
l'appelèrent plus tard Charis, du nom de celle des trois Grâces qui épousa le dieu 
Vucain. Personne ne sait vraiment ce que les Vulcains pensent des deux noms. Ils 
furent cependant assez courtois pour les accepter comme références dans les 
archives de la Fédération. Mais ils ne manquent pas de noms pour décrire leurs 
mondes, dont un qu'ils ne confient à aucun étranger. 

Mais nous n'en sommes pas encore là. Pour l'instant, ces deux mondes n'ont pas 
de nom, car ceux qui en donnent n'existent pas encore. 

Le système double tourna autour de son soleil principal durant des siècles. 
Pendant que l'étoile et ses deux compagnes l'attiraient à leur suite dans le nouveau 
Bras Galactique, les orbites se stabilisèrent, les plaques continentales glissèrent, 
provoquant des tremblements de terre et des éruptions volcaniques qui remodelèrent 
la surface des deux mondes. 

A présent, il est difficile de s'imaginer la pluie tomber sur Vulcain. Mais alors, 
dans l'atmosphère du monde le plus grand, la vapeur s'était condensée et un véritable 
déluge s'était abattu sur les roches volcaniques, s'infiltrant dans le sol, mélangeant 
des combinaisons inattendues de minéraux et d'acides aminés dans les premiers 
océans. 

Les fossiles retrouvés dans le sol sont clairs: Vulcain, constituée aujourd'hui de
quatre-vingt-seize pour cent de terre, avait durant sa préhistoire une surface 
aquatique à quatre-vingt-dix pour cent. T'Khut s'était miré durant des milliers de 
siècles dans les océans chauds de sa partenaire. 

A l'échelle cosmique, c'était une courte période: mais elle avait suffi pour que 
le miracle survienne. 

La nature exacte de ce prodige, comme d'habitude, reste aussi obscure que la 



formation du système planétaire double. Par conjecture, bien sûr, nous savons ce que 
les laboratoires ont pu prouver: la présence des bons éléments dans l'eau, les acides 
nucléiques prêts à se mélanger pour devenir plus complexes. la longue période 
d'incubation, la pluie bouillante percutant en sifflant la surface des océans, les éclairs
en surnombre. 

Tout cela devait suffire. 
Les strates géologiques de Vulcain indiquent que la soupe primordiale de la 

planète était plus épaisse, et plus riche en acides nucléiques que la mixture trouvée 
sur la majeure partie des mondes abritant des formes de vies basées sur le carbone. 
Il semble que des molécules d'une grande variété cohabitaient dans ce grand bouillon 
de culture, et certaines théories sur l'ADN et l'ARN vulcains penchent en faveur 
d'une dispute entre différentes souches, afin de savoir quelle combinaison était la 
plus à même de survivre dans ces eaux boueuses. 

Les logiciens vulcains trouvent à présent ironique que le passé barbare de leur 
planète soit ancré dans sa structure génétique. 

Une fois ces combinaisons d'ADN effectuées, les eaux sauvages de Vulcain se 
calmèrent; la paix régna sur une très longue période. Elle était illusoire, bien sûr : 
l'équivalent de nos plantes et de nos algues s'affrontaient avec une férocité primitive
sous la surface des océans. 

Plusieurs milliers de siècles passèrent; le climat se modifia radicalement avant 
que la première créature vivante ne jaillisse des eaux rougeâtres. Jusque-là, la 
planète qui deviendrait un jour Vulcain rêva silencieusement, veillée par sa loyale 
T'Khut. Les deux mondes tournaient autour de la géante blanche, qui elle-même 
dansait avec ses deux minuscules sœurs dans le Bras de la Galaxie. 

La vie partait à la rencontre de la vie sans connaître les conséquences de sa 
quête. 



Enterprise – Chapitre II
Le style des soirées de « débriefing », après les permissions, différait selon les

navires. Certains vaisseaux de Starfleet étaient réputés pour leurs réceptions 
lourdes en protocole et en nourriture; d'autres étaient connus pour leurs bals; 
certains organisaient des conférences (c'était surtout le cas pour les équipages 
vulcains ou andoriens ). Mais il y avait aussi des navires qui s'adonnaient à ce qu'on 
appelait communément des « bringues ». L'Entreprise rentrait dans cette dernière 
catégorie. C'était parfois difficile pour le responsable des loisirs, mais il faisait face. 
Après tout, c'était son travail. 

Harb Tanzer était un Diasporien. C'est-à-dire qu'il venait d'une des planètes où
les premiers colons humains s'étaient installés au XXIIe siècle; une population rude 
qui avait légué à ses descendants une résistance de fer. Comme les premières 
générations de colons n'avaient pas été efficacement protégées des radiations, elles 
avaient subi des mutations. Les enfants de la Diaspora avaient tendance à perdre 
leurs cheveux dès la fin de l'adolescence, ou à prendre une teinte argentée soutenue. 
La crinière en bataille de Harb Tanzer permettait de le reconnaître de loin ... , comme
son épaisse silhouette. Malgré ses quarante ans passés, son visage amical n'était pas 
ridé ( une autre mutation ). 

Harb se tenait dans la salle de détente 1, le complexe de loisirs principal de 
l'Entreprise. Il contemplait avec satisfaction l'endroit surpeuplé. C'était « son champ 
de bataille », le lieu où le directeur des loisirs accomplissait la majeure partie de son 
travail. Aider les gens à s'amuser n'était pas toujours une tâche aisée : cela exigeait 
beaucoup de travail, mais le résultat valait la peine. 

Préparer la salle pour la soirée était un bon exemple : la décoration et 
l'agencement du mobilier rentraient dans ses attributions. Il devait penser à toutes 
les races extraterrestres présentes dans l'équipage. Après tout, un Denébien 
invertébré d'une demi-tonne trouverait un fauteuil crapaud très inconfortable. 

Une fois ces questions pratiques résolues, il ne restait plus à Tanzer qu'à 
s'inquiéter du ravitaillement. 

Et il était bien le seul à s'inquiéter, si l'on en jugeait par les buffets, 
littéralement assaillis par les membres de l'équipage qui mangeaient, buvaient et 
discutaient dans un brouhaha de voix et de rires. 

La nourriture devait être préparée de façon artisanale, comme dans l'ancien 
temps. Demander un plat de hors-d'œuvre à un synthétiseur de nourriture en plein 
milieu d'une réception manquait de classe. De plus, les commandes arrivaient si vite et



en si grand nombre que les ordinateurs ne parvenaient plus à suivre la cadence .... 
Harb n'avait aucune envie d'être responsable d'un incident de téléportation entre des
gens et des plats. 

Abreuver l'équipage, heureusement, ne nécessitait pas une telle supervision. Le 
synthétiseur de boissons ne dépendait pas des circuits généraux du téléporteur. il lui 
suffisait de matérialiser un verre, la boisson demandée et, dans des cas extrêmes, 
une amaréna confite, une olive ou un petit parasol décoratif aux armes de Starfleet. 
Aucun incident à redouter de ce côté-là. Le synthétiseur n'était pas tombé en panne 
depuis le jour où un imbécile avait voulu le programmer pour obtenir du lait caillé ! 
Harb sourit et espéra que personne n'aurait une idée aussi saugrenue ce soir. 

Dans d'autres coins, les gens s'adonnaient aux activités habituelles de la salle 
de détente : le jeu dominait, mais les participants étaient plus nombreux que 
d'habitude. Pendant la soirée, les rotations de service avaient été supprimées pour 
permettre à la majeure partie des membres de l'équipage de venir à la réception, à 
l'exception de ceux qui occupaient des postes indispensables. Mais dans ce cas, la 
solidarité des hommes de l'Entreprise faisait qu'ils s' arrangeaient entre collègues 
pour prendre une ou deux heures de repos. 

L'endroit était plein à craquer. Une foule s'était rassemblée autour des zones 
de jeu. Le bruit de plus de trois cents voix parlant, riant et chantant était un plaisir 
irremplaçable pour Tanzer. il ne l'aurait pas échangé contre tout le silence de 
l'Univers. 

Le groupe qui chantait était de loin le plus important : une bonne quarantaine de
personnes avaient pris d'assaut le plus grand amphithéâtre. Certaines d'entre elles 
avaient apportés des instruments de musique. Il y avait des guitares, sèches et 
électriques, des velodicas, des violons... Comme souvent Uhura caressait les cordes de 
la harpe vulcaine de Spock. 

Harb observait tout le monde avec un air inquiet. 
L'équipage était joyeux, un peu trop, pour des gens qui revenaient de vacances. 

Leur niveau d'énergie semblait un peu haut, comme s'ils étaient nerveux. Tanzer 
reconnaissait ce qui planait dans l'air. Il l'avait déjà ressenti quand l'Entreprise 
partait pour une mission périlleuse. 

L'officier soupira. 
Il ne pouvait pas intervenir. 
- Harb, dit quelqu'un dans le récepteur de son oreille. 
C'était la douce voix synthétique de l'ordinateur de jeux et de holographie. A 

cause de sa complexité, elle pouvait disposer d'une personnalité. Tanzer s'était 
empressé de lui en donner une ... , parfois à son grand regret. Son ordinateur avait 
sale caractère. 

- Nous sommes à court de beignets d'oignon. 
- Tant pis, Moira, répondit Tanzer. Ça ne manquera à personne. 
- Bien, Harb. Moira, terminé. 
Satisfait, le responsable des loisirs décida de se mêler à la foule qui fêtait son 

retour à bord de l'Entreprise. 



- Harb, il n'y a plus de beignets d'oignon ? demanda une voix dans son oreille. 
- Non, ça fait grossir ! répondit-il. 
Il se retourna; c'était Kirk. 
- Désolé, capitaine. 
Jim lui sourit : 
- Ce n'est pas grave. En fait, c'est vous qui avez raison. Après un congé passé à 

me nourrir d'excellente cuisine irlandaise, Bones va me torturer avec un nouveau 
régime. Une soirée réussie, Tanzer. 

Harb fit un geste de la main vers les convives : 
- C'est grâce à eux. Je me contente de nettoyer après. 
Kirk sourit encore. Les loisirs étaient considérés par Starfleet comme une part 

importante de la vie du vaisseau ; surtout en ce qui concernait le capitaine. Un 
commandant qui ne savait pas se détendre pouvait représenter un risque dans une 
mission d'exploration comme celle de l'Entreprise. C'est pourquoi l'officier 
responsable des loisirs était toujours consulté sur le moral des troupes : 

- Monsieur Tanzer, dit le capitaine, il faut que nous parlions de quelque chose. 
Le « monsieur » avertit Harb que la discussion prenait un caractère officiel : 
- Certainement, monsieur. Nous allons chercher un coin tranquille. 
- lci ? 
Jim jeta un coup d'œil alentour, l'air amusé. Le groupe musical venait de 

décider de faire un pot-pourri. 
- Ils sont un peu bruyants, vous ne trouvez pas ? 
Tanzer hocha la tête: 
- Mieux vaut qu'ils se défoulent ce soir. 
Il fit signe au capitaine de le suivre, et prit la direction de son bureau, situé 

près du grand écran holographique de la salle. 
- Non, intervint Kirk, inutile d'en faire une discussion privée. Écartons-nous 

seulement de ce tintamarre. Avez-vous consulté le SBI récemment ? 
Harb s'appuya contre une cloison: 
- Oui. 
- Ne trouvez-vous pas que les discussions de la « salle commune » prennent une 

tournure bizarre ? 
- J'ai effectué une analyse sémantique. L'ordinateur n'a rien détecté 

d'étrange dans la quantité de mots saisis dans le système. 
- Ce n'est pas ce que je voulais dire. L'ordinateur n'a pas d'intuitions. 
- Je me trompe parfois, dit Tanzer. 
- C'est mieux que rien ... 
- Les sentiments anti-vulcains vous inquiètent. 
Jim acquiesça. 
Harb secoua la tête : 
- Ça a toujours été le cas. Mais quand une occasion comme celle-ci se présente, 

ce genre de bêtises refait surface. 
- Je trouve pourtant difficile à croire, dit Kirk, mal à l'aise, qu'à notre époque, 



ces préjugés existent encore ... 
- Je me demande s'il s'agit d'une chose aussi complexe qu'un préjugé. Disons 

plutôt, de l'envie. Imaginez la place des Vulcains dans la tête d'une personne qui 
ignore quelle est sa vraie fonction dans l'Univers, ou qui a peur de l'inconnu. On trouve
toutes les raisons possibles de les détester. Ils sont pacifiques, aussi forts 
physiquement qu'intellectuellement. Ils gardent une aura de mystère ; ils ont des 
pouvoirs que les gens « normaux » ne comprennent pas ... De plus les Vulcains restent 
repliés sur eux-mêmes; leur philosophie et leur honnêteté donnent l'impression qu'ils 
nous méprisent. Pourquoi les êtres humains ne les détesteraient-ils pas de temps à 
autre ? 

Jim acquiesça. 
- Je ne suis pas sérieusement inquiet, continua Harb. Parfois, dans le cadre du 

SBI, de tels sentiments font surface pour aider leurs auteurs à passer à autre chose. 
- Mais pas toujours. 
- Je jetterai un œil, pour ce que ça vaut. Ce n'est pas comme si nous partions 

pour la bataille; l'opinion d'une personne ne risque pas d'influencer l'efficacité de la 
mission. Un vaisseau spatial est un microcosme ... qui représente à échelle réduite ce 
qui se passe dans la Fédération ... 

Ils furent interrompus par le hurlement des sirènes de l'alerte jaune. La 
musique et les chants cessèrent comme si on avait actionné un commutateur. La voix 
de Chekov retentit dans l'intercom : 

- Attention, alerte jaune pour le personnel de navigation et d'ingénierie 
seulement. Rendez-vous avec l'USS-Coromandel dans trente secondes. Passage en 
vitesse d'impulsion. 

Cette dernière remarque provoqua un soupir de soulagement général. Beaucoup 
de gens se précipitèrent vers les grandes baies vitrées de la salle de détente. En 
vitesse de distorsion, les étoiles se transformaient en lignes lumineuses qui, non 
filtrées, pouvaient avoir des effets désastreux sur l'équilibre d'un être humain. En 
impulsion, l'espace apparaissait dans toute sa splendeur, et personne ne pouvait y 
résister, pas même l'équipage d'un vaisseau spatial comme l'Entreprise. 

- On va voir ? demanda Tanzer. 
- Pourquoi pas ? 
Les deux officiers approchèrent des baies vitrées déjà bien encombrées pour 

voir ce que peu de gens avaient la chance de contempler: un vaisseau spatial sortant 
de l'espace de distorsion. Une flèche d'argent apparut soudain au centre d'un cône 
aux couleurs d'arc-en-ciel. Le Coromandel jaillit dans une gerbe de radiations 
Cherenkov. Quelques secondes plus tard, l'effet avait disparu. 

- J'ai toujours eu le sentiment qu'il manquait un grand bruit, confia Kirk à 
Tanzer. Comme un coup de tonnerre. 

- Romantique, avec ça. Quelle est la raison de ce rendez-vous, monsieur ? 
Transfert de personnel  ? 

Jim hocha la tête : 
- Starfleet nous envoie le Coromandel et le Swiftsure pour que nous 



transférions à bord d'autres invités de Vulcain, qui viennent de systèmes solaires 
éloignés. Puis nous mettrons le cap sur le système d'Eridani. 

L'intercom mural près d'eux siffla : 
- La passerelle appelle le capitaine. 
Jim appuya sur le bouton : 
- Kirk à l'inter, monsieur Chekov. 
- Nos passagers sont tous à bord, capitaine. Le capitaine Warburg demande si 

vous voulez qu'elle vous rapporte quelque chose de Vashath. 
Le capitaine sourit : 
- Dites-lui de me prendre un paquet de cette chose bleue qu'ils mangent au 

petit déjeuner. Je demanderai à McCoy qu'il lui prépare du gruau. On lui téléportera 
sur sa passerelle pour nous venger ! 

- Bien, monsieur, répondit le Russe en pouffant. 
Passerelle, terminé. 
- Une chose bleue ? s'interrogea Harb. 
- Ne posez pas de questions, dit Jim. Vashath est une planète superbe. Mais si 

vous y passez un jour vos vacances, un petit conseil, ne mangez rien avant l'heure du 
déjeuner ! 

Le capitaine tourna la tête vers les baies vitrées. Le Coromandel prit de la 
vitesse, puis disparut dans un arc-en-ciel de lumière. 

Jim soupira : 
- Gardez un œil sur le SBI. Je vais être trop occupé pour le faire. 
- Bien, monsieur. Regardez, voici M. Spock. 
- En effet. Il est rare qu'il fasse une deuxième apparition dans une soirée. 

J'espère que tout se passe bien sur la passerelle ... 
- Il aurait appelé. 
- Vous avez une mine superbe, Jim. Auriez-vous oublié quelques kilos ? dit une 

voix cristalline. 
Kirk et Harb baissèrent les yeux, surpris. Une araignée de cristal à douze 

pattes, d'un mètre de haut, se tenait près d'eux. Ses douze yeux bleus les 
regardaient avec un air amusé. 

- K't'Ik ! s'exclama le capitaine. 
- J'ai ajouté une syllabe. Je m'appelle K's't'lk, maintenant. ( L'extraterrestre 

éclata de rire. ) Après tout, nous avons droit à une syllabe supplémentaire quand nous 
sommes morts! Je suis heureuse de vous voir, J'm. 

« Mort »  n'était probablement pas une bonne manière de décrire l'état 
intermédiaire que connaissait entre deux vies l'espèce de K's't'lk, 'les Hamalkis 
d'Alpha Arietis IV. K's't'lk - ou K't'lk, comme elle se nommait à l'époque -, était 
physicienne; « physicienne créative », pour être précis. Lors d'une mission, elle avait 
fait des transformations sur les moteurs de distorsion de l'Entreprise qui avaient 
permis au navire d'aller là où nul n'avait été auparavant. Elle était morte, laissant à 
Kirk une sorte d'œuf. Sa « fille » était née avec tous ses souvenirs et son expérience 
et, dans sa nouvelle vie, K's't'Ik avait repris ses anciennes fonctions scientifiques. 



- Qu'est-ce qui vous amène ici ? demanda Jim. Non pas que votre venue nous 
importune. Scotty sera aux anges. 

Il n'exagérait pas. L'ingénieur en chef, d'abord gêné par l'apparence de 
l'Hamalki, ressentait une profonde affection pour cette créature, qui n'hésitait pas à 
réécrire les lois de la physique quand elles ne faisaient pas ce qu'elle voulait. 

- La crise vulcaine, quoi d'autre ? répondit K's't'lk. J'ai effectué la plus grande
partie de mes recherches à l'Académie des Sciences de Vulcain, après tout. Alors, 
Starfleet a réactivé mon engagement et m'a rappelée pour témoigner. 

- Combien de temps allez-vous rester avec nous ? 
- Jusqu'à Vulcain, c'est tout. Je consacrerai une soirée à M. Spock pour 

discuter de l'inertie du noyau galactique, puis tout mon temps sera réservé au 
problème qui nous occupe. L'Univers est plus facile à remodeler que le cerveau vulcain.
( Elle s'interrompit et lança un regard suppliant à Jim. ) Cependant... cela vous 
dérangerait-il que je jette un coup d' œil aux moteurs de l'Entreprise pendant que je 
suis ici ? l'ai découvert de nouveaux algorithmes qui permettraient. .. 

- NON ! s'écria Kirk en riant. Ne faites rien ! Si vous touchez aux moteurs de 
l'Entreprise, je vous fais mettre aux arrêts, jeter dans une cellule avec du pain... Je 
ne sais même pas ce que vous mangez, excepté du graphite. 

K's't'lk émit un joyeux bruit cristallin: 
- Cela équivaudrait à enfermer Sc'tty avec une caisse de whisky. capitaine. Mais

je comprends et j'accepte vos ordres ... Dommage ! Au fait, où trouverai-je du 
graphite ? 

- Près des salades, expliqua Tanzer. 
- Dans ce cas, messieurs, nous nous retrouverons plus tard. 
L'Hamalki disparut parmi les convives. Harb secoua la tête : 
- Je me demande quelles autres surprises nous réserve ce transfert. 
- La liste du personnel se trouve dans l'ordinateur, répliqua Jim en s'arrêtant 

près d'un synthétiseur de boissons. Angoustoura et soda ! 
La machine matérialisa le liquide, puis le verre - juste à temps ! Enfin, un 

mélangeur apparut dans le cocktail ; la tige de plastique se terminait par un Entreprise
miniature. 

- Je n'arrive pas à y croire, dit Kirk en se débarrassant du mélangeur. Qu'est-
ce que c'est que ça ? 

Le capitaine désignait un bol rempli de ce qui ressemblait au premier abord à de
la soupe de pois noirs; seulement, on ne mettait jamais d'huile dans la soupe. De 
l'autre côté de la table, un des tentacules de Naraht tenait un bout de métal ou de 
plastique fondu ( ou un mélange des deux ). Le Horta plongea sa nourriture dans le bol.
Puis il rétracta son tentacule sous lui avec des bruits de mastication peu ragoûtants. 

- De la sauce, expliqua Tanzer. Les êtres à base de silice en raffolent. C'est de 
l'huile de vidange, mélangée à de la limaille de fer, parfumée aux oxydes de sodium et 
aux métaux rares. En fait, tous les silicieux en mangent, excepté les Andalusiens, 
même s'ils adorent ça. Interdiction religieuse. 

Jim secoua la tête, abasourdi : 



- Ce que Narath dévorait ressemblait à un circuit imprimé fondu. 
- En effet. Nous les incinérions jusqu'à ce que quelqu'un découvre que c'était 

l'équivalent d'une barre de chocolat pour les Hortas. 
Les deux officiers continuèrent leur tour de la salle et s'arrêtèrent près des 

zones de jeu, au centre de l'immense espace de loisirs. Là, les hommes et les femmes 
de l'équipage s'adonnaient au plaisir des cartes, des échecs tri et 
quadridimensionnels, ou encore à des jeux de rôle virtuels, grâce à des scénarios 
animés générés par l'ordinateur de bord. Sulu était installé devant une console de 
jeux vidéo. Sur l'écran tridimensionnel, devant lui, un croiseur klingon D7D semblait 
plonger sur une étoile. Le pilote asiatique tentait d'utiliser la puissance gravitique du 
soleil pour se propulser ... en vitesse de distorsion ! Ce n'était pas une manœuvre très 
prisée par les pilotes, même les plus kamikazes, les chances de réussite étant proches
de zéro. De plus, frôler une étoile en vitesse de distorsion risquait de provoquer une 
nova. 

Les gens rassemblés autour de la console poussaient des cris d'encouragement 
ou pariaient sur un désastre imminent, échangeant leurs crédits. Harb et Jim 
s'aperçurent que la cote penchait en faveur de Sulu. 

- Vous voulez parier, capitaine ? dit Tanzer. 
- C'est déjà fait. Venez. Je dois voir quelqu'un. 
- Oh ? Puis-je demander qui ? 
Kirk haussa les épaules : 
- Ce n'est qu'une intuition. Mais Spock est là, et j'ai réglé toutes les questions 

de routine avec lui il y a une heure. 
Ils approchèrent des portes principales de la salle, où le Vulcain discutait, l'air 

grave, avec un officier scientifique. 
- Monsieur Spock, dit Jim, avez-vous vu K's't'lk? 
- Oui. Je prévois une discussion des plus stimulantes avec elle : son dernier 

article sur les applications des théories séquentielles à la réaction 
matière/antimatière pourrait révolutionner la technologie de distorsion ... 

- Oh, non, gémit le capitaine. 
- Bien sûr, continua le Vulcain, il faudra que les scientifiques de la Fédération 

soient convaincus que les formules intermix qu'elle suggère ne sont pas le résultat 
d'un désordre mental. 

- Et qu'en pensez-vous ? demanda Harb, amusé. 
- Je n'y comprends rien; elles n'ont pas de sens selon les paramètres 

standards. Mais avec les théories physiques de K's't'lk, les apparences sont souvent 
trompeuses. Je réserve mon jugement jusqu'à disposer de plus amples 
renseignements. Pendant ce temps ... 

Au grand soulagement de Kirk, Spock fut interrompu par l'ouverture des portes
de la salle. Une silhouette enveloppée de noir fit son entrée; Sarek; il n'était pas seul.
L'index et le majeur de sa main droite soutenaient ceux, plus délicats, de son épouse 
Amanda, la mère de Spock. Déjà, quand il l'avait rencontrée pour la première fois des 
années auparavant, Jim l'avait trouvée charmante. L'âge l'avait encore embellie. Elle 



semblait plus petite et plus menue; ses cheveux avaient pris une teinte argentée si 
parfaite qu'on aurait pu croire que la couleur était l'œuvre d'un artiste. Elle portait la
tenue de voyage vulcaine traditionnelle, une longue tunique, un fuseau et des bottes, 
mais taillés dans les plus belles soieries de la Terre. 

Jim lui fit un baisemain : 
- Cela fait si longtemps. 
- Je suis heureuse de vous revoir, dit Amanda. Encore une fois, une réception 

nous accueille à bord de l'Entreprise. ( Elle soupira ) Un peu de détente avant le 
déluge. 

Sarek lança un regard à Kirk : 
- Mon épouse, bien sûr, parle de manière figurative, selon les coutumes de son 

monde. Il n'y a jamais de déluge sur Vulcain. 
- Mon mari parle avec la circonspection caractéristique de son peuple, ajouta 

sèchement la mère de Spock. 
L'ambassadeur inclina légèrement la tête, puis dit à Jim : 
- Capitaine, mon fils nous attendait lorsque nous nous sommes téléportés du 

Coromandel. J'apprécierais la possibilité de discuter avec vous avant notre arrivée 
sur Vulcain. 

- Je suis à votre entière disposition, ambassadeur. Parler de cette affaire en 
votre compagnie sera un plaisir. 

- Je crois que votre peuple a un diction, rétorqua Sarek. « Ne jamais remettre 
à demain ce qu'on peut faire aujourd'hui » ? 

- Ma cabine est peut-être trop petite. Que diriez-vous du mess des officiers ? 
- Comme vous voulez. 
- Si cela ne vous dérange pas, ajouta Jim, je souhaiterais que le docteur McCoy 

nous accompagne. 
- Le médecin nous attendait aussi en salle de téléportation, pour « vérifier la 

solidité de son raccommodage », comme il a dit. J'ai déjà pris la liberté de l'inviter à 
se joindre à nous. 

- Dans ce cas, allons-y. 

* * * * *

- Je ne pensais pas vous voir avant d'arriver sur Vulcain, dit Kirk quand ils 
furent tous installés. 

McCoy se trouvait derrière le bar, montrant ses talents de barman en 
préparant un mint julep. 

Sarek se permit un léger sourire. Jim fut d'abord surpris, mais il se rendit vite 
compte que ce qu'il voyait était un outil diplomatique s'inscrivant dans la lignée de 
l'uniforme d'ambassadeur de Sarek et de son usage méticuleux du standard. 
Apparemment, les corps diplomatiques vulcains enseignaient à leurs membres des 
méthodes d'intégration aux différentes planètes de la Fédération. 

Sur Terre, utilisez tous les outils à votre disposition pour vous mêler aux 



humains ... mais restez vulcain !
- Je pensais emprunter les lignes commerciales, expliqua Sarek, mais quelqu'un 

de haut placé à Starfleet a pensé qu'il serait salutaire que je rencontre certains 
officiers avant d'arriver sur ma planète. ( Son regard était amusé, même si son 
sourire avait disparu. ) Je suppose que l'Amirauté craignait les conséquences d'une 
apparente complicité. 

- Mais vous êtes ici, protesta McCoy en s'asseyant. On ne manquera pas de 
remarquer que nous arrivons ensemble, et de soupçonner une complicité. 

- En vérité, répliqua l'ambassadeur. Mais au moins, nos discussions prennent 
place dans un lieu privé, loin des oreilles indiscrètes. Un luxe que nous ne pourrions pas
nous permettre sur Vulcain. Je peux vous aider à plaider la cause de la Fédération, si 
vous témoignez en connaissant les tenants et les aboutissants de la décision du 
Conseil. Ce fait impressionnera ceux qui pensent que les Terriens ne savent pas se 
conduire en gens civilisés, sauf s'ils sont bien encadrés. 

- Nous aurons besoin de cette aide, dit Jim. Spock nous a parlé des débats 
d'une manière générale. Je sais discuter avec des humains, mais avec des Vulcains, 
c'est une autre paire de manches. ( Il fixa Spock. ) J'ai souvent perdu. 

- Vous parlez d'un demi-Vulcain, précisa Sarek sans reproche. Pardonnez-moi, 
capitaine, mais je dois m'assurer que vous comprenez cette distinction. Mon fils ... ( il 
marqua une pause, l'air embarrassé. ) Mon fils, bien qu'excellent officier, et souple 
dans son utilisation de la logique, est l'enfant de deux environnements différents. 
Même s'il comprend ce que signifie appartenir à l'un d'eux, il n'en a pas l'expérience. 
L'héritage vulcain« pur » est beaucoup moins libéral que le laisse penser l'exemple de 
Spock. Mon peuple n'abandonne pas volontiers ce qu'il perçoit comme un droit ou une 
prérogative. Je crains que « l'image de la culture vulcaine » qu'ont les Terriens et la 
Fédération comporte quelques lacunes. La grande majorité des Vulcains n'a pas jugé 
nécessaire de se mêler aux civilisations qui composent la Fédération pour obtenir les 
données et l'expérience qui pourraient la faire changer d'avis. 

- C'est choquant, capitaine ... , commença Amanda. 
- Jim, s'il vous plaît. 
La mère de Spock sourit : 
- Jim. C'est vraiment choquant. Les Terriens considèrent les Vulcains comme 

une grande puissance, à cause de l'influence qu'ils exercent sur le Conseil de la 
Fédération. Mais, comparé à d'autres civilisations, le pourcentage de Vulcains qui 
partent de leur sol natal pour vacances ou affaires est ridicule. il représente moins de
cinq pour cent, tandis que sur d'autres mondes, le nombre de personnes ayant quitté 
au moins une fois leur système solaire représente trente à quarante pour cent de la 
population. 

Kirk hocha la tête : 
- On me l'avait dit, mais je trouvais ça tellement bizarre que je refusais d'y 

croire. 
- Ces chiffres sont pourtant exacts, reprit Sarek. Capitaine, malgré votre 

ouverture d'esprit, vous éprouvez quelques difficultés à les accepter. Imaginez 



l'impact de données similaires sur des Vulcains n'ayant jamais eu d'expérience 
directe des autres mondes de la Fédération : il serait nul ! Mon peuple est renommé 
pour sa grande intelligence parmi les races humanoïdes, mais je crains que notre 
rigidité soit notre plus grande faiblesse. 

- De l'entêtement, dit McCoy, sirotant son verre. 
- Un mots aux connotations émotives, mais adéquat. Docteur, vous serez peut-

être choqué de l'apprendre, mais les Vulcains n'ont pas abandonné leurs émotions. 
Le médecin leva un sourcil mais ne dit rien. 
- C'est un problème linguistique, à la racine, expliqua Amanda. Il existe certains

concepts vulcains mal interprétés par le traducteur universel depuis des années. 
Arie'mnu en particulier. Ce concept est souvent traduit par « manque d'émotions » ou 
encore « suppression des émotions », ce qui est déjà mieux ... mais pas tant que ça. 
Une interprétation plus adéquate serait « maîtrise de la passion ». Ce mot implique 
l'existence de sentiments chez les Vulcains. Seulement, ils les contrôlent, plutôt que 
se laisser contrôler par eux. 

- Une traduction comme celle-ci serait facile à corriger, fit McCoy. Que fait le 
comité de la Fédération chargé de ce genre de problèmes ? Fichus bureaucrates ! 

Amanda soupira : 
- Docteur, je faisais partie de ce comité. Malheureusement, puisque je réside 

sur Vulcain, mes collègues ont jugé que mon point de vue était sujet à caution. Ils 
auraient pu dire la même chose sur d'autres sujets quand je vivais sur Terre. Quel 
être humain n'est pas un jour subjectif ? Quel illogisme ! 

Elle leva les bras, dégoûtée. 
Sarek la fixa avec une expression que Kirk interpréta comme une affection 

maîtrisée. 
- Le problème est insoluble, dit-il, car il résiste à toute tentative de correction.

Apporter une solution, dans un sens ou dans l'autre, fait partie de notre tâche. 
Jim acquiesça : 
- Monsieur, je dois vous poser une question qui, j'espère, ne vous offensera pas.

Spock m'a dit que T'Pau essaie de vous obliger à prendre position pour la sécession de
Vulcain. Allez-vous lui obéir ? Dans ce cas, ai-je raison de penser que vous nous 
aiderez quand même ? 

L'ambassadeur resta quelques instants silencieux.
- T'Pau n'essaie pas, répondit-il enfin. Elle agit, d'une manière ou d'une autre, 

et obtient ce qu'elle désire. Capitaine, vous comprenez qu'elle pourrait me démettre 
de mon statut de diplomate si je la défiais. 

- Oui. 
- Ce qui ne m'empêcherait pas d'agir selon ma volonté. J'ai accepté d'être 

ambassadeur sur Terre pour des raisons éthiques, entre autres. Même si je dois 
représenter la pensée de mon peuple, si celle-ci devenait intolérable, ou si on faisait 
pression sur moi, je donnerais aussitôt ma démission. 

- Mais vous ne l'avez pas fait. 
- On ne doit jamais agir avec trop de hâte. Je n'ai pas encore pu parler à T'Pau,



j'ai juste reçu un message écrit qu'elle m'a fait parvenir pour m'informer de ses 
desiderata. Tant que je n'ai pas plus de données, je ne peux arrêter de décision. Mais 
je vous dirai une chose, capitaine. Prendre la parole contre la planète de mon 
ambassade me révolte, pour des raisons qui n'ont rien à voir avec mon histoire 
personnelle, mon mariage ou mes relations avec mon fils et Starfleet. Pendant de 
nombreuses années, mon travail a été de comprendre votre peuple, ses coutumes et sa
diversité. A présent, on me demande de revenir en arrière et d'abandonner les 
connaissances et l'expérience que j'en ai tiré. C'est une perversion de ma carrière. 

- Mais si vous sentez que vous devez le faire, vous n'hésiterez pas, dit McCoy. 
- En effet, docteur. Ici, comme de nombreuses fois dans la vie de tout être, ce 

qui est utile à beaucoup l'emporte sur les désirs du petit nombre. Et si les prochains 
jours me confirmaient que mon peuple serait effectivement corrompu par la 
prolongation de ses contacts avec la Fédération ? Ne dois-je pas préserver l'espèce à 
laquelle j'appartiens ? Mais le plus important, c'est que cette affaire soit menée avec
logique. ( Il marqua une pause. ) Non. Cthia. Je ne dois pas me laisser abuser. Cthia 
doit l'emporter, ou nous sommes tous perdus. 

- Je crois que j'ai besoin d'une traduction, fit Kirk. C'est un mot vulcain, sans 
nul doute, mais je ne le connais pas. 

Amanda semblait triste : 
- C'est le pire aspect de cette crise. C'est le mot de vulcain moderne que nous 

interprétons par « logique ». Mais il signifie en fait « vérité-réalité », La vérité sur 
l'Univers, sur les choses telles qu'elles sont, plutôt que telles que nous aimerions 
qu'elles soient. Cthia touche à la fois les réalités physiques et intérieures dans tous 
leurs changements. Le concept implique que si nous ne disons pas la vérité à l'Univers, 
si nous ne traitons pas sa population telle qu'elle est - réelle et précieuse -, il se 
tournera contre nous, et nos affaires cesseront de prospérer. (Elle soupira. ) Je 
crains que ce soit une interprétation enfantine. Des livres entiers ont été écrits pour 
tenter d'expliquer ce mot, sans jamais y parvenir. Ce que veut dire Sarek, c'est que si
nous n'abordons pas la situation avec le plus grand respect pour la vérité, pour le bien 
de tous, elle se soldera par un désastre. 

- Et le problème, ajouta McCoy, c'est que la vérité dépend du point de vue de 
chacun ... 

Sarek hocha la tête d'un air grave: 
- Si je dois défendre ma planète natale en tournant le dos aux années que j'ai 

passées sur Terre, je le ferai. De même, si j'arrive à défendre en toute conscience la 
Fédération durant les débats, je n'hésiterai pas. Seule l'observation respectueuse de 
Cthia est importante. Le reste est inutile. 

- Et si vous décidez qu'il faut témoigner contre nous, même si cela signifie ne 
plus jamais revoir votre femme ou votre fils ... ou partir en exil avec eux ... 

Un sentiment apparut un instant dans le regard de l'ambassadeur: de l'angoisse.
Jim fut navré d'en être le témoin; McCoy avait déjà tourné la tête. 

- Dans ce cas, il en sera ainsi, dit Sarek d'une voix trop calme. Vous devez 
comprendre, capitaine, que ce qui va se passer au cours des prochains jours aura des 



répercussions dans toute la Galaxie. Les effets à court terme d'un schisme - nos 
pertes et nos chagrins personnels, l'exil ou la séparation - n'ont aucun poids face à la 
destruction de la diversité, du bien-être, de l'identité d'une race entière. La vôtre, ou
la nôtre. Dans ce cas, en ce qui me concerne, l'intérêt du plus grand nombre l'emporte
sur le mien. Mon épouse et mon fils prendront leur décision, j'en suis certain. ( Il fixa 
fièrement Amanda et Spock. ) Pour l'instant, je préfère ne pas calculer l'ampleur de 
la perte. J'ai longtemps servi mon monde; j'ai prêté des serments dont la plupart des 
Vulcains ignorent l'existence. Je continuerai de servir mon peuple, quoi qu'il advienne. 

Sarek s'arrêta, puis prit une grande inspiration :
- Mais ne croyez pas pour cela que j'aime ce que je m'apprête à faire. 
- Aimer est une émotion, murmura McCoy. 
- Oui, répondit l'ambassadeur en le fixant. Je me sentirais soulagé que vous 

puissiez me déclarer incapable de témoigner pour cette raison. Malheureusement, je 
doute que l'Association Médicale Vulcaine accepte votre diagnostic. 

Le médecin haussa les épaules, résigné : 
- Ça valait le coup d'essayer ... Pourquoi nous a-t-on demandé, à Jim et à moi, de

parler durant les débats, Sarek ? 
- C'est une question intéressante. La plupart des témoins ont été sélectionnés 

par le Conseil, ou par des délégués, pour représenter un éventail complet des types 
d'interaction entre Vulcain et la Fédération. Il y aura des logiciens, des historiens, 
des scientifiques en tous genres. K's't'lk est un excellent exemple, du fait de son 
association avec mon peuple dans ses recherches et de sa notoriété dans son 
domaine ... Même si les résultats de ses expériences défient parfois notre logique. Il y
aura aussi des représentants de Starfleet : mais j'imagine que votre présence aura 
plus de poids que celle d'un amiral de la flotte. T'Pau, siégeant au Conseil depuis de 
nombreuses années, a le droit de faire des choix que d'autres n'oseraient pas, le fait 
qu'elle vous ait demandé de témoigner aura été remarqué.

- C'est ce qui me trouble le plus, dit Bones. La première fois que nous avons 
visité Vulcain, nous n'avons pas été franchement réglos. Quand nous nous sommes 
téléportés pour le mariage de Spock, et que nous avons appris que ... T'Pring ne voulait
pas de lui... 

- Il est de notoriété publique, coupa Sarek, que le comportement de T'Pring - 
choisir votre capitaine pour se battre à mort contre Spock -, était des plus illogiques. 

- C'est le moins qu'on puisse dire, intervint Kirk en se massant le cou. Être 
étranglé par un ahn woon n'est pas mon passe-temps favori. 

- Si je n'avais pas injecté quelque chose à Jim, il serait mort, reprit McCoy 
avec un air embarrassé. Mais j'ai truqué une cérémonie traditionnelle. Bon sang, Sarek
! J'ai triché ! 

L'ambassadeur hocha gravement la tête : 
- Je me demande si ce n'est pas pourquoi T'Pau vous a choisi... 
Le médecin le dévisagea d'un air surpris. 
- Votre capitaine a suivi la tradition vulcaine au péril de sa vie, expliqua le père 

de Spock. Quant à vous, vous avez obéi aux serments d'Hippocrate et de Starfleet. 



Vous avez préservé la vie comme vous le pouviez. Aucun Vulcain ne saurait vous en 
tenir rigueur. .. En principe en tout cas ! 

- Oui ... certes, grommela McCoy. 
- J'estime que nous arriverons sur Vulcain dans un jour point six, si l'Entreprise

maintient sa vitesse actuelle, continua Sarek. Capitaine, si vous disposez d'un peu de 
temps demain matin, je pourrai vous donner quelques conseils. Le docteur sera 
certainement curieux de les entendre. 

- Certainement, ambassadeur, répondit Kirk. Vers huit heures, si cela vous 
convient ? 

- Excellent. Je vais me retirer avec mon épouse. ( il se leva, aussitôt imité par 
Amanda. ) Bonne nuit, capitaine. Mon fils ... 

Le couple sortit du mess ; la porte se referma. 
- Votre mère embellit avec l'âge, Spock, dit McCoy. Elle rougit délicieusement. 

Surtout quand on lui parle du comité de traduction. Vous avez une explication ? 
- Avant d'entrer dans l'enseignement, mère a travaillé sur les premières 

ébauches du traducteur universel, comme vous avez pu le deviner. Une de ses 
contributions au premier comité de traduction de la Fédération était la version 
erronée de arie'mnu qu'elle a mentionnée. Cela se passait peu de temps après sa 
rencontre avec mon père, et elle ne connaissait pas encore toutes les subtilités du 
vulcain. Je crains que Sarek s'évertue à le lui rappeler régulièrement. 

McCoy sourit : 
- Je pensais à quelque chose de ce genre. Eh bien, l'erreur est humaine ! 
- C'est précisément ce que disent les Vulcains, répliqua l'officier scientifique. 

Capitaine, docteur, bonne nuit. 
- Bonne nuit, Spock, répondit Jim. 
La porte se referma sur Spock. Kirk contempla McCoy, qui terminait son mint 

julep. 
- Alors, Bones ? 
Le médecin secoua la tête : 
- Sarek. Qui a dit : « La seule chose qui soit pire qu'un scélérat est un homme 

de principes » ? 
- Ça ressemble à du Twain, ou à du Averith. 
- Ah ! les Vulcains ... Pour une race si forte ils sont rongés par la peur. Je me 

demande ce que . 
- Ce que Spock nous a raconté ce matin devrait suffire pour qu'on comprenne 

leur point de vue. 
- Non, insista McCoy. il y a autre chose ... 



Vulcain – Chapitre II
Les mots n'existaient pas encore. La pensée suffisait. 
Il n'avait pas de nom, du moins qu'il fût capable de dire à ses semblables. Mais 

les autres avaient sûrement une manière de penser à lui, des images pour le désigner : 
celui qui a les cheveux noirs, celui qui tue les bêtes, celui qui sait où trouver des silex. 
Ces descriptions, si elles étaient exactes, manquaient de précision. Elles ne rendaient 
pas compte de ce qu'il était à l'intérieur. 

Parfois, il regrettait vraiment de ne pas avoir de nom. Mais ça ne durait jamais 
longtemps. L'Autre savait... 

Il passait la plupart de son temps à faire comme ses semblables : courir dans la 
forêt, manger quand il avait faim, boire quand il avait soif, s'allonger quand il était 
fatigué ... 

Il y avait d'autres besoins, mais ils étaient moins fréquents ... 
Des années plus tôt, quelque chose lui était arrivé, ainsi qu'à certains de ses 

semblables. C'était une folie, une brûlure dans ses veines. Heureusement, il n'était 
pas seul, sinon, il serait peut-être mort dans d'atroces souffrances. 

Il n'avait pas oublié la femelle qui l'avait soulagé de son mal ... 
Personne ne savait d'où venait la folie qui brûlait le sang. Ça n'avait aucune 

importance. Se demande-t-on pourquoi on a faim ou soif ? 
Très souvent, peu de temps après la Folie, de nouveaux semblables arrivaient, 

tout petits. Ça n'était pas grave, car il y avait de quoi les nourrir. Là encore, personne 
ne savait ce qu'était la nourriture qui jaillissait du corps puis disparaissait. 

Ça n'avait pas d'importance. L'Autre savait. 
Dans la forêt, la nourriture ne venait jamais à manquer. Les fruits abondaient, 

pas toujours les mêmes, cela dépendait du temps ... 
Autour d'eux, presque tout était bon à manger, sauf les pierres. Le goût seul 

faisait la différence. 
Goûter de nouvelles choses était une de leurs activités préférées. Parfois, très 

rarement, cela pouvait être dangereux ... 
La vie avait beaucoup de bons côtés. Se réveiller était agréable, manger était 

agréable, courir dans la forêt était agréable ... 
Bien sûr, il y avait la mort, qui n'était pas agréable. 
Ils ne savaient pas ce que c'était 
Mais ça n'avait pas d'importance. 
L'Autre savait. 



C'étaient des hominiens d'une espèce qui semblerait familière à tous les 
xénopaléontologistes modernes. Peut-être avaient-ils été « implantés » sur Vulcain par
l'étrange race nommée les Protecteurs, et peut-être pas. Quoi qu'il en soit, à ce 
moment de l'évolution, ils ressemblaient à s'y méprendre aux hommes de Neandertal. 

Mais un examen médical aurait révélé que leur sang était vert, car leur 
hémoglobine était à base de cuivre. 

A l'aube de son Histoire, Vulcain était une planète paisible, peuplée de fort peu 
d'animaux et d'énormément de végétaux. Pour survivre, ses premiers habitants 
intelligents devaient lutter moins férocement que leurs homologues terriens ou 
klingons. 

En terme d'évolution, Vulcain était un paradis. 
Exister s'avérait facile. 
Ce n'était pas vrai partout. Il y avait des endroits où les arbres étaient plus 

espacés, où les fruits et l'eau étaient rares, où les pierres semblaient chaudes sous la
plante des pieds. 

Ceux qui marchent debout évitaient de rester longtemps à ces endroits. Ils 
préféraient ceux où manger et boire ne demandait aucun effort. 

Enfin, presque tous les préféraient... 
L'homme aux cheveux noirs était une exception. 
S'il n'avait pas été aussi bon pour dénicher les meilleurs fruits et l'eau la plus 

fraîche, ses semblables l'auraient abandonné depuis longtemps. Mais à cause de son 
don, ils toléraient son petit défaut, vouloir sans cesse explorer pour savoir où il y 
avait d'autres fruits, d'autres sources, de nouvelles merveilles ... 

Parfois, bien que cela lui fendît le cœur, car il sentait la tristesse dans leur 
âme, l' homme aux cheveux noirs quittait ses semblables pour partir à l'aventure. 
Pendant des jours et des jours, il traversait des terres inconnues, tous les sens aux 
aguets. 

Il revenait souvent avec des fruits nouveaux ou des feuilles encore jamais vues.
Parfois, il ne ramenait que des histoires. 

Des histoires qu'il était incapable de raconter... Les images qu'il pouvait 
transmettre dans l'esprit de ses semblables ne suffisaient pas. Elles étaient 
imprécises, parfois réduites à de simples taches de couleurs ... 

Il aurait donné beaucoup pour pouvoir tout leur communiquer. Cette lacune 
l'énervait. 

Il décida de trouver une solution. 
Pour commencer, il s'éloigna de plus en plus des territoires où son groupe 

évoluait d'habitude. Étrangement, quand il était parti, ses semblables se fixaient à un 
endroit pour l'attendre. C'était comme s'ils avaient voulu récupérer leur aventurier.

Ils essayaient bien de le suivre par la pensée, mais ils y parvenaient rarement. 
Cette capacité, comme celle de transmettre des images, était encore embryonnaire. 
Parfois, l'aventurier sentait quelque chose toucher son esprit. Un de ses semblables 
songeait à lui, s'inquiétait, peut-être ... 

Chaque fois, l'homme aux cheveux noirs se sentait étrangement rassuré. Ses 



frères savaient qu'il existait, comme l'Autre savait. .. 
Vulcain, en ces temps, était un monde idéal pour un explorateur. Le climat 

restait modéré d'un bout à l'autre de l'année légèrement plus courte que celle de la 
Terre, laquelle, pour l'heure, ressemblait à une grosse boule déserte. 

Les océans aux reflets cuivrés fournissaient juste ce qu'il fallait de 
précipitations. L'atmosphère, plus riche en oxygène à cause de la végétation 
foisonnante, contenait la chaleur du soleil blanc dans des limites acceptables. 

La nature avait toutes les clémences ... 
Dans ce beau jardin, l'aventurier errait au hasard. 
Tout ce qu'il savait, c'était qu'il cherchait quelque chose. 
Quelque chose ... 
Autour de lui, la forêt vivait avec son intensité coutumière. Il n'y avait pas que 

des arbres et des fruits, sur Vulcain. On y rencontrait aussi des bêtes qui préféraient
se nourrir de chair vivante. 

L'aventurier ne craignait pas ces prédateurs; ses semblables n'en faisaient pas 
grand cas non plus. 

Parfois, l'un d'eux mourait, dévoré par quelque fauve. L'événement passait 
presque inaperçu. La mort était inévitable; pour ceux qui marchent debout, elle n'était
pas une source de tristesse. 

Les disparus continuaient à exister dans l'esprit des survivants. Une 
exceptionnelle qualité faisait de ces contacts, relativement rares, un moment de joie 
pure. 

Personne ne savait pourquoi il fallait mourir. D'ailleurs, ceux qui marchent 
debout ignoraient le concept de mort. S'ils avaient eu un langage, ils auraient utilisé le
mot changement.

L'Autre savait la raison de ce mystérieux phénomène. 
Un jour, l'aventurier s'enfonça très loin dans la forêt, mangeant, buvant et 

dormant à son rythme. Pour lui, le temps importait peu. Ou plutôt, il n'aurait compté 
pour rien si le concept de durée avait existé pour ceux qui marchent debout. 

Pourquoi s'embarrasser de secondes, de minutes, ou de siècles, quand il y a une 
foule de choses plus intéressantes à faire dans un monde plein de merveilles ? 

L'aventurier remarqua bientôt que la nourriture devenait plus difficile à 
trouver. Cela le réjouit, il approchait de l'endroit où les choses étaient différentes. 

Il continua de marcher. 
Soudain, il y eut moins de variétés d'arbres. Les sources se firent plus rares. 
Pensif, l'aventurier s'arrêta près d'un ruisseau et but autant qu'il le pouvait. 

Sans eau, il le savait, ceux de sa race ne survivaient pas longtemps. Pour l'instant, il 
n'avait aucune envie de devenir une voix dans la tête de ses compagnons, aussi 
agréable fût-ce pour eux.

S'il ne rencontrait pas de point d'eau avant d'avoir soif, il lui faudrait 
rebrousser chemin. 

Il marcha pendant une semaine. A l'époque, comme aujourd'hui, les Vulcains 
avaient une extraordinaire résistance physique. Ils pouvaient rester très longtemps 



sans manger et sans boire. 
La voûte des arbres se fit moins dense. Levant les yeux, l'aventurier aperçut le 

ciel. Jamais il ne l'avait vu aussi nettement. Jusque-là, il le tenait pour une 
composante des arbres, rien de plus. Il fut ravi d'avoir découvert une nouvelle 
merveille ... 

Quand l'aventurier eut soif pour la première fois. il se trouvait à la lisière de la 
forêt. Apercevant la plaine, devant lui, il dut s'appuyer contre un arbre tant sa tête 
tournait. L'horizon était une chose effrayante. 

Ainsi, le monde était plat, terriblement plat ? 
Dans le lointain, il était même plat et rouge. 
Le vert n'était pas la seule couleur dominante? 
L'aventurier fut le premier Vulcain à poser les yeux sur le désert. 
Il n'y avait sûrement ni fruit ni eau au milieu des sables. Mais l'homme aux 

cheveux noirs voulait savoir. 
Il continua d'avancer. 
L'exaltation lui fit oublier la soif. Plissant les yeux, il tenta de regarder le soleil

en face. C'était impossible ! 
Il reprit sa marche ... 
En fin d'après-midi, il put scruter l'horizon. 
Ce fut alors qu'il vit le mont Seleya. 

* * * * * 

L'aventurier revint auprès des siens, le cœur débordant d'une chose nouvelle 
que ses semblables ne comprirent pas, le désir. 

Depuis qu'il avait aperçu le mont Seleya, une seule idée, obsédante, tournait 
dans sa tête. 

Voir la montagne de près ... 
La première fois, il avait dû faire demi-tour parce que l'eau lui manquait; s'il 

s'était entêté, jamais il n'aurait atteint le pied de la montagne. 
Le voyage de retour avait été pénible car l'homme aux cheveux noirs était allé 

jusqu'à la limite de ses forces pour atteindre le bout de la forêt. Quand il fut revenu 
au ruisseau, il resta plusieurs jours à manger, à boire et à dormir ... 

Puis il demanda à son imagination de résoudre le problème suivant, comment 
avoir de l'eau avec soi quand il n'y en a pas autour de soi ? 

Comme ce serait souvent le cas dans le futur, formuler le problème - même de 
manière non verbale - revenait à le résoudre à moitié. 

L'aventurier explora son environnement. Il avisa un fruit semblable à notre 
bonne vieille calebasse. 

Enfant, comme tous les petits Vulcains, il avait joué avec ce végétal ovale. 
Parfois, quand on le jetait contre un rocher, le fruit faisait un drôle de bruit. 
Il sonnait creux quand il était sec ... 



* * * * *

Avant l'invention de la roue, une autre découverte, tout aussi importante, est 
souvent sous-estimée par les historiens. Après des tâtonnements qu'il serait trop long
de décrire, l'aventurier venait d'inventer la gourde, synonyme d'une mobilité quasi 
illimitée. 

Revenu auprès des siens, il essaya de leur communiquer sa passion pour le mont 
Seleya. Hélas, les images qu'il parvint à transmettre ne signifièrent rien pour ses 
frères. 

La transformation de la calebasse en récipient fut plus facile à expliquer. 
Cela dit, elle n'intéressa personne ! 
Pourquoi vouloir enfermer l'eau et la stocker ? Il y en avait partout ! 
Ceux qui marchent debout tentèrent de jouer avec la calebasse de l'aventurier.

Comme elle était pleine d'eau, ils s'aspergèrent et trouvèrent ça très amusant. 
Dépité, et un peu vexé, l'homme aux cheveux noirs renonça à expliquer des 

choses complexes à ces béotiens. 
Il prépara son prochain voyage ... 

* * * * *

Chargé d'une demi-douzaine de calebasses pleines jusqu'à la gueule et bouchées
avec un mélange de mousse et de terre, il partit par un beau matin. 

Ses semblables le regardèrent s'éloigner, impassibles. S'en aller était son plus 
grand plaisir dans la vie; il finirait bien par revenir. Et s'il ne revenait pas, on 
entendrait sa voix mentale de temps en temps, ce qui serait un vrai bonheur ... 

Après avoir travaillé aussi dur pour préparer ses calebasses, l'aventurier fut 
quelque peu déçu qu'aucun des siens ne songe à l'accompagner. 

Très vite, il fut embarrassé par ce sentiment. En ces temps, les Vulcains 
étaient déjà des plus mal à l'aise face aux émotions. 

L'aventurier résolut le problème en pensant à autre chose ... 

* * * * *

L'homme aux cheveux noirs n'eut pas de difficulté à retrouver son chemin. 
Après tout, il était le plus grand voyageur de son groupe. Certain de ne plus connaître 
la soif grâce à son invention, il chemina d'un cœur léger jusqu'à la lisière de la forêt, 
où l'attendait la montagne qu'il chérissait. 

Pour se protéger les yeux de la terrible lumière du soleil, celui qu'on peut 
considérer comme le premier scientifique vulcain s'était fabriqué une sorte de visière
avec des feuilles. Une liane permettait de la tenir en place sur son front. 

C'est dans cet équipage que l'aventurier entama sa longue marche ... 
Mais il avait compté sans un ennemi redoutable, le sable ! Le phénomène que 

nous nommons aujourd'hui « réverbération » faillit avoir raison de sa résistance. 



Heureusement vint la première nuit, illuminée par T'Khut. 
L'aventurier sentit que le sable était moins chaud; à la lumière de l'Œil de 

Vulcain, il parvenait à distinguer le sommet couvert de neiges éternelles du mont 
Seleya. 

Son cerveau, une nouvelle fois, posa et résolut une équation, il allait marcher la 
nuit et dormir le jour à l'abri d'un rocher ou dans quelque trou ... 

* * * * *

Il marchait, et la montagne semblait reculer à mesure qu'il avançait. C'était à 
n'y rien comprendre. 

La notion d'éloignement, dans la forêt, était toute relative, puisque partout se 
dressaient des arbres. L'aventurier, malgré son expérience et son intelligence, ne 
pouvait concevoir qu'il existe des distances infranchissables pour un homme seul. 

Un matin, épuisé, il s'écroula sur le sable sans même chercher un endroit 
propice au repos. 

Il n'était pas découragé, et encore moins désespéré. 
Mais il avait vidé la moitié de ses gourdes, et la montagne s'éloignait toujours ...
Ce fut alors qu'il entendit la voix. 
Tout d'abord, il pensa que c'était celle d'un de ses semblables, et qu'elle 

résonnait dans sa tête. 
Puis il comprit qu'il se trompait. 
La voix était à l'extérieur de sa tête ! 
L'aventurier ne manquait pas d'imagination, comme le prouve l'histoire des 

calebasses. Il soupçonna donc que le monde était une créature vivante comme lui, et 
qu'il venait de l'entendre respirer. 

S'il en était ainsi, les arbres étaient peut-être les cheveux de ce géant, et les 
pierres ses os. 

Alors, le sable serait sa peau, chaude et vivante ? L'aventurier décida que oui. 
Tout ceci étant clair, il n'y avait plus à s'étonner que l'être ait une voix. 

Le géant parla à nouveau. L'aventurier lui répondit, pas avec des mots, puisqu'ils
n'existaient pas, mais en émettant un son qu'il espérait amical. 

C'était la première fois que l'homme aux cheveux noirs parlait au monde. 
Il était un peu nerveux, c'est tout naturel. 
Le sable commença à onduler. Bientôt, le propriétaire de la voix apparut. 

* * * * *

Même aujourd'hui, alors que les cartes de Vulcain sont précises au millimètre et
que les satellites peuvent observer chaque grain de sable individuellement, les 
scientifiques savent peu de choses sur les étranges créatures qui vivent sous le sable 
chauffé au rouge de la planète. Souterreur est la meilleure traduction du nom que les 
natifs donnent à ces créatures pour le moins déconcertantes. 



Dans un monde où la vie est basée sur le carbone, il est normalement impossible 
que se développe une forme de vie reposant sur la silice. Les Hortas, par exemple, 
viennent d'une planète où il n'existe aucune créature nous ressemblant de près ou de 
loin. 

Les Souterreurs sont la seule exception de la Galaxie. Comment ils respirent et 
mangent sous des tonnes de sable, personne ne le sait. 

Leur apparence ? 
De rares témoins prétendent qu'ils sont grands comme une maison, au moins 

aussi larges, et arborent une peau semblable à de la pierre grise. 
Les senseurs, à ce jour, ont été incapables d'en apprendre davantage aux 

scientifiques. L'épaisseur de sable est trop importante. Tout ce que l'on sait avec 
certitude, c'est que les Souterreurs existent, et qu'ils préfèrent éviter autant que 
possible d'entrer en contact avec les bipèdes qui peuplent la planète. 

A certaines époques, il n'en était pas tout à fait ainsi., 

* * * * *

L'aventurier se trouvait devant un être trop grand pour qu'il puisse simplement 
croire à son existence. Il voulait voir une montagne de près ; une montagne était 
venue à lui, et ça ne le réjouissait pas outre mesure ... 

Non qu'il eût peur: ce sentiment était déjà inconnu sur Vulcain. Mais il ne savait
pas quoi faire, et cela l'agaçait. 

Il leva un sourcil. 
Le Souterreur parla à nouveau. 
L'aventurier se demanda s'il n'était pas tout bêtement le porte-parole du 

monde. 
Ce n'était pas une idée si ridicule ... 
La montagne vivante répéta le même son, soudain, une image se forma dans la 

tête de l'aventurier. Il vit une silhouette couverte de poussière et de sueur. 
Lui-même. 
Le Souterreur émit le même son une troisième fois. 
L'image réapparut, plus nette encore. 
L'aventurier comprit: le son et l'image étaient la même chose ! 
Aussitôt, il affina son analyse, le son évoquait l'image ! 
C'était ça la réponse ! Pour communiquer avec les autres, il fallait que les sons 

et les images se correspondent. Ainsi, il deviendrait possible d'associer les images, au 
lieu de les évoquer les unes après les autres, sans lien apparent. 

De plus, si chacun utilisait les mêmes équivalences son/image, la communication 
pourrait devenir universelle et se perpétuer de génération en génération. 

Ne restait plus qu'à inventer les mots. C'était une tâche assez simple pour qui 
possédait la recette ... 

L'aventurier voulut remercier le Souterreur. Mais celui-ci s'enfonçait déjà 
dans le sable ... 



* * * * *

L'aventurier resta longtemps immobile, les bras le long du corps, les yeux 
écarquillés. Quand il s'ébroua, T'Khut commençait à monter dans le ciel. 

Le désir de voir la montagne de près n'était pas éteint dans le cœur de l'homme
aux cheveux noirs. Mais s'il mourait en chemin, son peuple ne connaîtrait jamais le 
secret des mots. 

Avait-il le droit de prendre ce risque ? 
Il lui fallut deux jours de réflexion pour décider que non. 
Alors il rebroussa chemin ... 

* * * * *

Les mots mirent du temps à s'imposer, mais ils le firent, car rien ne peut les 
arrêter une fois qu'ils se sont faits chair. 

L'homme aux cheveux noirs se nommait à présent l'Aventurier. Ce mot était à 
lui, et il comptait bien l'offrir plus tard à un Nouveau, ou à une Nouvelle. 

Ses semblables continuaient à vivre comme avant ils mangeaient, buvaient et 
dormaient sans jamais connaître de désir. Mais ils se parlaient, car chacun avait un 
nom, comme les choses qui les entouraient. 

Les mots devinrent les valeureux petits soldats des phrases, qui s'intégrèrent à
leur tour dans des discours. 

Très vite, quelqu'un inventa la poésie. 
Quelqu'un d'autre, peut-être pour plaire au précédent. imagina les notes de 

musique. 
La première chanson s'éleva dans les airs. 
Ceux qui marchent debout furent attirés par les chants. Ils vinrent de toutes 

parts se faire enseigner l'art de nommer les choses et de faire vibrer l'air de 
chaudes mélodies. 

L'Aventurier fabriquait des nouveaux mots à un rythme frénétique. Comme il 
avait inventé le premier, son peuple lui faisait une entière confiance sur le sujet. 

L'homme aux cheveux noirs s'exécutait de bonne grâce. Mais il gardait. au fond
du cœur, un amour exclusif pour sa première création. 

Heya ... La montagne. 
Son plus grand succès ... Et le premier son qui avait fait surgir une image dans la

tête des ses semblables... . 

* * * * *

C'était un jour merveilleux, chaud et amical, comme tous ceux que connaissaient
les premiers habitants de Vulcain. 

L'Aventurier était assis à l'ombre d'un arbre, fredonnant une chanson. Les 



années avaient passé. Devenu vieux, l'homme aux cheveux noirs ne quittait plus ses 
semblables. Mais c'était le monde qui venait à lui. Des milliers de Vulcains passaient le
voir pour apprendre à évoquer des images grâce à des sons. 

Ils restaient le temps d'assimiler la méthode, puis repartaient vers leurs 
semblables, très loin de là. 

L'Aventurier était heureux. Il trouvait le monde merveilleux, et même 
l'éventualité de sa mort ne parvenait pas à le déranger. Pour celui qui avait inventé les
mots, devenir une voix dans l'esprit des siens était un merveilleux destin. 

L'Aventurier s'arrêta soudain de chanter. il venait de sentir une odeur 
étrange ... Une odeur inconnue ... 

Levant les yeux au ciel, il s'aperçut que le soleil brillait plus intensément que 
d'habitude. 

Ayant vu beaucoup de choses dans sa vie, il ne s'en inquiéta pas. Mais il allait 
falloir qu'il trouve un mot pour cette odeur ... 

Alors tout s'enflamma autour de lui. Avant de mourir, au milieu des cris de 
terreur de ses semblables, l'Aventurier se demanda pourquoi le monde, si bon avec lui 
jusque-là, avait fini par le trahir. 

* * * * *

Peu de soleils ont tendance à « surchauffer » brusquement. Ce phénomène, 
quand il se produit, est foudroyant. En un sens, c'est une chance: mieux vaut brûler 
d'un coup que subir la lente mais inexorable montée en température qui accompagne 
l'expansion d'une géante rouge. 

Les fossiles retrouvés sur Vulcains montrent qu'il fallut moins de vingt minutes 
pour calciner la totalité des forêts et à peine plus de vingt-quatre heures pour que 
soixante-dix pour cent des océans s'évaporent. 

Faisant mentir leur nom, les neiges éternelles du mont Seleya fondirent, 
entourant le sommet de la montagne d'un étrange brouillard. 

Quand T'Khut se leva, ce fut pour exhiber sa surface ravagée par la colère 
d'Eri 40. 

Bien entendu, presque toutes les créatures de la planètes furent brûlées vives. 

* * * * *

Les catastrophes laissent toujours des survivants. 
Les créatures qui vivaient sur la face nocturne de la planète eurent le temps de 

se cacher. Une bonne partie survécut. 
Même sur la face diurne, un petit nombre de Vulcains purent se réfugier dans 

des grottes. 
Quand ils osèrent en sortir, des jours plus tard, ce fut pour découvrir que leur 

monde n'était plus le même. 
Beaucoup périrent, victimes des radiations ou des tempêtes qui suivirent la 



crise de folie du soleil. D'autres moururent de faim ou de soif; d'autres encore ne 
purent s'adapter à la nouvelle atmosphère, chiche en oxygène ... 

Beaucoup ne purent résister au chagrin de voir leur monde défiguré. 
Seuls les plus forts résistèrent. Parmi eux, certains avaient appris à parler. 
Après le drame, ils inventèrent des mots tristes, des mots qui exprimaient la 

colère, des mots qui maudissaient l'Autre, qui les avait trahis. 
Tous ceux qui comprenaient partagèrent l'idée que la vie était injuste, et qu'il 

fallait combattre pour tirer vengeance du monde. La méfiance devint une manière de 
vivre. La peur de la mort commença à générer des maladies mentales. Le meurtre 
devint un moyen de maîtriser un environnement hostile. 

L'époque des guerriers vulcains s'annonçait, surprenant mélange de cruauté et 
de génie. de violence et de beauté, de barbarie et de raffinement. 

Un grand nombre des mots inventés par l'Aventurier furent perdus à tout 
jamais. Car les réalités qu'ils désignaient étaient mortes elles aussi. 

Les fruits ... La pluie ... La paix et le plaisir ... 
D'autres mots se firent chair pour rendre compte du nouveau visage de Vulcain.
Sable brûlant, pierre fondue, bois calciné ... 
Le soleil, redevenu ce qu'il était avant la catastrophe, n'apparaissait plus 

comme un ami. 
Aujourd'hui encore les Vulcains s'en méfient instinctivement. .. 
Pour survivre, il resta à ce peuple la conscience de sa fierté et le précieux lien 

mental qui, en unissant les amants, pouvait leur faire oublier l'enfer ... 
Dans le désastre, un des rares mots à subsister sans altération fut le 

premier ... 
Heya ... 
La montagne ! 



Enterprise – Chapitre III
- Vous savez, dit McCoy, cet endroit est toujours critiqué pour son climat aride,

mais il est beaucoup plus beau que vous pourriez le penser. Il sait se faire apprécier. 
- Attendez de descendre à la surface pour dire ça, rétorqua Kirk, installé dans 

son fauteuil de commandement. Vous rabâchez tout le temps qu'une chaleur sèche est
meilleure pour la santé ... Jusqu'à ce que vous vous retrouviez dans la fournaise. Puis 
vous ne cessez de vous plaindre de « l'absence de ce fichu air conditionné », jusqu'à 
ce qu'on vous téléporte directement dans la piscine du navire ! 

Le médecin croisa les bras et prit un air blasé tandis que les éclats de rire 
retentissaient sur la passerelle. 

- Où en sommes-nous, monsieur Sulu ? demanda Jim. 
- La tour de contrôle s'occupe de nous, capitaine. Orbite standard dans moins 

de trois minutes. 
- Très bien. ( Kirk appuya sur l'intercom général : ) Le capitaine à l'inter. A tout

l'équipage: nous nous trouverons en orbite autour de Vulcain dans trois minutes. 
Procédure standard. Les permissions sont autorisées pour tous les services ; 
contactez vos chefs de département pour examiner le planning de rotation du 
personnel. Kirk, terminé. 

- Je les envie, murmura McCoy en s'appuyant au dossier du fauteuil de 
commandement. De jolies vacances au soleil. 

- Et vous qui allez devoir passer tout votre temps dans une salle de 
conférences. Mon pauvre Bones ! 

Jim contempla l'image de Vulcain, qui grossissait à vue d'œil sur l'écran 
principal. 

McCoy avait raison, bien sûr, ce monde avait quelque chose d'attirant malgré 
son aspect menaçant, vu de l'espace. Vulcain n'était pas que l'intolérable aridité que la
presse populaire lui accordait. Il y avait de l'eau; pas beaucoup, mais deux ou trois 
mers de la taille de la Méditerranée. Kirk pensait au climat vulcain comme à celui de la
Californie, avec moins de pluies. Des nuages tourbillonnants encerclaient le monde de 
Spock, même si leur humidité restait trop faible pour provoquer des précipitations 
atteignant la surface, et s'ils ne projetaient pas d'ombre sur les rocs et les sables 
rouge et or du désert. 

Chaînes de montagnes anciennes, érodées par des millions d'années de vents de 
sable, cratères de météorites occasionnels ... , c'était un monde d'une beauté 
empreinte de désolation. La dernière fois que le capitaine y était venu, il n'avait pas 



eu le temps de l'admirer. Cette fois, peut-être pourrait-il réparer cette lacune ? 
Et tu ferais mieux de te dépêcher, pensa-t-il, parce que si les choses ne se 

passent pas au mieux, ce sera ta dernière chance ... 
- Orbite standard, annonça Sulu. Quatorze mille kilomètres. 
- Vitesse d'impulsion. Pilotage et navigation en automatique. Merci, messieurs. 

( Jim se tourna vers Spock : ) Je suppose que nous devons passer par les bureaux de 
l'immigration, comme d'habitude, et ensuite ... ? 

- Les autorités vulcaines nous attendent. Elles voudront probablement discuter 
du planning des débats avec vous. Ensuite, nous serons libres jusqu'à ce soir, où se 
tiendra une réception pour les dignitaires invités par l'Académie des Sciences de 
Vulcain. Le planning de demain est pour l'instant à notre discrétion. Les discussions 
commenceront après-demain. 

- Bien. Finissons-en au plus vite avec les papiers d'immigration. Uhura, faites 
préparer la salle de téléportation, et demandez à Sarek et à Amanda s'ils sont prêts à
nous accompagner. Aucune obligation; nous pourrons les retrouver plus tard. 

- Bien, monsieur. 
Mais le couple, avec ses bagages, se trouvait déjà en salle de téléportation 

lorsque Kirk, Spock et McCoy arrivèrent. Sarek était aussi impassible qu'à son 
habitude ; Jim ne pouvait pas oublier l'éclair de souffrance qui avait traversé son 
visage la veille. Amanda adressa un chaleureux sourire à son époux. 

- Nous sommes partis depuis si longtemps, dit-elle. Cela fera presque deux ans, 
cette fois. l'ai hâte de retrouver notre maison. 

- Cela fait un an point trente-neuf, ma femme, murmura Sarek. 
Ils furent enveloppés par le rayon coloré du téléporteur. Il sembla aux cinq 

passagers qu'une autre salle se matérialisait autour d'eux. Amanda souffla à l'oreille 
de son mari quelque chose que le traducteur universel refusa d'adapter. 
L'ambassadeur la fixa d'un air interdit, puis dit calmement : 

- Vous marquez peut-être un point. 
Un coin de la bouche d'Amanda se releva en un demi-sourire. Jim tourna la tête,

convaincu que le Vulcain s'était fait publiquement clouer le bec par son épouse. Lui 
aussi marque peut-être un point. Il semble ne pas trouver bizarre de répondre de 
temps à autre à un comportement illogique. Ce qu'il dit est vrai : j'ai passé très peu 
de temps avec des Vulcains, excepté Spock. Nous sommes peut-être plus semblables 
que nous le pensons. Ce pourrait être bon. .. ou mauvais signe pour ce qui va suivre ... 

La salle où ils s'étaient téléportés n'était pas aussi triste que Kirk l'avait cru. 
Apparemment, les Vulcains pensaient qu'un fonctionnement efficace des services 
d'immigration ne nécessitait pas un décor aussi stérile que celui d'une clinique. 

La pièce était meublée de terminaux informatiques, de sièges et d'autres 
meubles fonctionnels; mais le mobilier était confortable et plaisant pour les yeux et, 
dans un coin, une grande plante verte ressemblant à un croisement entre un cactus et 
un saule pleureur tendait ses branches en direction d'une baie vitrée. Dehors avait 
été installé un grand jardin de pierres si parfait qu'aucun moine zen n'y aurait trouvé 
quelque chose à redire. 



Derrière un des terminaux informatiques se trouvait un jeune Vulcain en 
uniforme du service civil. Il prit les cartes d'identité du groupe, les inséra dans 
l'ordinateur, puis leur rendit en inclinant courtoisement la tête. 

Cependant, quand il tendit sa carte à Jim, il le fixa d'un regard froid : 
- Soyez le bienvenu sur Vulcain. 
Kirk savait faire confiance à son intuition, mais il ignorait s'il devait croire à la 

sincérité du jeune homme. 
- Merci. J'étais impatient de revenir, mais j'aurais préféré que ce fût pour un 

voyage d'agrément, non pour affaires. 
Le responsable de l'immigration inclina la tête :
- Ceci conclut toutes les formalités d'usage. Veuillez passer dans la salle 

d'embarquement adjacente. 
Puis il disparut par une porte sans rien ajouter. Kirk se tourna vers Sarek : 
- Monsieur. je me posais une question. Je me fie à mon instinct pour savoir ce 

que pensent les gens mais ici, il ne fonctionne pas aussi bien qu'à l'habitude et pour 
cause. Ce jeune homme était-il sincère ?

- Eh bien, répondit l'ambassadeur, on dit qu'un vulcain ne sait pas mentir. 
- Mais il peut exagérer, ou omettre de dire la varité 
Ils arrivèrent dans la salle d'embarquement où était alignés des téléporteurs à 

portée locale ou planétaire. 
- C'est vrai, capitaine, répondit Sarek. Une fois encore, notre peuple n'est pas 

fait d'une seule pièce. Ceux qui pratiquent Cthia trouvent le mensonge offensant 
parce qu'il pervertit le but de la parole, décrire le monde tel qu'il est. il existe bien 
sûr des raisons, moins logiques, fondées sur l'émotion, Mais certains utilisent cthia de
manière plus assidue que d'autres, et quelques-uns n'en font aucun cas. De plus, il 
arrive que les Vulcains, pour des raisons diverses, ignorent cette partie de leur 
philosophie.

Ils s'arrêtèrent devant le téléporteur connecté à Tu'Khrev, la capitale 
régionale. 

- Je me souviens, il y a quelques années, sur Terre continua l'ambassadeur, 
d'avoir été invité à participer à une cérémonie religieuse dans le cadre d'un 
programme d'échanges culturels. Les fidèles concentraient leur croyance sur un des 
livres saints de votre peuple, et ils pensaient que le seul moyen d'être sauvés - je me 
demande toujours de quoi, car on n'a jamais répondu à mes questions -, était de suivre
les conseils du tome, à la lettre. Cet ouvrage est intéressant, car il contient bon 
nombre de conseils pour ceux qui les liront en les comprenant. Mais certaines 
indications semblent n'avoir aucune incidence sur la société humaine de notre époque. 
J'ai alors demandé à ces gens s'ils croyaient que tous les commandements de ce livre 
devaient être obéis, et ils m'ont répondu que oui. Étonné, j'ai encore demandé aux 
dirigeants de la congrégation, s'ils prenaient une pelle de bois quand ils devaient vider
leurs entrailles, et s'ils parcouraient la distance prescrite pour creuser un trou loin 
de la ville pour se soulager. J'ai tout de suite senti un élan d'hostilité à mon égard. Je
leur ai expliqué que je pensais que nul n'avait le droit d'obliger autrui à suivre une loi 



quand il ne la respectait pas. ( Sarek soupira: ) Je crains qu'ils ne soient devenus plus 
hostiles encore ...

- La presse à scandale s'en est aussitôt emparé, ajouta Amanda avec un sourire 
mutin. « Un démon extraterrestre manque d'être lynché par la foule ! » Spock 
regarda son père, une expression surprise sur le visage, puis il tourna la tête. McCoy 
buvait du petit-lait, il se retint à grand-peine de le dire. 

Sarek haussa les épaules : 
- Ils n'agissaient pas logiquement. 
- C'était à cause des oreilles, précisa Amanda. 
L'ambassadeur leva un sourcil : 
- Vous me l'avez déjà dit. Mais expliquez-moi. mon épouse, ce qui dans mes 

oreilles provoque l'ire de ces gens ? 
Sa femme manqua s'étrangler de rire. 
- Laissez-moi faire. intervint McCoy. 
Il lui raconta tout de l'iconographie et de la démographie, allant de la fourche à

l'huile bouillante, en passant par les oreilles pointues du Diable. 
Sarek secoua la tête, médusé : 
- Donc, ils croyaient que j'étais une incarnation de l'entropie. Ou que je lui 

ressemblais ? 
- C'est une façon de voir les choses, dit Jim. N'y a-t-il rien de similaire dans les

légendes vulcaines ? 
- Si, mais tous ont les oreilles pointues. Nous nous connaissons assez pour savoir

que l'entropie n'a nul besoin d'une image autre que la nôtre pour exercer sa volonté. 
( Il se tourna vers le médecin : ) Cependant, docteur, je vous recommande de ne pas 
mentionner cette particularité à d'autres membres de mon peuple. Il pourrait y avoir 
des problèmes d'incompréhension. 

- Ne vous en faites pas pour ça, monsieur. 
Les trois officiers de Starfleet et Amanda prirent placent sur les plots de 

téléportation tandis que Sarek sortait sa carte de crédit diplomatique pour payer le 
trajet.

- Ceci vous déposera directement au complexe consulaire où je vous laisserai en 
compagnie des gens que vous devez rencontrer. Amanda et moi passerons d'abord 
chez nous, à ShiKahr. Nous nous retrouverons à la réception de ce soir. Les officiels 
du consulat donneront à votre navire les coordonnées de téléportation de l'Académie, 
capitaine. De même, ils seront heureux de se charger de votre transport et de votre 
logis, si vous le désirez. 

- Je leur demanderai d'appeler le navire, répondit Kirk. Ambassadeur, je vous 
remercie encore de votre gentillesse.

- La courtoisie envers un invité n'est pas de la gentillesse, rétorqua Sarek. 
Énergie. 

Le monde se désintégra en particules colorées, laissant Jim, Spock et McCoy 
devant un bâtiment conçu par un architecte passionné par le verre. C'était une 
véritable œuvre d'art. un groupe de tours à l'aspect délicat, reliées par des ponts et 



des contre-forts de verre et de cristal aux reflets irisés. 
- C'est magnifique! s'exclama Kirk. 
- Et je parie qu'il y a une paroi interne anti-solaire, dit le médecin. 
- C'est ainsi dans notre peuple, expliqua Spock. Il existe toujours une parfaite 

harmonie entre l'art et la science. Il n'y a aucune raison que le fonctionnel ne soit pas
esthétique. En fait, la beauté rend souvent l'objet plus efficace. C'est habituellement
une surprise pour les étrangers qui pensent que tout sur Vulcain est utilitaire. 

Ils approchèrent du bâtiment. 
- Votre père, dit Jim, est parfois surprenant. 
- Mon père n'est pas un ambassadeur ordinaire. Un fait dont nous devrons peut-

être nous féliciter. 

* * * * *

L'après-midi aurait été ennuyeux si Jim ne s'était pas trouvé en compagnie 
d'une personne qu'il détesta aussitôt qu'il la rencontra. 

L'homme s'appelait Shath; c'était un des fonctionnaires chargés des débats. Il 
était petit pour un Vulcain, mesurant à peine un mètre soixante-cinq, et il était blond, 
ce qui piqua la curiosité de Kirk quand McCoy et lui se présentèrent au consulat. La 
couleur de cheveux l'avait surpris, car les Vulcains blonds étaient rares ; mais ce 
furent ses yeux bleus, aussi profonds que le ciel de la Terre par une belle journée 
d'été, qui l'étonnèrent le plus. Leur couleur inhabituelle ne le dérangeait pas autant 
que leur froideur. Ce n'était pas la réserve que Jim voyait tous les jours dans le 
regard de Spock, ou encore chez Sarek. Cette froideur était volontaire et 
méprisante. 

Spock était parti en compagnie d'un autre officiel, une vieille femme. Shath 
avait conduit le capitaine et me médecin dans un petit bureau et les avait abandonnés  
pendant plus de vingt minutes avec pour seule compagnie un terminal d'ordinateur qui 
émettait régulièrement des bruits électroniques. ( De quoi porter sur les nerfs de 
n'importe quelle personne saine d'esprit. ) 

Au début, les deux officiers avaient discuté tranquillement, pensant à un 
problème d'organisation; mais lorsque Shath revint, il ne s'excusa pas de son retard. 

Il se contenta de leur poser des questions sur leur emploi du temps et leurs 
différents itinéraires, avec l'air de quelqu'un qu'on forçait à rester poli avec des 
singes.

Jim répondit courtoisement à ses questions, mais McCoy manqua plusieurs fois 
d'exploser. Le capitaine savait très bien ce qui bouillonnait dans sa tête. 

Je ne vais pas faire un scandale. Je suis un capitaine de Starfleet et on ne me 
traite pas avec le respect dû à mon rang ? Certes. Mais Sarek marque un point; tous 
ces gens ne sont pas faits du même moule, et tous ne nous aiment pas. Si je me laisse 
pas emporter par ce genre de préjugés, je leur donnerai pas satisfaction de leur 
prouver ce qu'ils pensent. Je n'en ferai rien ... 

- Très bien, dit Shath sur un ton que personne n'oserait user envers un 



officier. Vous vous trouverez à la Grande Salle de la Voix à quinze heures, dans deux 
jours, pour témoigner. Vous pourrez apporter des pièces de référence si vous les 
jugez nécessaires. ( Son regard indiquait clairement ce qu'il pensait des gens qui 
prenaient des notes. ) C'est tout. 

Excédé, Jim ouvrit la bouche pour exprimer ses pensées à l'insolent, mais 
McCoy ne lui en laissa pas le temps: 

- Shath, pratiquez-vous cthia ? 
Le Vulcain afficha l'expression d'une personne embarrassée par une question 

posée par un perroquet : l'ennui, et la rage. . 
- Oui. 
- En omettant la partie consacrée à la courtoisie envers les invités, je suppose. 

continua calmement Bones. 
Shath le foudroya du regard : 
- Cthia ne s'applique pas à tviokh. Ni, bientôt, aux créatures de votre espèce. 

Ce sera tout ?
- Pas vraiment. rétorqua McCoy, toujours étrangement calme. Tviokh, c'est ça ?

Vous êtes malpoli. Vous avez de la chance que j'aie trop à faire cet après-midi pour 
vous tanner le bas du dos ! ( Il se leva. ) Venez, Jim, laissons ce gamin trop gâté à sa 
paperasserie. 

Le ton de Bones était si provocateur que Jim se retint de dire quelque chose. Il
se tourna vers l'officiel et leva la main droite pour faire le salut vulcain :

- Shath, longue vie et prospérité ... ( Il fit signe à McCoy de passer le premier. )
Docteur ... 

Ils sortirent du bureau. 
Le médecin prit la direction des ascenseurs. 
- Qu'est-ce que ça veut dire ? grommela Kirk. 
- Attendez d'être dehors. 
McCoy refusa de répondre avant qu'ils n'arrivent sur la place, devant le 

bâtiment. Le médecin s'arrêta net et soupira bruyamment : 
- Ce gosse, là-haut. Vous l'avez reconnu ? 
- Non. 
- C'est vrai, vous étiez trop occupé à l'époque il était au mariage de Spock. 
- Vous en êtes sûr ? 
- Certain, il se trouvait dans la foule, mais je l'ai reconnu à cause de ses 

cheveux blonds. Ça m'avait surpris.
- En tout cas, il nous déteste ... Non, ce n'est pas de la haine... Du mépris, 

comme si nous étions des insectes.
- Correct La haine requiert une certaine connaissance de celui qu'on déteste. 

Ce n'était pas le cas. Je ne voulais pas qu'il se rende compte que je l'avais reconnu. 
C'est pourquoi j'ai agi comme il s'y attendait, en espérant que vous n'attireriez pas 
l'attention sur vous. Votre attitude très « vulcaine » l'a sans doute encore plus 
énervé. 

McCoy s'appuya contre un arbre, et se redressa aussitôt en poussant un petit 



cri : le tronc était couvert d'épines d'une dizaine de centimètres de long. Le médecin 
se frotta les reins. 

- Quoi qu'il en soit, il a fait preuve de sincérité à notre égard. 
- Je m'en suis rendu compte, dit Jim. Qu'est-ce qu'un twok ?
- Un tviokh, le corrigea McCoy. Un terme péjoratif du style « gringo » ou « sale 

étranger ». En fait, il signifie « voisin ». Si vous vous rappelez les leçons d'histoire de 
Spock, vous comprenez ce que ça veut.

- Charmant ! Mais vous croyez qu'il hait les Terriens en règle générale, et pas 
nous en particulier ?

- J'en suis certain. Mais furieux est un meilleur mots. Il est furieux contre les 
humains au point de ne pas être courtois, même s'il sait que nous pourrions nous 
plaindre et le faire virer ... ou du moins réprimander. Il est sûr du résultat du vote en 
faveur de la sécession, ce qui veut dire que notre comportement devant lui n'a aucune 
importance. 

Kirk soupira : 
- Combien sur cette planète pensent comme lui ? Bones, je commence vraiment 

à avoir peur. 
- Seulement maintenant ? Je tremble depuis que j'ai réalisé que mon 

témoignage pourrait influencer la décision. 
Les deux officiers s'installèrent sur un banc et restèrent silencieux quelques 

minutes. 
- Eh bien, dit enfin Jim, nous n'avons pas le choix : nous devons faire pour le 

mieux. ( Il secoua la tête: ) Mais je n'ai pas l'habitude de ce genre d'attitude de la 
part d'un Vulcain. ils sont généralement si polis. En réfléchissant à ce que donnerait 
une meute de Vulcains en colère ... 

- Cette idée leur fait peur à eux aussi, dit McCoy, et je crois que c'est ce qui 
leur permet de maintenir leur contrôle. 

- Ce qui me fait penser : mon traducteur universel n'a pas adapté ce mot, 
tviokh. Croyez-vous qu'il soit en panne ? Vous avez changé le transpondeur 
intradermique il y a quelques semaines seulement. 

- Votre traducteur ne pouvait pas savoir. Moi, j'ai pris des cours intensifs de 
vulcain par ARN pendant ma permission. Je dois avouer que je m'inquiétais, alors je 
suis resté chez moi à bosser. 

Jim fixa le médecin, sidéré. Peu de gens choisissaient encore d'apprendre les 
langues par réaction chimique; bien que l'injection d'ARN offre une connaissance 
complète d'un langage, celle-ci avait tendance à disparaître avec le temps, et 
l'opération rendait la personne malade pendant plusieurs jours. La compréhension et 
l'utilisation de la langue étaient conscientes et courantes - on pouvait choisir ses mots
pour ménager des effets ou plaisanter -, et surtout, on n'avait plus rien à craindre 
d'une panne de traducteur universel. 

Le capitaine était impressionné : 
- C'était un cours centré sur la compréhension du vulcain, ou sur le parlé et la 

compréhension ? 



- Hwath ta-jevehih tak rehelh kutukk'sheib nei ya ch'euvh, fit McCoy avant 
d'être pris d'une quinte de toux. Fichues fricatives ! Elles sont pires que dans le 
gaélique. J'ai demandé un accent du continent nord, mais j'ai reçu l'ARN d'un Vulcain 
qui a fait Cambridge, puis l'VCLA. ( Il leva les yeux au ciel. ) Les clones du cru sont 
plus chers ... 

- Vous n'avez pas fait payer Starfleet ? 
- Vous plaisantez ? Vous savez combien de temps il m'aurait fallu pour 

demander les autorisations réglementaires et obtenir les crédits ? Vulcain aurait 
opéré sa sécession avant que les papiers atteignent le bon bureau ! J'ai payé de mes 
deniers. 

Jim fit une grimace amusée. Peu de temps après, Spock arriva sur la place; il 
s'arrêta à leur niveau. 

- y a-t-il un problème, capitaine? demanda-t-il. 
Vous êtes restés peu de temps au consulat. 
- Nous avons fait ce que nous devions, répondit Kirk. Aucun problème ... Vous 

avez manqué McCoy, redressant le poil d'un de vos semblables. 
Le médecin s'étira tandis que Spock le fixait sans comprendre : 
- Les Vulcains n'ont pas de pelage. 
- Ça dépend où vous regardez, rétorqua McCoy en souriant. 
L'officier scientifique secoua la tête : 
- Je dois avouer que je ne comprends pas. 
- He' eief ka hij. 
Le traducteur universel de Kirk traduisit par: « Vous comprenez très bien. » 
Spock leva un sourcil. 
- Venez, dit Bones en soupirant. l'ai envie d'aller faire quelques achats. Nous 

vous expliquerons en chemin . 
- Fascinant. 
Sous la chaleur étouffante de l'après-midi, les trois amis prirent la direction du

centre-ville. 

* * * * *

Ils passèrent leur temps à arpenter la ville, admirant l'architecture vulcaine, 
faisant du lèche-vitrine ( Spock se demanda quel était l'intérêt d'une activité 
désignée par une expression si peu ragoûtante ), et s'arrêtant dans un restaurant 
pour manger ce que McCoy décrivit comme « de meilleures lasagnes que celles du 
Vatican ». La journée était fraîche et agréable selon les standards climatiques 
vulcains, à savoir qu'il ne faisait pas plus de 40 degrés. Kirk était heureux d'avoir mis 
un uniforme à fibre réfracto-calorique, Même à l'ombre, autour de leur table dans la 
cour du petit établissement, les bouffées chaudes du vent du désert le 
déshydrataient. Le capitaine but de grandes quantités d'eau glacée provenant d'une 
source qui jaillissait au centre de la cour. 

McCoy fixait la fontaine en savourant son vin :



- Vous savez, Spock, pour des gens vivant sur une planète désertique, vous 
gaspillez beaucoup d'eau dans des fontaines. Illogique, non ? 

- Nous conservons notre eau avec prudence, mais parfois, rationner équivaut à 
tarir l'esprit. L'âme doit être rafraîchie comme le corps. 

Le médecin posa son verre : 
- Il y a une époque où vous entendre dire des choses pareilles m'aurait sidéré. 
- Sûrement quand vous ne me connaissiez pas aussi bien qu'à présent, répondit 

Spock. Les choses évoluent. Espérons qu'il en sera de même pour Vulcain. 
McCoy acquiesça : 
- J'aimerais vous poser une question. Il y a quelque chose dans votre langue que

je ne comprends pas ... 
- L'accent, par exemple, fit remarquer l'officier scientifique, vaguement 

amusé. 
- N'en parlons pas. Vous connaissez aussi bien que moi les aléas des transferts 

d'ARN : on obtient le mot, son concept, sa définition et son usage. 
- En effet. 
- Eh bien, pour certains mots, le concept est manquant, alors que la traduction 

est possible. A'Tha, par exemple. 
Spock ne dit rien; il inclina la tête de côté et fixa le médecin. 
- Si c'est un sujet tabou, continua McCoy, oubliez ça. Je comprends la Règle du 

Silence, mais je ne sais pas toujours quand elle s'applique, si vous voyez ce que je veux
dire. 

Le Vulcain secoua la tête : 
- Non, docteur, ce n'est pas un sujet tabou. C'en serait un si vous me posiez la 

question en visant une personne en particulier, mais votre demande est faite sur un 
plan purement abstrait. ( Il croisa les doigts devant son menton. ) Il n'existe pas de 
contexte dans votre traduction parce que c'est le seul concept dans notre langue qui 
doit être régulièrement re-vécu pour rester valide. On ne peut pas isoler une forme 
standard, pas plus que vous ne pourriez respirer le même air deux fois dans votre vie. 
Chacun doit connaître A'Tha différemment à chaque seconde. Mais ce n'est pas une 
tradition imposée par notre peuple, plutôt une fonction de la structure de l'Univers. 
Votre position dans l'espace-temps se modifie sans cesse, il en va de même avec 
A'Tha. 

Kirk secoua la tête : 
- J'ai dû louper quelque chose. 
- Je ne pense pas, reprit Spock. Je crois que dans les langages humains, ce 

concept apparaîtrait comme de « l'immanence », ou quelque chose de similaire. A'Tha 
est l'expérience directe de l'être ou de la force responsable de la création et de la 
survie de l'Univers. 

- Dieu, dit Jim, incrédule. 
- Utilisez-vous ce terme en mode exclamatoire ou descriptif ? demanda 

l'officier scientifique. Quoi qu'il en soit, « dieu » est un mot aussi bon qu'un autre. 
Les Vulcains connaissent constamment cette expérience, à des degrés divers. A'Tha 



est un des mots les plus anciens de notre langue et on retrouve des concepts 
similaires dans toutes les cultures de la Galaxie. 

McCoy adressa un regard curieux au Vulcain : 
- Vous me dites que ce que recherchent la plupart des espèces intelligentes de 

la Galaxie est donné aux Vulcains ? 
- Oui, c'est un résumé correct. 
Kirk resta un moment sans rien dire, digérant l'information. Elle expliquait sans 

doute l'étrange calme et la sérénité dont faisaient montre les Vulcains qu'il avait 
rencontrés dans sa longue carrière. Si A'Tha - comme ils disaient -, était à l'origine 
de cet état d'esprit, il commençait à mieux cerner la raison de leur équanimité. Mais 
tout n'était pas résolu pour autant. 

- Spock, dit-il, à la lumière de ces nouvelles données, comment expliquez-vous le
comportement de quelqu'un comme Shath ? 

L'officier scientifique arbora un air sombre : 
- Capitaine, je crois comprendre votre point de vue. Les humains n'ont pas de 

certitude innée sur ce sujet. Donc, ils doivent penser que A'Tha résout bon nombre de
problèmes. Mais beaucoup de questions demeurent encore sans réponse pour les 
Vulcains. En partant du principe que Dieu existe, pourquoi le mal vient-il le 
combattre ? Pourquoi y a-t-il une entropie ? La force qui a créé l'Univers peut-elle 
être qualifiée de bienveillante ? Qu'est-ce que le bien ? S'il existe, pourquoi la 
douleur est-elle permise ? Vous voyez, les Vulcains se posent les mêmes questions que 
les humains. L'existence de Dieu n'apporte pas plus de réponse que sa non existence. 
Certains concepts deviennent effrayants: si Dieu coexiste avec la souffrance et le 
mal alors qu'il s'intéresse à sa création - car ce sentiment accompagne A'Tha -, 
sommes-nous vraiment« indépendants » dans un Univers qui a échappé au contrôle de 
son créateur? Une telle vision du monde laisse une grande place à la rage et à 
l'agressivité. Nous avons passé des millénaires à faire la guerre, capitaine, malgré la 
certitude qu'une Force avait modelé l'Univers. La certitude de l'existence de Dieu ne 
suffit pas à maintenir la paix. Il faut décider ce qu'on fait de cette information.

McCoy hocha la tête : 
- Et je suppose que vous allez dire que tous les Vulcains n'expérimentent pas 

A'Tha de la même manière. 
- En effet, pour la simple raison qu'ils occupent des places différentes dans 

l'espace-temps, répondit Spock. Mais les autres facteurs d'influence ne manquent 
pas. 

Il se tut. Les yeux du médecin étaient rivés sur lui, mais il ne dit rien. McCoy 
finit par prendre son verre et le vida d'un trait. 

- Vous aimeriez me demander comment je perçois A'Tha, fit l'officier 
scientifique après quelques secondes. Vous dire que je le sens n'ira pas à l'encontre 
du tabou. Mais je ne peux pas vous expliquer quel est le degré de ma conscience de 
A'Tha. Cette information est soumise à la Règle du Silence imposée par Surak lors de 
la Réforme. Cependant, j'admets m'être souvent demandé comment un humain se sent
par rapport à son environnement sans avoir cette certitude. Ai-je répondu à votre 



question, docteur ? 
- Dans les grandes lignes. 
- Tant mieux, coupa Kirk, parce que nous sommes en retard. il faut retourner 

sur le navire pour nous préparer à la réception. Où Sarek a-t-il dit qu'elle se déroulait
? A l'Académie ? 

- Oui, répondit Spock en se levant. McCoy ramassa ses sacs d'emplettes : 
- Génial ! Encore un cocktail à l'auditorium de l'université. 
Le Vulcain leva un sourcil, mais ne dit rien. 

* * * * *

Plus tard, dans la salle de téléportation, l'inspection mutuelle de leurs 
uniformes de parade ne dura que quelques instants. Puis ils montèrent sur les plots du 
téléporteur pour se rendre à la réception. 

Jim fut surpris de constater que McCoy avait ajouté à son stock de décorations
un discret petit IDIC. 

- Si je ne vous connaissais pas mieux, je penserais que vous vous laissez 
influencer par les Vulcains. Où avez-vous trouvé ça ? 

- Dans un magasin, aujourd'hui, répondit le médecin. pendant que vous 
choisissiez un presse-papiers constitué du mont Seleya enchâssé dans une boule de 
neige. Sacré attrape-touristes ! 

- Oui, rétorqua Spock. Importé de la Terre. 
- Vous, l'elfe au sang vert, silence ! Jim, nous ne pouvons pas laisser ces gens 

quitter la Fédération. Du moins pas tant qu'ils ne nous auront pas appris à fabriquer 
des souvenirs de bon goût ! 

Kirk gémit. 
- Énergie, dit-il au technicien du téléporteur .. 
Les trois officiers se matérialisèrent dans un paysage poussiéreux de sable et 

de pierres, au-dessus duquel trônait une nuit semée d'étoiles. A l'horizon, les vestiges
d'un coucher de soleil qui avait dû être sublime coloraient encore de rose quelques 
minces nuages. 

Ils se tenaient devant les bâtiments de l'Académie des Sciences de Vulcain. Les
sables argentés du désert s'étendaient à perte de vue. A l'horizon, une chaîne de 
petites montagnes se découpait sur le ciel. L'air était chaud et immobile ; au loin 
retentit le cri étrange et triste d'un le-matya. 

- Cet endroit a quelque chose d'hypnotique, dit Kirk. 
McCoy lui donna un coup de coude pour lui indiquer de se retourner : 
- Vous n'avez encore rien vu. 
Jim fit demi-tour; il recula d'un pas en levant les yeux, surpris par l'énorme 

masse de pierre qui se découpait sous la lumière de T'Khut, qui venait d'apparaître 
dans le ciel. 

C'était une forteresse, ou du moins, ça y ressemblait: mais rien d'aussi grand 
n'avait jamais été construit sur Terre en des temps reculés. Car l'Académie semblait 



aussi ancienne que les rochers qui l'entouraient. En fait, on aurait pu croire qu'elle 
avait été sculptée dans la montagne. 

- Autrefois, c'était une forteresse, expliqua Spock, le seul endroit sur des 
milliers de kilomètres où l'eau jaillissait de la roche. De nombreuses guerres se 
déroulèrent pour prendre possession de Pelasht, même si le vainqueur ne la gardait 
qu'une journée. Puis vint Surak... Quand les combats cessèrent, l'Académie installa 
son siège et son cortège de cérémonies et de banquets à Pelasht. Allons-nous entrer ?

Le capitaine s'attendait presque à une sonnerie de trompettes quand ils 
gravirent les marches qui menaient au grand portail. Grimper un escalier à pic en 
atmosphère raréfiée n'était pas un de ses grands plaisirs, mais McCoy lui avait donné 
un TriOx pour compenser, ainsi qu'un traitement permettant d'augmenter la capacité 
de ses poumons à extraire l'oxygène de l'air. Tout irait bien. 

Tant que personne ne me provoque en duel, pensa-t-il. 
Ils passèrent la porte aux battants massifs. McCoy jeta un coup d'œil 

soupçonneux aux grands trous percés dans le plafond du passage, entre les portes 
extérieures et intérieures. Ils semblaient parfaits pour lancer de grosses pierres sur 
les têtes des ennemis coincés dans le couloir. Le piège avait servi par le passé ; les 
traces de nombreux impacts étaient encore visibles sur le sol. 

- Ces portes sont en pierre, murmura-t-il. Quelles charnières sont assez solides
pour supporter leur poids ? 

- Un alliage d'acier et de titane, expliqua Spock. Notre peuple l'a découvert 
voici cinq mille ans, en effectuant des recherches sur l'armement. 

Les trois officiers avancèrent. Devant eux, une lumière éclairait le passage, et 
ils entendirent l'écho de conversations. Ils s'arrêtèrent au bout du couloir, non pour 
ménager un effet, mais parce que ce qu'ils voyaient les sidéra. 

La Salle de Pelasht était une des plus grandes pièces de tous les mondes 
connus; elle mesurait plus de huit cents mètres de long pour cinq cents mètres de 
large et de hauteur. L'ensemble était taillé dans le roc, un basalte d'origine 
volcanique. Les centaines de lampes fixées aux murs semblaient aussi distantes que 
les étoiles. 

Il était rare de se sentir oppressé par un espace aussi immense, mais Jim eut 
l'impression d'être un insecte. il resta immobile quelques instants, le temps de 
s'accoutumer (si c'était possible) à ce qui l'entourait, et il essaya de ne pas penser à 
ce qui arriverait si le plafond, plusieurs centaines de mètres au-dessus de lui, décidait
par caprice de s'effondrer sur les convives. 

Après tout, Vulcain était renommée pour ses séismes. 
- Capitaine James T. Kirk. Docteur Léonard H. McCoy. Commander Spock, 

annonça une voix calme dans un haut-parleur. 
Ils entrèrent dans la salle ; Jim faisait tous les efforts pour paraître 

décontracté. Les trois officiers durent marcher longtemps. La salle était si immense 
qu'elle paraissait écrasante même lors des réceptions les plus importantes. Les 
convives s'étaient rassemblés par petits groupes près des tables dressées un peu 
partout. 



Les trois officiers retrouvèrent Sarek et Amanda qui discutaient avec un 
groupe de Vulcains. L'ambassadeur s'empressa de faire les présentations. Kirk se 
maudit encore de ne pas avoir pris le temps de faire ajouter le Dossier Noms à son 
traducteur universel... Soupirant, il se contenta de mémoriser les patronymes, en 
espérant ne vexer personne avec sa mémoire d'humain. 

Il remarqua tout de suite une chose : ces Vulcains le traitaient avec toute la 
courtoisie due à un ambassadeur, contrairement à Shath; et ils s'adressaient à lui 
comme s'il était un être doué d'intelligence. C'était agréable, après les événements 
de l' après-midi, car le capitaine s'était demandé si toute la planète pensait comme 
l'officiel de l'immigration. 

Je suis paranoïaque, se dit-il avant de se laisser entraîner dans une nouvelle 
discussion. 

Durant la conversation, il se réjouit de constater que les Vulcains étaient 
vraiment très différents. La majeure partie des Terriens avaient l'idée préconçue que
tous, hommes comme femmes, étaient grands, minces, et aux cheveux noirs. Même si 
un vaste pourcentage de Vulcains entrait dans cette catégorie, Kirk en vit des petits, 
des blonds, et même un roux, qui discutait à bâtons rompus avec K's't'lk. 

Ils ressemblent à des gens normaux, se dit Jim avec satisfaction. 
Le capitaine se servit un verre de la délicieuse eau minérale vulcaine prisée 

dans toute la Galaxie pour sa saveur incomparable, puis il reprit la discussion avec les 
officiels. 

Il y avait parmi eux Sreil, le biologiste de l'Académie, un homme trapu aux 
cheveux châtains; T'Madh, une vieille femme aux yeux pétillants de curiosité, une 
programmatrice, et son fils Savesh, qui répondit quand on lui demanda quelle était sa 
profession: « Je suis fermier », avec une sorte de satisfaction secrète qui semblant 
indiquer qu'il accordait plus de valeur à son travail que les techniciens qui 
l'entouraient. 

Kirk n'avait pu s'empêcher de sourire; l'idée d'un fermier vulcain avait quelque 
chose d'amusant, même si toute société se devait d'avoir des agriculteurs. Mais 
l'image d'un Vulcain en salopette, mâchonnant un brin de paille lui était venue 
subitement à l'esprit. 

Savesh était loin de se contenter de conduire un tracteur, même s'il ajoutait 
avec fierté : « Il m'arrive de labourer mes champs ». Il s'occupait surtout de 
recherches visant à améliorer la résistance et la productivité du tikh, une céréale qui 
poussait sans trop de difficultés dans le sable en l'absence de grandes quantités 
d'eau. 

Le problème était que la constitution de cette plante. trop fragile. ne 
permettait pas de traitement génétique ou hormonal. De plus. l'engrais n'avait aucun 
effet sur sa croissance. Savesh travaillait à une autre solution. 

- C'est assez important. dit-il. Durant les trois cents dernières années, la 
population de Vulcain a augmenté au-delà de ses ressources agricoles. C'est un 
problème qu'il nous faut résoudre au plus vite. Nous importons déjà trop de 
nourriture pour le bien de notre économie. et nous ignorons ce qui se passera à ce 



sujet après les débats ... 
- Savesh, fit Jim, puis-je vous demander votre opinion sur un point ? 
C'était une forme de courtoisie standard que lui avait expliqué Sarek ; le 

Vulcain auquel il s'adressait avait la possibilité de refuser s'il estimait que son 
intimité pouvait être violée par sa réponse. 

- Posez votre question. 
- Que pensez-vous de la sécession ? Est-ce une chose que vous souhaitez ? 
Savesh plissa le front; un instant, Kirk se demanda s'il avait bien fait de lui 

demander son avis sur le sujet. 
Mais je dois savoir : je dois avoir une meilleure approche du problème et ne pas 

me contenter de Shath pour me forger une opinion sur ce peuple. 
- Si je vous ai offensé ... , commença Jim. 
- Offensé ? Pas du tout, répondit le fermier. Seulement - vous me pardonnerez,

capitaine -, vous êtes le premier Terrien que je rencontre, et je commence à me 
demander si les données que je possède sur votre peuple sont dignes de foi, ou de 
simples rumeurs. Je ne sais pas comment expliquer cela à une personne issue d'un 
contexte culturel différent du mien, aussi vous devrez m'excuser si ce que je vous dis
vous choque. Il existe un mot dans notre langue « nehau ». Il y a de nombreuses 
traductions, mais elles se rapportent souvent au « sentiment », et ce n'est pas ... 

- Araigh 'tha takh-ruub ne nehauu vesb mekhezh' t-rrhew, dit doucement 
McCoy. 

Savesh, Sreil et T'Madh le dévisagèrent, surpris. 
- Oui, fit le fermier, ça ressemble plutôt à ça. 
- Docteur, où avez-vous appris le vulcain ? 
- Sur le dos, rétorqua McCoy, et j'ai passé une semaine dans mes toilettes à le 

regretter. ( Même les Vulcains sourirent devant son expression dégoûtée. ) Jim, la 
meilleure traduction de nehau serait une ancienne tournure du langage familier : « le 
frisson ». L'impression que quelque chose vous donne intérieurement. C'est très 
subjectif. 

- Très bien, fit Kirk. Continuez, Savesh. 
- Eh bien, capitaine, j'ai entendu bon nombre de Vulcains dire que perdre la 

Fédération, et les Terriens en particulier, aurait une influence bénéfique, sur notre 
peuple, car le nehau finirait par nous affecter tôt ou tard. Cependant, je dois avouer 
que je ne trouve pas votre nehau déplaisant; il m'est même agréable. Ceci étant, je 
m'interroge sur la véracité de tout ce qu'on raconte sur les Terriens. Je me demande 
où les autres Vulcains ont trouvé ces données et s'ils ont déjà rencontré des humains 
pour porter un tel jugement. 

Jim sourit : 
- Je pense que non. Mais, pour ma part, je suis peut-être un bon Terrien; il en 

existe certainement. A moins que j'aie un excellent nehau qui cache mes innombrables
défauts ? 

- C'est possible, intervint Sreil. Mais le nehau, lui, n'est pas facile à camoufler. 
Il reflète précisément l'état intérieur d'un être. En tout cas, certains d'entre nous 



devront réviser leur jugement à votre égard. Quant à savoir si ce changement fera 
pencher la balance en votre faveur pendant les votes... C'est impossible à prédire, et 
les probabilités jouent contre vous. 

Kirk hocha la tête : 
- J'espère pourtant que ce sera suffisant. T'Madh le fixa de son regard 

brillant: 
- L'espoir n'est pas logique, mais dans votre cas, je souhaite que tout se passe 

bien. Pour ma part, je pense que perdre l'alliance avec la Fédération aurait peu 
d'impact; nos différences sont si importantes que nous ne trouverons pas meilleure 
occasion de les célébrer à si grande échelle. Reste à voir si Vulcain est capable de 
survivre sans l'appui de l'organisation. ( La vieille femme secoua la tête. ) C'est triste.
Mais argumenter sur ce qui n'est pas encore arrivé ne sert à rien. 

La conversation dériva sur d'autres sujets, et Jim finit par se laisser entraîner 
vers des préoccupations moins sérieuses. Au bout d'une heure, il se rendit compte 
qu'il se sentait anormalement las. C'était certainement à cause de la gravité plus 
forte ... 

- Vous fatiguez ? murmura McCoy dans son oreille. 
- Un peu, oui. . 
Le médecin lui indiqua une petite porte : 
- Allez prendre l'air. La température s'est rafraîchie. Ça vous fera du bien. 
Le chemin jusqu'à la porte lui parut interminable. 
Quand il arriva enfin, Jim s'arrêta sur le seuil et jeta un coup d'œil dehors. Il 

se trouvait sur une longue terrasse, creusée à même le flanc de la montagne. Les 
bâtiments de l'Académie des Sciences s'étendaient à ses pieds, éclairés par la lueur 
cuivrée de T'Khut. Sur sa gauche et sur sa droite, la galerie rejoignait des escaliers 
menant à d'autres balcons. 

Kirk choisit une direction au hasard et entama sa promenade. L'air était plus 
frais, bien plus qu'il ne l'aurait imaginé sur Vulcain. Mais c'était l'archétype du climat 
désertique. 

Ils auraient dû l'appeler Sahara, ou quelque chose de ce genre. Vulcain : 
Pourquoi l'avoir nommée ainsi ? A moins que ce soit un retour à l'étrange habitude des
astronomes, donner aux planètes le nom des anciens dieux.: Ce n'est pas une mauvaise
idée, tout compte fait. Le dieu forgeron. .. Si une planète a été jetée au feu et 
modelée au marteau, c'est bien celle-ci, aux dires des paléontologues ... 

Il grimpa quelques marches pour avoir une meilleure vision du paysage. Le ciel 
avait pris une teinte noire mêlée de violet, et le désert étincelait de rouge sous l'éclat
de T'Khut. 

Le capitaine s'accouda à une rambarde de pierre et se demanda combien de 
terrasses, combien de pièces avaient été creusées dans le granit de la forteresse. A 
entendre Spock, l'endroit était un véritable gruyère rempli de salles secrètes, de 
chambres, de halls de réceptions, et d'entrepôts de nourriture. 

Il tenta de s'imaginer comment la vie avait été à l'époque où les Vulcains se 
faisaient la guerre pour arracher Pelasht à l'ennemi... Où le sable avait bu tant de 



sang qu'il avait changé de couleur ... 
L'Histoire : jamais Jim n'avait su résister à l'Histoire. il espérait avoir assez 

de temps pour explorer cet endroit, une fois le vote effectué. 
Si cela restait encore possible. 
Le pire était que le résultat dépendait en partie de lui. 
Je vous en prie, faites que tout se passe bien, dit-il à Quelqu'un qui l'écoutait 

peut-être. Lui n'avait pas A'Tha pour s'en assurer. 
C'est alors qu'il surprit une discussion. 
- ... refuse, dit une voix, un peu plus loin. Je refuse de me soumettre. Pourquoi 

voulez-vous me forcer a agir de la sorte ? 
- Vous connaissez mes raisons, dit une femme à la voix frêle, mais familière. 

Notre peuple doit voter logiquement, non en fonction de ses préjugés. Car il n'en 
manque pas. 

- Je ne discuterai pas sur ce point. Mais je refuse de me soumettre. 
- Je vous le redis : notre peuple doit voter logiquement. S'il ne le fait pas, ce 

sera un désastre, une rupture de cthia. Les Vulcains ne doivent pas être influencés 
par leurs préjugés, ou par la propagande ( ces mots avaient été presque crachés ) à 
laquelle les autres. se livrent pour s'assurer du soutien de l'électorat. Ils doivent 
voter pour la sécession parce qu'ils pensent que c'est nécessaire et logique. Pour cela,
ils doivent entendre la vérité, et personne n'est plus qualifié que vous pour la révéler. 
Ils le savent ; la planète entière le sait. 

Un long silence suivit. 
Jim avait reconnu les personnes à qui appartenaient les deux voix. Il s'agissait 

de Sarek, le père de Spock, et de T'Pau. 
- Je ne peux pas m'empêcher de penser, répondit enfin l'ambassadeur, que 

votre honneur est concerné par cette affaire, madame. 
- Pourquoi ne le serait-il pas ? Je suis la Matriarche. Je dirige la Famille, et par 

certains côtés, la planète. Je ressens le poids de ce règne depuis trop longtemps. Je 
suis lasse. Mais pour l'instant, je ne peux abandonner ce fardeau, ni la Famille. Cthia 
doit être préservé. La vérité doit être révélée. Personne ne saura la dire mieux que 
vous. Pendant quatre-vingt-six années terrestres, vous avez été ambassadeur sur leur
monde. Vous avez épousé une Terrienne, et eu avec elle le premier enfant hybride issu
de nos deux peuples. Vous connaissez les Terriens mieux que quiconque sur ce monde. 
Et la Terre représente le cœur de la Fédération. Nous ne recevons aucune plainte sur 
les Andoriens, les Tellarites ou les Deltans. L'espèce qui nous dérange, celle dont le 
comportement détermine celui de la Fédération, est l'humanité. Vous n'avez pas le 
choix. Vous pouvez résister, mais ça ne servira à rien.

Il y eut un autre silence. 
- Et vous, James ? dit la voix de femme, soudain plus proche. 
Kirk fit volte-face, sursautant. 
T'Pau le regardait; dans l'ombre, derrière elle, Sarek paraissait triste. 
Mais Jim n'avait d'yeux que pour la matriarche de Vulcain, vieille et frêle, 

appuyée sur sa canne, et vêtue d'une simple robe noire. 



Le capitaine se souvenait du regard brûlant comme la glace qu'elle lui avait 
lancé lors du mariage de Spock. 

C'étaient ces mêmes yeux qui le fixaient ce soir. 
Il frissonna. 
- Je suis certaine que vous n'écoutiez pas nos propos par malveillance, dit-elle. 

Mais, pour simplifier la situation, nous allons prétendre qu'ils s'adressaient aussi à 
vous. 

Que veut-elle dire ? s'interrogea le capitaine. 
- Après tout, cela n'a aucune importance, continua-t-elle. Vous savez ce que 

fera Sarek ? 
- Il apportera son témoignage, répondit Kirk. Son contenu laissera penser que 

Vulcain doit quitter la Fédération. 
- Savez-vous pourquoi il devra agir de la sorte ? 
- Parce que vous le lui avez ordonné. 
T'Pau se redressa : 
- Beaucoup le croiront, surtout dans les rangs de votre peuple. Ils me regardent

et voient une puissante matriarche. (Elle soupira, ce qui surprit Jim.) Ils n'ont aucune 
idée des liens qui me retiennent. Cthia, cthia par-dessus tout ! Mais ils ne 
comprennent pas. Si c'était le cas, la sécession ne serait pas utile. 

- Et leur diversité si importante pour nous en serait grandement diminuée, 
rétorqua Sarek. Quel est l'intérêt de célébrer la diversité si quelqu'un essaie 
d'unifier ses éléments ? 

T'Pau lui adressa un regard furtif, puis reporta son attention sur Kirk : 
- James, il existe des forces sur cette planète qui désirent par-dessus tout la 

sécession. Je n'ai pas le droit de les en empêcher: ils sont les porte-parole de 
puissances qui doivent s'exprimer et déterminer le sort de notre monde sans 
interférence de ma part. 

- Mais vous agissez contre eux, intervint le capitaine. Du moins, c'est ce qu'il 
me semble. 

- En effet, mais pas de la manière que vous pensez. Les forces dont je parle 
sont nombreuses; certaines d'entre elles mènent ce que les Terriens appellent je 
crois : « une campagne de haine ». Elles attisent les préjugés des Vulcains contre 
votre peuple. 

Devant l'air surpris de Kirk, elle s'empressa d' ajouter : 
- Hélas, il s'agit bien d'émotions. Pour combattre ces mensonges, notre seule 

arme est la vérité. Sarek doit la dire, quelles que soient les conséquences. 
Kirk resta muet quelques secondes, puis il acquiesça : 
- Dire la vérité est aussi mon intention ... Quelles que soient les conséquences. 
- C'est une arme bien puissante entre vos mains, dit gravement T'Pau, je vous 

souhaite de l'utiliser à bon escient. Car nous partons en guerre contre tout ce que 
nous enseigne notre philosophie. Aucune arme ne sera levée, mais il s'agit bel et bien 
d'un conflit. Je suis soulagée par ce que vous me dites. Je croyais que vous voudriez 
garder Vulcain dans la Fédération coûte que coûte. 



Le capitaine se redressa fièrement : 
- Je ne suis pas certain de vouloir appartenir à une Fédération qui vivrait selon 

de tels principes, ni de revendiquer la responsabilité de ce qui arriverait à Vulcain 
dans une telle organisation. 

T' Pau hocha la tête : 
- Nous nous comprenons. 
Jim leva un sourcil ; lui restait loin de la comprendre, mais il se résigna. 
- Et que ferez-vous si le vote entraîne une séparation ? 
Kirk la fixa un instant, puis il secoua la tête : 
- Nous quitterons Vulcain ... 
C'était tout ce qu'il pouvait dire. Il se refusait à penser aux conséquences. 
- Il suffit, dit la Vulcaine. Il est illogique de souffrir des choses avant qu'elles 

ne surviennent. Faites ce que vous dicte votre cthia, James, et sachez que ce sera 
pour le mieux. Je crains que nous ne puissions rien faire de plus. 

L'ambassadeur et la matriarche firent demi-tour et disparurent dans les 
ombres. 

Kirk resta seul sur la terrasse, le temps de se ressaisir. Puis il reprit la 
direction de la réception. 

T'Khut se couchait, donnant au sable la couleur d'un sang étranger. 



Vulcain – Chapitre III
Kesh était son nom. Elle avait l'Œil, mais c'était la seule chose qui la distinguait

des autres. Le reste du clan ne manquait jamais de le lui rappeler. Toute jeune, elle 
jura que tous le regretteraient : mais son serment finit par provoquer plus que du 
regret. 

Elle était née au milieu des pierres, près du bassin, d'une femme autrefois 
appelée Tekav. Qui maintenant n'avait plus de nom; elle était morte. Elle n'était liée à 
aucune Maison. Les mères attendaient qu'elle survive à la naissance de son enfant 
pour décider de son mariage. Mais l'accouchement l'avait tuée; même la Mère de la 
Sagesse n'avait rien pu faire pour la sauver quand le placenta s'était déchiré, 
provoquant une hémorragie interne. 

Les femmes lui avait ouvert le ventre pour sortir l'enfant; Kesh avait pris sa 
première inspiration dans un hurlement, frappée par la chaleur étouffante du jour. 
Alors, la Mère de la Sagesse pensa qu'il s'agissait d'un bon présage. Elle la prit dans 
ses bras pour la porter dehors ; puis elle la brandit vers le soleil, la secouant jusqu'à 
ce qu'elle ouvre les yeux. Le bébé, brûlé par l'intense lumière solaire, poussa de 
terribles cris comme tous les nouveau-nés. Mais, lorsque La Plus Sage fixa l'enfant, 
elle vit le soleil se refléter dans ses pupilles contractées, un peu comme les yeux 
d'une bête sauvage se mirant dans les flammes. Elle sut aussitôt que Kesh avait l'Œil. 

Les mères confièrent le bébé à une femme qui avait encore du lait. Certains 
jeunes guerriers pensaient qu'il était injuste que Tekav meure alors qu'elle aurait pu 
porter en son sein d'autres enfants dotés de l'Œil: elle aurait été offerte à l'un 
d'eux. Mais Tekav fut donnée aux sehlats. Les grognements des animaux durèrent 
pendant toute la journée; le soir, il ne restait plus de la femme que des os brisés, 
vidés de leur moelle.

Le clan s'appelait le Clan de l'Œil, mais c'était un nom secret, surtout pour les 
autres tribus des grands sables : de fausses identités avaient été inventées pour 
chaque clan qu'ils rencontraient. Ce qui arrivait rarement. Il y avait trop peu d'eau, 
trop peu d'abris sur ce monde de sable. Il fallait un grand territoire pour permettre à
un petit groupe de survivre et, une fois trouvée une oasis, les tribus ne la quittaient 
pas de leur propre chef. 

On se méfiait toujours des voyageurs solitaires : ils étaient souvent les espions 
d'autres clans, venus pour savoir si les réserves d'eau étaient plus importantes que 
les leurs. Le Clan de L'Œil connaissait bien les espions; nombreux étaient ceux qui 
avaient péri en mission de surveillance des maudits Phelsh'ts, qui détenaient les 



terres hautes. Mourir des mains des Phelsh'ts n'était pas une distinction particulière.
Toutes les tribus de la région envoyaient des hommes les espionner. 

Pour l'instant, il était inutile de le faire. Le bassin ne s'était pas vidé depuis 
longtemps. L'appeler bassin était un euphémisme, car il s'agissait d'une mare boueuse 
dont il fallait filtrer l'eau pour la débarrasser de la terre ou de la fourrure, car les 
sehlats venaient s'y baigner. 

Personne ne se plaignait. Les animaux servaient en quelque sorte de protection 
et, au moins, le clan ne mourrait pas de soif. Il y avait des problèmes plus importants. 

Chasser, par exemple. Il n'y avait jamais assez pour nourrir tout le monde; les 
gens du Clan de l'Œil n'avaient que la peau sur les os. Les enfants devenaient experts 
de la traque aux lézards dès leur plus jeune âge. Rien ne se perdait; pas la plus petite 
racine et pas la moindre goutte de sang. 

En vieillissant, les enfants apprenaient à tailler des sagaies, à tisser des filets à
partir des pousses séchées de la plante chakh', et allaient chasser dans les rochers 
les bêtes imprudentes qui s'aventuraient près des habitations pour voler de la 
nourriture ou de l'eau. 

C'était une forme de sagesse, car celui qui était jugé trop faible pour survivre 
ne recevait rien à manger les adultes du clan n'aimaient pas gaspiller leurs victuailles. 
En revanche, le jeune qui chassait efficacement avait droit à une ration plus 
importante pour l'encourager à continuer dans cette voie. 

Kesh faisait partie de la deuxième catégorie. Depuis le jour où elle avait su 
marcher, elle semblait capable d'entendre des choses que les autres ne remarquaient 
pas. Avant d'être sevrée, elle avait commencé à mettre des choses dans sa bouche 
pour savoir si elles étaient bonnes à manger. La Mère de la Sagesse et les autres 
hochaient fièrement la tête. La petite fine fabriqua très tôt sa première lance; et les 
lézards apprirent vite que leur vie était devenue beaucoup plus difficile - ou du moins, 
potentiellement plus courte. 

L'ouïe de Kesh s'affina encore et le supplément de nourriture améliora sa 
santé. L'enfant entendait mieux à cause des mutations; l'atmosphère de Vulcain ne 
filtrait plus autant les radiations solaires, et l'air, plus raréfié, portait moins les sons.
Les oreilles pointues de Kesh, comme celles des enfants du clan, semblaient mieux 
recevoir les ondes sonores que celles de leurs parents. 

Parfois, cela lui causait des ennuis. La jeune fille avait plus d'une fois reçu des 
gifles parce qu'elle avait attrapé un lézard, ou un yie - une sorte de petit mulot -, 
qu'un adulte chassait. Cependant, la Mère de la Sagesse prenait la défense des 
enfants quand de telles choses arrivaient. Elle savait que ceux qui arboraient ces 
oreilles étaient une nouvelle évolution de leur espèce, et qu'il fallait, pour survivre, 
qu'ils procréent des enfants semblables. 

C'était ainsi avec l'Œil. 
La mère de la mère de la Mère de la Sagesse, voici plusieurs vies, avait surpris 

un de ses enfants en train de fixer le soleil sans être blessé par son éclat. Au début, 
le clan avait cru que l'enfant était un attardé mental, et que son acte l'avait rendu 
aveugle. Mais sa cécité disparut très vite et l'enfant put ensuite survivre pendant des



heures dans le désert. Depuis des générations, les gens devaient se vêtir de tissu et 
se protéger les yeux quand ils partaient chasser dans le sable; ainsi les le-matyas n'en
faisaient qu'une bouchée. Avec cet enfant, la Mère de la Sagesse de l'époque avait 
trouvé le moyen de changer les règles du désert. Elle l'avait choyé, puis uni à une de 
ses filles. Trois des enfants eurent l'Œil ; deux étaient des filles. 

La Mère de la Sagesse prit de l'importance dans le clan ; les anciens et les plus 
jeunes se battaient pour être mariés à un des enfants de l'Œil, afin de prendre son 
sang dans leur lignée. Tous pensaient avoir des enfants qui sauraient mieux chasser 
que les autres, et qui pourraient rapporter de quoi manger quand les adultes ne 
trouveraient plus rien. Et la Mère de la Sagesse fut obéie comme si une tempête de 
sable menaçait de les frapper si elle était insatisfaite. 

A présent - du moins Kesh le pensait-elle -, l'Œil devenait banal : la moitié des 
membres de la tribu le possédaient. Et dans quel but ? A son idée, ils n'en faisaient 
rien d'utile. 

- Chasse, puisque c'est ce que tu sais faire, lui disaient-ils quand elle en parlait 
au conseil. 

Ils se moquaient de Kesh parce qu'elle était orpheline, et que seule sa mère de 
lait pouvait prendre la parole à sa place. Si elle était engrossée par un guerrier, et si 
elle donnait naissance à un enfant doté de l'Œil, on l'écouterait peut-être. 

Mais la jeune fille avait d'autres soucis que la procréation. 
Quand elle ne chassait pas - et même quand elle le faisait -, son regard se 

portait vers le nord. Le campement du clan n'était guère plus qu'un tas d'éboulis 
entourant une source boueuse. Kesh détestait cet endroit: la promiscuité, la puanteur 
des peaux de sehlats qui séchaient au soleil, les gens qui poussaient ceux qu'ils 
n'aimaient pas pour se faire une place dans les rares zones d'ombre du territoire ... 

Même l'eau empestait. 
La jeune chasseresse préférait errer dans le désert de sable pour renifler la 

chaude odeur du vent. Dans les dunes, elle pouvait réfléchir tranquillement. Elle voyait
à des kilomètres à la ronde : très loin, au nord, elle distinguait quelque chose. C'était 
une immense forme solitaire qui se dressait vers le ciel: Phelsh't. 

Elle avait entendu les récits qu'on en faisait, le soir, autour du feu, après que 
les restes de viande eussent été dévorés. Phelsh't, disaient-ils, était l'image de Celle-
qui-est-Loin, S'l'heya la Grande, Mère des Montagnes. Elle avait été créée par un dieu
du sable, puis donnée à la mortelle qu'il avait épousée. Ensuite, il lui avait offert pour 
cadeau de mariage un puits rempli d'une eau éternellement fraîche. 

Ce n'était pas une mare, comme celle du Clan de L'Œil, mais une source qui 
provenait du cœur glacé de la montagne, offrant une eau pure et parfumée à ceux qui 
venaient boire. Il y en avait tant qu'elle cascadait le long des pentes pour se perdre 
dans la terre, où poussaient des multitudes de plantes malgré les rayons du soleil. Et 
cette végétation était plus haute qu'un homme ! 

Il semblait injuste qu'un clan jouisse de ce don de la nature aux dépens d'un 
autre; toutes les tribus avaient un jour songé à s'emparer de Phelsh't. Certaines 
avaient essayé. Mais les Phelsh'ts étaient forts et nombreux; l'eau les faisait 



prospérer. Ils avaient écrasé tous ceux qui voulaient annexer leur source limpide. 
Pour finir, la Mère de la Sagesse de chaque clan - celui de l'Œil ne faisait pas 

exception -, avait déclaré que personne ne tenterait plus d'envahir le territoire 
Phelsh't. 

* * * * *

Kesh était assise sur une dune depuis des heures. 
Une carcasse d'animal gisait à son côté, à demi enfouie dans le sable. La jeune 

fille fixait la silhouette montagneuse massive qui pointait à l'horizon. Elle rêvait à des
quantités d'eau illimitées, à l'ombre et à l'abondance de nourriture ... 

- Ici, dit une voix dans son oreille. 
Elle ne se retourna pas : elle avait reconnu la voix de l'homme qui lui faisait de 

l'ombre. 
Tes s'assit près d'elle et lui offrit quelque chose. 
C'était un yie à la fourrure noire, gras et appétissant à souhait. 
Kesh prit le bol qu'un chasseur transportait toujours avec lui, ouvrit le ventre 

de la créature avec un silex et fit couler son sang dans le récipient, qu'elle tendit 
ensuite à son ami. Il n'y avait pas grand-chose à boire, mais Tes lui sourit et s'inclina 
respectueusement jusqu'à ce que ses cheveux longs touchent le sable : le don du sang 
était une des traditions les plus anciennes de leur peuple. 

Il but. Il était inutile de laisser le sang se coaguler à la chaleur. 
Après avoir bu la moitié du précieux liquide, il proposa le bol à Kesh. 
- Tu es fou ? s'écria-t-elle. Bois ! 
Mais en dépit de son attitude, Tes ne lui était pas indifférent, et ce depuis le 

jour où ils étaient devenus amis, tandis qu'ils jouaient au milieu des pierres. 
- De toute façon, il y a encore plein de jus dans la bête, continua-t-elle. 
Elle se mit à dépecer le yie. Bientôt, il n'en restait plus que quelques ossements.

Kesh et Tes les brisèrent pour en sucer la moelle, puis ils les enterrèrent.
- Pourquoi es-tu venu dans la chaleur ? demanda-t-elle. Il y a une chasse cette 

nuit; tu ne vas pas dormir ?
- Depuis quand ai-je attrapé quelque chose lors d'une grande chasse? répliqua 

Tes en étirant ses jambes. Avec tous ces idiots qui font plus de bruit qu'un sehlat en 
chaleur, tous ces grognements, ces rots et ces prières insensées aux esprits des le-
matyas pour qu'ils soient cléments? Je me demande comment ils arrivent encore à 
trouver des proies qui n'ont pas pris la fuite. Je me débrouille mieux quand je suis 
seul. 

Tandis qu'elle se nettoyait les mains dans le sable, Kesh éclata d'un rire 
cristallin. Tes avait raison. Les préparatifs rituels de la chasse avaient quelque chose 
de ridicule. Après un vacarme d'incantations, de sacrifices aux dieux, de clochettes 
de purification et de cris d'encouragements, le départ prétendument discret des 
chasseurs ne manquait pas de l'amuser. C'était toujours la proie qui trouvait la meute,
et pas l'inverse. On aurait cru qu'un groupe de plusieurs hommes attirait les le-



matyas. Lors de journées aussi chaudes que celles-ci, la jeune fille pensait qu'ils se 
repéraient certainement à l'odeur. 

Quoi qu'il en soit, ils tueraient leur gibier, ou celui-ci déchiquetterait quelques 
chasseurs. Dans ce cas, ils seraient d'humeur maussade quand ils rentreraient, car la 
Mère de la Sagesse n'aimait pas les échecs. 

Je me demande pourquoi je m'acharne à préserver le sang du clan quand des 
imbéciles ne songent qu'à le gaspiller ? 

Kesh avait maintes fois entendu ces réprimandes; à chaque fois, elle avait 
remercié son dieu de n'en avoir jamais été la cible. 

- Tu as fait du bon travail aujourd'hui, dit Tes en désignant un cadavre près de 
la jeune fille. 

Elle avait tué un tsin qui faisait près de la moitié de sa taille. La Mère de la 
Sagesse serait satisfaite quand elle reviendrait ; le tsin contenait beaucoup de sang, 
et sa viande se gardait longtemps, une fois séchée. 

- Comment l'as-tu approché sans te faire remarquer ? demanda le chasseur. 
- C'est un secret. 
- Allons, dis-le-moi, insista Tes. l'essaierai d'en faire autant. 
Kesh réfléchit quelques instants. 
- C'est sans doute lié à quelque chose dans le sable, finit-elle par dire. Si tu les 

chasses le matin, ils savent que tu es sur leur piste. Mais quand le soleil est au zénith, 
ils sont troublés. Ils tournent dans le sable, comme s'ils te cherchaient, mais ils ne te 
détectent pas. Si tu restes immobile, caché dans les rochers, et si tu attends ... ( Elle 
haussa les épaules. ) Ça marche souvent. Du moins, ne me suis-je pas encore fait tuer 
par un tsin. 

- Essaie de continuer comme ça ... 
Elle sourit au jeune homme. Il lui disait toujours des choses gentilles. il 

détourna le visage, visiblement gêné. 
- Comment savais-tu où j'étais ? demanda Kesh. 
- Tu traînes toujours dans les parages. Loin du clan ... et quelque part d'où tu 

peux contempler ça. 
Il désigna la montagne qui se découpait sur le ciel. Kesh hocha la tête : 
- Tes ... Ce sont des imbéciles. 
- Oui, mais pourquoi ? 
- Il faudrait la prendre d'assaut. La montagne devrait nous appartenir. Ou être 

la propriété de tous. Sais-tu combien de personnes cette source pourrait garder en 
vie ? 

Tes haussa les épaules : 
- La Mère de la Sagesse l'a interdit. 
- Et ça doit suffire à nous arrêter ? 
- Que veux-tu faire d'autre ? C'est défendu. Désobéis au clan, tu seras 

bannie ... Et tu mourras. De toute manière, ajouta-t-il comme pour se rassurer, nous 
ne sommes pas assez nombreux pour attaquer Phelsh't. 

- Un jour, ce sera peut-être ... 



- Ce sera toujours interdit ! 
- Il y aura une nouvelle Mère de la Sagesse, rétorqua Kesh. 
Le jeune garçon la fixa : 
- Cela prendra des années et des années ! Et il faudrait que tu ... 
Kesh resta silencieuse. 
- Mais tu ne peux pas, continua Tes sur un ton plus triste. Aucun de ses fils ne 

voudrait de toi pour épouse. 
- Crois-tu que j'en serais ravie ? répliqua Kesh. ils ont le pied lourd, le ventre 

sans entrailles, la tête vide ...
Elle s'arrêta brusquement, s'apercevant que Tes la fixait étrangement. 
- Moi, j'aimerais me lier à toi, murmura le jeune homme. 
Kesh le dévisagea, incrédule. 
- Je sais comment on fait, expliqua Tes. J'ai vu quelqu'un établir le Contact. 

J'ai entendu ce qu'il disait. C'est facile. 
La jeune fille resta un moment immobile, puis elle secoua la tête : 
- Mais il doit y avoir autre chose ... 
Elle se redressa, regarda alentour comme si elle cherchait une direction où fuir,

puis elle se mit à genoux pour dégager sa proie du sable. Quelques instants plus tard, 
elle leva les yeux. Tes n'avait pas bougé; il la regardait. 

- Je l'ai, dit-il. Et toi ?
Elle soupira : 
- Oui. 
Puis elle s'acharna à nouveau sur le cadavre du tsin et pleura, n'oubliant pas 

d'avaler ses larmes salées à mesure qu'elles roulaient sur ses joues. 
Ils ne dirent rien de plus. 
Des années plus tard, Kesh se souviendrait de Tes, faisant tourner le bol dans 

ses mains tandis qu'elle creusait le sable autour de l'animal; elle se rappellerait son 
sourire. Des années plus tard, il lui paraîtrait qu'elle avait toujours su que cela 
arriverait; qu'il avait été son élu depuis le jour où ils s'étaient rencontrés dans les 
rochers, qu'ils étaient tombés et que leurs sangs s'étaient mélangés. 

Cette nuit-là Kesh fut réprimandée par les autres pour ne pas avoir participé à 
la chasse; mais la Mère de la Sagesse se contenta de dire qu'elle avait rapporté le 
plus gros tsin depuis longtemps, et que les chasseurs qui la critiquaient ne pouvaient 
pas se vanter de la même chose. Kesh aurait droit à une nuit de repos, à deux bols de 
sang, et à boire la première et la dernière l'eau du bassin. 

Les hommes partirent en maugréant, trop furieux pour remarquer le regard que
portait la Mère La Plus Sage sur la jeune fille et sur Tes.

Mais pour l'instant, le croissant brillant de T'Khut grimpait haut dans le ciel; sa
face visible était constellée des mille feux de ses volcans en éruption. 

Le jeune couple s'enfonça encore plus dans les dunes, loin des chasseurs; il 
découvrit une alcôve de pierre lui promettant un abri et une touche d'intimité. Tous 
deux avaient l'âge de ressentir l'Extase et, bien qu'ils n'en eussent encore jamais 
éprouvé les affres, leurs corps étaient prêts. Ils se débarrassèrent fébrilement de 



leurs oripeaux, les déposèrent sur le sol et échangèrent un long regard. 
- Es-tu certain de savoir comment faire ? demanda Kesh, toute tremblante. 
- Oui, je crois. 
Doucement, tremblant lui aussi, il caressa le visage de la jeune fille en 

prononçant les mots qu'il avait entendus. Ils changeraient de nombreuses fois dans 
les milliers d'années qui suivraient, mais leur signification resterait à jamais la même. 

Mon esprit est le tien; tes pensées sont miennes. Jamais nous ne nous touchons,
et éternellement nous Jamais liés. Séparés, nous ne sommes qu'un ... 

Ils ne firent qu'un : tous deux s'emplirent l'un de l'autre, touchant chaque 
parcelle de leur individu jusqu'à ce que leurs cris de délice percent la nuit. Lui était la 
lance du chasseur, perçante, douloureuse; elle était la proie, transpercée, blessée, 
mais volontaire. Avec T'Khut pour seul témoin, leurs derniers hurlements d'agonie et 
d'extase se mêlèrent pour confirmer leur union. 

Puis ce fut le silence. 
Bien plus tard, ils revinrent à la vie, enfilèrent leurs vêtements, et prirent la 

direction du campement. Les chasseurs du clan ne remarquèrent pas de suite leur 
absence; ils étaient trop occupés à enfouir leur tête dans le sable, aux pieds de la 
Mère de la Sagesse, pour s'excuser d'avoir perdu Vech, dévoré par un le-matya. Peu 
d'entre eux s'aperçurent dans les jours suivants qu'il semblait exister un lien invisible
entre Kesh et Tes, qui jamais ne s'éloignaient l'un de l'autre. 

Ils n'avaient guère d'importance dans la tribu, aussi connurent-ils un cycle de 
saisons de bonheur. 

Puis survint la Sécheresse. 

* * * * *

Cela sembla soudain à la majeure partie du Clan de l'Œil, mais Kesh surveillait 
le bassin depuis longtemps, et il lui avait semblé plus boueux qu'à l'habitude, comme si
quelqu'un venait dérober de l'eau durant la nuit - ce que personne n'oserait faire ! Il 
n'y en avait pas assez pour satisfaire sa soif, et la voler était puni de flagellation ou 
de mort, selon la gravité du délit. 

Cependant, les sehlats ne venaient pas plus souvent étancher leur soif. C'était 
même bizarre, car les animaux semblaient disparaître un à un, y compris les lézards 
qui, pourtant, vivaient en abondance dans la pierraille. Bientôt, trouver à manger 
devint plus difficile. Des enfants moururent, et l'on se plaignit qu'ils étaient moins 
résistants qu'autrefois. 

- Nous allons devoir partir, dit Kesh à Tes. 
Ils étaient assis sur un rocher; ils préparaient de nouvelles pointes pour leurs 

flèches. Son époux marqua une pause dans son travail et baissa les yeux en direction 
de la mare boueuse. 

- Oui, je le pense aussi. 
Il ne dit rien de plus. 
- Cela fera du bien au clan, je suppose. Il se débarrassera des inutiles qui 



mangent, mais qui ne chassent pas. 
- Peut-être. Mais le moment est mal choisi. Le Temps des Vents va commencer. 
Kesh dut acquiescer. 
Les changements de saisons sur Vulcain étaient généralement subtils, mais aussi

marqués par des périodes de violence, à cause de l'influence des taches solaires. 
L'une de ces phases s'appelait le Temps des Vents; pendant des semaines c'était une 
tempête terriblement sèche qui transformait les dunes de sable en un véritable 
enfer. 

Les tribus se terraient dans leurs abris durant toute cette période. 
L'imprudent qui partait chasser risquait de se faire arracher le visage par la violence 
des éléments, voire de ne jamais réapparaître parmi les vivants. De plus, il était 
presque impossible de trouver du gibier une fois que le Temps des Vents avait 
commencé. C'était un moment de famine, de soif et de souffrance, même pour celui 
qui disposait d'une source. L'idée de voyager en cette saison était déplaisante.; mais 
moins que celle de rester et de mourir à coup sûr. 

- Quand crois-tu que la Mère de la Sagesse prendra la décision ? demanda Kesh.
- Tes haussa les épaules : 
- Je ne connais pas son esprit. Mais je ne pense pas que nous attendions 

longtemps. 
En effet. 
T'Khut apparaissait à peine à l'horizon que la Mère de la Sagesse envoya des 

chasseurs chercher du gibier en leur disant de ne pas revenir tant qu'ils n'auraient 
pas tué au moins trois tsins, et en ajoutant que même un sehlat serait le bienvenu. Des
murmures avaient parcouru la tribu, mais désobéir à la Mère de la Sagesse n'était pas
une bonne idée. 

Les hommes remplirent leurs outres d'eau, puis partirent. Kesh les accompagna 
contre son gré. Elle voulait que Tes vienne avec elle, mais la Mère de la Sagesse 
l'obligea à rester, car il était un des meilleurs lanciers du clan. 

Là non plus, personne ne désobéit. . 
Kesh jeta un dernier coup d'œil en arrière tandis qu'elle s'éloignait du cercle 

de pierres. Elle vit une silhouette, accroupie sur une hauteur, lui adresser un signe de 
la main. 

Un lien éternel, dit la voix en elle. Ne t'inquiète pas, mon amour. . 
La jeune femme mit de côté ses soucis pour se concentrer sur la chasse, tâche 

dont elle s'acquitta avec son talent coutumier : elle tua le premier tsin et le deuxième;
un homme de la tribu en attrapa un troisième, et la lance de Kesh se ficha dans le 
flanc d'un quatrième, qui continua de courir sur plusieurs kilomètres avant de tomber 
épuisé et à demi vidé de son sang. 

Un des chasseurs mourut dans la poursuite; son cœur éclata. Il fut enseveli à 
l'endroit où il était mort, la tête du tsin dans sa tombe, afin de se venger de son 
esprit. 

Puis le groupe rebroussa chemin, la mort dans l'âme, craignant la langue acérée 
de la Mère de la Sagesse, mais heureux du fardeau qu'il portait sur ses épaules, et qui



allait nourrir la tribu affamée. 
A leur retour, la Mère de la Sagesse ordonna que toute la viande soit découpée 

en fines tranches pour être mise à sécher. Sa décision déclencha l'ire de la tribu ; la 
viande séchée n'était pas comparable à la saveur de la viande fraîche, encore gorgée 
de sang, qu'elle soit crue ou rôtie. 

Mais il n'y avait rien d'autre à faire, surtout quand la Mère de la Sagesse 
annonça : 

- Nous allons bientôt partir. 
Les membres du clan exprimèrent une consternation encore plus grande que 

celle qu'ils avaient ressentie au sujet de la viande. Les discussions, d'abord calmes et 
résignées, devinrent rapidement houleuses. Mais la Mère de la Sagesse avait décidé, 
et personne n'osa la défier. 

- Comment ? s'exclama-t-elle. Voulez-vous rester couchés ici et, dans votre 
grande oisiveté, vous dessécher comme la viande que nous mangeons ? Nous avons 
besoin d'eau pour survivre, et notre bassin sera bientôt à sec. Nous allons marcher 
jusqu'à la petite mare, de l'autre côté des dunes, où nous étions allés voici dix-sept 
cycles de saisons, quand notre dernier puits avait tari. Nous pourrons rester là-bas 
jusqu'à la fin du Temps des Vents. Cessez de vous plaindre, et faites ce que je vous 
ordonne ! 

Ils lui obéirent. 
Cinq jours plus tard, il n'y avait plus trace de résistance, car la mare n'était 

plus que de la boue commençant à se craqueler. Tous louèrent la sagesse de la Mère, 
qui avait ordonné que soient faites des réserves d'eau. 

L'aube du lendemain les verrait partir pour leur grand exode. 
- Ils sont devenus soudain dociles, fit remarquer Kesh à Tes pendant qu'elle 

grattait une peau de tsin pour fabriquer une outre. 
- Continue ton travail, répondit son époux. 
Oui, entendit-elle dans sa tête. Ils ont peur. Et moi aussi.
Elle le dévisagea, surprise, puis se concentra à nouveau sur sa tâche. 
De quoi ?
Comment être sûrs que nous trouverons le bassin ? expliqua Tes. Comment 

savoir si un autre clan ne se l'est pas déjà approprié, et s'il ne nous attend pas, 
armé ? 

Kesh haussa les épaules : Même dans ce cas, nous ne pouvons pas rester ici. 
Le jeune homme examina la peau du ventre de l'animal : 
- Il va falloir la faire sécher encore plus longtemps. Quelqu'un devra la porter 

au bout d'un pic pendant le voyage. 
- Ce sera probablement toi, répliqua Kesh.
Mon amour, tu as peur d'autre chose ... 
Tes leva les yeux, fixa l'horizon et soupira : 
C'est stupide. 
Dis toujours. 
Il secoua la tête : Je suis lié à ces pierres. C'est ce qu'on m'a expliqué dans un 



rêve. Je crois que si nous les quittons, j'en mourrai. 
Kesh le caressa du regard, inquiète. S'il disait la vérité, ce pouvait être grave. 

Quand as-tu fait ce rêve ? 
Il y a longtemps. Avant notre union. 
La jeune femme sourit, soulagée : Le songe d'un enfant. Les enfants ne rêvent 

pas à la vérité. 
T'Khut était haute dans le ciel. Elle a vu. C'était un songe de vérité. 
Kesh se sentit soudain désespérée, car le plus haut T'Khut se trouvait dans le 

firmament, le mieux elle voyait. La planète était l'Œil Qui Savait Tout, et il était 
imprudent pour un membre du clan d'ignorer son appel. 

Peut-être était-ce vrai alors ? Maintenant, tu comptes parmi les plus forts 
d'entre nous. Elle lui pinça le biceps pour tenter d'améliorer son humeur. Il n'y a 
aucune raison que tu meures. 

Je sais. 
Puis il se tut. 
Ils n'échangèrent plus aucune parole jusqu'à ce que le clan se prépare au 

départ; Tes parut alors se détendre, comme s'il avait décidé de mettre de côté ses 
inquiétudes. Il fallut peu de temps pour s'organiser: une fois la viande séchée, elle fut
partagée équitablement entre les différents membres du clan. Même les enfants les 
plus jeunes durent en porter. 

Puis chacun ramassa ses maigres possessions - un collier de pierres, une 
sacoche de cuir usé, une lance -, et tout le monde partit. 

Ils étaient armés. Tes avait travaillé dur pour récupérer le bois de fer, rigide, 
qui poussait dans le désert, et pour monter des pointes de silex sur ses flèches. La 
Mère de la Sagesse prit la tête de la colonne et s'enfonça dans les dunes. Beaucoup 
lancèrent des regards en arrière; Kesh remarqua que son époux ne se retourna pas. 

Ils marchèrent ainsi pendant une journée et une nuit, sans s'arrêter. Ils ne 
suivaient pas de sentier visible, mais la Mère de la Sagesse avançait en ligne droite 
dans le sable, en direction du sud-ouest. Sur leur gauche, loin sur la ligne d'horizon, 
Phelsh't semblait observer leur voyage. 

Ils firent une pause pour se reposer, se restaurer et se désaltérer. La Mère de
la Sagesse surveilla la moindre goutte d'eau qui était bue, ce qui ralentit l'ardeur des 
gens. Quand elle leur ordonna de reprendre la marche, des murmures mécontents 
parcoururent l'assemblée. 

- Debout, idiots ! s'écria-t-elle. Le Temps des Vents approche ! Ne le voyez-
vous pas ? 

Elle pointa le doigt sur Phelsh't, dont la base disparaissait dans un nuage de 
poussière dense. 

Quand ils se rendirent compte de ce qui se passait, les membres du Clan de 
l'Œil se levèrent, remirent leur sac sur l'épaule et se hâtèrent, comme elle les y 
exhortait. 

Hélas, les vents avaient des ailes, et les pieds des chasseurs ne purent pas les 
distancer longtemps. La tempête fondit sur eux le lendemain avec un hurlement 



rappelant celui de mille le-matyas. L'obscurité tomba en plein jour, et le Clan de l'Œil 
continua son chemin à l'aveuglette, car même l'Œil ne pouvait plus les aider. 

Cela se prolongea pendant plusieurs jours sans s'arrêter: le cri du vent, la peau 
des hommes criblée de sable et de poussière. Prendre du repos était presque 
impossible ; le vent les poussait cruellement vers l'avant... Pourtant continuer devenait
une terrible torture. 

La Mère de la Sagesse dit aux membres du clan de s'attacher les uns aux 
autres avec des cordes afin de ne pas se perdre dans la tourmente. Ils le firent, et la 
longue chaîne d'êtres vivants avança toujours, suivant aveuglément leur chef, qui 
marchait comme si le ciel était limpide, et les étoiles assez clémentes pour lui indiquer
le chemin. 

Kesh avait perdu le sens de l'orientation; le monde se limitait à un mur de sable 
abrasif. De temps à autre, la jeune femme tendait une main en arrière, à la recherche 
de celle de son époux. Toujours, il était là. Et elle entendait sa voix réconfortante 
résonner dans sa tête : 

Un lien éternel. mon amour ... 
Ses pensées étaient rassurantes ; Kesh y puisait ses forces. 
Puis survint le dernier jour, celui du Vent le plus Terrible. La Mère de la 

Sagesse s'écria qu'il s'agissait d'un bon présage, signifiant que la tempête allait se 
calmer. 

Les autres firent tout leur possible pour la croire. C'était le cas pour Tes; il en 
fut ravi. 

Il chantait contre le vent quand une terrible bourrasque renversa plus de la 
moitié des membres du clan, les éparpillant dans toutes les directions. 

- Tes ! hurla Kesh. 
Mais le vent étouffa son cri. 
La jeune femme ne voyait plus rien ; elle ne savait pas où se trouvait son époux. 
Un lien éternel, mon amour ... Tout se passera bien .... 
La voix était faible, mais ferme. 
Soulagée, Kesh se recroquevilla pour offrir moins de prise au vent. Elle finit par

plonger ses bras dans le sable pour ne pas être emportée. 
Tes ! 
Nous sommes toujours liés, mon amour. Je vais bien ... 
Elle lutta contre la bourrasque. Peu à peu, le souffle chargé de poussière 

diminua d'intensité. 
Au bout de quelques heures, les ténèbres les enveloppèrent. Mais cette fois, 

c'était la véritable nuit, et ils distinguaient le globe flou de T'Khut au-dessus de leurs
têtes. 

Enfin, le vent se calma. 
Tes ! s'écria-t-elle pour la millième fois.
Ne t'inquiètes pas ... 
La millième réponse lui parut plus faible et plus fatiguée. Kesh soupira : elle 

comprenait aisément pourquoi. Elle pria pour que le matin vienne, qu'elle puisse 



retrouver Tes. 
Peu avant l'aube, la tempête poussa un dernier hurlement, puis disparut aussi 

vite qu'elle était venue. 
Le silence qui suivit fut incroyable. 
Kesh n'y tenait plus; elle se releva et promena son regard autour d'elle. 
Tes n'était visible nulle part. Elle ne voyait que du sable à perte de vue. 
Tes !!
Aucune réponse. 
Le lien était brisé. 
Kesh courut comme une forcenée dans les dunes en appelant son nom, en 

pleurant, en creusant aux endroits où elle devinait un corps. 
En vain. 
La Mère de la Sagesse lui ordonna de revenir; Kesh ne l'entendit pas, 

submergée par son chagrin. La matriarche envoya alors des chasseurs la chercher. 
L'un d'entre eux fut obligé de l'assommer; elle se débattait comme un le-matya. 

Quand elle reprit conscience, la Mère de la Sagesse était agenouillée auprès 
d'elle. 

- Il est mort, dit-elle. Avec cinq autres. Le sable les a ensevelis. Nous 
partageons ton chagrin. 

Kesh resta muette. 
- Nous reprendrons notre route une fois que nous nous serons reposés, continua

la Mère. 
Elle se redressa, fixant la jeune fille avec une expression de pitié. Kesh s'en 

moquait; jamais elle ne retrouverait ce qu'elle avait perdu, ce qu'elle désirait si 
ardemment. Le Temps des Vents lui avait ravi son époux; quelqu'un devrait payer. 

Elle pleura des larmes amères sans prendre la peine de lécher l'eau salée qui 
roulait sur ses joues. 

Les autres furent choqués par un tel gaspillage. 

* * * * *

Ils découvrirent le bassin dont la Mère de la Sagesse avait parlé. L'endroit 
était désert, et l'eau semblait bien meilleure que celle dont ils avaient l'habitude. 

Le clan décida que c'était là qu'il s'installerait. du moins tant que la mare ne 
serait pas asséchée. Elle était grande, et les rochers qui l'entouraient paraissaient 
idéalement disposés pour s'abriter. 

Le Clan de l'Œil était heureux.
A l'exception d'une personne. 
Tous pensaient que Kesh était devenue folle. 
Il arrivait parfois que le lien mental d'un couple ne se brise pas normalement 

lors du décès d'un des époux. Cela provoquait des dérangements psychiques chez le 
survivant. 

Kesh continuait de chasser, mais elle le faisait seule: personne n'osait 



l'accompagner quand elle avait une lance dans la main - certainement pas avec la lueur 
de froide démence qui traversait parfois son regard. 

Ce phénomène survenait souvent après qu'elle eut longtemps contemplé 
l'immensité désertique qui s'étendait derrière le camp, où lorsque le croissant de 
T'Khut éclairait le sable. 

Cette nuit-là les yeux de Kesh étaient possédés par l'éclat maléfique, quand, 
après le dîner, elle se leva brusquement. 

Elle fixa la Mère de la Sagesse :
- Nous devons prendre Phelsh't. 
Des murmures désapprobateurs parcoururent l'assemblée, choquée par 

l'insolence de la jeune femme. Personne n'avait le droit de donner des conseils à la 
Mère de la Sagesse. 

Mais la vieille matriarche se contenta de s'adosser à son fauteuil de pierre 
improvisé : 

- Pourquoi ? 
- Pour l'eau, répondit Kesh. 
- Nous en avons. 
- Mais pas comme ça. Si nous possédions un puits tel que celui de Phelsh't, nous 

n'aurions plus à errer dans le désert. Nous ne serions plus obligés de supporter le 
Temps des Vents. Nous n'aurions plus à mourir inutilement. 

- Nous serions nombreux à mourir, répondit la Mère de la Sagesse, si nous 
décidions de prendre Phelsh't. Et si, par la grâce folle des dieux, nous réussissions, 
d'autres périraient en défendant notre bien. Nous resterons où nous sommes. 

- Nous avons besoin de Phelsh't, insista Kesh avant de s'éloigner. 
Un brouhaha de protestations s'éleva. Tous critiquaient l'obstination de la 

jeune chasseresse et se demandaient pourquoi la matriarche ne la faisait pas flageller
pour son insolence. 

* * * * *

Les jours qui suivirent, les membres de la tribu surveillèrent Kesh de plus près. 
ils se rendirent compte qu'elle ne cessait de contempler, nuit et jour, la masse de 
Phelsh't, car la montagne était toujours visible depuis le nouveau campement. 

La haine qui habitait le regard de la jeune femme était terrible à voir. 
Plusieurs nuits passèrent. Un soir, Kesh descendit de son poste d'observation, 

approcha du feu et dit :
- Nous avons besoin de Phelsh't. 
- Nous resterons ici, Kesh, répliqua la Mère de la Sagesse. Tu connais mes 

raisons. 

* * * * *

Ce manège dura longtemps : lors de certaines phases de T'Khut dans le ciel, 



Kesh venait près de l'âtre et demandait Phelsh't, et la matriarche refusait avec une 
réponse devenue aussi rituelle que la question. La folie de la chasseresse semblait peu 
dangereuse, mais l'opinion de ses frères et sœurs se modifia quand l'Extase s'empara
d'elle; malgré le nombre d'hommes qui la désiraient, elle ne choisit aucun d'entre eux 

Un cycle de saisons passa, puis un autre. A la moitié du troisième cycle, la Mère 
de la Sagesse s'endormit un soir, et ne se réveilla pas le lendemain matin. 

Les pleureuses gémirent tandis qu'on se préparait à l'ensevelir. Même Kesh 
versa quelques larmes sur sa mort. 

Mais une fois la matriarche mise en terre, la jeune femme reprit son poste de 
sentinelle, fixant Phelsh't avec un regard encore plus haineux. La tribu sentit un 
grand malaise l'envahir. 

Une nouvelle Mère de la Sagesse fut nommée, mais elle n'avait pas la force ni la
sagesse de la précédente. Il lui fallut du temps pour apprendre à servir de mère à 
d'autres personnes qu'à ses propres enfants. 

Pendant ce temps, Kesh parlait aux jeunes chasseurs et aux guerriers qui 
respectaient sa lance. Ce qu'elle leur susurrait dans l'oreille leur donnait le genre de 
frisson qu'ils ressentaient lorsqu'ils empoignaient leurs armes. 

- La chasseresse ne se pressa pas ; elle s'assura de la loyauté des jeunes 
hommes. 

Puis elle passa à l'attaque. 
La nouvelle Mère La Plus Sage était en place depuis à peine deux mois quand 

Kesh approcha du feu, après le dîner. 
- Nous devons avoir Phelsh't, déclara-t-elle. 
- Nous n'en avons pas besoin, répondit la matriarche. Nous resterons ici. 
Elle se contentait de répéter les paroles de l'ancienne Mère, non pas par 

conviction, mais parce que la réponse avait toujours suffi à calmer Kesh. 
Celle-ci arbora un sourire carnassier : 
- Nous pourrions avoir Phelsh't et son eau savoureuse. Mais vous préférez ce 

trou boueux. Il nous serait facile de prendre la montagne d'assaut. Je sais comment 
faire. 

- Non, répondit la Mère. 
Mais quelqu'un dans l'assemblée se leva et dit :
- Oui, dis-le-nous. 
C'était Sakht, un chasseur qui désirait ardemment Kesh; elle s'était refusée à 

lui durant l'Extase. 
Kesh lui adressa un regard furieux : elle connaissait sa motivation. 
Mais elle se ravisa et lui sourit : 
- Écoutez. Ne sommes-nous pas le Clan de l'Œil ? Nous voyons parfaitement le 

jour, ce que d'autres ne peuvent pas prétendre. Ceux d'entre nous qui ont le don de 
l'Œil peuvent avancer dans le désert malgré la clarté brûlante du soleil. Nous sommes 
nombreux. Quelle tribu ose se battre quand le soleil est haut dans le ciel ? Nos voisins
doivent attendre la nuit. Ce n'est pas notre cas. Nos lances frappent et ne manquent 
jamais leur cible, même quand les autres sont aveugles. 



Des cris d'approbation se firent entendre. La Mère la Plus Sage resta immobile,
muette, visiblement choquée par l'attitude de la chasseresse. 

- Voici mon plan, Mère, continua Kesh. Laisse un groupe s'armer, prendre des 
réserves d'eau et de nourriture, et s'en aller à Phelsh't. Une fois là-bas, nous 
attendrons le moment propice, quand le soleil sera haut dans le ciel. Alors nous 
passerons à l'attaque ; nous tuerons les chasseurs et les guerriers phelsh'ts et nous 
asservirons leurs enfants. Ils ne pourront pas riposter dans la journée. Quand nous en
aurons terminé avec eux, l'eau douce de· Phelsh't nous appartiendra, et le clan qui la 
gardait sera notre esclave. 

La réaction de la tribu fut un mélange de dégoût et de ravissement, mais la 
matriarche s'écria : 

- Non ! L'Œil est notre secret ! Il doit le rester ! Si nous agissons comme tu le 
proposes, les autres clans sauront que nous l'avons, et ils tenteront d'enlever nos 
femmes et nos enfants ! En quelques générations, ils auront l'Œil, eux aussi, et notre 
avantage disparaîtra ! 

La rage et la peur de la Mère La Plus Sage eut un effet étrange sur les 
chasseurs : ils se rangèrent du côté de Kesh qui, bien que démente, ne manquait pas 
de logique. 

- Quelle est l'utilité d'un avantage dont nous ne nous servons pas ? rétorqua la 
jeune femme. A quoi l'Œil nous sert-il, sinon à nous offrir une place de choix parmi 
les autres clans ? Nous mangeons mieux que les autres tribus, mais à quoi bon cette 
abondance si nous manquons d'eau ? Prenons l'eau dont nous avons besoin. Utilisons 
l'Œil pour un dessein bien plus important que la chasse. Désirons-nous la faveur des 
autres clans ? Offrons-leur ce don : avoir des enfants de l'Œil avec nos femmes, en 
échange de gibier, d'esclaves, ou de tout ce que nous voudrons. Nous finirons par 
régner sur les peuples des sables ! 

- Non ! hurla la Mère. 
Mais sa voix se perdit dans les cris, les disputes, le vacarme de la peur et du 

désir qui secouaient la tribu. La discussion se prolongea pendant plusieurs nuits, 
autour du feu. 

La matriarche continua de s'opposer à ces folles idées. mais ses protestations 
faiblissaient car, en face d'elle. de l'autre côté de l'âtre, Kesh se tenait tous les 
soirs, souriante, le regard brillant dans les flammes.

Elle ne disait rien, mais manipulait sans cesse une pointe de lance. 
Enfin, une décision fut prise : la première, dans l'histoire du clan, à aller contre

l'opinion de la Mère La Plus Sage. Celle-ci laissa partir les chasseurs et les guerriers, 
en conservant juste assez pour protéger le campement. La matriarche se sentit 
presque soulagée de les voir s'éloigner, car Kesh était à leur tête, et elle ne 
supportait plus son sourire de démente. Elle était certaine que la jeune femme serait 
morte d'ici peu de temps. 

En fait, elle avait demandé à deux guerriers de s'en assurer. 
Ils n'en eurent pas le temps. Leur sang vert nourrit le sable dès que Kesh jugea 

être assez loin du clan. Elle avait entendu parler du plan de la Mère. 



Ses compagnons et elle ensevelirent les deux traîtres, se partagèrent leur 
fardeau d'eau et de viande séchée. Puis ils prirent la direction de Phelsh't. 

Durant le voyage, Kesh ne cessa de songer à sa vengeance. car dans son esprit. 
le Temps des Vents qui avait tué Tes était venu de la montagne. 

Un sourire carnassier ne quitta plus son visage. 

* * * * * 

Ce fut un massacre. 
Le Clan de Phelsh't vivait comme les autres, à l'air libre, protégé des rayons du 

soleil par des tentes de peaux de bêtes. Qu'il réside sur les genoux de la montagne 
n'était qu'une simple complication stratégique. 

A la chaleur du jour, quand le soleil atteignit son zénith, les chasseurs et les 
guerriers de l'Œil escaladèrent silencieusement les rochers. Quand ils posèrent les 
yeux sur la tribu qui avait résisté à tant d'assauts des autres clans, ils furent sidérés.
Le Clan de Phelsh't comptait à peine plus de membres que celui de l'Œil ! 

Kesh promena son regard sur le campement, le cœur rempli d'amertume. S'ils 
étaient venus ici lors du Temps des Vents, Tes serait encore en vie. La jeune femme 
brandit sa lance, désignant le camp de sa pointe de silex. C'était le signal convenu. 

Les chasseurs commencèrent par abattre les poteaux qui soutenaient les tentes
de fortune. 

Le massacre débuta dans la confusion: corps roulant sous des peaux de bêtes, 
cris de surprise à demi étouffés, puis hurlements de terreur quand les guerriers du 
Clan de l'Œil passèrent à l'assaut. 

L'effet de surprise fut leur plus grand avantage; le soleil était le second. 
Les chasseurs de Phelsh't, les yeux brûlés par la lumière, ne résistèrent pas 

longtemps à l'acharnement de leurs adversaires. Bientôt, les pierres furent 
recouvertes d'une pellicule de sang vert. 

Mais ce qui effraya encore plus le peuple de Phelsh't, ce furent les ricanements
continus d'une femme, apparemment atteinte de démence, qui dominaient les cris, les 
gémissements et les pleurs. 

Les trois quarts des Phelsh'ts moururent, mais leur Mère La Plus Sage 
survécut. Kesh s'en était assurée; elle la prit à l'écart, lui plaça son couteau de silex 
sous la gorge et l'obligea à regarder son peuple périr, et les chasseurs de l'Œil 
attacher les femmes et les enfants. 

- Ton clan m'appartient à présent, dit-elle. Si vous résistez, je vous tuerai tous.
Mais si vous nous acceptez, nous vous apprendrons l'art qui nous permet de voir sous 
le soleil. Mère, ton clan deviendra aussi grand que le nôtre. En retour, vous nous 
servirez. Nous vivrons parmi vous et nous partagerons l'eau. Et nous serons vos frères
et vos sœurs. 

Kesh sourit.
La Mère La Plus Sage accepta toutes ses conditions. 
La jeune femme l'abandonna, puis elle escalada la montagne, au-delà de la zone 



où le bois de fer poussait en abondance, atteignant la taille d'un homme, ce que nul 
dans le Clan de l'Œil avait jamais vu, malgré les récits fabuleux qui s'échangeaient 
autour du feu. 

Mais Kesh s'en moquait. 
Elle continua de grimper jusqu'à arriver à la faille profonde d'où s'écoulait 

l'eau fraîche et limpide qu'elle avait désirée toute sa vie. La source cascadait sur le 
flanc de la montagne, allant se perdre dans une crevasse, plus bas, où elle 
disparaissait dans le sous-sol. 

Mais, à l'endroit où la jeune femme se trouvait, elle formait un bassin naturel 
assez grand pour que deux hommes s'y baignent. 

Kesh y plongea son visage, savourant la caresse glacée de la source de Phelsh't, 
puis se pencha jusqu'à ce que la partie supérieure de son torse soit immergée. 

Quand elle se redressa, cherchant l'air pour reprendre sa respiration, elle 
secoua la tête pour décoller ses cheveux trempés. 

Elle descendit retrouver son peuple ; personne ne sut, à cause de l'eau qui 
dégoulinait sur son visage, qu'elle pleurait. 

* * * * *

Le Clan de L'Œil prit le contrôle de Phelsh't, Il choisit d'adopter la Mère La 
Plus Sage du peuple vaincu, pour assister sa propre matriarche, débordée par 
l'augmentation soudaine du nombre de ses ouailles et par le changement de situation 
de son clan. Mais Kesh parla au nom des deux femmes pendant de nombreuses années. 

Peu à peu, les autres tribus eurent connaissance du don de l'Œil et de 
l'existence du puits, et vinrent tenter de voler l'un ou l'autre. Mais ceux qui 
parvinrent à la montagne furent repoussés avec une férocité qu'ils ne pouvaient pas 
comprendre, ou capturés pour se voir proposer le même marché que le peuple de 
Phelsh't. 

L'Œil commença doucement à s'étendre à tous les Vulcains. Le clan fit savoir 
que tout nouveau don était le bienvenu: la vue intérieure, le songe de vérité, le 
toucher à l'épaule qui paralyse ou qui tue. 

L'Œil devint une monnaie d'échange. 
Les effets de ce programme eugénique avant l'heure furent nombreux, et 

parfois étranges. Il devint traditionnel pour les clans de marier leurs fils et leurs 
filles pour obtenir des enfants présentant une particularité psychique donnée. 

Plusieurs milliers d'années plus tard, la carrière d'un officier de Starfleet fut 
sauvée par l'Œil; ce n'était qu'un détail dans la longue suite de changements qui 
modifia la nature de l'espèce vulcaine. 

Mais Kesh, si elle avait pu connaître toutes les répercussions de son acte, s'en 
serait moquée royalement. Les Vulcains la respectèrent et la craignirent durant de 
nombreux cycles de saisons, n'osant jamais s'opposer à sa volonté. 

Parfois elle partait pour de longs périples dans le désert, d'où elle revenait 
pâle, faible et à demi folle, et personne n'osait lui demander où elle avait été. Un jour,



ils la trouvèrent la tête dans le bassin, noyée. Alors ils l'emmenèrent le plus loin 
possible dans les sables pour l'ensevelir. 

Beaucoup, dans le Clan de l'Œil, poussèrent ce jour-là un soupir de soulagement.
Pour la première fois depuis des années, les congénères de Kesh connaissaient la paix. 

Mais lorsque T'Khut grimpait haut dans la nuit, et que son visage de cuivre se 
reflétait dans le bassin de Phelsh't, certains prétendaient entendre des pleurs, ou de 
terrifiants éclats de rire. Tout le monde se moquait d'eux, bien sûr. 

Cependant, durant ces périodes, le clan préférait connaître la soif, attendant 
que T'Khut disparaisse à l' horizon, plutôt que de se rendre à la source où Kesh 
s'était noyée. 



Enterprise – Chapitre IV
Jim se trouvait dans sa cabine, sur l'Entreprise, le lendemain de la réception. Il

contemplait l'écran informatique de son bureau d'un air ennuyé. 

De: Buggy 
Date: 7611.01 
Sujet: Nos Amis de la Fédération 

Extrait d'un éditorial publié par l'un des principaux services d'information de 
Vulcain : 

« ••• cette épée sanglante suspendue dans notre ciel, cette machine de guerre, 
devrait être immédiatement chassée par notre gouvernement. Pourtant. aucune action
n'a été entreprise. Des créatures qui résolvent leurs problèmes en versant le sang 
plutôt qu'en raisonnant demeurent en orbite autour de notre planète en toute 
impunité. Pourquoi. alors qu'ils déclarent que leur mission est pacifique, leurs navires 
sont-ils équipés d'armement qui pourrait réduire un monde à néant ? Ne perçoivent-ils
pas ce fait comme l'évidence de leur illogisme ? Rien moins qu'un désastre résultera 
d'un contact prolongé avec de telles créatures qui se disent civilisées. En effet. nous 
avons tenté de les civiliser depuis presque deux cents ans, mais le résultat de nos 
efforts apparaît dans le ciel. au-dessus de ta'Valsh et de Saleya ... » 

Hum ... Presse d'information, ou rubrique à scandale ? 

Kirk fulminait. D'un côté, il était très content d'avoir vu ce message - il 
confirmait ce que T'Pau lui avait raconté -, mais de l'autre, il désirait de plus en plus 
apprendre l'identité de Buggy. 

Il savait qu'il ne le pouvait pas. Le SBI était un des endroits où l'anonymat des 
membres de l'équipage était le plus farouchement respecté; dans le cas contraire, le 
système aurait perdu toute sa valeur. Le discours, par l'intermédiaire du SB!, était 
libre et sans censure. 

Et tout le monde profite de cette liberté, on dirait, remarqua Jim en faisant 
défiler les écrans suivants. Beaucoup semblaient d'accord avec Buggy, vexés d'être 
considérés comme « une épée sanglante ». D'autres refusaient de prendre au sérieux 
le texte, quelqu'un accusait même Buggy d'avoir sorti le discours de son contexte. 

Mais ce fut la dernière réponse qui attira l' œil du capitaine : 



De : Llarian 
Date : 7611.72 
Sujet : Réponse à « Nos Amis de la Fédération » 

Un véritable chef militaire n'est pas belliqueux. 
Un véritable guerrier n'est pas coléreux. 
Un véritable vainqueur ne s'engage pas dans la guerre. 
Un véritable conducteur d'hommes se met en-dessous d'eux.
Il y a quatre mille ans. ils le savaient déjà : 
Ne croyez pas tout ce que vous lisez. 

Et qu'est-ce que vous pensez de ça ? se dit Jim, soudain intéressé. 
Llarian. Qui cela peut-il être ? Et quelle est cette référence ? Elle me paraît 

familière. Qui que ce soit, il/elle marque un point. « Un employeur compétent garde un
profil bas ». Qui sur Vulcain a assez de pouvoir et d'influence pour faire passer 
quelque chose de ce genre sur le service d'information ? 

Il fit mine d'éteindre, puis se ravisa. Il appuya sur le bouton de l'intercom de 
son bureau. 

- Kirk appelle la passerelle. Officier des communications ? 
- Uhura à l'inter, monsieur. Bonjour, capitaine. Vous allez bien ? 
Kirk se massa les tempes; il avait une migraine, souvenir de la réception de la 

veille. La gravité plus forte semblait avoir cet effet sur lui. 
- Plus ou moins, Nyota. J'ai un texte à vous faire parvenir. Effectuez une 

vérification informatique. Je veux savoir de quel service d'information vulcain il 
provient, le nom de son auteur, sa date de parution et ce que vous pourrez apprendre 
d'autre. 

- Bien, capitaine. Je suis parée. 
Jim appuya sur un bouton pour transférer le message de Buggy sur la console 

d'Uhura. 
- Vous l'avez ? 
- Oui. Je m'en occupe, capitaine. 
- Bien, Kirk, terminé. 
Il se leva, s'étira et se frotta encore les tempes. Ses genoux lui faisaient mal. 
Je pourrais demander au service Environnement de me procurer un neutraliseur

gravitique ... 
Mais il rejeta aussitôt l'idée. Les Vulcains pensaient probablement que les 

Terriens étaient faibles et délicats : pourquoi confirmer cette image en s'équipant 
d'un neutraliseur ? Il pouvait supporter la gravité supérieure de leur monde et il le 
ferait ! 

Cependant, sa tête le lançait. Il actionna le communicateur de l'intercom : 
- J'appelle l'infirmerie. 
- Infirmerie, répondit une voix enjouée. Burke à l'inter. 
C'était Lia Burke, la nouvelle infirmière en chef de McCoy depuis que Chapel 



planchait sur son diplôme de médecine. 
- Lia, où est le docteur McCoy ? 
- Il s'est déjà téléporté sur Vulcain, capitaine. Il m'a dit qu'il allait chercher 

quelque chose. 
Jim fut aussitôt soupçonneux; le médecin n'était pas du genre à se lever tôt 

sans bonne raison : 
- Il a précisé quoi ? 
- Il m'a dit que si vous le demandiez, je devais vous expliquer qu'il allait 

acheter une grosse de presse-papiers représentant le mont Seleya, répondit Burke 
sur le ton de quelqu'un qui ne comprenait pas ce que ça signifiait. 

Elle n'est pas la seule, songea Kirk. 
- Très bien. Écoutez, j'ai besoin de prendre quelque chose pour ma tête. 
- Syndrome de haute gravité, rétorqua-t-elle sur-le-champ. Je peux vous 

prescrire un médicament. Venez à l'infirmerie. 
Le capitaine leva un sourcil : 
- Les infirmières ont le droit de faire des ordonnances ? 
Il y eut un bref silence à l'autre bout de l'intercom, suivit d'un grand éclat de 

rire: 
- Vous vous croyez au vingtième siècle, capitaine ? Bien sûr, nous en avons le 

droit. ( Elle marqua une pause. ) Nous savons compter aussi. 
- Touché, fit Jim. J'arrive. 

* * * * *

Quand il entra dans l'infirmerie, Lia inscrivait quelque chose avec un stylet sur 
un bloc-notes informatique. C'était une petite femme aux cheveux châtains frisés, 
toute menue, et toujours souriante. Il fallait un motif grave pour qu'elle affiche un 
visage sérieux. 

- Capitaine, dit-elle en ramassant une seringue hypodermique, remontez votre 
manche. 

- Ai-je le droit de vous demander ce que vous allez m'injecter ? 
- Poseriez-vous la question au docteur McCoy ? rétorqua-t-elle, une lueur de 

malice dans les yeux. 
Jim réfléchit en souriant : 
- Probablement pas. 
Elle lui adressa un regard qui signifiait qu'il devrait avoir honte de sa conduite 

archaïque et sexiste : 
- Très bien. C'est de l'hémocorticovilidine. Ça fluidifie le sang. 
- Fluidifie ? Alors que je me rends sur Vulcain ? Éloignez cette chose de mon 

bras ! 
- Trop tard. ( Elle avait déjà pressé le piston de sa seringue. ) Le produit 

modifie seulement la densité du plasma sanguin en fonction de la pression de l'air 
ambiant Le problème ressenti sur les planètes à haute gravité est similaire à celui de 



l'air en haute altitude. Mais n'oubliez pas de boire de grandes quantités d'eau quand 
vous serez à la surface. 

- Lieutenant, dit Kirk. boire des quantités importantes d'eau sur un monde à 
gravité supérieure entraîne quelques petits effets secondaires ... 

Elle lui sourit: 
- Je le sais. Mais soulager votre tête vaut bien quelques visites supplémentaires

aux toilettes, non ?
- Très bien. 
Le capitaine la remercia en bougonnant, puis reprit la direction de sa cabine. 
Bon, je devrais peut-être aller faire un tour sur Vulcain, et profiter de mon 

temps libre pour rencontrer des gens et visiter la planète. Puis j'irai voir Sarek et 
Amanda. Après tout, cela fait au moins dix fois qu'ils m'invitent à venir chez eux ... 

... Mais des presse-papiers ? Qu'est-ce que peut bien mijoter Bones ? 

* * * * *

Léonard H. McCoy était chercheur par passion. Cette tendance avait failli 
l'empêcher de pratiquer la médecine quand il avait eu son diplôme : l'année de 
recherches pures qu'il avait effectuée à Cornell aurait pu suffire à le convaincre. 

Mais ce qui avait emporté la partie, c'était son amour des gens. Il avait gagné 
contre la paperasserie, les éprouvettes et les colloques. Lén avait plongé dans la 
pratique de son métier et n'en était jamais ressorti. 

De temps en temps, l'occasion de faire des recherches se présentait. McCoy la 
saisissait généralement au vol et ne la lâchait que lorsque les résultats le 
satisfaisaient. 

C'était exactement ce qui s'était passé la veille. Le médecin avait soudain eu 
une intuition qu'il savait devoir suivre, un peu comme quand il était gosse et qu'il 
trouvait une grosse pierre plate sous laquelle se cachaient des milliers d'insectes. 

L'origine de cette impression se trouvait chez Shath. Cet imbécile était bien le 
gamin le plus irritant qu'il ait rencontré depuis longtemps, mais son langage corporel 
avait sonné complètement faux. Quand Kirk et McCoy étaient arrivés, le Vulcain avait 
été obligé de sortir du bureau pendant un certain temps pour recouvrer un semblant 
de calme. Ça aurait paru bizarre chez un humain; chez un Vulcain, c'était anormal. Et 
Shath, il en était sûr, avait eu cette réaction à l'apparition de Jim. 

Le médecin avait songé se rendre au consulat et demander à voir l'officiel, 
prétextant quelque chose comme un changement d'horaire, afin de discuter plus 
longtemps avec lui pour s'assurer de sa réaction, ou de son manque de réaction. Mais il
avait rapidement décidé que ce serait un gaspillage d'énergie: 

Shath réussirait probablement à se contrôler. 
Non, McCoy devrait obtenir ses informations d'une autre manière. 
Il passa quelque temps dans sa cabine à étudier des plans détaillés de ShiKhar, 

la petite ville proche de l'Académie des Sciences, et trouva ce qu'il cherchait : 
l'équivalent vulcain d'une bibliothèque municipale. Il lui était possible de consulter des



ouvrages depuis le navire en demandant un accès direct aux banques de données, mais 
il ne désirait pas attirer l'attention. Il préférait agir discrètement pour ne pas 
risquer un incident diplomatique. 

Puis il ouvrit les paquets contenant les achats qu'il avait effectués la veille. 
La discussion que j'ai eue avec Spock était une excellente idée, pensa-t-il en 

dépliant la tunique et le pantalon sombres qu'il avait achetés. Les vêtements étaient 
d'une couleur neutre; l'officier scientifique lui avait expliqué que leur coupe 
correspondait à ce que portait un étudiant ou un scientifique sur sa planète. 

McCoy passa les habits et se regarda dans une glace. il avait belle allure : la 
petite cape qui tombait sur ses épaules le faisait paraître plus mince, et ce costume 
attirerait certainement moins l'attention qu'un uniforme de Starfleet. De plus, 
comme la plupart des gens ne connaissaient son visage qu'en relation avec sa tunique 
bleue, il apparaîtrait aux yeux de tous comme un Terrien effectuant des recherches 
sur Vulcain. Après tout, les humains travaillant à l'Académie des Sciences ne 
manquaient pas. 

Du moins, pour le moment... 
Le médecin se rendit à l'infirmerie, s'assura que toute se passait bien, puis se 

téléporta dans les rues de ShiKahr. 
L'aube venait de poindre à l'horizon, et la ville bourdonnait de vie. 
C'était à cette heure, avant la grande chaleur de midi, que la plupart des 

activités économiques vulcaines avaient lieu. Selon la nature du travail de chacun, la 
journée commençait tôt dans la matinée, s'arrêtait avant midi et reprenait en fin de 
journée, après une sieste; jusqu'à la tombée de la nuit. 

Même pour eux il fait trop chaud. A moins que, pensa McCoy en traversant une 
rue, étant vulcains, ils ne préfèrent bosser pendant quatre jours d'affilée, puis 
prendre vingt-quatre heures de repos ... Avec la résistance physique de ces gens, tout
est possible ! Il faut l'admirer.: et souhaiter avoir la possibilité de faire de même ... 

Par certains côtés, ShiKahr lui rappelait les villes universitaires qu'il avait 
visitées dans l'ancien État de New York. Mais il trouva aussi quelques ressemblances 
avec les arcades de Berne en Suisse : d'épais murs de pierre percés d'arches, 
abritant les fenêtres et les portes des boutiques et des maisons. Partout on 
retrouvait la même roche granitique dorée ; McCoy supposa qu'elle faisait un isolant 
très efficace. 

Les passages, sous les arcades, étaient larges. il y avait assez de place pour se 
promener tranquillement, abrité du soleil et du vent, tout en jetant un coup d'œil par 
les arches aux petits jardins et aux places disséminés artistiquement dans la ville. 

Les Vulcains semblaient avoir une préférence pour les parcs miniatures 
organisés autour d'une fontaine. Elles étaient toutes différentes : petites cascades, 
jets verticaux, animaux fabuleux crachant de l'eau. Cette passion des fontaines, sur 
un monde aussi désertique, ne cessait d'étonner McCoy. 

Le médecin arriva devant la bibliothèque. 
C'était un noble bâtiment devant lequel se dressait un portique antique aux 

colonnes lisses, bien que légèrement enflées en leur centre. Ce détail architectural 



avait pour but de les faire paraître plus droites. McCoy connaissait bien ce « truc », 
qu'on retrouvait dans l'architecture de l'Antiquité Grecque terrienne. 

Comme quoi, il existe plus de similitudes entre nos deux peuples qu'on pourrait 
le croire ... 

Il sourit en entrant dans la bibliothèque. 
A l'intérieur, tout était à la pointe de la modernité. 
Il y avait des terminaux informatiques à accès vocal. Le sol était fait de la 

même pierre que les murs, mais le médecin fut surpris de constater qu'elle avait été 
traitée pour absorber les bruits. 

McCoy adressa un signe de tête courtois au bibliothécaire installé derrière un 
pupitre, puis prit place devant un terminal à accès vocal. Il n'avait aucune confiance en
sa capacité de pianoter en vulcain sur un clavier. 

Il s'éclaircit la gorge, espérant que son accent de Cambridge ne paraisse pas 
insultant à la machine.

- Demande générale, dit-il en vulcain. 
- Précision des paramètres. 
McCoy fit une grimace. L'accent de la machine rappelait celui des cours de 

langue par correspondance : pur, cultivé et intimidant. 
- Manifestations publiques, reprit le médecin. Index de références croisées : 

Koon-ut-kalifi. Nom de famille incertain. Participant : Spock cha'Sarek. Début de la 
recherche. 

L'ordinateur sembla réfléchir un instant, puis une image du Lieu de Mariage et 
de Défi apparut sur l'écran. Spock, McCoy et Kirk étaient au fond, derrière T'Pau, 
assise dans sa litière. 

Le médecin frissonna et fut surpris par sa réaction. Quel horrible jour ce fut ...
Et quel terrible péché j'ai commis contre la culture vulcaine ... 

Puis il sourit. 
Mais ça valait le coup. 
- Confirmé, dit-il. Affichage de la liste des participants. 
L'ordinateur obéit. Bones trouva aussitôt ce qu'il cherchait: Shath cha'Stelen 

hei-Nekhlavah, âge, 43 ans. 
Tiens donc. Je ne m'étais pas trompé sur son âge. Peut-être Spock a-t-il réussi 

à m'apprendre quelque chose, après tout ? 
- Autre demande. Informations générales, Shath cha'Stelen. 
Une nouvelle page de renseignements défila sur l'écran. La plupart n'étaient 

pas intéressants : éducation, occupation, un comcode. 
Aucun intérêt. Je n'ai aucune envie de l'inviter à dîner ce soir. 
Mais, plus loin, il découvrit une liste des organismes auxquels Shath était 

affilié. McCoy demanda une impression, puis fouilla dans les fichiers afin de trouver 
les publications les plus récentes de ces organisations. Les noms étaient généralement
innocents: Institut d’Études Inter-mondiales, Groupe d’Étude des Espèces Non-
Vulcanoïdes, et d'autres du du même genre. Cependant, McCoy se rendit compte,  en 
lisant les bulletins de ces associations, qu'aucune d'entre elles ne semblait porter les 



humains dans son cœur. Une se contentait de conseiller quelque chose du genre « 
laissez-les vivre », mais les autres prônaient des solutions pires que celles du me 
Reich de la Terre. 

Au bout d'une heure de lecture, McCoy tremblait de nervosité. 
Voilà une chose que je n'aurais jamais voulu apprendre sur les Vulcains. Certains

d'entre eux sont des racistes de la pire espèce... Surak n'aura donc pas appris à tout 
le monde ... 

Il secoua la tête : 
 Bon sang. 
- Donnée insuffisante, dit poliment l'ordinateur en vulcain. 
- Désolé. Liste des membres de tous ces organismes. Personnages importants ou

se recoupant avec d'autres associations. 
- Analyse en cours. Mode de résultat ? 
- Impression. 
La machine se mit aussitôt à cracher une quantité étonnante de films plastiques

utilisés par les Vulcains pour leurs impressions. Sidéré, McCoy fixait la pile de feuilles
qui augmentait. 

L'opération dura plus de vingt minutes. Le médecin 
secoua la tête : 
- Duplication sur disquette, dit-il. 
- Copie en cours. 
L'ordinateur cracha une disquette au bout de trois secondes. 
- Fin de consultation. 
- Autorisation de crédit, je vous prie, fit la voix électronique. 
McCoy leva les yeux au ciel, sortit de sa poche une carte de crédit et l'inséra 

dans la machine. L'ordinateur la lui rendit quelques instants plus tard avec l'air de ne 
pas être satisfaite du montant dépensé. 

Le médecin prit la disquette, les impressions, et sortit. 
Il retourna au petit restaurant où ils avaient mangé la veille. 
- Des lasagnes, s'il vous plaît, commanda-t-il au serveur. 
Puis il commença à lire le fruit de ses recherches. 
La journée allait être longue. 
C'est du moins ce qu'il pensait. Cinq minutes plus tard, il découvrit un nom qui 

lui fit faire un bond sur sa chaise. Puis il retrouva le même nom, encore et encore. 
- Bon sang ... Bon sang ! 
Après un long moment, il posa son travail et mangea ses lasagnes. Mais il avait 

perdu l'appétit. 

* * * * *

Le monde se matérialisa autour de Jim quand il se téléporta sur Vulcain. Il se 
retrouva dans un petit parc similaire à ceux que Spock, McCoy et lui avaient aperçus la
veille. Le Vulcain lui avait décrit le jardin en détail; trois chemins en partaient, et Kirk



devait emprunter celui de droite, qui débouchait quelque part près de la vieille 
muraille de la ville. 

Il avança lentement. 
Le jardin était agréable, le « gazon » était une sorte de mousse verte, semée 

d'arbustes aux feuilles marron duveteuses. En fait, ils ressemblaient à des plumeaux 
géants. 

La curiosité du capitaine l'emporta. Il tendit une main pour toucher une 
feuille ... et fut surpris de voir la branche se replier en une spirale un peu comme 
certaines plantes sous-marines. 

- Désolé, dit-il. 
Puis il rit intérieurement. 
Je me demande si les Vulcains parlent à leurs plantes ? 
La branche se déroula lentement, déployant à nouveau ses feuilles. Jim se 

retint de la toucher encore - aucune raison de rendre une plante folle -, puis il prit le 
chemin qui menait aux anciens remparts. Arrivé au pied de la muraille, le sentier 
suivait une direction parallèle aux fortifications. 

A présent, le capitaine reconnaissait l'endroit où il se trouvait: il continua son 
chemin jusqu'à ce qu'il contourne un amas de rochers. 

Là, il vit la maison. 
Elle était grande selon les standards vulcains, mais pas autant qu'on aurait pu 

s'y attendre pour la maison de l'Ambassadeur Extraordinaire de Vulcain sur Terra. 
Elle ne comportait qu'un seul étage, selon la coutume du peuple de Spock : les 

Vulcains semblaient en effet ne jamais vouloir troubler la vue de leurs voisins. 
En fait, la bâtisse, avec son enceinte de plus de deux mètres de haut et ses 

courbes agréables, ressemblait à s' y méprendre à une des maisons créées par les 
architectes «postmodernes» qui avaient sévi plusieurs siècles plus tôt sur Terre. En 
même temps, la demeure de Sarek rappelait une antique villa romaine: un élégant logis 
orienté sur l'intérieur plutôt que l'extérieur, et qui gardait ses secrets pour lui. 

Le capitaine approcha de l'intercom situé à côté du portail et sonna . 
- Capitaine James T. Kirk, annonça-t-il. 
- Jim, répondit la voix d'Amanda. Entrez. 
Le portail s'ouvrit.

* * * * *

Un étroit chemin bordé de pierres menait à la porte.
Des rosiers en fleur répandaient un parfum doux et nacré dans le jardin.
Amanda l'attendait. Elle portait une tenue de travail, salie aux genoux, et 

tenait un sécateur. 
- Bienvenue chez nous ! dit-elle. Vous avez vu le jardin ? Il a beaucoup changé 

depuis la dernière fois que vous êtes venu. Sarek n'est pas encore rentré. Aimeriez-
vous boire quelque chose de frais ?

- Oui, je vous en remercie.



Amanda le fit entrer dans le long couloir qui donnait sur l'immense salle de 
séjour. Depuis sa dernière visite, le décor n'avait pas changé. Le portrait d'Amanda et
de son fils trônait toujours en bonne place sur un mur du salon, et son piano brillait 
dans un coin, près d'une grande baie vitrée donnant sur la verdure et les rosiers. 

- Que voulez-vous prendre ? demanda la mère de Spock. De l'eau ? Un soda ? 
- Un soda sera parfait. 
- Je me joindrai à vous, ajouta-t-elle avec un large sourire. 
Elle commanda deux boissons au synthétiseur et tendit un verre à Kirk. 
- Santé, fit-elle en levant le sien.
Ils burent tous deux d'un trait. 
- Je me sens mieux, dit Amanda. l'avais tellement soif. Venez par ici. 
Ils ressortirent dans le jardin. 
Ici, les roses avaient pris possession du territoire, égayant le jardin de pierres 

traditionnel des Vulcains.
- Je suis toujours aussi étonné que vous ayez réussi à faire pousser quelque 

chose ici, fit remarquer Jim. 
- Vous savez, ce n'est pas pire qu'en Arizona, tant que vous n'oubliez pas de les

arroser. De plus, les roses semblent préférer un soleil blanc à un soleil jaune. Vous 
savez ce qui pousse le mieux sur Vulcain ?

Le capitaine secoua la tête. 
Amanda désigna du doigt un coin du jardin où elle venait de planter quelque 

chose : 
- Les tomates. Elles souffrent énormément du manque d'eau, et il est 

absolument nécessaire de plonger leurs racines dans les tuyaux d'auto-irrigation. Et il
faut voir à quel point elles sont belles au bout de deux ou trois mois. Je dois les 
traiter souvent, mais le résultat vaut la peine. 

- Vos rosiers ont envahi la plus grande partie du jardin. 
Amanda acquiesça : 
- Nous ne sommes pas revenus depuis deux ans. Nous avons un jardinier qui se 

charge de tout en notre absence, connaissant mieux les plantes vulcaines, il n'ose pas 
toucher aux rosiers. Je pense que les Vulcains ne comprennent pas notre passion pour 
les roses, ils les trouvent trop délicates. Mais pour en tirer le meilleur, il ne faut pas 
hésiter à les maltraiter. 

Ce disant, elle fit claquer le sécateur entre ses doigts en souriant. 
- J'ai du mal à croire que vous puissiez maltraiter quelqu'un, rétorqua Jim. 
- Flatteur ! Vous avez la mémoire courte. Souvenez-vous ce qui est arrivé à 

Anitra Lanter ... Mais ne parlons plus de cette terrible époque. Venez vous asseoir à 
l'ombre. 

Ils s'installèrent sur un banc, sous une pergola recouverte d'une sorte de vigne 
odorante. Amanda embrassa son jardin du regard. 

- Vous savez, il m'arrivait souvent, quand Spock était enfant, de penser que je 
le maltraitais. En même temps, j'y étais obligée: Sarek et moi étions d'accord pour 
estimer qu'il devait être élevé comme un enfant vulcain normal. selon la discipline 



traditionnelle de son peuple. ( Elle soupira. ) Si nous avions été sur Terre, les choses 
se seraient peut-être déroulées différemment. Les Terriens sont moins 
intransigeants, mais les Vulcains s'attendent à ... Ils s'attendent à ce que vous soyez 
conservateur. Tout doit être fidèle à la tradition, coûte que coûte. 

Amanda parut sortir de sa réflexion; elle sourit :
- Voilà qui n'a pas beaucoup de rapport avec l'IDIC, n'est-ce pas ? Parfois, je 

me dis que la philosophie des différences se perd. 
Kirk hocha la tête : 
- Je vois ce que vous voulez dire. 
Ils restèrent silencieux pendant quelques minutes. savourant la douce brise qui 

caressait le jardin. 
- Puis-je vous poser une question ? demanda enfin Jim. 
- Allez-y. 
Il désigna le parc : 
- Vous êtes en train de tailler vos rosiers comme si les choses allaient bien se 

terminer après les débats ... 
La mère de Spock fixa les fleurs un long moment, puis soupira : 
- Eh bien, disons que je suis une jardinière. et que mes roses ont besoin d'être 

entretenues si je veux qu'elles survivent ... 
Kirk ouvrit la bouche pour protester. 
- Mais vous marquez un point, continua-t-elle. Je suis inquiète. Si les Vulcains 

votent pour la sécession, cette décision me coûtera certainement plus qu'à beaucoup 
d'autres, sur un plan personnel. Le gouvernement ne sera pas d'humeur à accepter des
exceptions - surtout pas pour un dignitaire ! Ce serait vu comme une forme de 
favoritisme. Je serai obligée de quitter Vulcain. avec ou sans Sarek ! 

Le capitaine secoua la tête :
- Ça me paraît si injuste. 
- Oh, il n'y a rien de juste en politique, rétorqua Amanda, mais si le vote 

tranche en faveur d'une sécession de Vulcain ... ( Ses yeux se portèrent tristement 
sur sa maison. ) l'ai laissé mon foyer voici des années ... Je suppose que je supporterai 
de le faire une seconde fois. 

- Cependant, abandonner son époux n'est pas aussi facile que quitter sa maison, 
fit Jim. 

Elle hocha la tête : 
- Nous trouverons un moyen. La Fédération sera heureuse de recevoir Sarek. Et

Spock ne court pas le danger de perdre son poste. 
- Certainement pas. 
- Mais, pour être juste, il faut aussi considérer le point de vue de Sarek. Être 

obligé de quitter son monde pour toujours : ne jamais revoir sa famille; être exilé sur 
des mondes froids et humides, ne jamais ressentir la brûlure du soleil - à moins de se 
trouver sur une planète qui vous est totalement étrangère ... 

- Vous devez excuser mon épouse, capitaine, coupa Sarek, qui venait d'entrer 
dans le jardin. Elle fait certainement appel à son héritage écossais, qu'elle décrit 



souvent comme étant « la capacité de prédire les ténèbres et la mort ». 
L'ambassadeur ôta sa cape et la posa sur un autre banc avant de s'asseoir. 
- Vos affaires d'aujourd'hui se sont-elles bien déroulées ? demanda Amanda. 
Sarek acquiesça : 
- Aussi bien qu'il fallait s'y attendre. La ville est tendue. Du moins, c'est ainsi 

que je décrirais l'atmosphère, compte tenu de mon expérience de telles situations sur
Terre. C'est la première fois que je le remarque sur ma planète. Mais jamais une telle 
crise n'est arrivée sur Vulcain. 

- Les débats commencent bien demain ? demanda Jim.
- Demain. Nous débuterons par les témoignages les moins « probants » du point 

de vue de notre société: K't's'tlk, des scientifiques, des économistes et d'autres 
personnes de ce genre. Puis nous passerons aux argumentaires éthiques. Enfin, ce sera
le tour des professionnels : les ambassadeurs; les capitaines de vaisseau ... 

- Sarek, à propos d'hier soir ... 
- C'est du passé, mais je ne vous conseille pas d'en parler à d'autres que Spock 

ou le docteur McCoy. Notre amie commune préfère agir dans le silence, et il est avisé 
de respecter ses désirs. 

La sonnette d'entrée retentit, une voix se fit entendre dans le haut-parleur de 
l'intercom : 

- C'est McCoy. 
- Parlez du diable et on en voit les cornes ! s'exclama Jim. 
- Nous n'allons pas reparler de ça ! protesta l'ambassadeur. 
- Entrez, docteur, fit Amanda en se retenant de rire. 
Le médecin apparut sur le pas de la porte. 
- Léonard McCoy me paraît fatigué, dit Sarek. l'espère qu'il n'est pas malade. 

La chaleur peut prendre les gens par surprise, sur Vulcain. 
Son épouse dit au médecin de s'installer, puis lui apporta un grand verre d'eau. 
McCoy transpirait abondamment et il arborait une expression que Kirk ne lui 

connaissait que trop bien : un mélange d'excitation et de crainte. 
- Bones, vous allez bien ? demanda Jim. 
- Non, répondit le médecin en lui tendant un paquet de feuilles de plastique. 

Jetez un coup d'œil là-dessus. 
Jim obtempéra, perplexe, se demandant de quoi il s'agissait. C'était des notes, 

et le capitaine remarqua bientôt qu'un nom avait été plusieurs fois cerclé de rouge. 
McCoy se tourna vers Sarek : 
- J'ai eu une intuition à propos des organisations anti-Fédération et anti-Terre 

qui ont fait surface depuis moins d'un siècle. Alors, je me suis dit que le meilleur 
moyen d'obtenir mes réponses était de fouiner un peu à la bibliothèque de ShiKahr. 
J'ai lu quelques publications récentes du Groupe d’Étude des Espèces Non-
Vulcanoïdes et de l'Institut d’Études Inter-mondiales pour me documenter. 

- Que vous paraissiez inquiet ne m'étonne pas, répondit l'ambassadeur d'un air 
dégoûté. 

- C'est encore pire que ça. J'ai fouillé leurs listes de membres, et j'ai 



découvert d'étonnantes corrélations. (McCoy fixa Kirk.) Shath est un nom qui revient 
souvent, comme vous avez pu le voir, Jim. Mais savez-vous qui d'autre est membre de 
toutes ces associations ? 

Le capitaine leva les yeux, venant de repérer un autre nom qui lui était familier :
- T'Pring, l'ex-fiancée de Spock. Bones acquiesça : 
- On retrouve son nom partout. 
Jim feuilleta le paquet de notes, commençant à se rendre compte de ce que cela

impliquait. 
Tous se dévisagèrent : Sarek arborait un air perplexe ; Amanda était étonnée 

et furieuse. McCoy, lui, semblait inquiet 
Kirk, surpris, reposa les documents que le médecin avait apportés. 
- Je crois qu'il vaut mieux qu'on prévienne Spock, dit enfin le médecin. 
Jim hocha la tête tandis que McCoy sortait son communicateur. 
Il n'arrivait toujours pas à y croire.
Dieu tout puissant, pensait-il. T'Pring.
L'Enfer ne connaît pas telle furie ... 



Vulcain – Chapitre IV
La vieille femme était assise près de sa fenêtre, occupée à regarder les tours 

élancées de la ville. Elle soupira et tenta de s'installer plus confortablement sur sa 
couche couverte de fourrures. En vain. Elle était trop nerveuse. 

Le silence du soir s'abattait sur le territoire - son territoire. Le croissant 
rouge de T'Khut grimpait au firmament, sa face cachée éclairée par les feux éternels 
de ses éruptions volcaniques. 

Tout était calme. 
Mais ce n'était qu'une illusion. La vieille femme s'accouda à sa fenêtre et 

attendit. Il était inutile qu'elle envoie son esprit en quête d'une âme à toucher. Ceux 
qu'elle désirait voir viendraient bientôt la trouver. Elle n'avait plus qu'à attendre. 

L'esprit avait distingué Vulcain depuis le début. 
Combien de milliers d'années avaient passé depuis le jour où les pouvoirs 

psychiques étaient apparus ? En tout cas les arts mentaux avaient fait la différence, 
car sans eux, le peuple n'aurait jamais réussi à dompter son environnement hostile.

Ah' Hrak, La Forge. 
C'était un des noms de leur monde. Ce sobriquet serait resté une ironie, rien de

plus - malgré les montagnes aux sommets fondus qu'on pouvait encore apercevoir par 
endroits -, s'il n'y avait pas eu les arts psychiques, la magie intérieure qui avait réussi 
à tirer des choses de cette croûte aride quand nul autre outil n'aurait pu le faire. 

Vulcain était pauvre en métal. Ou du moins, la majeure partie de ses métaux 
était piégée dans le manteau et le noyau de la planète, qu'aucun ingénieur n'avait 
encore trouvé le moyen d'atteindre. Pas un outil, à cette époque, ne pouvait creuser 
assez profondément pour atteindre de grandes quantités de métal. Les forgerons de 
l'Antiquité, quand ils avaient inventé leur art, devaient parfois errer des années pour 
trouver assez de minerai pour fabriquer une épée ou une lance. 

Les choses étaient restées ainsi pendant très longtemps. La pierre était coupée
par la pierre : construire une maison représentait le travail de toute une vie. Une 
charrue était un luxe qu'une communauté finançait à grands frais, et que chacun 
utilisait tour à tour. 

Mais ce qu'on labourait la plupart du temps, n'était que du sable stérile. 
A présent, tout avait changé; l'esprit avait transformé les choses. Aux 

premiers arts - le lien mental, le contact qui paralyse, le discours sans mots -, étaient 
venus s'ajouter de nouveaux talents. 

Parfois, ils apparaissaient naturellement et se répandaient d'eux-mêmes dans 



les gènes, comme la membrane interne qui protège l'œil d'une lumière excessive. Mais 
d'autres étaient des disciplines plus rares, des exceptions. Dans ce cas, les Maisons 
où ils émergeaient les cultivaient pour en faire une source de puissance ou de 
richesses. Dans l'un des clans les plus anciens, par exemple, était né un enfant qui 
pouvait sentir la proximité du métal. Cette Maison engagea secrètement tous les 
forgerons qu'elle put trouver et, après quelques années - une centaine environ -, elle 
avait amassé assez d'armes en fer pour prendre possession de milliers d'hectares de 
terres, alors que la plupart des autres devaient se contenter de quelques centaines. 

Une autre famille avait donné naissance à un enfant ayant un don encore plus 
précieux : le pouvoir de sentir l'eau. Quand son existence avait été découverte, elle 
avait provoqué des guerres, des enlèvements, et le pauvre homme, bien des années 
plus tard, était mort dans la misère. Mais il avait passé son pouvoir aux fils qu'on 
l'avait forcé à procréer; à présent, seule une Maison malchanceuse ne disposait pas 
d'un chercheur d'eau. 

Car, même s'il fallait creuser profondément, l'eau existait en quantité sur 
Vulcain. Sa découverte avait ouvert la voie de la technologie, le temps des hommes 
n'était plus monopolisé par la survie. 

Vulcain se civilisa; son peuple s'adonna aux plaisirs et à l'exploration. La guerre 
devint une forme d'art, à l'opposé de la nécessité sordide qu'elle était avant que les 
ressources naturelles ne soient facilement disponibles. Bien sûr, il y avait toujours 
des conflits: il arrivait rarement qu'une Maison ne désire pas ce que possédait sa 
voisine. 

Jamais les Vulcains n'avaient la patience de négocier; après tout, ce n'était pas 
avec de la patience que le monde s'était fait. Une guerre éclatait parfois à cause du 
vol d'une technique de forage efficace, ou de l'enlèvement d'un expert utile. 

Les riches et les puissants guerroyaient, lançaient des raids contre la 
population, comme autrefois les tribus se volaient les troupeaux. En ces périodes de 
l'Histoire de Vulcain, un talent pris à l'ennemi pouvait au mieux faire la fortune d'un 
seigneur; au pire, cela passait le temps. 

La matriarche remua encore sur son siège. indécise, puis se leva, commençant à 
faire les cent pas dans la pièce. Elle n'avait aucun regard pour les riches décorations 
de la salle : les tapisseries, les tapis, les trésors artistiques sculptés dans la pierre, 
l'os et le métal brillant. Elle ne prêta pas même attention à son reflet dans le miroir - 
avec un cadre de bronze qui aurait autrefois coûté le prix d'un royaume. 

L'attente est difficile, pensait-elle. 
Peu importait qu'elle fût devenue maîtresse en la matière durant ces dernières 

années. Ce qu'elle cherchait, elle patientait depuis très longtemps pour l'obtenir. Elle 
s'en était subtilement approchée au fil des ans, sans jamais paraître trop affamée, 
trop impatiente. A présent, tout était terminé. Ce soir, peut-être, ou demain au plus 
tard, il viendrait vers elle de son propre gré. 

La femme tourna à nouveau le regard vers T'Khut; le désir brillait dans ses 
pupilles. 

Bientôt... Très bientôt ... 



Un petit gong émit un son léger, sur la table de travail de la salle. Elle s'en 
approcha et appuya sur le bouton de son appareil de communications. 

- Parle. 
- Ma dame, le seigneur Evekh est ici, répondit une voix féminine craintive. Je 

m'excuse de vous déranger à une heure si tardive, mais il insiste pour vous voir avant 
son départ. 

- Fais-le entrer. 
La matriarche reprit sa place près de la fenêtre, contemplant à nouveau le 

croissant sanglant de T'Khut. 
Les portes sculptées s'ouvrirent; Nesheh, sa servante, fit entrer le visiteur. 
La vieille femme entendit un bruissement de tissus riches et rigides derrière 

elle, mais elle choisit de l'ignorer jusqu'à ce que le bruit s'arrête. 
Alors, elle tourna la tête. 
Evekh se tenait près d'elle, enveloppé dans une longue tunique brodée de fils 

d'argent. De superbes pierres de lasha avaient été serties dans le collier d'argent qui
pendait à son cou; elles réfléchissaient l'éclairage et les rayons de T'Khut, ce qui leur 
donnait un étrange éclat violet opalescent. 

Un visage carré coupé au couteau, d'extraction rustre, mais noble à sa manière,
surmontait ce faste vestimentaire. Les yeux cruels suggéraient que cette noblesse 
vivait une rude période. 

C'était tout à l'avantage de la femme. Elle adressa à l'homme un geste courtois 
de bienvenue: 

- C'est une visite à caractère privé, si je ne m'abuse, mon seigneur. 
- Dame Suvin, répondit-il, tendant les bras vers elle, c'est en effet le cas. 
- A une heure si tardive. (A présent qu'il était là, elle ne put résister à l'envie 

de le narguer. ) Asseyez-vous donc. Prendrez-vous un peu d'eau avec moi ? 
- Avec joie. 
Elle se leva pour se rendre à la fontaine miniature qui occupait un coin de sa 

chambre et prit deux coupes de cristal sur une étagère. La fontaine indiquait la 
richesse de Suvin, car peu de nobles pouvaient se permettre de détourner un courant 
par souci de confort. Les verres étaient d'une forme parfaite, mais simples, comparés
à la mode du moment : sertir la vaisselle de gemmes rares et la faire dorer à l'or fin. 

Suvin détestait avoir recours à ce genre de frivolités; quand elle s'y adonnait, 
elle s'assurait simplement de dépasser ses rivaux. 

Les coupes, par exemple, étaient sculptées d'une seule pièce dans un cristal de 
nuit entièrement noir, mais constellé d'éclats naturels d'or rappelant un peu la 
surface sombre de T'Khut. 

Elle remplit les verres, en offrit un à son invité, puis s'installa sur un banc en 
face de lui. Ils burent d'abord, sans échanger une parole, car telle était la coutume en
vigueur ; l'invité avait le droit de se rafraîchir avant de commencer son récit. 

- Dites-moi, demanda Suvin lorsque Evekh posa sa coupe, puisqu'il s'agit d'une 
visite d'ordre privé, comment va votre famille ? Puis-je m'enquérir de la santé de 
votre épouse ? 



La lueur de haine qui éclaira le visage de son visiteur apprit à la dame que sa 
flèche avait fait mouche. 

- Elle va aussi bien qu'elle le pourrait, compte tenu des circonstances. 
- Je suis heureuse de l'entendre. Et votre famille prospère-t-elle ? 
Il ne répondit rien. 
- Je suis heureuse de l'entendre, répéta-t-elle. 
Nous sommes tous si occupés, en ce moment. 
- Surtout vous, fit Evekh. Les Maisons inférieures se rallient à vous, d'après ce 

que j'ai constaté. 
- Elles ont compris ce que nous désirions faire. ( Suvin jeta encore un coup 

d'œil par la fenêtre : T'Khut commençait à descendre vers l'horizon. ) Nos dernières 
recherches se sont révélées des plus intéressantes. Il existe du métal au-delà de nos 
rêves les plus fous - de l'acier, des métaux rares, des minerais précieux - sur et sous 
la surface de T'Khut. Des richesses sans limites nous attendent là-bas, de quoi 
transformer notre industrie et notre civilisation. Nous devons aller sur T'Khut : elle 
est si proche. Nous pouvons y arriver, et nous allons-le faire. 

Evekh resta silencieux. Elle savait ce qu'il pensait.
Ç'aurait dû être nous. C'est injuste, injuste ... 
Suvin se retint de rire; elle avait envie de se moquer de lui en disant : Votre 

Maison a eu ses chances, mais vous les avez laissées filer : récoltez ce que vous avez 
semé ! 

Ç'aurait été la vérité. 
Le clan d'Evekh travaillait dans le commerce depuis de nombreuses générations.

Plusieurs siècles plus tôt, alors que les cités-états les plus petites étaient en pleine 
croissance, et que cette activité était devenue une obligation, sa Maison supervisait 
déjà les caravanes qui allaient et venaient entre les îlots de civilisation qui 
composaient alors Vulcain. 

Avec le temps, la grande difficulté, pour maintenir l'efficacité de ce moyen de 
transport commercial, avait été la communication: sans elle. il était impossible de 
prévoir quand les marchandises arriveraient, où elles se trouvaient sur le trajet, et si 
elles avaient du retard. Les ancêtres d'Evekh avaient résolu le problème en louant, en 
achetant ou en enlevant beaucoup de gens doués du pouvoir de contact mental à 
distance. Puis ils avaient mis en place un programme de procréation contrôlée pour 
ancrer ce talent dans leur famille; ensuite, ils augmentèrent sa puissance et 
entraînèrent les élus jusqu'à ce que le don ne soit plus accidentel. 

Cette opération les avait rendus si riches qu'au bout de quelques siècles, la 
Maison d'Evekh revendait son entreprise de location de caravanes pour se concentrer 
sur les techniques de communication psi. Leurs experts étaient très demandés sur 
l'ensemble de la planète, sauf dans un cas ... Et Suvin le savait. 

- Nous sommes proches de la phase finale. continua-t-elle sur un ton badin. Les 
carlingues des deux premiers navires sont terminées, et l'instrumentation est en 
cours de montage dans les différentes Maisons inférieures qui travaillent sur le 
projet. 



Elle jeta un nouveau coup d'œil dehors. La planète jumelle de Vulcain sombrait 
lentement derrière la ligne d'horizon. Le ciel s'obscurcit; seuls l'Œil Rouge et l'Œil 
Blanc jetaient encore leur lumière sur la ville. Un le-matya poussa un long hurlement, 
loin dans le désert. 

- Nous serons parés au lancement à la fin de l'année, finit la matriarche. 
- Si tôt ? s'étonna Evekh. 
La vieille femme hocha la tête. Intérieurement, elle tremblait d'une gaieté 

qu'elle n'osait pas afficher. Cela risquait de la perdre; il serait dommage d'échouer 
pour si peu. 

- J'aimerais accélérer les opérations, mais cela semble impossible ; nous 
dépendons surtout des machines, sauf pour les travaux de construction, bien sûr. 

- Et la vitesse d'exécution représenterait une telle différence ? 
- Entre dix-huit millions et quatre mille millions de nakhs l'année prochaine. 

(Suvin marqua une pause, le temps que la nouvelle fasse son effet sur Evekh.) Tout 
dépend des voyages subsidiaires vers les planètes sœurs. Le délai des communications
par ondes provoque un retard inévitable du processus d'évaluation et de ramassage 
des matières premières. Tout délai coûte cher, comme d'habitude ... 

Elle laissa son invité deviner la suite. 
Et la communication psi est instantanée. Allez, vieil imbécile. Montre toute ta 

fierté, que je t'offre ce que j'ai pour toi. 
Suvin attendit. Elle était heureuse qu'Evekh ne jouisse pas du don familial et 

qu'il ne puisse pas l'entendre. Autrement, ce marché aurait été plus difficile à 
traiter. 

Le vieil homme but une gorgée d'eau. 
- J'ai souvent déploré que notre famille, dit-il enfin, ait abandonné le secteur 

du transport. 
J'en suis bien certaine ... Si c'était le cas, tu serais assis à ma place: celle de la

femme qui s'apprête à diriger la Maison la plus riche et la plus puissante de notre 
monde, et devant qui les monarques devront s'agenouiller s'ils veulent garder ses 
faveurs ... 

- Evekh, vous pourriez reprendre ces activités ancestrales si vous le vouliez. 
Elle l'observa tandis qu'il se rendait compte de la signification de ses paroles; 

un nouvel éclair de haine illumina son regard. Peut-être comprenait-il enfin qu'elle se 
jouait de lui. 

Ma chère Suvin, adopte une attitude plus subtile …
- Nous serions heureux de nous allier à vous dans cette entreprise, dit-elle 

avant d'ajouter: si vous voulez bien, cela va de soi. 
La rage disparut du visage d'Evekh aussi vite qu'elle était apparue. Il resta 

silencieux plus d'une minute, fixant sa coupe d'un œil distrait. 
Touché ! 
- Notre Maison a perdu la majeure partie de sa grandeur ancestrale, soupira le 

vieil homme en tentant d'en sourire. 
- C'est vous qui le dites. 



Il leva brusquement les yeux. Elle lui rendit son regard avec un air franc qui 
voulait dire : je le pense vraiment. 

Evekh ravala sa fierté. Suvin l'observa, étonnée. 
Cette délicate négociation valait la patience qu'elle avait eue dans cette 

affaire. Elle savait parfaitement que l'orgueil de la Maison d'Evekh était la source du 
problème : le vieil homme ne pouvait pas supporter ridée qu'une famille de ce qu'il 
considérait comme des parvenus le supplante... Alors que son clan perdait sa richesse 
et son statut. C'était cela qui, plusieurs années plus tôt, l'avait déjà obligé à refuser 
une alliance avec Suvin. 

A présent, il goûtait l'amertume de ce que sa fierté lui avait coûté : l'état de sa
Maison, et celui de sa femme, lui rappelaient sans cesse son erreur. 

Souffrance et orgueil : nous verrons lequel est le plus fort. Je pense le 
savoir ... , se dit la femme. 

Elle prit l'expression de quelqu'un qui venait d'avoir une idée : 
- Si vous le désirez, il pourrait y avoir une solution qui n'impliquerait pas de 

problème de fierté ... , si c'est cela qui vous inquiète. 
Si !
Evekh leva un sourcil : 
- Parlez, ma dame. 
- Un mariage. J'ai un petit-fils en âge de convoler. Il a passé les périodes 

d'Extase sans effets secondaires, et nous cherchions justement à le marier avec une 
fille d'une des plus grandes Maisons de Vulcain. La vôtre serait parfaite. 

Le vieil homme pâlit : 
- Nous n'avons personne qui conviendrait, je le crains. 
- Mais si. Cette fille cadette de « droite lignée », T'Thelaih, c'est bien son 

nom, si je ne m'abuse ? 
Evekh fixa Suvin, choqué. 
- De plus, continua la femme, nous la garderions après le mariage. 
L'autre resta sans broncher pendant de longues minutes, puis enfin lâcha : 
- Et quel serait le prix du marié ?
Suvin haussa les épaules : 
- Il est négociable. Mais ce mariage touche la noblesse, et une alliance entre 

nos deux familles serait profitable, à la fois à court et à long termes. Votre part 
représenterait au moins cinq pour cent de nos bénéfices. Quant au prix du marié, 
disons ... ( elle marqua une pause, même si son tarif avait été décidé depuis 
longtemps :) disons tous les adeptes de technique de communication psi de Dernière 
Pensée existants et leurs enfants ? Ainsi que les matériaux d'éducation et 
d'entraînement nécessaires ? Ce qui devrait suffire à subvenir aux besoins de notre 
programme spatial pour les prochaines années. 

Un silence lourd de signification s'ensuivit. Puis Evekh se mit à maudire Suvin. 
Il invoqua tous les dieux qui avaient été ôté du calendrier, ceux qui n'y avaient jamais 
figuré, les bêtes les plus infâmes et même Celui Qui n'Entend Pas. 

La matriarche resta impassible. Quand elle ouvrit la bouche, elle parla comme si



rien n'était arrivé : 
- Cette offre vous plaît-elle ? 
- Elle me satisfait. Mon bailli rencontrera le vôtre demain pour préparer le 

mariage. Puis-je vous appeler demain soir ? 
- Ce serait un plaisir. 
Evekh se leva, puis fit une révérence à la dame. 
Mais ce n'était pas le geste de courtoisie d'un noble pour son égal; c'était le 

salut à sa maîtresse d'un esclave nouvellement acheté. 
Il sortit sans un mot. 
Satisfaite, Suvin regarda à nouveau par la fenêtre pendant quelques minutes... 

Puis elle appela sa servante pour qu'elle prépare son lit. 

* * * * *

Elle dormit profondément pour la première fois depuis des mois et se réveilla le
lendemain de bonne humeur, au grand étonnement du personnel de maison. Puis, une 
fois sa toilette achevée, elle envoya quérir son petit-fils. 

Leur rendez-vous fut bref. Midi approchait; la famille se reposait généralement
à cette heure, mais pour Suvin, ce n'était qu'un détail. 

Aussi personne ne lui fit de remarques quand elle convoqua tout son monde. 
Mahak était nerveux en présence de la matriarche. Il regardait le riche décor 

et les objets précieux, se demandant pourquoi lui, dernier dans la hiérarchie familiale,
avait été convié. 

Suvin le laissa s'inquiéter pendant quelques minutes, faisant semblant de 
travailler à son bureau. 

Il est vraiment bel homme, il faut l'admettre ... , pensa-t-elle en l'examinant. 
Son long visage était buriné mais agréable; son corps paraissait musclé et bien 

proportionné. 
- Lorsque T'Khut sera pleine, tu vas être marié, lui dit-elle sans préambule, à 

une fille de l'Ancienne Maison Yehenik. Tu peux aller voir les marchands et arranger 
les festivités à ton goût : tant que le mariage se déroule selon la tradition, je me 
moque des dépenses. Tu peux disposer. 

Sidéré, Mahak s'inclina et sortit sans un mot. Bientôt, cette information 
circulerait dans toute la maison et dans la rue, où les colporteurs de nouvelles s'en 
empareraient pour l'étendre à toute la planète ... , utilisant parfois les techniques 
télépathiques d'Evekh. 

Suvin sourit en songeant à cette ironie. 
Pour elle, son petit-fils était un pion parmi tant d'autres: elle s'en 

désintéressait assez pour entendre ce que diraient les mauvaises langues ... , à savoir 
qu'il ne survivrait pas à sa nuit de noces. 

Mais s'il restait en vie, tant mieux pour lui... 
Il vaudrait mieux qu'il meure; ainsi, mes ennemis m'auront donné leur atout le 

plus précieux, et ils n'obtiendront rien en retour. 



Rien du tout. 
Alors que j'aurai tout ce qui leur appartient ! ... 
Et peut-être plus ... 
Souriante, elle retourna à son travail. 

* * * * *

Lorsque T'Thelaih apprit la nouvelle, sa première réaction fut la colère, puis les
pleurs. Mais elle n'osa rien faire d'autre. Elle ne voyait son père, qui avait conclu les 
conditions du mariage, qu'une fois par mois, quand ses occupations le lui permettaient,
et rarement pour des durées excédant quelques minutes. 

A ces moments, elle voulait souvent lui crier : Ce n'est pas ma faute ! Mais il n'y
avait aucune chance qu'il comprenne un jour, et il était inutile d'aggraver la situation. 

Elle était une meurtrière. Ce n'était pas sa faute. 
T'Thelaih possédait la plupart des traits de sa famille: les cheveux châtain 

clair, une ossature légère, une silhouette menue, et un beau visage qui semblait ne pas 
avoir été terminé par le sculpteur céleste qui l'avait conçu. 

C'était là que s'arrêtait la liste des dons de l'Ancienne Maison, car elle ne 
jouissait pas des talents de communication psi si courants chez ses cousins. Elle était 
sourde à l'esprit, comme son père, et c'était difficile à vivre dans une maison où 
presque personne n'ouvrait la bouche pour parler ... La moindre tentative de 
communiquer avec quelqu'un d'autre était toujours entendue. 

Mais la jeune femme avait un don. La Maison l'avait acquis longtemps 
auparavant, et elle avait tenté de s'en débarrasser depuis. Sans jamais y réussir : 
toutes les six ou sept générations, ce pouvoir resurgissait comme la mauvaise graine, 
véritable malédiction inspirant de la crainte à la famille. Il était associé au don de 
communication psi; mais il en restait indépendant. En colère, la personne nantie de ce 
don pernicieux pouvait tuer avec son esprit. 

T'Thelaih ne le savait pas, jusqu'à ce qu'elle soit unie pour la première fois. Elle
était effrayée : elle n'avait pas encore souffert les affres de l'Extase et,bien que 
son corps fût prêt, son esprit ne l'était pas. Son premier époux, un fils de la riche 
Maison Kahlevt qui avait une grande opinion de sa personne, l'avait conduite dans la 
chambre préparée pour leur nuit de noces et avait simplement commencé à la violer. 

Elle le tua. Sans le toucher, sans utiliser d'arme bien qu'elle l'eût désiré, elle se
trouva soudain dans sa tête. Sa rage et sa terreur explosèrent dans son cerveau, 
immobilisèrent son cœur et détruisirent le feu vital qui courait dans ses veines. 

Il était mort avant de la forcer. Aucun archiatre n'avait pu le sauver. 
La situation avait provoqué le scandale auquel il fallait s'attendre. Mais les 

marques que T'Thelaih portait sur le corps expliquaient clairement ce qui s'était 
passé; l'affaire fut étouffée après quelques discrets échanges d'argent. 

C'est du moins ce qu'elle avait entendu dire. Elle avait eu peur que le décès de 
son époux signe son arrêt de mort; qu'un soir, quelqu'un verse un poison dans sa coupe
de vin; ou qu'un jour, avant l'aube, une ombre passe par la fenêtre de sa chambre pour



venir l'égorger. 
Ce genre de choses était déjà arrivé. Mais personne ne la tourmenta. 
Il lui fallut quelque temps pour se rendre compte que les autres membres de la 

famille l'évitaient. Personne n'avait pour l'instant éprouvé de jah quand elle se 
mettait en colère. A présent, les gens de la maison prenaient garde à ne pas provoquer
sa rage ou rester dans les parages quand la fureur l'habitait. 

T'Thelaih tenta d'ignorer son changement de statut et reprit ses études et son
travail comme si rien ne s'était passé. Dans la Maison d'Evekh, tout le monde 
travaillait. « chair à mariage » ou non. La jeune fille savait qu'elle n'était qu'un pion 
dans le grand jeu eugénique de sa famille. Elle n'était pas une enfant normale, mais 
une fille « de droite lignée », ce qui signifiait. en clair, qu'elle avait une relation 
directe avec le patriarche de la Maison, mais que celle-ci n'avait aucun caractère légal
ou officiel. 

Elle était destinée à être mariée à une autre Maison en échange d'une faveur 
politique ou d'une alliance. Après sa désastreuse nuit de noces, elle avait repris son 
travail de comptable, se demandant si l'affaire de son premier mariage la sortirait du 
marché des épouses. Ce ne serait pas bon pour elle : elle pourrait être bannie, ou 
vendue comme servante. 

Mais les choses se calmèrent d'elles-mêmes, et T'Thelaih fit l'objet d'une 
autre offre, cette fois de la Maison Galsh. L'union était favorable aux deux partis, et 
le jeune homme était charmant. 

Elle se mit à espérer que le décès de son premier époux n'ait été qu'un 
accident. Quoi qu'il en soit, elle attendait avec hâte. Elle sentit la lente brûlure de 
l'Extase la posséder à mesure que le jour du mariage approchait; elle en fut ravie. 
L'union se déroula à merveille : son plak tow éveilla celui de son époux. Leur nuit de 
noces fut sauvage et mémorable. 

Le lendemain matin, le jeune homme était mort. On ne chercha plus à marier 
T'Thelaih. Mais on la laissa poursuivre son travail de comptable ... selon son bon 
plaisir. Les serviteurs, ses demi-sœurs, ses mères, tous la regardaient avec terreur. 
Parfois, la tension baissait un peu, mais jamais longtemps. Personne n'osait se moquer 
d'elle ou lui dire quelque chose qui pourrait la faire rire ... Parce que ça risquait aussi 
de provoquer sa colère. 

La période qui suivit fut longue et solitaire. Aujourd'hui, elle se tenait devant 
son père, écoutant sans y croire la nouvelle : elle allait épouser un autre homme. Un 
jeune de la Maison Velekh. 

Elle fixa son père. 
- Mais c'est une Maison importante, dit-elle. Que veut-elle de nous ? 
- Une alliance, répondit Evekh. 
T'Thelaih avait sa propre idée sur le sujet. Elle tenait les comptes, après tout. 
- Noble père, il existe des clans avec qui une alliance serait plus profitable. 

Pourquoi nous ?
Il lui lança un regard furieux. 
Il est parfaitement conscient de se faire manipuler.



- Noble père, continua-t-elle, comment cette union peut-elle avoir lieu ? Savent-
ils ce qui s'est passé lors ... des autres mariages ? 

- La Doyenne de la Maison est au courant, soupira son père. Tu n'auras rien à 
craindre s'il y a un accident ... Ils t'adopteront. 

Tu me donnes ... et tu es soulagé par ce que tu vas faire. C'est tellement vil ! 
- Mais, noble père, le jeune homme ... 
- Je m'en moque, cracha Evekh, et ce autant qu'eux. Je ne verserai pas de 

larmes si tu le tues : que tu leur prennes quelque chose me fera plutôt plaisir. Sois 
heureuse, ma fille. L'union aura lieu quand T'Khut sera pleine. Le jeune homme viendra
te rendre visite demain. 

La discussion était terminée. 
T'Thelaih s'inclina respectueusement devant son père. Elle passa la nuit assise 

à son balcon, respirant le doux parfum des fleurs blanches du jardin, et contemplant 
le couteau qu'elle tenait dans la main droite. 

Sa lame était acérée. 
Le croissant de T'Khut se coucha tard; T'Thelaih se dit qu'elle avait encore le 

temps de se décider. Voir le jeune homme ne l'engageait à rien, et ne présentait aucun
danger pour lui. 

Le couteau serait toujours aussi affûté dans quelques jours. 
Elle rencontra son promis. 
On les laissa seuls, dans la grande salle du premier niveau de la maison. Elle 

était vide car, en dehors des périodes de festivals ou des grands dîners - que la 
Maison Evekh n'organisait plus depuis longtemps -, le patriarche trouvait inutile de la 
décorer de bannières ou de riches tapisseries datant de l'époque faste du clan. 

De toute façon, une grande partie de ces objets antiques avaient été vendus ; 
les autres étaient en piteux état 

Une servante, dans un élan de gentillesse, avait fait placer deux couches au 
centre de la pièce. 

Les futurs époux se dévisagèrent. 
T'Thelaih aima aussitôt Mahak. Il avait une expression franche et calme, et ses

yeux la regardaient d'une façon amicale. 
- Eh bien, on m'a dit que nous allions être mariés. J'espère que tu le désires. 
- Non. 
Il rougit :
- Je suis désolé de ne pas te plaire. 
- Mais tu me plais ! s'exclama-t-elle, 
Ils restèrent un moment silencieux. Il était surpris par sa remarque, et elle fut

étonnée qu'elle eût échappé à ses lèvres avec autant de sincérité. 
- Je n'avais aucun désir d'être unie, c'est tout. Mon père m'a déjà mariée. J'ai 

tué mes époux. 
Il la dévisagea, l'air encore plus surpris... 
- Pas comme tu le penses, continua T'Thelaih. C'est le don de mort... Tu sais, 

comme dans les contes .... ( Elle baissa la tête. ) Je l'ai. Personne ne survit à l'union. 



Mahak ne cessait de la regarder; elle finit par tourner la tête. 
- Je crois que je prendrais le risque, même si le choix était mien, dit-il enfin. 
T'Thelaih leva brusquement les yeux : 
- Il ne faut pas ! Tu dois fuir ! Il reste encore le temps de te sauver ! 
Mahak secoua la tête : 
- Tu ne connais pas ma grand-mère. Elle me ferait chasser et ramener de force.

De plus, pourquoi voudrais-je salir l'honneur de notre Maison ? Dame Suvin est notre 
Doyenne. J'ai le devoir de lui obéir. 

- Elle t'a envoyé à la mort ! Elle savait !
Il haussa les épaules. 
- Tu es un imbécile ! s'emporta T'Thelaih. 
- C'est possible. Mais il n'y a pas d'échappatoire. La dispute continua pendant 

près d'une heure. 
T'Thelaih se demandait ce que pouvaient penser ceux qui l'écoutaient... Car il y 

avait certainement des oreilles indiscrètes qui traînaient derrière les portes. La jeune
fille, psychiquement aveugle, n'était pourtant pas stupide au point de penser que 
personne ne s'intéressait à la conversation. 

Pourquoi suis-je en train d'essayer de le dissuader ? Il ne m'arrivera rien de 
plus que les autres fois. Mon père m'a pratiquement ordonné de le tuer. Pourquoi 
devrais-je m'opposer à sa volonté ? 

Elle ne trouva aucune raison valable. La discussion se termina. 
- Reviens me voir demain, dit T'Thelaih. 
- Je le ferai. (Il rougit encore.) J'ai honte de l'avouer ... Ils l'ont dit quand je 

suis arrivé, mais j'ai oublié ton nom. 
- T'Thelaih. 
- Je suis Mahak. 
Il se leva, s'inclina, puis quitta la pièce. 
Elle resta un moment assise dans la grande salle, à secouer tristement la tête. 

Puis elle retourna à ses comptes. 

* * * * *

Il revint le lendemain, le surlendemain, et le jour d'après. Ils passaient leur 
temps à se disputer. Ils n'étaient jamais d'accord. Un commençaient par parler du 
mariage; ensuite, la discussion dérivait sur des sujets plus intéressants : les relations 
et les interrelations au sein. de leurs familles respectives, la politique, l'évolution des 
royaumes et des comtés de la planète; enfin, ils parlaient d'eux, ou du moins, l'un de 
l'autre. Les rencontres commençaient tôt et se terminaient tard : c'était à la limite 
de l'indécence. 

Au bout de trois jours, T'Thelaih se rendit compte qu'elle allait être obligée 
d'épouser Mahak, ne serait-ce que pour le plaisir de continuer à s'entretenir avec lui. 

Le quatrième jour, elle réalisa, surprise, qu'elle était tombée amoureuse de cet 
homme, et que lui l'aimait aussi. Mahak, lui, s'en aperçut le lendemain. 



Ce jour-là, la discussion fut particulièrement animée. 
Deux nuits plus tard, T'Khut était pleine. 
La partie publique du mariage se déroula dans la salle de réception de la Haute 

Maison. Mahak avait décidé de prendre sa grand-mère au mot : les tables croulaient 
sous le poids des victuailles, et l'alcool circulait en plus grandes quantités que l'eau. 

Des rois mineurs, de grands seigneurs et les Anciennes Mères s'étaient 
amassés dans les galeries pour assister au Contact formel. Le prêtre des mariages 
prit les mains des deux futurs époux, les posa sur leurs tempes respectives et 
s'assura que leurs esprits étaient convenablement liés. 

Il ne vit pas le regard que T'Thelaih et Mahak échangeaient; s'il l'avait 
remarqué, il aurait su que l'union avait déjà eu lieu, deux jours plus tôt, pendant que 
les deux familles discutaient de la cérémonie en poussant de hauts cris. 

Les deux amoureux ne prêtèrent aucune attention au regard glacé qui suivait le 
mariage depuis une des galeries les plus hautes; dame Suvin contemplait avec 
satisfaction le bon déroulement de son plan. 

Le mariage se poursuivit ; les deux époux passèrent la majeure partie de la 
soirée à célébrer l'événement avec les dignitaires et les familles, se moquant 
éperdument de savoir qui avait déclaré la guerre à qui, ou quelle frontière était 
menacée par une insulte ou le passage d'un selhat. 

Cette nuit-là, ils se couchèrent et s'aperçurent qu'il y avait au moins un sujet 
sur lequel ils étaient d'accord; plus tard, ils se disputèrent pour savoir qui aurait droit
à plus de couverture. 

T'Thelaih fut la première à se réveiller. Sans regarder du côté où était son 
époux, elle tendit le bras vers sa petite table de chevet et prit le couteau. 

Il était aussi affûté que quelques jours plus tôt. T'Thelaih savait ce qu'elle 
allait voir : elle savait ce qu'elle allait faire. 

Elle se retourna. 
Mahak dormait paisiblement; sa respiration soulevait doucement sa poitrine 

musclée. 
Il était vivant ! 
Le couteau tomba sur le dallage avec un bruit métallique. 
Il se réveilla. 
Ils commencèrent à se disputer.
Ça ne dura pas longtemps ... 

* * * * *

- J'attends un enfant, dit T'Thelaih, quelques mois après le mariage. 
Mahak fut si surpris qu'il ne songea pas à commencer une dispute. 
- Que tous les dieux soient bénis, s'exclama-t-il en lui prenant les mains, et que 

les mauvais esprits soient aussi bénis de ne pas nous avoir troublés !
- Assieds-toi, mon amour, et calme-toi. Nous devons parler. 
- A quel propos ? 



- L'enfant. ( T'Thelaih s'installa sur une couche dans leur appartement de la 
Haute Maison ; elle fixa son époux : ) Il pourrait être ce que nos Maisons attendent 
depuis longtemps. 

- Les enfants ne manquent pas, fit remarquer Mahak, un peu perdu. 
- Pas s'ils proviennent de nos deux familles. Mahak, écoute-moi. Mon père m'a 

vendue à Suvin. Ça ne me dérange pas. Mais ce bébé pourrait devenir la maîtresse des 
deux Maisons. 

- Maîtresse ... 
- Oui, c'est une fille. 
- Ma grand-mère risque de ne pas apprécier. 
T'Thelaih resta silencieuse pendant quelques instants : 
- Nous allons trouver un moyen de l'obliger à apprécier, soupira-t-elle enfin. Ou 

de faire en sorte qu'elle ne la manipule pas. Cette enfant représente le symbole de la 
fin des hostilités entre nos clans ... Ou elle mourra avec nous. 

- As-tu une idée de ce que nous pourrions faire ? demanda Mahak. 
- Et toi ? 
Il secoua la tête. 
- Moi non plus. Mais nous devons y réfléchir ... A qui pouvons-nous faire 

confiance pour élever notre fille selon les coutumes des deux Maisons ? Si ce n'est 
pas le cas, elle deviendra elle aussi un pion pour nos parents ... 

- Nous devons rester prudents. Ou nous risquons la mort. 
T'Thelaih acquiesça : 
- Tu as raison. 
Il la prit dans ses bras. 
- En attendant. .. 
Ils entamèrent une longue discussion sur le seul sujet où ils n'étaient pas en 

désaccord. 

* * * * *

T'Thelaih se réveilla. Elle était seule; elle avait froid. 
- Mahak ? 
Confuse, elle s'assit sur sa couche et chercha son époux. 
Quelque chose clochait dans leur lien: il était inquiet. 
La jeune femme s'immobilisa. 
Dame Suvin était installée près d'elle. Elle fixait T'Thelaih d'un regard froid 

et terriblement satisfait.
- Tu es une idiote, mon enfant, mais ça n'a aucune importance. J'ai obtenu ce 

que je désirais de toi. 
- Madame, que voulez-vous dire ? 
- L'enfant. A présent, tu es ici chez toi; tu n'auras pas à craindre une 

intervention de ta misérable famille. Il est regrettable que Mahak ne puisse se 
joindre à toi tant que ta retraite ne sera pas terminée. Mais on s'occupera bien de 



toi... Tant que tu choieras ton enfant. 
T'Thelaih sentit sa tête la lancer : 
- A quoi peut vous servir notre fille ? 
Suvin se pencha sur elle, une expression encore plus satisfaite sur le visage : 
- Idiote. Tu as le don de mort. Il n'est pas parfait; après tout, mon petit-fils 

n'a pas péri pour une raison que j'ignore. Mais je suis certaine que tu ne savais pas 
que l'arrière-arrière-grand-mère de Mahak avait aussi ce talent. Quand deux êtres 
disposant de dons procréent, leur enfant en hérite. 

T'Thelaih secoua la tête, incrédule : 
- Une arme. 
- Une arme contre laquelle il n'existera pas de parade, continua Suvin. 

Entraînée par la technique de la Dernière Pensée, élevée sous ma coupe, obéissante ... 
Ceux qui me résisteront mourront, et personne ne connaîtra la cause de leur décès. La
vie deviendra si facile. Je te dois bien plus que tu ne pourrais le croire. 

Elle vit que la jeune femme lançait des regards apeurés vers la table de nuit. 
- Oublie ta lame ! Tu ne feras rien pour mettre ta vie ou celle du bébé en péril. 

Sinon, Mahak en pâtira. Je peux te l'assurer. Résigne-toi à l'emprisonnement. Tu 
seras confortablement installée. 

- Je veux voir mon mari, déclara T'Thelaih. Maintenant ! 
Les yeux de la vieille matriarche brillèrent de colère: 
- Ne me donne pas d'ordres, ma fille. Tu as trop de valeur pour que je te tue, 

mais je ne manque pas de moyens de te punir qui ne feront pas souffrir l'enfant. 
Le mal de tête de T'Thelaih empirait. 
- Mon époux, gémit-elle. 
- Tu es folle, s'écria Suvin en se levant, je reviendrai te parler quand tu seras 

plus disposée à m'écouter ! 
Soudain, un fracas d'épées qui s'entrechoquaient :monta de la cour ; il y eut un 

cri. 
T'Thelaih !!
Plus rien ... 
Excepté, dans l'esprit de T'Thelaih, la destruction du lien avec son époux. 
- Mon mari ... 
Suvin se retourna, réalisant ce qui était arrivé. Un malheureux accident... 
Il était trop tard. 
T'Thelaih s'était levée de sa couche. 
Elle savait pourquoi sa tête lui faisait si mal; elle avait ressenti la même chose 

deux fois ; la première, lors de son premier mariage ; la seconde, dans la chaleur du 
plak tow. 

Elle connaissait bien cette douleur, et elle l'accueillit cette fois avec bonheur. 
Mon époux. .. Oui ... 
- Vieille femme, dit T'Thelaih en avançant sur Suvin, supplie-moi de te laisser la

vie sauve ! 
La matriarche recula, pas à pas. Son dos toucha la porte. 



- Supplie-moi, répéta la jeune femme. Plie-toi en deux, vieille le-matya, que je 
voie le creux de ta nuque! 

Elle arborait un sourire de démente. 
Suvin, tremblante, s'inclina peu à peu. 
Elle ne termina pas son geste : brandissant soudain le couteau, elle le lança vers

T'Thelaih. La jeune femme l'esquiva sans difficulté et répliqua avec une arme qui ne 
pouvait pas manquer sa cible. 

Sa dague psychique se glissa dans l'esprit haineux de la matriarche, froid 
comme la pierre, puis consuma son système nerveux. Les filaments de son pouvoir 
descendirent ensuite jusqu'au cœur de Suvin, qu'ils serrèrent jusqu'à le faire 
exploser. 

La vieille femme n'eut même pas la possibilité de crier. 
T'Thelaih tourna le dos tandis que son cadavre s'écroulait sur les dalles. Folle 

de chagrin, elle se rendit à sa fenêtre et donna la mort à tous ceux qu'elle vit dans la 
cour autour de la dépouille de son époux. 

Puis elle chercha tous les esprits qui vivaient encore dans la maison et les 
détruisit. 

Enfin, la rage la quitta; elle ramassa le couteau que Suvin avait voulu utiliser sur
elle... Puis elle se ravisa. 

- Non, dit-elle tout haut. Non, Mahak est en bas. Elle retourna sur son balcon : 
- Mon enfant, je suis désolée. 
Sa chute fut trop rapide pour qu'elle ait le temps d'entamer une dispute, fût-

ce avec un fantôme. 

* * * * *

L'extermination mystérieuse du clan de la Haute Maison fut la cause d'un 
retard de cinquante années standards du premier vol habité entre Vulcain et T'Khut. 
La majeure partie des techniques de communication psi durent être redécouvertes, 
et, avec la perte des talents psi cultivés par Suvin, les autres familles furent obligées 
de compenser en instaurant de nouveaux programmes eugéniques. Mais les dommages 
étaient irréversibles. 

De nos jours, la communication psi reste l'art de l'esprit le moins développé des
Vulcains, même s'il est le plus répandu dans la population. 

Plus tard, T'Khut fut colonisée. Les Vulcains décidèrent alors de partir 
explorer les planètes extérieures de leur système solaire. 

Plusieurs conflits explosèrent lors du premier atterrissage d'un vol habité sur 
un nouveau monde, une partie des Vulcains craignant déjà la contamination culturelle. 
D'autres choses changeaient également : le mariage devint plus une question 
d'eugénisme que d'amour. 

Des vies furent sacrifiées, de longues guerres déclarées, à cause d'unions qui 
pouvaient ou non produire un nouveau talent psi. 

Le terrible exemple de la Haute Maison dissuadait beaucoup de clans de 



trouver ce genre de solution à leurs problèmes. Les Maisons s'éloignèrent les unes des
autres, à l'image des nations: fières, ennemies, préférant conquérir seules que 
marcher ensemble vers un même objectif. 

Crains ton voisin, était le message de cette époque. 
Ne t'intéresse qu'aux tiens. Prends garde à ce qui est différent. Ceux qui sont 

trop dissemblables ne doivent pas chercher l'union. 
Mieux vaut rester seul ! 
T'Khut, son visage de cuivre à présent couvert de cicatrices - les mines -, 

tournait toujours autour de Vulcain. Sous son œil vigilant, les siècles passèrent; les 
feux qui s'allumaient sur la planète mère commençaient à rappeler ses éruptions 
volcaniques. 

T'Khut n'eut jamais de nuage en forme de champignon bizarre, comme Vulcain 
en connut plus tard. mais ses volcans continuèrent d'exploser régulièrement ... 



Enterprise – Chapitre V
- Troublant, dit Spock. Particulièrement troublant.
Kirk, McCoy et lui étaient installés dans un coin de la salle de détente. Après 

avoir dîné avec eux, ils s'étaient téléportés à bord de l'Entreprise depuis la maison de
Sarek et Amanda. 

Aucun d'eux trois ne se sentait d'humeur à aller se coucher. 
- C'est la litote de l'année, dit le médecin. Spock, je croyais T'Pring très 

logique après votre petite aventure sentimentale sur le Lieu de Mariage et de Défi. 
On dirait qu'elle a changé d'avis. 

- Les gens changent, docteur, répondit l'officier scientifique. Les Vulcains 
autant que les humains. Mais je serais curieux de connaître l'étendue de son 
engagement dans cette affaire, et ses motivations. 

- J'ai bien quelques soupçons, fit Jim. Une vengeance, parce qu'elle s'est fait 
larguer ! 

Spock leva un sourcil : 
- J'ai peur de vous comprendre. Dans ce cas, sa vengeance sera épique. Je 

reste curieux d'apprendre comment elle s'est débrouillée pour provoquer une crise de
cette ampleur, si elle en est vraiment l'instigatrice. Elle a tenu un bureau mineur du 
gouvernement pendant une courte période - du moins, à ma connaissance -, mais rien 
qui puisse lui servir pour déclencher ça. 

Kirk hocha la tête : 
- Uhura a trouvé les renseignements que je lui avais demandés sur le bulletin du

service d'information vulcain. L'article est signé par un des noms de la liste de McCoy.
Son auteur, Selv, semble être un spécialiste de ce genre de littérature anti-
Fédération. 

L'officier scientifique plissa le front: 
- Selv ... Il me semble que ce nom me rappelle quelque chose. 
- Et vous n'arrivez pas à vous souvenir quoi ? 
- Docteur, même les purs Vulcains n'ont pas une mémoire sans faille. Il faut 

suivre un entraînement spécifique qui n'entre pas dans mes qualifications, puisque j'ai 
échoué au Kolinahr. Je crois qu'on peut me pardonner de ne pas mémoriser le nom de 
tous les Vulcains que je connais. Après tout, je ne me rappelle pas vous avoir fait la 
même remarque chaque fois que votre cerveau vous faisait défaut. 

Le médecin décida de ne pas prolonger sa joute oratoire avec le Vulcain: 
- Très bien, vous gagnez. 



- Quoi qu'il en soit, continua Spock, nous saurons bientôt qui est Selv. Quant à 
T'Pring ... ( Il parut hésiter, ce qui ne lui ressemblait pas. ) Généralement, sur ma 
planète, la coutume veut qu'on prenne contact avec l'époux quand on veut questionner 
sa femme sur un autre sujet que son travail. Docteur, avez-vous trouvé le nom de 
Stonn dans votre liste ? 

McCoy fouilla la liste « S » - une tâche considérable, si l'on considère la 
tradition patronymique vulcaine -, puis il secoua la tête: 

- Je ne le vois pas. J'effectuerai une vérification à partir de la disquette. 
- Faites donc, je vous prie. Je trouverais intéressant que le nom de Stonn ne 

soit pas associé à celui de T'Pring. 
- En y réfléchissant bien, moi aussi, répondit le médecin. 
Il jeta un dernier coup d' œil sur sa liste, puis la rangea. 
Kirk s'étira : 
- Mieux vaut aller se coucher. La journée de demain promet d'être exténuante. 
- Capitaine, demanda Spock, avez-vous étudié les rapports concernant le format

des débats ? 
Jim hocha la tête : 
- Il ne me paraît pas aussi structuré que celui des colloques de Starfleet - les 

interruptions pour questions, par exemple, promettent d'être particulièrement 
intéressantes. Mais je crois que Sarek nous a dit tout ce que nous devions savoir. 

- Corrigez-moi si je me trompe, dit McCoy, s'étirant lui aussi, mais le format 
des débats me rappelle le Droit Romulien. 

Le Vulcain acquiesça : 
- Il y a d'étonnantes similitudes, en effet, déjà remarquées auparavant par 

certains juristes. Il existe aussi des différences : le droit de manger et de dormir, ou
de prendre une pause si vous le désirez ... 

Le médecin sourit : 
- Je crois que je vais me sentir comme un coq en pâte. Je me demande 

seulement si les Vulcains ont déjà vu un parlementaire sudiste à l'œuvre ! 
Spock leva les sourcils : 
- Ne vous emportez pas, docteur. Si vous fatiguez votre public par un trop plein

d'illogisme, vous risquez de faire pencher le vote en faveur de la sécession. 
- Je ferai attention. Je suis certain de les intéresser ... , et je ne manque pas 

de logique, quand je veux. 
L'officier scientifique hocha la tête : 
- J'ai cru le remarquer... Mais jamais je ne m'aventurerais à tenter de la 

quantifier. 
- J'en suis sûr ... Vous avez trop peur des résultats. Bonne nuit, Spock. Bonne 

nuit, Jim. 
Le médecin sortit en bâillant. 
La porte de la salle venait à peine de se refermer que Kirk se tourna vers Spock
- Il y a-t-il quelque indication de modifications des statistiques ? 
- Elles empirent. Mais je commence à douter des facultés d'un ordinateur à 



prévoir des événements comportant tant de variables. ( Il leva un sourcil. ) Des 
événements, ou des gens comme notre ami le docteur ... 

- Eh bien, fit le capitaine, nous ferons de notre mieux. Nous ne pouvons rien 
exiger de plus. ( Il soupira, puis bâilla à son tour. ) Je souhaiterais être une petite 
mouche sur le mur quand vous aurez cette conversation avec T'Pring. 

Le Vulcain le dévisagea bizarrement : 
- Pourquoi désireriez-vous devenir une mouche ? Et pourquoi spécifiquement un 

insecte aussi minuscule ? 
Jim éclata de rire : 
- Vous savez parfaitement ce que je veux dire. 
Spock le fixa et se permit un semblant de sourire : 
- Plus souvent qu'à une certaine époque. Bonne nuit, Jim. 
- Bonne nuit, Spock. 

* * * * *

Le lendemain matin, ils se retrouvèrent dans la salle de téléportation, environ 
une demi-heure avant le début des débats, prévus dans la Salle de la Voix. 

Spock entra lui-même les coordonnées de téléportation, apparemment de 
mémoire : 

- Messieurs, êtes-vous prêts ? 
- Fin prêt, dit Jim. 
- Deux sur trois, ce n'est pas si mal, grommela McCoy. 
Ils se placèrent sur les plots et se matérialisèrent dans une salle obscure où 

résonnait un terrible écho. 
Avant même d'être complètement restructuré, le médecin se plaignit : 
- Vous avez encore réussi. Pourquoi vos congénères ont-ils la folie des 

grandeurs ? Vous ne pouvez rien faire d'intime ? 
Spock prit un air résigné. 
L'endroit où ils s'étaient téléportés était encore plus grand que la Salle de 

réception de Pelasht. Les murs et le sol étaient composés de dalles de pierre bleu-
gris. Le plafond était aussi haut que celui de Pelasht; des trous laissaient filtrer des 
colonnes de lumière à intervalles réguliers. 

- Pourquoi les Vulcains s'évertuent-ils à conduire leurs affaires dans des gares 
désaffectées ? grommela McCoy. Répondez-moi. 

L'officier scientifique soupira : 
- Je crois que ce qui vous dérange, c'est l'architecture pré-Réforme. Elle avait 

tendance à l'excès, du moins selon les goûts actuels. Les débats n'auront pas lieu dans
cette salle. Détendez-vous, docteur : vous ne serez pas obligé de vous égosiller pour 
vous faire entendre. 

- Spock, dit la voix de Sarek, quelque part sur le côté. 
Il sortit de l'ombre; sa robe d'ambassadeur soulignait son élégance naturelle. 
- Père. Je ne m'attendais pas à vous voir ici aujourd'hui. Votre témoignage 



n'aura lieu que demain. 
- J'espérais vous intercepter avant votre entrée, expliqua Sarek. J'ai 

découvert des renseignements qui pourraient peut-être vous aider; ce sera à vous de 
juger. Votre révélation concernant T'Pring a éveillé ma curiosité, docteur, aussi j'ai 
mené une petite enquête discrète ... Stonn est mort. 

Jim échangea un regard avec ses deux amis. 
- Comment est-il mort, ambassadeur ? demanda-t-il. 
- L'information est protégée par le sceau de l'intimité. 
- Ce qui signifie, remarqua Spock, qu'il est probable que le plak tow soit 

responsable. Le sceau n'est jamais invoqué pour d'autres raisons ... Pas de nos jours. 
- Précisément, dit Sarek. En tout cas, T'Pring est libérée de toute contrainte 

imposée par son époux. J'ai pensé que vous aimeriez le savoir. 
- Merci. père. 
- Je dois partir à présent : des affaires à régler à l'ambassade. J'espère que 

vous trouverez cette matinée enrichissante. Capitaine. docteur. 
Il repartit dignement. 
- Eh bien ... commença McCoy. 
- L'endroit n'est pas adéquat pour entamer une discussion sur ce sujet, 

docteur, dit Spock. Ce ne serait pas du meilleur goût. Rendons-nous à la Salle de la 
Voix pour faire savoir que nous sommes arrivés. 

Ils prirent la direction d'une grande porte. 
- Où sommes-nous ? demanda le médecin. Je n'ai pas consulté de carte avant de

partir. 
- Nous nous trouvons à ShiKahr, à l'opposé de Pelasht. Vous serez probablement

surpris de l'apprendre, mais nous sommes à plusieurs centaines de mètres sous la 
terre. Ce complexe s'appelait à l'origine va'ne'melakht ... 

- « La Cache de la Rage », fit McCoy. 
- Oui. C'était un refuge idéal en cas de tempête solaire. Il y en avait 

fréquemment avant l'époque de Surak. L'endroit pouvait recevoir l'intégralité de la 
population de ShiKahr et de ses environs, ce qui explique sa taille. A présent, le 
complexe est devenu la propriété de l'Académie. On l'utilise pour les colloques et les 
conférences les plus importantes, ainsi que pour certaines cérémonies. 

Ils traversèrent un couloir, et Spock les conduisit devant un ensemble de 
portes, toutes ouvertes. Une jeune Vulcaine se tenait derrière un pupitre; elle 
pianotait sur son clavier. A leur approche, elle leva les yeux :

- Visiteur ou témoin ? 
- Témoin. Spock. 
Elle inscrivit quelque chose sur son clavier. 
- Et vous, monsieur ? 
- Même chose. McCoy, Léonard H. 
- Et vous ? 
- Même chose. Kirk, James T. 
La jeune femme continua son travail sans les regarder : 



- Rangée huit, sièges un à trois. Quelqu'un sera à votre disposition pour vous 
donner vos horaires et s'occuper du programme. 

- Je veux du pop-corn ! s'exclama soudain McCoy. 
La Vulcaine leva un sourcil déjà très arqué et dit calmement : 
- Toute nourriture est interdite dans l'auditorium, monsieur. Suivant ? 
Tandis que d'autres personnes s'annonçaient à la jeune femme, ils entrèrent 

dans l'auditorium. Spock arborait une expression perplexe ; le médecin, lui, souriait de
toutes ses dents. 

- Arrêtez ça, fit Kirk, agacé. Histoire de vous calmer vous n'aurez pas le droit 
au siège côté allée. 

- Rabat-joie. 
La salle des débats n'était pas aussi grande que celle où ils s'étaient 

téléportés, mais c'était loin d'être un cagibi. Elle était construite en arrondi - 
sculptée serait un meilleur mot, car la pierre ne montrait aucun joint. Des trous 
étaient percés dans le plafond, certains dirigés vers la scène située au centre de la 
salle et entourée de gradins. 

Sa conception ressemblait à s'y méprendre à l'architecture grecque ou romaine
de l'Antiquité. Elle permettait une bonne acoustique et un excellent confort d'écoute;
Jim avait l'impression qu'il n'aurait aucun mal à parler à cet endroit. 

A condition de trouver les bonnes choses à dire …
Ils repérèrent facilement leurs places; autour d'eux, l'auditorium se remplit 

rapidement. Un nombre surprenant de non-Vulcains assistait aux débats, mais ils ne 
représentaient qu'un millier de personnes sur les quinze mille places de la salle. Le 
reste était occupé par des natifs; Jim eut l'impression ridicule que tout le monde le 
fixait. 

C'est vrai que l'uniforme de Starfleet se remarque de loin. Et je suis ici pour 
être vu. Qu'ils me regardent autant qu'ils veulent ! 

- Est-ce qu'ils vont jouer l'hymne national ? murmura McCoy à l'oreille de 
Spock. 

Malgré les menaces de Kirk, il avait eu le siège côté allée. 
- Non, répondit l'officier scientifique, excédé, et la femme obèse que vous 

voyez là-bas ne chantera pas. On réclamera le silence, et les débats commenceront. 
- Qui parlera le premier ? 
Jim lança un regard ironique au médecin : 
- On aurait peut-être dû vous acheter du pop-corn. L'assistance fit peu à peu le

silence, comme si elle avait entendu un signal que le capitaine n'avait pas remarqué. Il 
promena son regard autour de lui, mais ne vit que des Vulcains impassibles qui fixaient
la scène centrale. 

Un homme vint se placer sous une colonne de lumière. Kirk grimaça : c'était 
Shath. 

- En tant que représentant du gouvernement de Vulcain, s'exclama-t-il je 
déclare les débats ouverts ! La discussion suivra la forme traditionnelle. La 
proposition étudiée sera la suivante : que Vulcain, et tous ses citoyens, se retirent de 



la Fédération des Planètes Unies. Chaque témoin devra décliner son identité, son 
affiliation, sa position sur le sujet, puis fera sa déposition. La procédure ne peut être 
arrêtée que par l'électorat. Le quorum minimum pour ce faire sera de un milliard huit 
cent mille personnes. 

Shath consulta le bloc-notes informatique qu'il tenait à la main : 
- Témoin numéro un, je vous prie. 
Il y eut un bruit cristallin à l'autre bout de l'auditorium; Jim vit un certain 

nombre de têtes se tourner, leur curiosité éveillée. 
Il sourit; une araignée de verre à douze pattes grimpa sur l'estrade et s'arrêta

sous un rai de lumière. 
- Mon nom est K's't'lk, dit-elle. J'ai le grade de commander dans la flotte de la

Fédération des Planètes Unies. Je dois répondre non à la proposition. Il existe sur ce 
monde une courtoisie traditionnelle : lors de chaque réunion, on demande à l'être le 
moins humanoïde de parler le premier pour qu'il se sente plus à l'aise. Une fois de 
plus, j'ai cet honneur, car il n'y a ici ni Horta, ni créature aphysique.

Un murmure amusé parcourut l'assemblée. 
- Quoi qu'il en soit, continua K's't'lk, je vous remercie de votre accueil. Une 

fois cette formalité réglée, laissez- moi ajouter que je suis heureuse de revenir à 
l'Académie, où j'ai prononcé tant de discours, et où on m'a souvent conduite à douter 
de ma santé mentale... Sauf dans les cas où c'est cette auguste assemblée qui a douté
de la sienne. 

Elle se tourna un peu pour faire face à une autre partie du public ; c'était une 
forme de courtoisie de sa part, car les Hamalkis, grâce à leurs douze yeux répartis 
régulièrement autour de leur tête de cristal, avaient un champ de vision de trois cent 
soixante degrés. 

Son corps transparent renvoyait de la lumière dans les coins les plus sombres 
de l'auditorium. 

- Je désire vous entretenir des recherches scientifiques en cours dans 
l'Univers, et plus particulièrement sur Vulcain, ainsi que des progrès réalisés depuis 
que votre monde a rejoint la Fédération, voici cent quatre-vingt ans. Je dis « non » à 
votre proposition parce que je pense que la Fédération vous a scientifiquement 
apporté plus dans ce laps de temps que vous n'auriez gagné pendant quatre mille ans si
Vulcain était resté isolée. Vous me pardonnerez si, pour l'instant, je reste en dehors 
du contexte éthique. l'ai aussi des idées sur ce point, mais je me réserve le droit d'en
parler à un autre moment. Vous entendrez sans nul doute beaucoup de gens qui seront 
prêts à énumérer tout ce que Vulcain a fait pour la Fédération. Et je suis d'accord 
avec eux : la technologie des transtateurs, sur laquelle repose la majeure partie de 
nos appareils; les progrès en médecine, particulièrement en génétique, la spécialité de 
Vulcain; les recherches en astronomie et en cosmologie, qui ont ouvert de nouveaux 
territoires aux navires de la Fédération, et bien d'autres choses encore. La plupart 
d'entre vous ont préparé cette réunion. Ce que vous nous avez apporté n'est pas un 
mystère. Cependant, laissez-moi ajouter ceci. Les espèces liées à Starfleet, et plus 
spécialement les Terriens, ont un présent d'égale valeur à faire à la race vulcaine. Les



humains excellent à soulever des problèmes que les scientifiques de votre monde ne 
se poseront jamais : des interrogations inattendues, bizarres, parfois même illogiques.
Je sais, s'empressa-t-elle de dire quand un murmure s'éleva dans la foule, la logique 
est importante. Mais il existe des choses dans l'Univers avec lesquelles la logique ne 
sert à rien.

- Surtout les humains ! s'écria quelqu'un dans le public. 
Jim fut sidéré, autant par l'interruption que par la clarté de la voix qui avait 

parlé. L'acoustique était vraiment excellente. 
- C'était une blague facile, rétorqua K's't'lk, vaguement amusée. L'humour est 

encore une de ces choses « illogiques» qu'ils doivent vous apprendre. Même Surak en 
avait; il n'a jamais dit qu'il fallait s'en débarrasser pour être un bon Vulcain. En fait, 
c'est là que réside un des grands problèmes de votre peuple : la confusion qui règne 
sur les dires et les interdictions de Surak. 

- Vous aviez dit que vous resteriez dans le domaine scientifique, dit une autre 
voix. 

- C'est le cas. Je parle de sémantique. Surak était un homme aux multiples 
facettes, et l'une d'entre elles était la sémantique. Apparemment, il n'existe plus de 
sémanticien sur Vulcain de nos jours, ou nous n'éprouverions pas tant de difficultés à 
comprendre ce qu'il a enseigné. Quoi qu'il en soit, comme je le disais avant d'être 
interrompue, il existe des domaines où la logique est inutile, comme par exemple les 
sciences « non causales », dont je suis spécialiste. Quand la cause n'est pas 
obligatoirement suivie de l'effet, la logique devient un terrain glissant. En l'oubliant, 
on obtient une multitude de résultats d'un Univers qui refusait de coopérer quand la 
logique la plus stricte était appliquée. Ce que je désire expliquer, c'est qu'en matière 
de sciences, les Terriens ont une chose dont vous avez besoin. Pendant cent quatre-
vingt ans, les chercheurs vulcains ont dépendu de cette ressource, qu'on pourrait 
appeler, à défaut d'un meilleur terme, « l'illogisme créatif », « le point de vue original
». En tournant le dos aux humains, vous retrouverez peut-être une forme de liberté, 
mais vos sciences en pâtiront : jamais vos recherches ne seront aussi passionnantes, 
aussi enrichissantes pour l'esprit, et aussi dangereuses. Le danger est peut-être la 
clé de tout. Sans l'imprévisible, le mystérieux, il n'y a plus de joie dans la science. Et 
les folles suggestions des humains appartiennent au domaine de l'imprévisible, 
puisqu'elles dépendent d'un Univers qui - nous commençons à nous en rendre compte -,
est plus vivant qu'on aurait pu le croire. Faire la sourde oreille à la voix qui parle par 
l'intermédiaire des Terriens équivaut à rejeter une partie de l'Univers. Vos données 
seront faussées !

K't's'tlk marqua une pause, puis émit un petit rire cristallin qui résonna dans 
l'auditorium : 

- Ce qui me rappelle le dernier article que j'ai rédigé ici, sur ce que la presse a 
plus tard appelé la propulsion à Inversion Elective pour les vaisseaux spatiaux. Mes 
collègues de l'Académie avaient des doutes sur la plupart des équations ... En fait. ils 
pensaient que j'étais folle. Mais ils étaient prêts à faire des concessions en regard de
la conception radicalement différente des mathématiques des Hamalkis. ils ont fini 



par admettre, après la construction du prototype, que les équations fonctionnaient. 
Au départ, cela les avait chagrinés, si je m'en souviens bien. Mais, pour l'essayer, il a 
fallu installer l'appareil sur un navire humain, et collaborer avec un ingénieur terrien 
pour revenir d'où personne n'était jamais allé.

- Cette mission a manqué de détruire le vaisseau Entreprise, non ? 
- Je crois que nombre des missions de ce navire correspondent à cette 

description, rétorqua K's't'lk. Vous voulez sans doute signifier par cette remarque 
que la propulsion à Inversion Elective est un échec. Eh bien, c'est l'échec le plus 
glorieux de ces cent dernières années. Grâce à lui, nous avons découvert plus 
d'éléments sur la structure de l'espace alter-dimensionnel que cent hyperphysiciens 
vulcains nous en ont appris pendant des années. Nous avions besoin de la variable 
humaine, et je ne vois pas de meilleur exemple de succès dans le domaine des sciences
« non causales ». Je crois que se dérober sciemment à l'influence humaine, rejeter 
une approche qui produit des résultats utiles, simplement parce qu'on n'aime pas son 
style, équivaut à limiter volontairement ses recherches scientifiques. Et puisque 
l'objectif de la science est de connaître l'Univers dans son ensemble, autant arrêter 
tout de suite plutôt que saboter le travail. C'est un illogisme de l'espèce la plus 
flagrante; franchement, je m'attendais à mieux d'un peuple aussi intelligent.

Cette dernière déclaration déclencha un véritable tumulte. Si la foule avait été 
humaine, Kirk n'aurait pas été inquiet. Mais le spectacle d'une assemblée de Vulcains -
généralement à cheval sur le protocole -, qui s'interrompaient les uns les autres. 
parlant de cette voix claire et glaciale qui signifiait la colère, avait quelque chose 
d'effrayant ... 

- C'est une mêlée générale, murmura McCoy dans sa barbe, après avoir écouté 
pendant quelques minutes ce qui se disait. C'est ce que nous devrons affronter ? 

Jim hocha la tête, se posant lui-même la question.
Vais-je pouvoir contrôler mon humeur ? Il y a tant de colère qui demande à être

libérée ... 
- Peut-être devriez-vous m'injecter de l'Aerolev avant de continuer ? 
Le médecin renâcla : 
- Pour vous doper ? Certainement pas; vous souffrirez, comme moi. 
A présent, la discussion avait dévié sur « le mode actif ou le mode inactif» et « 

une vie physique ou une vie spirituelle ». Un Vulcain, grand et l'air respectable, 
expliquait à renfort d'exemples que s'engager dans la vie active et la réalité physique 
était une erreur, puisque même les expériences de K's't'lk prouvaient que l'Univers 
était un espace vide, où rien n'était réellement définitif. 

- Ah! s'exclama l'Hamalki. Le sempiternel problème de la dichotomie. Ne 
pensez-vous pas qu'une de ces deux « vies » - la réalité physique ou l'irréalité 
théorique, comme vous les appelez-, pourrait parfois avoir la priorité sur l'autre ? Ou 
être plus valide ? 

- Non, répondit le Vulcain, c'est une erreur de raisonnement qu'on retrouve 
particulièrement - si je puis me permettre -, chez les humains. La nature illusoire ou 
intimement subjective de l'existence physique en est peut-être une des 



caractéristiques les plus révélatrices. Une fois que quelqu'un se souvient, qu'il 
n'existe pas dans la plupart des plans conceptuels, des questions comme celle qui nous 
préoccupe aujourd'hui ... aaaiiigggggh ! 

Le grand penseur était tellement occupé à faire entente son opinion sur la 
nature illusoire de la matière qu'il n'avait pas remarqué que K's't'lk s'était approchée
de lui. 

Quant au cri ... Même un Vulcain réagit quand une forme de vie basée sur la 
silice lui mord la jambe. 

- Fascinant, dit l'Hamalki. Pour quelqu'un qui n'existe pas dans la plupart des 
plans conceptuels, vous hurlez avec enthousiasme. Je vous ai entendu. Mais le son 
aussi est peut-être intimement subjectif ? 

Kirk écarquilla les yeux, puis fixa Spock : 
- Ce genre de choses est permis ? 
- Dans ce type de débat, tout est permis, même les duels à mort. 
- Rappelez-moi de ne surtout pas parler de sciences quand viendra mon tour, 

murmura McCoy. 
- Autre chose ? demanda K's't'lk, retournant sur la scène. 
Aucune réponse. 
- Comme les humains de la Terre, reprit-elle, j'appartiens à une espèce jeune, 

encore un peu sauvage. Nous ne connaissons le voyage spatial que depuis ... deux mille 
ans. Mais en ce qui me concerne, je me range du côté des Terriens. Leur 
imprévisibilité et leur capacité à « imaginer » pour mieux appréhender un problème 
font d'eux des partenaires parfaits pour la recherche scientifique. A ceux qui 
souhaiteraient les exclure pour cause de jeunesse ou de risque de contamination, je ne
dirai qu'une chose: aimez l'Univers que vous fabriquerez de votre côté ! Nous, nous 
apprécierons le nôtre, et vous nous manquerez. Je vous remercie tous de votre 
attention.

Il y eut des applaudissements. K's't'lk, quitta l'estrade et sortit de 
l'auditorium en traversant le public. 

Deux autres témoins suivirent : une vieille Vulcaine et un beau Tellarite. 
Leur exposé ne fut pas interrompu, contrairement à celui de la scientifique 

hamalki. 
Kirk se demanda si c'était parce qu'ils étaient en faveur de la sécession, en fait

essentiellement à cause des subventions insuffisantes accordés par la Fédération aux 
projets scientifiques non humains. 

Bientôt, il y aurait une pause pour le déjeuner; les débats reprendraient en 
début d'après-midi. 

- Je me demande si ça va toujours être aussi excitant ? demanda McCoy quand 
ils sortirent de l'auditorium. 

- Je suppose que les esprits vont encore s'échauffer dit Jim. Spock, vous 
connaissez un restaurant dans les parages ? 

- Oui, le Nakh'lanta, dans la Vieille Ville, sert d'excellents repas. Je vous 
donnerai les coordonnées, mais je ne viens pas avec vous. 



Le médecin le fixa d'un œil inquiet : 
- Où allez-vous ? 
Le Vulcain parut amusé par sa réaction, mais il cachait un sentiment plus 

profond : 
- Je crois qu'à ma place, vous diriez : « Je dois avoir une petite discussion avec 

mon ex ! » 

* * * * *

La trouver ne fut pas un problème, surtout une fois que Spock eut consulté la 
liste des participants aux débats. Son comcode correspondait à une communauté semi-
rurale qui se trouvait à plusieurs milliers de kilomètres de ShiKahr. Le Vulcain appela 
l'Entreprise pour se faire téléporter. 

La maison de T'Pring était plus grande que celle des parents de Spock. Elle 
était même prétentieuse. Son architecture était d'un style en vogue à l'époque 
précédant l'entrée de Vulcain dans la Fédération: en partie enfouie dans le sol, de 
manière à préserver au maximum le paysage. Les jardins qui l'entouraient abondaient 
en plantes exotiques probablement importées d'autres planètes - une végétation 
fragile qui devait sans doute nécessiter de grandes quantités d'eau et des soins 
exorbitants. 

L'ensemble indiquait aux passants que celui qui habitait cette demeure avait 
plus d'argent qu'il ne lui en fallait pour vivre. 

Spock approcha du portail et appuya sur le bouton de l'intercom. 
- Oui ? répondit une voix.
Une voix froide. 
La sienne. 
Il hésita. 
- Spock, dit-il enfin. 
Il ne se passa rien dans les deux minutes qui suivirent : aucune réponse, aucun 

mouvement. L'officier scientifique allait faire demi-tour - respectant les codes 
d'intimité établis par la Règle du Silence -, quand la porte s'ouvrit. 

C'était un cliché, il le savait, mais T'Pring était presque la même que lorsqu'il 
l'avait vue pour la dernière fois : froide, mince, grande, extrêmement belle. Il scruta 
son visage pour trouver trace des années passées depuis la cérémonie du Lieu de 
Mariage et de Défi. Il n'y en avait aucune. 

Les grands yeux en amande de T'Pring le sondèrent a leur tour. 
- Je ne pensais pas que tu viendrais, dit-elle. 
- Explique-toi. 
- Je ne pensais pas que tu en aurais le courage. Entre, si tu le désires. 
Il la suivit dans l'entrée, terriblement mal à l'aise. 
- Puis-je t'offrir un rafraîchissement ? demanda T'Pring. 
- Oui. 
Il accepta uniquement parce qu'il était impoli de refuser. Cependant, une chose 



était certaine : il n'allait pas boire d'eau. 
La Vulcaine disparut dans une autre pièce et en revint avec deux coupes de jus 

de fruits. Spock leva son verre selon la coutume, puis le vida d'un trait - le geste 
d'une personne en visite pour affaires, ou qui n'avait pas l'intention de s'éterniser. 

- Je t'en prie, assieds-toi, lui dit-elle, prenant place sur un canapé. 
Il s'installa dans un fauteuil et posa sa coupe vide :
- Très bien. Je suis venu pour connaître la nature de ton engagement dans les 

débats en cours. 
- J'en suis la responsable. Ta logique t'aura sans doute mis sur cette voie, à 

moins que les humains n'aient complètement annihilé ton intelligence. 
- La logique ne m'a pas fait défaut, rétorqua Spock, bien décidé à ne pas 

répondre à ses insultes. 
- Stonn est mort, continua T'Pring. 
- Je sais. Je partage ton deuil. 
Ce n'était pas vraiment un mensonge. 
Elle resta un certain temps immobile, bien droite sur son canapé, les mains 

posées sur ses genoux. 
Son regard était glacial : 
- Tu auras donc une idée précise de ce qui est arrivé. Quand il m'a prise pour 

épouse après le Défi, après m'avoir libérée de mes vœux, nous avons longtemps vécu 
ensemble. Mais le Koon-ut-kalifi ne s'était pas déroulé comme je l'avais prévu. 

Elle disait tout ceci avec un visage impassible, mais sa voix tremblait d'une 
sorte de rage puérile. 

- Stonn devint vite insatisfait de notre relation, raconta-t-elle. Il s'est mis à 
penser que je désirais peut-être encore ta compagnie, ou celle d'un autre. Il a essayé 
de provoquer prématurément le plak tow. 

Spock hocha la tête ; il existait des drogues pour cela. Elles étaient 
dangereuses, mais certains pensaient que le risque valait la peine. Certains Vulcains 
pensaient que l'union charnelle et mentale n'était pas réelle si elle ne survenait pas 
pendant la fièvre du sang. 

- Il est mort des effets secondaires d'un déséquilibre hormonal, une sorte de «
tempête endoadrénalinique », reprit T'Pring. Je n'en fus pas totalement mécontente. 
Il avait fait de moi la maîtresse de ses possessions et, malgré la modestie de sa 
propriété, elle me convenait pleinement. Mais, avec le temps, je me suis rendu compte 
que tu avais encore triché. C'était la crainte de ton désir qui avait obligé Storm à 
prendre des drogues. Une fois de plus, je n'avais pas obtenu ce que je voulais, et 
c'était ta faute. 

Spock resta sans broncher. 
Comment lui dire ce que je pense ? Qu'elle est certainement responsable de ce 

qui est arrivé à son époux ... 
Il ne dit rien. 
- Alors, j'ai décidé de te priver de ce qui représentait ton univers, continua-t-

elle, comme tu l'avais fait pour moi : ton avenir, ton capitaine, tout ce qui pourrait te 



causer des souffrances comparables à celles que j'ai endurées par ta faute. Seule 
ashv'cezb pouvait me satisfaire. 

L'officier scientifique hocha la tête, choqué par ce qu'il venait d'entendre: 
ashv'cezb était littéralement « la vengeance-pire-que-la-mort ». L'annihilation totale 
était plaisante à contempler si on la comparait à ce qu'impliquait cette forme de 
revanche. 

- J'ai regardé autour de moi, expliqua T'Pring, et j'ai découvert que bon 
nombre des nôtres, plus que je ne le pensais, craignaient la Fédération, et plus 
particulièrement la Terre. Il m'est tout de suite apparu que je tenais là une arme 
précieuse. Alors, j'ai commencé à investir l'argent de Stonn dans des affaires 
profitables. Je me suis si bien débrouillée que j'ai réussi à récupérer une grande part 
de certains marchés interstellaires. J'ai fait des dons importants à des groupuscules 
et à des publications subversives. Tu auras probablement découvert lesquels. Grâce à 
ces associations, j'ai rencontré des Vulcains qui étaient prêts à intervenir contre la 
Fédération : j'ai alimenté leur rage et leurs émotions; tous nos frères ne sont pas des
adeptes impassibles du Kolinahr. J'ai pris mon temps ; cela valait la peine d'attendre. 
Lentement, l'opinion publique s'est modifiée, car nombreux sont ceux qui répètent ce 
qu'on leur dit, même s'ils ne sont pas convaincus. Après avoir annoncé les mêmes 
paroles pendant un certain temps, ils finissent par y croire. J'ai utilisé d'autres 
armes. J'ai soudoyé des officiels du gouvernement qui trouvaient que leurs postes 
perdaient de leur utilité avec l'influence des Terriens sur Vulcain. J'ai suborné du 
personnel travaillant pour divers réseaux médiatiques afin de mettre l'accent sur 
certaines histoires et d'en atténuer d'autres. Doucement, la population a commencé à 
penser qu'il existait un problème avec Terra; le gouvernement a senti son malaise, et 
les officiels ont craint pour leurs positions. Quand il devint clair que l'électorat 
désirait se séparer de la Fédération, le Conseil a demandé le Référendum.

Elle lui sourit. C'était une vision abjecte. 
- Ce qui nous amène à la situation telle qu'elle est aujourd'hui. Si tout se passe 

comme prévu, nous n'appartiendrons bientôt plus à la Fédération. Tu ne pourras plus 
me priver de quoi que ce soit Soit tu resteras ici, et tu perdras ton navire et ton 
précieux capitaine - sans qui tu n'es rien -, soit tu partiras en exil avec lui. Ton père 
et ta mère eux aussi seront bannis. Dans les deux cas, je tiens ma vengeance.

Spock ne put parler qu'au bout d'une minute. Il ne trouva rien d'autre à dire 
que : 

- Une logique implacable. 
- Merci. Puis-je te renseigner sur autre chose ? 
L'officier scientifique secoua la tête. 
- Dans ce cas, je te demanderai de partir. J'ai du travail. Nous nous reverrons 

une dernière fois avant la fin des débats. Je viendrai dans la Salle de la Voix pour 
vous entendre, toi et ton capitaine, plaider l'innocence de la Terre. Ce sera 
certainement amusant. 

- J'en suis sûr, répliqua Spock en se levant. 
T'Pring le raccompagna à la porte. 



- Adieu, Spock. 
- Longue vie et... 
Le reste de la phrase resta coincé dans sa gorge. Il sortit de la maison, marcha 

un peu pour recouvrer son sang-froid, puis appela l'Entreprise. 
Quand il se téléporta à bord, il se sentit pris de nausées, pour une raison qui 

n'avait rien à voir avec les horribles potions du docteur McCoy. 



Vulcain – Chapitre V
Les ténèbres, et les étoiles. 
Dans le grand silence, rien ne bouge : du moins rien ne paraît bouger dans ce 

vide des millions de fois millénaire, excepté l'ombre des superstructures quand le 
navire vire de bord en direction du lointain Soleil. 

Sa silhouette sombre glissait dans la nuit éternelle en tournant sur elle-même, 
l'image même de la paix. 

Les combats ont continué à ta'Yalsn pour la dix-huitième journée consécutive. 
Le Protectorat Mahn'heb a défié son voisin Lahirb pour récupérer le territoire de la 
zone Tekeh. 

Dans son esprit, l'image de gens qui couraient; un éclair de feu bleuâtre 
provenant d'une fenêtre enfumée ; des débris de verre : la terre tachée de vert par 
le corps qui y était allongé, la moitié de la tête arrachée par une explosion. Une rue de
ce qui avait dû être autrefois un agréable quartier résidentiel, les maisons brûlées, les
vitres soufflées. 

Des représentants des Seigneurs de Mahn'heb et le roi de Lahirh ont déclaré 
aujourd'hui sur les réseaux qu'il n'y avait aucun plan de négociations. 

Des hommes et des femmes dont l'apparence indiquait qu'ils baignaient dans 
l'opulence lisaient leurs discours dans une salle remplie de journalistes. 

Les Seigneurs de Mahn'heb prétendent que la zone Tekeh a été colonisée en 
164330 par des membres de leur comté. Ils ont exigé la cession immédiate du 
territoire et le paiement de dommages et intérêts, incluant un des fils du roi Lahrib 
comme otage. Les Lahrhis réfutent ces accusations ; ils ont déclaré que de nouvelles 
actions des Mahn'hehs pourraient provoquer un conflit nucléaire similaire à celui qui a
ravagé le territoire Ovek il y a vingt ans. 

Des images de cratères, rien que des cratères ... Une région autrefois fertile 
et cultivée, à présent dévastée par des bombes à hydrogène. 

Les hostilités entre Duveh et les provinces de Lassirihen montrent quelques 
signes d'accalmie, mais une guilde mineure spécialisée en terrorisme et en 
enlèvements a menacé de détruire les deux Maisons dirigeantes si ses exigences ne 
sont pas prises en compte dans les négociations. 

Des gens richement habillés avançaient, l'air grave, sur le grand escalier d'un 
palais qui avait été bombardé. 

L'Alliance de la Nuit, une ramification de l'Art Maîtrisé, dissoute depuis la 
mort de T'Meheh dans un accident de glisseur, a demandé un mariage entre les 



Maisons royales de Duveb et de Lassiriheh. et une dot dépassant cinq millions de 
nakhs ... 

Elle soupira et obligea son esprit à oublier les images. Elles l'ennuyaient. Il 
semblait n'y avoir rien d'autres que des combats sur Vulcain. 

Ici, au moins, elle se trouvait au calme, en paix.
Alieth ferma les yeux et retrouva le palais en ruine, tandis que le psi-

commentateur continuait à expliquer le partage des terres et de l'argent. Elle soupira
encore et effectua la manipulation mentale qui lui permettrait de se brancher sur une 
chaîne de spectacles. Changeant d'avis au dernier instant. elle activa l'accès au 
réseau. 

Elle fit un balayage mental rapide pour détecter les ID-psi. il n'y avait personne
de sa connaissance, même pas Mishih, qui passait le plus clair de son temps sur le 
réseau. Alieth supposa qu'il devait dormir. Elle se rappela qu'il habitait quelque part 
près d'un des pôles - à Retakh, un endroit effrayant, au milieu de nulle part. 

Un peu comme ici. 
Mais ici personne n'aurait l'idée de faire exploser une bombe chimique pour un 

lopin de terre. 
Alieth continua de sonder le réseau. Le mot n'était pas vraiment approprié, car 

l'opération était de nature passive; la jeune femme laissait sa conscience dériver dans
un univers géométrique rempli de structures cunéiformes contenant des messages. 
L'extérieur de ces boîtes aux lettres virtuelles était marqué d'une ID-psi. En la 
caressant mentalement, on pouvait ressentir l'humeur du cerveau qui l'avait envoyé: 
furieux, affable, informatif. En cas de concordance, on pouvait prendre le message. 

Alieth n'en trouva aucun à son goût. Au bout d'un moment, elle n' éprouva même
plus l'envie de s'attarder près des formes géométriques pour en percevoir le contenu.
Seuls les esprits actifs l'intéressaient. Hanesh s'en plaignait souvent, mais il se 
plaignait de n'importe quoi, et il détestait les réseaux. 

Autant ressortir, pensa-t-elle. 
Elle se demandait ce qui se passait sur le navire ; il était vrai que Pekev devait 

revenir de sa journée de travail. Mais Alieth était certaine qu'il n'aurait rien trouvé 
d'intéressant. 

Il n'avait rien trouvé depuis des mois. 
Pff, pourquoi sortir ? 
Elle replongea dans le réseau, changeant de niveau, à la recherche de quelqu'un 

à qui parler. Quelqu'un qui respirait de l'air, qui marchait dans le monde, quelqu'un qui 
entendait peut-être le hurlement d'une bombe qui tombait sur sa maison. 

Alieth se laissa doucement dériver dans l'univers géométrique coloré, éclairé 
par un soleil virtuel, souhaitant qu'il existe un autre état des choses que la paix ou la 
guerre ... 

* * * * *

Le nom que les historiens vulcains donnaient à cette période troublée était 



l'Age de l'Expansion. Ce n'est que bien plus tard qu'on commença à l'appeler « l'ère 
de la pré-Réforme ». C'était l'époque où les royaumes de l'ancien monde avaient fini 
par s'unifier, contre leur gré. 

Ce processus avait duré très longtemps. 
Des historiens feront remarquer qu'entre l'Age de Bronze de la Terre - 

environ en 10000 avant Jésus-Christ -, et la chute des Spartiates à la bataille de 
Thermopylae, il n'y avait eu qu'une période de dix années standards durant laquelle 
dix pour cent de Vulcain n'était pas en guerre, économique ou politique. 

Mais en ce prétendu Age d'Expansion, le processus « d'unification » s'accéléra 
dramatiquement. 

En fait, c'était plus un effort de consolidation que d'unification : les territoires
les plus importants s'appropriaient les tribus mineures, par annexion ou par chantage. 

La technologie vulcaine, notamment en ce qui concernait l'armement. devenait 
de plus en plus sophistiquée. La fusion atomique avait été découverte; on l'avait 
utilisée quelques rares fois avec des résultats similaires à ceux d'Hiroshima ou de 
Nagasaki sur Terre ... mais insuffisants pour provoquer le désarmement. 

Les Vulcains améliorèrent leurs armes pour être moins « sales » - les bombes à 
neutrons furent le premier exemple concret de cette nouvelle politique -, et l'on 
entreprit de nombreuses recherches sur les produits chimiques et l'amplification 
artificielle des talents psi tel que le don de mort. 

Ce dernier fut raffiné au point de pouvoir tuer des centaines de personnes à 
plusieurs milliers de kilomètres de distance. L'opération réduisait généralement le 
cerveau du tueur à l'état de bouillie. Tout le monde s'en moquait éperdument: le 
télépathe se voyait contraint d'utiliser son talent par le gouvernement, qui menaçait 
sa famille des pires représailles ... 

Les armes conventionnelles ne furent pas abandonnées pour autant : canons, 
bombes et accélérateurs de particules continuèrent à proliférer partout sur la 
planète. 

Bientôt, Vulcain ne fut plus qu'une mosaïque sanglante d'anciennes haines, de 
vengeances et de « contre-vengeances ». Rien ne pourrait mieux décrire cet état que 
le fait que la langue vulcaine ne comptait pas moins de plusieurs milliers de mots 
s'appliquant au terrorisme et ses applications, chacun définissant une forme 
différente de violence. 

Le terrorisme s'étendit à l'espace, mais pas aussi rapidement qu'il l'aurait pu. 
Les vaisseaux marchands n'étaient pas armés et, étrangement, personne n'avait 
encore conçu de navires militaires. 

( Les historiens de la Terre qui trouvent cela étonnant devraient aussi se 
souvenir que, jusqu'à très tard dans son Histoire, Vulcain ne connaissait pas le 
concept d'année de métier ... simplement parce que, durant des milliers d'années, il 
n'y avait pas eu de ressources suffisantes pour en entretenir une. Il n'existait aucun 
moyen de nourrir un tel monstre, et aucun endroit où le cantonner. La technologie 
modifia tout ça bien plus tard ... Dieu merci, trop tard ! ) 

L'espace demeura donc en paix pendant un certain temps, et beaucoup de gens, 



quand c'était possible, choisirent de vivre dans l'immensité cosmique, plutôt que de 
supporter la violence régnant à la surface de Vulcain. 

Leur seule erreur fut de croire qu'ils avaient laissé la guerre derrière eux. 

* * * * *

Alors que Pekev s'apprêtait à ôter sa combinaison spatiale, il retrouva son père 
à l'endroit qu'il occupait d'habitude: assis à la table de la salle commune, la tête 
enfouie dans les mains, penché sur le bloc-notes informatique où s'inscrivait la 
comptabilité du navire. 

Il y avait des moment où il se demandait si son père regardait les chiffres 
défiler devant lui, ou s'il essayait par tous les moyens de rester éveillé en tentant de 
ne penser à rien. 

Si c'est le cas, il aurait mieux à faire. Il pourrait aller se promener dans le 
réseau, comme Alieth. Au moins, on n'aurait pas à supporter sa mauvaise humeur 
toute la journée. 

Nomikh leva la tête vers son fils quand il entendit le bruit des fermetures du 
scaphandre. 

- Comment ça s'est passé ? 
Il posait toujours la même question. 
Pekev sortit les échantillons de carbone de sa poche et les lança un à un à son 

père, qui les rattrapa avant de les examiner. Même à l'œil nu, deux d'entre eux 
avaient l'éclat qui indiquait un pourcentage de diamant suffisant pour leur donner de 
la valeur. 

- Rien d'intéressant, constata Nomikh d'une voix grave. 
- Rien d'intéressant, père, répéta Pekev. 
Il soupira. Pour cette fois, il avait échappé à l'autre question rituelle : Rien de 

gros ? Depuis la mort de sa mère, son père recherchait la « pierre des dieux », le plus 
grand astéroïde connu. 

Elle était morte depuis quarante ans. 
Ce doit être terrible. Il pense qu'il aurait dû être riche à cette époque, pour 

empêcher son décès. 
Mais il passe son temps à réaliser des petits contrats ... Il arrive à peine à 

survivre ... 
- Tu vas les rentrer ce soir ? demanda son père. 
- Il est tard, répondit Pekev sans le regarder. 
- Non, il est encore tôt. Tu peux en récupérer un avant d'aller te coucher. 
- Père, je suis aussi exténué qu'un sehlat et ma combinaison fuit. 
- Tu ne fais jamais attention ! explosa Nomikh. Jamais attention ! Crois-tu que 

ces choses poussent dans le sable ? Pour qui me prends-tu ? Pour quelqu'un qui porte 
des pièces de cent nakhs dans sa poche ? Je t'ai déjà dit et redit qu'il faut que tu 
fasses plus attention à l'équipement ! Nous ne pouvons pas nous permettre de 
gaspillage... Nous n'avons rien à gaspiller ! Pas d'air, pas de scaphandre, pas de ... 



Pekev lui tourna le dos en faisant de son mieux pour ne pas paraître insultant. 
Les jours où il n'entendait pas une variante de ce discours étaient rares. Il 

avait espéré y échapper aujourd'hui, mais c'était raté. 
- Et tu deviens aussi fainéant que ta sœur, continua le père. Tu refuses de 

ressortir avant ton repas ... que tu ne mérites d'ailleurs pas !... 
Pekev fut tenté de prendre la jambe de combinaison qui fuyait et de la déchirer

sous les yeux de Nomikh. Ainsi, il ne pourrait plus l'utiliser tant que l'adhésif de 
réparation ne serait pas sec... Ce qui prendrait plusieurs jours. 

Mais il résista à la tentation malgré la fragilité du tissu élastique qu'il sentait 
sous ses doigts ; ç'aurait été trop facile. 

- Tu ne mérites pas ta pitance depuis au moins deux rotations. Regarde cette 
semaine : tu as passé plus de temps à ne rien faire qu'à travailler. Quand j'avais ton 
âge ... 

Pekev emprunta le corridor étroit qui menait à l'atelier de réparations. Il posa 
la combinaison spatiale sur l'établi et resta un moment à contempler le râtelier 
d'outils. 

L'étanchificateur électrique se trouvait pourtant droit devant lui. 
La voix de son père était étouffée par une cloison, mais elle lui parvenait 

toujours. C'était le problème. Sur un navire aussi petit que le Rasha, il était 
impossible d'échapper aux autres ... , à moins de faire comme Alieth, de se brancher 
sur les réseaux télépathiques. 

Le Vulcain n'était pas sûr d'approuver la méthode; de plus, les factures de psi-
télécommunications de sa sœur diminuaient encore un peu plus les bénéfices déjà 
maigres du navire. 

Au moins, elle se trouvait au calme quand elle ne travaillait pas...
Pekev prit l'outil et répara sa jambe de scaphandre. 
Son père continuait de radoter à propos des heures de travail qu'il abattait 

quand il était enfant. A l'entendre, il avait construit le Rasha de ses propres mains. 
durant son temps libre, après avoir lutté toute la journée contre des astéroïdes qu'il 
cassait à mains nues, équipé d'un masque à oxygène qui tombait régulièrement en 
panne. 

Je me demande si tous les enfants ont les mêmes problèmes avec leur père ... 
pensa-t-il. 

Une douce voix lui répondit dans sa tête: 
Je les ai eus avec le mien. Mais je crois que le tien est pire. Ce matin, j'ai failli 

l'éjecter d'un sas tant il m'énervait. 
Mon amour. 
Pekev se retourna, sentant l'approche de son épouse. 
T'Vei sortait de l'atelier de géologie; elle tenait dans ses mains une coupelle en 

verre, fermée par un couvercle hermétique, qui contenait des fragments de pierre. 
C'était tout ce qui restait d'utilisable d'un morceau d'astéroïde après traitement. 
Dans le cas présent, trois unités de poids de diamant noir granulaire, aux cristaux 
parfaitement séparés. 



- Il en reste encore trois cents fois cette quantité dans l'astéroïde d'où ils 
proviennent, dit-elle en souriant. 

- Le bout de rocher de ce matin ? Tu es un génie. T'Vei pencha la tête : 
- C'est possible. Je suspectais la présence d'une ou deux poches 

supplémentaires non détectées par les ultrasons. J'avais raison. 
- Nous avons de quoi payer le carburant de la semaine prochaine, alors, répondit

Pekev. Je commençais à m'inquiéter. 
- Avec moi dans les parages ? 
La Vulcaine disparut dans le couloir pour aller montrer les diamants à Nomikh. 
Pekev secoua la tête et se concentra sur ses réparations. T'Vei était 

responsable du « démantèlement » des astéroïdes. Malgré ce que beaucoup pensaient, 
c'était un travail délicat. Concasser une pierre pour en tirer la substantifique moelle 
n'était pas une chose aisée. Parfois, on risquait de détruire les gemmes précieuses 
qu'elle contenait. La valeur des diamants diminuait si trop d'entre eux étaient 
fissurés ou vaporisés. 

Dans l'atelier de géologie, seul secteur du navire à être privé de gravité 
artificielle, il existait des machines de toutes tailles pour casser les pierres - depuis 
les énormes marteaux magnétiques jusqu'aux instruments délicats qui brisaient un 
éclat à la fois -, mais il fallait l'intuition d'un spécialiste pour déterminer comment 
une roche allait se briser, ce qu'elle renfermait, et choisir l'outil. 

T'Vei avait été mariée pour régler une dette de la Maison Balev. 
Pekev s'en moquait. 
L'amour qui le liait à la géologue était l'unique aspect positif de sa vie; qu'elle 

soit bonne dans sa spécialité facilitait encore les choses. 
Il entendit la tirade de son père cesser brusquement, puis la voix de T'Vei, 

susurrant à l'oreille de Nomikh des espoirs de pourcentages et d'argent. 
- Eh bien, dit le vieillard, si ton époux était aussi efficace que toi, nous 

pourrions redevenir un clan important. Mais il refuse de ressortir avant son dîner pour
rapporter une pierre ... 

T'Vei revint; son regard était à la fois troublé et rempli de pitié. 
Il n'est pas en bonne forme. mon amour, pensa-t-elle. Tu sais comment il est 

quand il a une crise. Il pense trop à Yiluv ; elle lui manque terriblement. Quand il est 
de cette humeur, le soleil lui paraît aussi sombre qu'un trou noir. J'en ai terminé ici : 
laisse-moi enfiler une combinaison. je vais aller chercher un astéroïde. 

- Non, je vais le faire, protesta Pekev. 
Certainement pas, tu es trop fatigué. 
- Pas tant que ça. 
Il posa l'outil, vérifia la solidité de ses réparations, puis enfila le scaphandre. 
Un aller-retour de plus ne me tuera pas. Va reprendre ton travail. Je me 

dépêche de t'apporter les échantillons avant le retour des autres. Nous les 
montrerons à Nomikh; il sera content, et nous aurons peut-être une nuit tranquille. 

Elle lui sourit, puis retourna dans l'atelier de géologie. 
Pekev reprit la direction du sas. 



* * * * *

Une musique exotique emplit ses oreilles : le son des trompettes et des gongs. 
Leur mélodie l'attire vers l'une des « portes d'expérience », 

Elle n'en a pas utilisé depuis longtemps. Elle se laisse dériver, portée par la 
musique. 

L'univers géométrique se dissout pour devenir une journée sous le ciel brûlant 
de Vulcain. Du sable à perte de vue ; au loin se dresse un pic montagneux, sombre 
silhouette dans un jour lumineux. 

C'est le mont Seleya et son horrible escalier creusé dans la pierre. 
Sans effort, elle approche des marches et voit le grand désert - La Forge -, 

lieu redouté par tous les mortels, siège de pouvoirs que les gens ne comprennent pas, 
où des voix désincarnées parlent doucement aux voyageurs qui foulent le sable. 

Tout cela n'a aucune importance. 
Elle sait qu'elle va rencontrer son destin. ils l'attendent tous, solennels, 

enveloppés dans de grandes bures blanches : ce sont les prêtres et les prêtresses des
arts secrets de l'esprit. 

Soudain, elle ne dérive plus au gré des vents. 
Elle a un corps, celui d'une jeune femme année et protégée par une armure. 

Mais elle n'a pas d'épée, et une terrible fureur brûle dans son cœur. 
- Je suis venue chercher ce qui m'est dû, dit-elle. 
Elle ne sait pas pourquoi ces mots s'imposent à elle, mais elle les prononce 

comme s'ils étaient siens, comme si la rage lui appartenait. 
La grande prêtresse fait un pas en avant et écarte ses mains vides : 
- Nous ne l'avons pas. Le malin, l'esprit qui résiste, nous l'a dérobé. Tu dois le 

récupérer. 
- Ce n'était pas dans notre pacte, rétorque-t-elle d'un air menaçant. 
La prêtresse la fixe d'un regard froid: 
- Tu dis la vérité. Nous te donnerons donc quelque chose qui ne faisait pas 

partie du pacte. Sache quel est le nom de cette épée : il s'agit bien de Nak'meth la 
Grande, coulée à partir de ce sable par le Grand Forgeron voici trois mille ans. Celui 
qui la détient et qui ne manque pas de vertu accomplira ses rêves et recouvrera ses 
droits. Sache aussi que tes droits sont grands, car tu n'es pas l'enfant d'un paysan, 
comme on te l'a dit, mais la fille bannie de la Dame de Yiliw, héritière des terres de 
Yiliw, à présent sous la domination du malin. Va, prends cette épée, et reprends ce qui
t'appartient ... 

* * * * *

- Alieth, dit quelqu'un dans son oreille, nous avons besoin de toi. 
Elle ouvrit les yeux. Elle détestait le faire après une séance d'Expérience-

Irnpersonnalisation. 



Elle se trouvait dans sa chambre, dans cet espace réduit qu'elle haïssait tant, 
surtout après l'immensité, après l'odeur chaude du sable, après la brûlure du soleil 
sur sa peau. 

Sa chambre n'était qu'une petite boîte semblable à celle qu'utilisaient, 
embarrassés, les anciens rois pour ensevelir leur aalth favori. 

Elle se leva, furieuse, arrachant la commligne de la prise neurale implantée à la 
base de son cou. 

C'était la voix de T'Vei, cette horrible créature. 
Elle avait son Pekev; pourquoi ne pouvait-elle pas laisser les autres tranquilles ? 

Après tout, Alieth n'avait-elle pas été debout le matin même pour analyser des 
échantillons alors que T'Vei dormait encore ? Saloperie de ... 

La porte s'ouvrit; elle ouvrit la bouche pour crier : 
- Fichez le camp ! 
Mais c'était Hanesh; il avait autant le droit qu'elle à venir dans cette pièce. 
Malheureusement. 
Il était couvert de cambouis ; selon toute apparence, il réparait encore les 

systèmes d'arrimage. 
Il passe plus de temps avec les machines qu'il ne le doit. Je me demande ... 
- Pekev rapporte un dernier roc pour calmer Nomikh, expliqua le mécanicien. 

Viens nous aider à faire les analyses. Le vieux nous laissera tranquille pour la soirée. 
- J'ai fait ma part de travail ce matin, rétorqua Alieth en faisant mine de se 

recoucher. Demande à T'Aria ou à Tasav ... Ils n'ont pas beaucoup d'occupation en ce 
moment. (Elle renifla) J'aurai dû devenir pilote. Trois secondes de travail en une 
demi-journée, puis festin et repos pendant une semaine. D'ailleurs, je dors. 

- Non, tu es encore branchée sur le réseau. 
- Je fais mon travail. Ce n'est pas parce que tu détestes les réseaux que tu dois

me dicter mes occupations en dehors des heures de service. 
Hanesh ne répondit rien, mais elle l'entendit penser au travers du lien. 
J'aimerais seulement que tu passes un peu plus de temps avec moi. 
Alieth l'ignora. 
- Fiche le camp. 
Elle se rallongea et attendit qu'il parte; il ne bougea pas. Enfin, parce que 

c'était le seul moyen de s'en débarrasser, elle dit: 
- Très bien. l'arrive. Mais je viendrai quand l'astéroïde sera dans la cale, et pas 

avant. 
Il hocha la tête, puis sortit. 
Alieth soupira et rebrancha la commligne sur sa prise neurale. Elle se coucha. 

Les ombres l'enveloppèrent ; elle retrouva le feu brûlant du soleil de Vulcain. 

* * * * *

La grande prêtresse lève les bras et dit : 
- Pars, tu as la bénédiction de notre ordre. Pour que tu prospères, emporte ces 



présents ... 
Une nouvelle fanfare de trompettes retentit, accompagnée par des centaines 

de cloches. On lui apporte des objets antiques posés sur des coussins brodés. Elle les 
accepte ; les prêtres et les prêtresses poussent des cris d'allégresse. 

Leurs voix submergent par bonheur le lien qu'elle partage à contrecœur avec 
Hanesh. 

* * * * *

- Il est à portée, dit Pekev depuis l'extérieur du navire. Tu l'as, Hanesh ? 
- Contrôle parfait. répondit le mécanicien sans lever les yeux de sa console. 
Il était attaché à son siège, comme T'Vei à côté de lui dans l'atelier de 

géologie, pour faciliter la manipulation des astéroïdes, il n'y avait pas de gravité 
artificielle. 

Hanesh plaça ses mains dans les gantelets de contrôle. A l'extérieur, les 
grappins se mirent en position et s'ouvrirent, imitant ses gestes. 

Il fallait être prudent. 
Les roches riches en carbone n'étaient pas aussi solides que celles qui 

contenaient du nickel et du fer. Elles pouvaient se désagréger ... Quand c'était le cas, 
l'équipe avait gaspillé du carburant et de l'énergie, et Nomikh lui rendait la vie 
impossible. 

De temps à autre, Hanesh souhaitait que le vaisseau fût équipé d'un rayon 
tracteur, mais cet équipement était trop cher à l'époque de la construction du Rasha. 

Et ils ne faisaient pas assez de bénéfices pour en acheter un. 
Il étendit les bras d'acier vers l'astéroïde, surveillant l'évolution de l'opération

à l'aide des caméras stéréos montées sur la face externe de ses « mains ». 
Le bloc était de taille moyenne, peut-être aussi large que la hauteur d'un 

homme, mais il entrait facilement dans les paramètres d'acceptation de la cale, qui 
avait déjà été dépressurisée. 

Hanesh referma ses « doigts » sur l'astéroïde. Cette manœuvre était toujours 
la partie la plus délicate de la procédure parce qu'on ne stoppait jamais la rotation du 
navire, à moins que l'astéroïde ne soit d'une taille considérable. 

Les bras mécaniques tournaient autour de l'axe vertical du vaisseau, et s'ils 
heurtaient la pierre trop brusquement.. . 

Pekev avait accompli sa partie de travail, plaçant l'astéroïde en orbite 
stationnaire au-dessus de l'entrée de la cale. 

- Nous y voilà, dit Hanesh. 
Les pinces se refermèrent sur la roche . 
Le mécanicien étouffa un juron. 
- Que se passe-t-il ? demanda T'Vei. 
- Il s'est fendu. 
La géologue fixa l'écran : 
- Ce n'est pas trop grave. Rétracte doucement les grappins : l'astéroïde est 



trop gros pour qu'on gaspille l'énergie nécessaire pour le repousser. 
Hanesh songea quelques instants à la mauvaise humeur du vieil Nomikh, puis il 

hocha la tête : 
- Manipuler une roche fracturée n'est. pas facile, tu le sais bien. 
- Oui, répondit T'Vei. Hanesh soupira. 
Il rétracta les bras télescopiques, attirant dans ses pinces le bloc de rocher. 

Les portes de la cale s'ouvrirent toutes grandes et le berceau de réception monta sur
ses suspensions hydrauliques pour venir à la rencontre de l'astéroïde. 

Le mécanicien le déposa doucement; des cales sortirent des rebords du berceau
pour maintenir la pierre. . 

- Bravo! s'exclama T'Vei. Refermons les portes. Il leur fallut peu de temps pour
repressuriser la cale et pour ouvrir les portes intérieures. Le berceau glissa sur ses 
rails jusqu'au centre de l'atelier de géologie. 

- Tu devrais appeler Alieth, dit la géologue en se détachant de son siège. 
Elle flotta gracieusement jusqu'à l'astéroïde. 
- Vraiment ? demanda Hanesh. 
T'Vei lui adressa un grand sourire et se concentra sur l'étude de la pierre : 
- Tu as fait de l'excellent travail. Fracture très légère au niveau des prises des

grappins. Un peu d'écailles par ... 
- Je ne suis pas surpris, dit-il en actionnant l'intercom mécanique, plutôt que le 

vocal. J'ai beaucoup serré pour ne pas le lâcher. Que regardes-tu ? 
Il se laissa flotter vers T'Vei. 
Elle fixait une fissure de moins d'un centimètre de large. 
- Peux-tu me passer le petit burin sonique? 
Il le lui tendit. Elle l'appliqua contre le bord de la fissure. De petits éclats 

s'envolèrent. 
Elle vit quelque chose de blanc et de translucide. T'Vei donna un nouveau coup 

de burin. La matière transparente se prolongeait sous la croûte de carbone. 
Elle leva les yeux vers Hanesh, sidérée : 
- Je ne crois pas que nous aurons besoin d'analyser celui-ci. 
Elle frappa encore la croûte noircie; un autre centimètre de diamant apparut. 
- Va chercher père. 

* * * * *

Sa première réaction fut de fixer l'astéroïde, pendant près de quinze minutes, 
cramponné à une poignée de sécurité, sans dire un mot. 

Pendant ce temps, T'Vei sondait le bloc par ultra-sons. Il contenait trois 
diamants, deux dans la moitié supérieure, intacte, et un troisième qu'Hanesh avait 
malheureusement fissuré. Ce dernier était le plus grand ; il atteignait au moins cent 
unités de poids, et mesurait une demi-hauteur de diamètre. 

Toute la famille vint voir ces merveilles : les enfants, les pilotes, tout le monde. 
Même Alieth était restée après avoir découvert qu'on n'avait pas besoin d'elle. 



Dix visages sidérés contemplaient la gemme que T'Vei libérait lentement de sa 
prison de carbone. 

Enfin, Nomikh se tourna vers Tasav, un des pilotes: 
- Mets le cap sur la Station de l'Anneau d'Ashif. N'économise pas le carburant.
Tasav acquiesça et sortit de l'atelier. 
- C'est elle ! s'écria le vieillard. La pierre, la pierre des dieux ! Nous sommes 

riches ! . 
- Laisse-moi d'abord la sortir de sa matrice, père, intervint T'Vei sans lever les

yeux de son travail. Je ne voudrais pas l'endommager davantage. 
Il hocha la tête et se tut. La géologue était certaine d'avoir deviné à quoi tous 

pensaient. Les gemmes provenant de l'espace étaient très recherchées sur Vulcain; 
elles valaient bien plus que celles qu'on trouvait dans le sous-sol de la planète. Que 
pourraient-ils tirer de diamants de cette taille ? 

Elle n'osait l'imaginer. 
Elle pensait que Nomikh pourrait s'offrir une flotte deux fois plus importante, 

et garder assez de nakhs pour couler des jours heureux jusqu'à sa mort. 
Mais qu'allait-il faire ? 
Les fonds qui entraient dans la famille par le travail servaient à alimenter le 

vaisseau en carburant et à prendre en charge les dépenses de routine : après ça, ce 
qui restait était partagé entre les différents membres. Même les enfants avaient 
droit à leur part. 

Le problème, c'est qu'il ne restait généralement rien après que les dépenses 
d'usage aient été réglées: de temps en temps, un petit extra permettait d'acheter de
la véritable nourriture plutôt des rations déshydratées. 

T'Vei soupira, se rappelant le jour, sur la Station d'Ashif, où elle avait mangé 
de la viande fraîche pour le dîner. En fait, elle était sûrement congelée, mais elle s'en 
était moquée. 

Se nourrir de vrais aliments était si rare. 
A présent, il n'y avait aucune raison de continuer à faire fonctionner le navire. 

Il y avait assez d'argent pour satisfaire tout le monde. Tous les membres de la 
famille continueraient-ils à travailler? 

Et pourquoi le voudraient-ils ? Nous pouvons tous prendre notre retraite dans 
l'opulence. 

Mais où ? Et avec qui ? Nous reverrons-nous jamais ? 
Il y avait eu des moment où T'Vei avait souhaité la mort d'un des membres de 

la famille; les autres avaient certainement eut la même réaction. Difficile à éviter 
quand des gens étaient forcés de vivre en vase clos pendant si longtemps. Qu'allait-il 
se passer ? 

Continuant de dégager le diamant de sa prison de pierre, elle eut le terrible 
pressentiment qu'elle le découvrirait bientôt. 

* * * * *



Nomikh ne dîna pas ce soir-là. 
La plupart des autres s'en moquaient: discuter leurs plans d'avenir les exaltait 

trop. 
Presque tout le monde voulait acheter une maison sur Vulcain, une grande 

maison. Deux originaux étaient plus intéressés par un cottage en biosphère sur 
T'Khut, dans une des colonies, loin des troubles qui secouaient la planète. 

Mais la plupart étaient prêts à prendre le risque de retourner sur Vulcain; ils 
pensaient que l'argent leur permettrait d'acheter une protection suffisante. 

Ensuite viendraient le luxe, les vêtements fins, les véhicules personnels, les 
domestiques, les navires privés et les voyages qu'ils désiraient faire depuis leur 
naissance. 

La vie serait merveilleuse. 
T'Vei n'en était pas si certaine. Plusieurs fois, elle fixa Pekev d'un air inquiet. 

Il lui dit même télépathiquement : 
Je commence à regretter que tu m'aies forcé à ressortir pour trouver ce 

caillou. 
Je ne t'ai pas forcé, rétorqua-t-elle, et j'y serais allée à ta place si tu ne 

l'avais pas fait. Je crois que si faute il y a, nous devons la partager. 
Il secoua la tête, mais elle savait qu'il était d'accord avec elle. 
La discussion se prolongea après la fin du repas. 
T'Vei s'éclipsa pour se rendre à la cabine de Nomikh. Elle frappa à la porte. 
Aucune réponse. 
Elle jeta un coup d'œil à l'intérieur. 
Le vieil homme était allongé sur son étroite couchette, les yeux rivés au 

plafond. Des larmes coulaient sur son visage. 
- Ça ne fonctionne plus, murmurait-il, ça ne fonctionne plus. 
Elle s'installa par terre, près du lit. 
- Qu'est-ce qui ne fonctionne plus, père ? 
- Le lien. 
Il se mit à pleurer de plus belle. 
T'Vei baissa la tête. Certains liens de mariage disparaissaient à la mort d'un 

des conjoints, et d'autres perduraient pour des raisons mystérieuses. Quelques 
privilégiés pouvaient encore sentir l'autre, et même ... parler avec lui. 

- Elle n'a jamais rien eu, dit Nomikh. Elle a travaillé dur toute sa vie et elle n'a 
jamais rien eu. Je voulais tout lui offrir. Elle n'est plus là depuis quarante ans, et 
maintenant, ceci ... ( Il sanglota. ) Ce maudit astéroïde a quarante ans de retard. La 
richesse, le luxe, tout ce qu'elle a toujours voulu avoir. Pourquoi maintenant ? Pourquoi
maintenant ? 

Il marqua une longue pause, puis il murmura : 
- Ce n'est pas ce que je voulais pour elle ... Ce n'est pas ce que je cherchais ... 

Ce n'est pas la pierre des dieux ! 
T'Vei n'avait pas de mot pour l'apaiser, seulement ses larmes. Elle lui caressa le

front, puis reprit le chemin de l'atelier pour continuer à analyser les diamants. 



Elle ne voulait pas le faire, mais Nomikh lui demanderait des comptes le 
lendemain matin. 

La géologue s'enferma dans l'atelier et se laissa flouer jusqu'à l'astéroïde. Elle 
travailla en évitant tant que possible de regarder le bloc de carbone. 

Elle avait l'impression que ses trois yeux de diamant la fixaient d'un regard 
avide ... 

* * * * *

Le lendemain matin, après le petit déjeuner ils se retrouvèrent autour de la 
table. 

T'Vei s'installa avec son bloc-notes. Nomikh fut le dernier à arriver ; il 
affichait une expression curieusement agressive. 

- Tasav ? demanda-t-il au pilote. 
- Nous atteindrons la Station de l'Anneau d'Ashif dans quatre heures. 
- Bien. T'Vei ? 
- Eh bien ... ( Elle fixa son écran avec un grand désir de dire : ces gemmes ne 

valent rien ! ) Comme vous avez pu le constater, nous avons trois diamants et des 
fragments. Leur masse cumulée est de dix-sept cents unités de poids point trois. En 
prenant en compte le cours actuel..., j'estime leur valeur à environ deux milliards de 
nakhs. . 

Nomikh prit une grande inspiration : 
- Très bien. Nous les vendrons au groupe gemmologique d'Ashif. Puis ( il stoppa 

d'un geste les acclamations qui commençaient à fuser autour de la table ) nous ferons 
le plein de carburant et nous repartirons. 

Tout le monde le regarda, incapable de croire ce qu'il venait de dire. Quand le 
brouhaha reprit, il était plein de colère. 

- … pourquoi... ? 
- … nous pouvons nous retirer. .. 
- … ne veux plus travailler. .. 
- … pas juste... 
- Ne vous ai-je donc rien appris sur l'économie ? s'exclama le vieillard. Que se 

passera-t-il quand vous n'aurez plus d'argent ? 
- Plus d'argent ? s'étonna Tasav. Même avec onze parts, nous serons morts 

avant d'être à court d'argent ! 
- Onze parts ? ( Le regard froid de Nomikh se posa sur lui. ) Il n'y aura pas de 

partage. L'argent servira à l'entretien du navire. Nous continuerons de gagner notre 
vie normalement ! Ce n'est pas l'astéroïde que nous cherchions. Les gemmes nous 
assurent de l'argent pendant longtemps, jusqu'à ce que nous découvrions la pierre des
dieux. Nous continuerons de la chercher. Alors, nous prendrons notre retraite. Mais 
pour l'instant, nous devons économiser notre air et notre énergie, nous devons rester 
prudents. Un jour nous serons riches. Mais nous ne le sommes pas encore. 

Des regards se croisèrent par-dessus la table; il n'était pas difficile de deviner



ce qu'ils disaient. 
Il est devenu fou. J'ai toujours su que ça arriverait. Tout est fini. 
- Tu as seulement peur qu'on t'abandonne, intervint Hanesh, se levant. Tu n'as 

pas confiance en nous ? Ne crois-tu pas que nous pouvons continuer à travailler et à 
vivre ensemble, même si nous n'y sommes plus obligés ? Nous demeurerons unis, quand
nous n'habiterons plus dans cette maudite boîte de conserve ! Père ! 

- Les enfants doivent rester dans la famille, dit Nomikh, jusqu'à ce qu'ils soient
assez grands pour prendre soin d'eux-mêmes ! 

Personne ne sut quoi répondre. 
- Nous arriverons bientôt sur Ashif, continua le vieillard. Alieth, établis une 

liste de courses. Nous n'avons presque plus de nourriture déshydratée. 
Puis il se leva, avec la ferme intention de partir. 
- Une petite minute ! s'écria Alieth. 
Elle ne s'était pas branchée sur le réseau depuis la veille, au grand étonnement 

de tous, et l'avidité qui brillait dans ses yeux était abjecte. 
- Nous sommes en train de mourir à petit feu, dans ce satané vaisseau ! hurla-t-

elle. Le travail, rien que le travail ! Les exigences : bouffer des ordures, respirer de 
l'air vicié ! Laisse-nous partir; libère nous ! Donne-nous ce qui nous revient de droit ! 
Nous voulons revenir chez nous et ne plus jamais mettre le nez dans l'espace ! Laisse-
nous vivre en paix ! 

Nomikh la regarda gentiment : 
- Pas avant que vous ne soyez plus vieux.
Il quitta la salle commune. 

* * * * *

- Nous pourrions le tuer. 
Le silence qui suivit cette suggestion fut horrible. 
Le pire c'était l'impression que beaucoup, autour de la table, étaient d'accord 

avec l'idée. 
La mutinerie existait depuis une heure et demie. Mutinerie était le seul mot 

auquel T'Vei pensait pour qualifier ce qui se passait à bord. Tous les adultes, Nomikh 
excepté, tenaient toujours conseil dans la salle commune. Ils s'étaient tour à tour 
levés, pour faire les cent pas, pour hurler, pour frapper les murs, de frustration. Mais
ils se rasseyaient pour murmurer, pour échafauder des plans amers. 

Personne n'avait encore songé à cette idée ... T'Vei en avait eu peur depuis le 
début. Cette crainte se transformait en certitude. 

Elle secoua la tête : 
- Il est le Doyen de la Maison! dit-elle en promenant son regard sur l'assemblée.
Personne ne leva les yeux. 
Pas Hanesh ... 
Pas Pekev ; son esprit lui était sciemment fermé. 
Tasav serrait les poings ; T'aria, son épouse, était perdue dans ses pensées. 



Quant à Alieth, c'était elle qui avait fait la terrible suggestion à laquelle tout le
monde avait pensé, et que personne n'avait osé émettre jusqu'à présent. 

- Il est le Doyen de la Maison ! répéta T'Vei. Il n'existe pas de relation plus 
sacrée ! Sans lui, que sommes-nous ? 

- Libres, murmura Hanesh. Enfin libres de faire ce que nous voudrons, pour la 
première fois de notre vie. 

- Et déshonorés ! Être furieux contre lui ne nous donne pas le droit de 
l'assassiner ! Tuer le Doyen équivaudrait à détruire la Maison ! 

- La Maison est morte ! cria Alieth. 
Cette fois, elle foudroya la géologue d'un regard rempli d'angoisse, d'horreur 

et de haine. 
- Elle est morte depuis la destruction de notre ancien navire, continua-t-elle, 

depuis que la flotte a été dissoute et que nos cousins rampent dans le monde entier 
pour survivre en léchant les bottes des plus riches ! Enfin vient la chance de faire 
quelque chose, de devenir quelqu'un ! Et que fait-il ? Il nous interdit de la saisir au vol,
et il dit qu'il nous condamne à l'enfer glacé de l'espace jusqu'à notre mort ... 

- Alieth ! coupa Pekev. Laisse-lui un peu de temps. Le choc a dû être terrible 
pour lui, mais il n'est peut-être pas devenu fou. Laisse-lui quelques ... 

- Quoi ? Quelques lunes ? Quelques rotations solaires ? Combien ? Dix ? Vingt ?
Cinquante ? Combien de temps te sens-tu prêt à vivre cette vie, Pekev ? Certains 
d'entre vous ont la chance d'avoir le lien pour les aider... (Hanesh fit une grimace ; 
Alieth ne remarqua rien. ) Et nous, alors ? Nous qui sommes fatigués de vivre dans une
boîte de conserve, de manger des produits artificiels ? Nous qui désirons connaître le 
monde malgré ses défauts ! Combien de temps croyez-vous qu'il faudra à Nomikh pour
recouvrer sa lucidité ? S'il n'est pas déjà devenu fou ? Il est allongé dans sa cabine 
en ce moment même, et il pleure, souhaitant être mort pour retrouver sa bien-
aimée ... Donnons-lui ce qu'il désire !

Un nouveau silence. 
- Nous pourrions l'enfermer dans sa cabine, dit Tasav d'une voix morne. Nous 

ne ferons rien de mal. Quand nous arriverons sur Ashif, nous dirons aux autorités 
qu'il a perdu l'esprit. Les officiels s'en rendront compte eux-mêmes quand ils sauront
ce qui est arrivé. Puis ... 

- Et puis quoi, Tasav ? demanda Pekev. Nous choisissons un nouveau Doyen, c'est
ça ? L'aîné ? 

Tous restèrent sans rien dire pendant un long moment. Pekev était l'aîné. 
Alieth le fixa : 
- Et te laisser décider de ce qui nous arrive ? Toi, le bon samaritain ? Tu ferais 

comme ton père. Et tu garderais l'argent pour ce fichu rafiot ! 
Malheureusement, elle disait vrai. Qui pouvait garantir qu'un nouveau Doyen 

prendrait des décisions favorables aux désirs du clan ? Qu'est-ce qui l'empêcherait 
de garder tout pour lui, de bannir les autres ou de les réduire en esclavage pour le 
reste de leurs vies ? Qui pouvait avoir confiance, avec une quantité incroyable 
d'argent en jeu ? 



T'Vei fut horrifiée de voir que tous se dévisageaient d'un air soupçonneux. Qui 
resterait honnête avec les autres s'il devenait le Doyen de la Maison ? Qui pourrait 
être manipulé pour que l'argent soit partagé et l'exploitation minière dissoute ? 

Qui aurait le droit de vivre ? 
- Non, murmura la géologue. Écoutez, vous tous, vous détruirez la Maison ... 
- La Maison est morte, répéta Alieth. Tout s'est terminé à l'instant où Pekev a 

rapporté cet astéroïde à bord. 
- Non, elle n'est pas morte, répliqua T'Vei. Elle vit encore. Il suffit que vous 

entendiez la voix de la raison ! ( Elle fixa Pekev, qui craignait maintenant plus pour sa 
vie que pour celle de Nomikh. ) Nous porterons plainte auprès des autorités portuaires
contre la décision de Nomikh dès que nous accosterons, puis nous laisserons un 
tribunal trancher ... 

- Et combien penses-tu donner aux officiels ? coupa Alieth. Pourquoi 
profiteraient-ils de l'argent pour lequel tu as versé ton sang ? Non, ma soeur-de-
Maison chérie ! Nous allons régler nos problèmes en famille, comme ça a toujours été 
le cas dans notre clan ... 

Un siège dérapa bruyamment sur le sol de métal. 
- Tasav ! s'exclama la géologue, plus effrayée que jamais. 
Il se dirigeait vers les cabines, et il serrait dans sa main l'arme de poing qu'il 

ne dégainait jamais. Il s'arrêta sur le pas de la porte : 
- Nous ne sommes pas obligés d'aller directement sur la Station d'Ashif. Il 

nous reste assez de temps pour régler nos problèmes à la satisfaction de tous ... et 
pour nous assurer que nos histoires coïncident. 

T'Vei sentit son pouls s'accélérer: 
- Tasav, c'est de la folie!  Nomikh détient tous les codes de navigation et de 

pilotage ! Tu ne peux pas diriger le navire sans eux ... Et le Doyen les transmet à 
l'ordinateur de bord par connexion dermoneurale ... 

- En effet, rétorqua le pilote. Je crois qu'on peut le persuader de nous les 
donner. 

Il disparut dans la coursive. 
Alieth se leva, renversa son siège dans sa hâte, et se précipita à sa suite. 
T'Vei fixa Pekev, terrifiée. 
C'est la fin ? Croyions-nous vraiment échapper à la violence de notre monde en 

venant ici ? Nous avons apporté la folie dans l'espace. Nous prétendions ne pas être 
atteints, comme Alieth ... Mais nous sommes tous fous ! Le mal qui fait rage sur notre 
monde est ici.: : 

Ils entendirent un premier coup de feu. Tout le monde se leva d'un bond. 
Certains coururent dans une direction, d'autres allèrent à l'opposé; ça n'avait aucune 
importance. Le résultat restait le même. 

T'Vei et Pekev tentèrent d'arrêter Tasav; une rafale en pleine poitrine et dans 
la tête déchira leur lien dans le feu de la souffrance. 

Quant à Tasav, la riposte de Nomikh l'abattit, lui et d'autres, quand ils 
forcèrent la porte de sa cabine. 



Le vieil homme, terrassé par la folie et le chagrin, retourna son arme contre sa 
tempe pour mettre fin à sa douleur. 

Pour les derniers adultes survivants, et pour les enfants, ce fut une longue 
attente. Le navire continuait sa route, ordinateur de navigation bloqué par des mots 
de passe que personne ne connaissait. 

Et, dans une petite cabine, Alieth était branchée sur le réseau ... 

* * * * *

Elle se tient devant la grande prêtresse, qui fait signe à ses subalternes 
d'apporter des objets de grande rareté et de grande venu. Ils lui offrent la lance à la
pointe recouverte de sang vert : elle la brandit face au soleil. 

Ils lui donnent la corne, sculptée de runes et de prophéties de mon pour ses 
ennemis : elle la porte à ses lèvres et la fait sonner; la montagne lui renvoie un 
terrible son qui rappelle le cri d'une armée vengeresse. 

Et ils lui présentent l'arme la plus horrible, le casque qui apprend à celui qui le 
porte à lire dans les rêves des hommes. Une fois retournés contre eux, ils sont plus 
faciles à écraser qu'avec l'épée ou la lance. Elle le pose sur sa tête ; il lui va 
parfaitement. 

Elle sait que ses ennemis sont déjà vaincus. 
- Prends-les, dit la prêtresse, et cours vers la victoire ! 
L'univers est soudain dévoré par une grande explosion de feu blanc. Le soleil 

darde ses rayons brillants sur le mont Seleya ... 

* * * * *

Le navire approcha de la Station d'Ashif selon un mauvais angle. Il ne répondit 
pas aux appels ; ses moteurs étaient à plein régime. Il accélérait à plus de sept g 
depuis qu'il avait été détecté par les senseurs de la station. 

Il n'y avait aucun moyen de l'arrêter. Enfin, une décision fut prise. 
Un rayon de particules frappa le vaisseau de plein fouet ; ses fragments 

martelèrent les parois blindées de la Station de l'Anneau d'Ashif comme des gouttes 
de pluie. 

D'après les analyses, il ne transportait rien d'important ; ses cales étaient 
vides. L'enquête conclut à un acte de piratage, ou de terrorisme, le navire ayant été 
utilisé pour une mission suicide visant à détruire le centre spatial. 

Le Protectorat Mahn'heh, à qui appartenait la station, accusa Lahirh d'être à 
l'origine de l'attaque. En représailles, un des complexes orbitaux de son adversaire 
fut bombardé. 

Mahn'heh utilisa une nouvelle arme, encore expérimentale : une bombe 
combinant la matière et l'anti-matière. Tout Vulcain frissonna devant cette nouvelle 
terreur. A présent, quelqu'un disposant de la bonne technologie et d'assez de fonds 
pour la mettre en pratique était capable de détruire la planète. 



Mais dans les conflits qui avaient éclaté suite aux combats entre Mahn'heh et 
Lahirh, anéantissant la population à coups de bombes à neutrons, cette possibilité 
était trop hypothétique pour qu'on prenne le temps d'y réfléchir. 

Loin dans la ceinture d'astéroïdes, le jour où le Rasha explosa, une petite 
tempête scintillante déferla sur Ashif, puis disparut dans l'immensité cosmique: 
c'était d'étranges micrométéorites, du carbone cristallisé, très dur, très petit, 
mélangé à d'autre fragments. Le bouclier défensif de la station les vaporisa en une 
pluie de particules, et les touristes venus de Vulcain levèrent les yeux vers les dômes, 
sidérés par la beauté de l'Univers. 

Loin de là, T'Khut surveillait les nouveaux feux qui étaient apparus sur 
Vulcain ... 

C'étaient peut-être les derniers. 



Enterprise – Chapitre VI
De: Curieux 
Date : 74466.31 
Sujet: Oh, vraiment ? 

Ces derniers jours, beaucoup de gens ont dit ce Qu'ils pensaient de la situation
sur Vulcain et proposé leurs solutions. C'est facile à taire. Mais aucun d'entre nous 
n'est sur place pour défendre notre point de vue, excepté le Capitaine. Nombreux 
sont ceux Qui agissent comme s'il était supposé sauver l'Univers. Comment ? 
Personne n'a fait de proposition d'une Quelconque valeur dans cette affaire. Si vous 
continuez à croire Que la crise peut être miraculeusement résolue par la volonté d'un 
seul homme, le moins Que vous pourriez taire serait de partager votre sagesse avec 
celui Qui peut agir. Dans le cas contraire, ayez la grâce de fermer vos clapets. 

J'attends avec une certaine impatience la suite, Qui sera certainement un 
silence lourd de reproche. Salutations. C. 

- Que pensez-vous de ça ? demanda Kirk à McCoy. 
Ils se trouvaient dans sa cabine, le lendemain, pour prendre un café avant de se

téléporter dans la Salle de la Voix. 
Le médecin scruta l'écran : 
- Piquant. Très bien vu. Un peu brutal. C'est dommage que je n'y aie pas pensé. 
Jim le fixa d'un œil soupçonneux : 
- Je croyais que c'était vous l'auteur.
McCoy éclata de rire : 
- Certainement pas. Mes fautes d'orthographe m'auraient trahi. 
- Pourquoi ne pas utiliser le vérificateur d'orthographe ? Il est intégré au 

système. 
- Je n'aime pas sa ponctuation. 
Le capitaine ricana : 
- Eh bien. regardez les réponses. Si vous trouvez ce message un peu brutal... 
Il se pencha sur le clavier et fit défiler les textes suivants sur l'écran. 
- Doux Jésus ! s'exclama Lén, fasciné. En règle générale, ils ne savent pas quoi 

répondre. « Curieux» les a piégés. 
- Mais lisez celui-là, Bones. ( Jim laissa encore quelques pages défiler : ) Nous y 

voilà. 



De: Llarian 
Date : 7466,35 
Sujet: Rep : Oh ? Vraiment ? 

Qui connaît autrui est intelligent. 
Qui se connaît est éclairé, 
Qui vainc autrui est fort 
Qui se vainc soi-même a la force de l'âme. On retrouve là la vertu de non-

rivalité et la capacité de conduire les hommes. 

Bones hocha la tête : 
- Que pensez-vous de ça ? Nous avons un taoïste à bord, 
- Je me demandais pourquoi ça me paraissait si familier. Le Tao Ta King ? 
- C'est ça. (Bones relut le message.) Que pensez-vous de ce conseil ? 
- Il me paraît bon. Comme tous les autres. Je me souviens avoir songé que ce 

livre était des plus sensés, quand je l'ai lu pour la première fois à l'Académie. Mais il 
est toujours difficile de mettre ce genre de conseils en pratique. 

- Continuez de vous entraîner, rétorqua McCoy. 
Il fit défiler d'autres messages, puis éteignit l'écran. 
- Je me demande qui est ce « Llarian », 
- Je me suis posé la même question. ( Kirk haussa les épaules. ) J'aimerais 

savoir où il, ou elle, veut en venir. Mais je n'ai pas le droit de faire ma petite enquête. 
- Quelqu'un d'autre, peut-être ... 
Jim fixa le médecin, choqué : 
- Bones ! Vous qui parlez sans cesse du secret professionnel et des choses qui 

sont sous le « sceau de la confidence» ! ( Il secoua la tête. ) Restons-en là. Qui que 
soit Llarian, j'apprécie ses conseils. En attendant., ( Il jeta un coup d'œil à son 
chronomètre. ) Où est Spock ? 

A cet instant, le Vulcain sonna à la porte : 
- Capitaine, êtes-vous prêts ? Le docteur doit témoigner dans une quart 

d'heure. 
- Nous arrivons. Vous êtes prêt, Bones ? 
- Tant que vous n'essayez pas de me réconforter avec une mauvaise blague, ça 

ira. Je ne suis jamais prêt à parler devant un groupe de personnes, surtout quand je 
suis sobre. Mais quand il faut y aller ... 

- Essayez des exercices de respiration, proposa gentiment Spock. 
McCoy lui fit une suggestion d'ordre anatomique qui n'avait rien à voir avec 

l'appareil respiratoire du Vulcain. 
Ils prirent tous trois la direction de la salle de téléportation. 
- Je dois admettre, expliqua le médecin, que je n'arrive toujours pas à croire à 

ce que T'Pring vous a raconté lors de votre tête-à-tête d'hier. Quelle froide 
calculatrice ! J'avais déjà du mal à accepter son point de vue lors de votre mariage ... 
Mais c'est infiniment pire ! 



Spock hocha la tête : 
- Elle est implacable, docteur. Même si elle pouvait faire quelque chose pour 

enrayer le processus, elle n'interviendrait pas. En vérité, je doute qu'elle ait 
l'influence nécessaire pour faire une différence. Ce contexte de préjugés et 
d'exclusion est maintenant trop ancré dans l'esprit de bon nombre de Vulcains : 
jamais ils n'accepteraient une suspension des débats. 

Jim repensa à ce beau visage, aussi froid que la glace, et aux paroles que 
l'officier scientifique lui avait plus tard rapportées : 

Tu es devenu quelqu'un pour notre peuple, Spock. presque une légende. Et, les 
années passant. j'ai constaté que je ne voulais pas devenir l'épouse de la légende. 

Mais à cause des lois de notre peuple, je ne pouvais pas rompre nos fiançailles. 
Si ton capitaine avait été vainqueur. il ne m'aurait pas épousée. et j'aurais pu 

épouser Stonn. 
Étant vainqueur, tu ne m'aurais pas épousée parce que j'ai provoqué ce combat, 

et là encore, je pouvais me marier avec Stonn. 
Au cas où tu m'aurais épousée, cela revenait au même, parce que tu serais 

reparti. J'aurais eu ton nom, ta maison, tes biens. et de plus, j'aurais vécu avec Stonn
... 

Une telle logique. Une telle froideur. Qu'un cerveau si vif puisse être aussi 
cruel... 

Je crois que j'aimerais aussi avoir une discussion avec cette femme ... 
Mais cela devrait attendre. 
Ils arrivèrent à la salle de téléportation et prirent place sur les plots. 
- Vous avez les coordonnées, monsieur Schneider ? demanda Kirk au technicien 

avant de se tourner vers McCoy. Mais, Bones, vous transpirez à grosses gouttes. 
- Vous rirez moins quand ce sera votre tour, grommela le médecin. 

* * * * *

- Numéro six, annonça Shath. 
McCoy escalada les marches qui menaient à l' estrade, avec un calme olympien. 

Étant donné que ceux qui avaient parlé avant lui s'étaient violemment opposés à la 
Fédération, et que le public était ( si Jim avait correctement analysé son attitude ) 
d'humeur satisfaite, le médecin était bien plus serein qu'il n'aurait dû l'être. 

Lén se plaça sous une des sources de lumière; son regard se promena sur 
l'assemblée et sur la salle, comme s'il en percevait pour la première fois la taille. Il 
faisait montre d'une certaine prestance, pour en homme qui, d'habitude, avait les 
épaules voûtées. 

Jim se demanda si Bones n'avait pas adopté certaines techniques du langage 
corporel vulcain pour séduire le public. Il était plus rusé que beaucoup de gens le 
pensaient. 

- Mon nom est Léonard H. McCoy, dit-il. J'ai le grade de commander dans 
Starfleet, la flotte stellaire de la Fédération des Planètes Unies. Je sers à bord du 



vaisseau Entreprise en qualité d'officier médical en chef. En ce qui concerne la 
sécession de Vulcain, ma réponse est : fichtre, non ! 

Il y eut quelques rires chez les humains, et un mouvement de surprise de la part
de certains Vulcains. 

- J'espère que vous me pardonnerez cette incursion momentanée dans les 
idiomes de ma langue maternelle, continua McCoy. Peut-être, pour être plus correct, 
devrais-je dire, avec Surak, ekhwe 'na meh kroykab tevesh. 

Cette fois, des murmures d'approbation parcoururent l'assemblée de Vulcains. 
Le traducteur universel n'avait pas pu analyser les paroles du médecin. Jim supposa 
que c'était du vieux vulcain, non programmé dans les circuits de l'appareil. 

Quand la foule se tut, McCoy continua son exposé en vulcain, ce qui ne manqua 
pas d'étonner le public : 

- Je veux faire cette intervention sur une base amicale, même si certains 
d'entre vous ont décidé d'adopter une attitude hostile vis-à-vis des Terriens. Je ne 
suis pas là non plus pour vous tenir un discours. D'autres l'ont déjà fait bien mieux 
que je ne le pourrais. Je suis ici pour vous demander de ne pas briser une association 
profitable à tous les partis en présence. 

Il marqua une pause et regarda autour de lui : 
- S'adresser à l'intégralité d'une population est une leçon d'humilité. Vous avez

bien caché les caméras : j'apprécie l'effet. Mais revenons à nos moutons. Certains 
témoins ont parlé de domaine de commentaire, qu'il soit scientifique, éthique, ou tout 
ce que vous voudrez. Pour ma part, je ne pense pas qu'il existe de différences si 
flagrantes. La science n'a aucune valeur sans éthique, et l'éthique est inutilisable sans
science. Je parlerai donc de ce que je connais, ce que nous appellerons le domaine 
médical, puisqu'il faut trouver un nom. J'ai cru comprendre que Surak accordait une 
grande valeur à l'art des archiatres, aussi je pense qu'il y a un précédent.

Bones fit quelques pas sur l'estrade, les mains dans le dos. Kirk sourit: il avait 
plus d'une fois été le témoin de cette gestuelle. Le médecin l'employait dès qu'il 
devait livrer une bonne ou une mauvaise nouvelle. 

- La première chose que j'aimerais vous dire, reprit McCoy, c'est qu'il est 
illogique de rouvrir une blessure qui a commencé à guérir. Ou, comme ma mère le disait
: « Si tu n'arrêtes pas de te gratter, ça ne cicatrisera jamais ». 

Des murmures amusés résonnèrent dans la salle. - La majeure partie des 
accords qui unissent la Terre - ou la Fédération, si vous préférez -, et Vulcain 
pourraient être comparés à des pansements. L'une de nos espèces a un jour blessé 
l'autre; elle s'est excusée, puis elle a pansé la blessure. C'est généralement ce qu'on 
voit quand deux enfants jouent. Au départ, ils se font beaucoup de mal. 

- Notre race n'est pas une enfant, comparée à la vôtre, s'écria une voix 
enragée dans la foule. 

- Eh bien, rétorqua McCoy en fouillant les ombres, c'est une affaire de point de
vue. Votre race fabriquait des armes, des bombes et des missiles à l'époque où les 
Terriens affûtaient des bâtons ou taillaient des silex. Mais la maturité n'a jamais été 
seulement une question d'âge. Même si nous nous tapons dessus depuis moins 



longtemps que vous, je vous rappelle que les Vulcains ont connu un nombre infiniment 
supérieur de conflits. Le chiffre de votre population est descendu à plusieurs reprises
sous le seuil de viabilité : il a fallu un miracle pour sauver votre civilisation. Nous 
sommes peut-être des barbares, ou des sauvages sanguinaires, mais jamais nous ne 
sommes allés aussi loin ! Même quand nous avons découvert l'énergie atomique... ( Il 
ricana devant le silence soudain de l'assemblée. ) Oui, je suis certain que la plupart 
d'entre vous ont lu l'article diffusé sur l'un des réseaux d'information la nuit 
dernière. Où est Selv ? Est-il présent ?

- Je suis ici, répondit une voix tranchante. 
- Ah, fit McCoy en écarquillant les yeux pour sonder les ténèbres. Longue vie et

prospérité à vous ... Bien que je doute que votre vision du monde vous apporte une 
quelconque forme de prospérité. Cependant, toutes les opinions sont les bienvenues. 
Vous devriez peut-être un jour vous rendre sur Terre pour vérifier les informations 
que vous crachez ... 

- Les données parlent d'elles-mêmes, coupa Selv...
- Aucune donnée ne saurait faire cela, répliqua le médecin d'une voix plus forte.

Ce sont les gens qui parlent. L'expression « parler de soi-même » se traduit la plupart 
du temps par « Si je ne dis rien à ce sujet, personne n'y prêtera jamais attention ». Il
faut tourner sept fois sa langue dans sa bouche avant de parler, Selv, comme dirait le 
peuple que vous détestez tant ! Vous n'avez jamais visité la Terre; vous ne comprenez 
pas notre langue - vous l'avouez vous-même en parlant d'informations « traduites » de
publications terriennes ! Un féticheur andorien équipé d'un Ouija et d'un jeu de 
Scrabble aurait fait mieux ! Je dois avouer avoir beaucoup apprécié l'article sur 
l'évolution du sacrifice sanguinaire dans la culture terrienne. Malheureusement, je 
vais briser vos illusions : le football américain est un sport, pas une religion ... 

McCoy laissa l'explosion de rire des humains se calmer avant de continuer : 
- Où en étais-je ? Ah oui ! Les accords sont des pansements. Chaque espèce de 

la Galaxie qui entre en contact avec une autre s'en sort toujours avec quelques bobos. 
Certaines prennent la fuite en hurlant, et on ne les revoit jamais. D'autres vont 
pleurer dans les jupes de leurs mères, et ne reviennent que si elles ont des grands 
pour les protéger. C'est leur problème. Pour ma part, je leur conseille de venir jouer 
avec nous ... 

- Pour être exploité ? Les cas de violation de la Prime Directive sont légions 
dans les archives de la Fédération ... 

- Selv, je vous adore ! répondit Bones avec un large sourire. Combien de 
violations de la Prime Directive y a-t-il eu depuis la formation de l'organisation ? 

Un silence, bref, mais significatif. 
- Légion, répéta McCoy d'un air satisfait, mais pas assez nombreux pour que 

vous en connaissiez les détails. Vous étiez trop occupé à essayer de comprendre les 
subtilités de la religion sanguinaire appelée football, je suppose ? Mais je vais vous 
épargner des recherches. Le petit humain va vous donner des chiffres. Durant les 
cent quatre-vingt dernières années, il y a eu vingt-neuf violations de la Prime 
Directive. Ça paraît énorme ... sauf si l'on considère qu'elles sont intervenues lors de 



l'exploration de vingt-trois mille planètes par les diverses branches de Starfleet ! Et 
ne me parlez pas de l'Entreprise, ajouta-t-il aussitôt, et de son record en la matière. 
Il y a eu cinq violations ... sur six cent trente-trois mondes visités ou surveillés 
pendant les cinq dernières années. » 

- Et toutes ces infractions se sont produites sous le commandement d'un 
humain ... 

- Grand Dieu, ronronna le médecin, se pourrait-il que Vulcain veuille quitter la 
Fédération parce que quelqu'un dans cette auguste assemblée n'aime pas James T. 
Kirk ? Quelle idée étonnante ! Même si elle correspond aux rumeurs que j'ai pu 
entendre ces derniers jours ... 

McCoy refit un petit tour de l'estrade pendant que Spock et Kirk échangeaient 
un regard surpris. 

- Cela n'a aucune importance, reprit Lén. Selv, vos contacts avec les 
informations me semblent des plus sporadiques. A la place de ceux qui ont subi votre 
superbe prose sur les réseaux - car vous n'avez pas chômé ces derniers jours -, je 
m'interrogerais sur la véracité de ce que j'ai lu. C'est-à-dire, si j'avais un soupçon de 
logique dans mon raisonnement ... 

McCoy fixa étrangement un point au-dessus des têtes du public. Spock se 
tourna vers Jim et hocha la tête; le docteur savait parfaitement où se trouvaient les 
caméras. 

- Vous pouvez dire ce que vous voudrez, s'emporta Selv, mais cinq violations 
représentent un chiffre trop important ! De plus, vous utilisez les données de manière
subjective ... 

- Bien sûr qu'il y en a trop ! L'interrompit McCoy. Croyez-vous que je ne sois pas
d'accord sur ce point ? Quant à mon utilisation subjective des données, que pensez-
vous avoir fait de votre côté ? Chacun d'entre nous est prisonnier de son cerveau. Si 
vous commencez à me parler de la réalité objective, je jure .que je grimpe les 
escaliers pour venir vous mordre ! 

Quelqu'un pouffa dans l'assistance. 
- J'espère seulement que vous êtes vacciné, ajouta le médecin. Dans le cas 

contraire, je me ferai un plaisir d'y remédier. En quelques années, j'en ai appris assez 
sur les Vulcains pour savoir les soigner. Quoi qu'il en soit, je n'en ai toujours pas 
terminé avec mes histoires de pansements ... 

- Le docteur est tenace, murmura Spock. 
- C'est un excellent psychologue, répondit Kirk. Il sait très bien retourner les 

arguments de quelqu'un. 
- Je ne nierai pas que les Vulcains et les Terriens - ou du moins les organismes 

de la Fédération dépendant des Terriens -, se sont à maintes reprises heurtés au 
cours de ces cent quatre-vingt ans de collaboration. Il y a eu des disputes à propos du
commerce, de l'armement, de l'exploration, de l'exploitation des ressources 
naturelles, du protocole de maintien d'un service spatial vulcain, j'en passe et des 
meilleures. Chacune de ces disputes est un pansement qui couvre les blessures de 
l'autre espèce. A présent, vous voulez détruire toutes ces années d'efforts, arracher



tous les bandages en même temps; les vôtres, et les nôtres ... 
- Nous saurons panser nos blessures, grogna Selv. Et quand deux races décident

de ne plus coopérer, qu'importent les plaies de l'autre ? 
McCoy lui lança un regard méchant : 
- « La lance qui perce le cœur d'autrui déchire aussi ta poitrine: vous ne faites 

qu'un. »
Un grand silence tomba sur l'assemblée. 
- Autant pour l'homme qui prétend, sur les réseaux médiatiques, représenter la 

majorité des Vulcains bien-pensants ! continua le médecin, fixant à nouveau les 
caméras. Vous pouvez constater qu'il existe au moins un Vulcain au nom duquel il ne 
parle pas, Surak. 

Jim et Spock échangèrent un regard de satisfaction. McCoy fit quelques pas 
sur l'estrade, comme s'il attendait de nouveaux arguments de Selv : 

- On ne peut pas concevoir Vulcain sans l'influence de Surak; ce serait 
incorrect. Du moins, c'est l'attitude générale des membres de votre peuple. Mais 
certains d'entre vous sont prêts à jeter ses principes aux orties en même temps que 
les humains ! 

Il continua sa promenade, les mains dans le. dos, fixant le sol dallé. Puis il leva la
tête : 

- Nous sommes ce pourquoi il vous a préparés ! Vous ne vous en rendez pas 
compte ? L'Infinie Diversité en Infinies Combinaisons ! Ça signifie des êtres qui 
respirent du méthane, qui marchent au plafond, des gens qui ressemblent à des pizzas,
d'autres qui parlent des langues que nous ne comprendrons jamais et qui veulent 
rester seuls. Et ça signifie aussi nous, les humains ! Un cas difficile à gérer: une 
espèce brutale, agressive, rusée... Mais qui a réussi à atteindre l'espace et à se faire 
des amis dans la Galaxie sans vous demander de conseils ! Une race qui vous rappelle 
peut-être trop votre jeunesse, confuse, furieuse et craintive. Un cas difficile, je le 
répète. Peut-être la pilule la plus dure à avaler pour des êtres qui tentent d'oublier 
leur passé barbare ! Nous nous sommes rencontrés et vous nous avez invités, malgré 
des réserves compréhensibles de votre part. Depuis lors, même s'il y a eu des 
disputes, les choses se sont globalement bien passées. Nous sommes fiers de notre 
partenariat avec vous. Seulement... voici qu'arrive l'inévitable réaction. Oser 
entreprendre une chose difficile appelle toujours une réaction, même tardive. Chaque 
action suscite une réaction de même force, les chocottes. La tentation de battre en 
retraite. Certaines personnes pensent que ce serait plus facile; que l'univers vulcain 
serait plus simple, plus sage, plus ordonné sans la Fédération et les problèmes 
soulevés par sa seule existence. Vous paniquez; vous dites : Non, on ne peut pas s'en 
sortir. Surak ne parlait pas de tout quand il a édifié la philosophie de l'IDIC. Il voulait
dire tout, excepté la troisième planète du système de Sol !

McCoy arpenta la scène, levant les bras au ciel : 
- LÂCHES ! 
Le silence le plus complet régnait dans la Salle de la Voix. 
- La fierté, reprit-il plus doucement. Je ne cesse pas d'entendre parler de la 



fierté vulcaine. Une émotion, bien sûr. Que vous êtes supposés avoir réussi à 
maîtriser, du moins ceux d'entre vous qui pratiquent cthia. Ou encore dont vous vous 
êtes débarrassés, pour les adeptes du Kolinahr. Eh bien, j'ai de mauvaises nouvelles 
pour vous. Tout ce que j'ai pu lire dernièrement sur les réseaux médiatiques, c'est de 
l'orgueil ! Rien à voir avec de l'admiration ou le plaisir de l'intégrité. Méfiez-vous, car 
l'orgueil s'accompagne dans votre cas de la peur de l'autre. Cet amalgame a plusieurs 
fois précipité votre chute dans le passé. Prenez garde à ne pas recommencer la même 
erreur ! Cette fois-ci, elle vous serait fatale ! Ça m'ennuierait beaucoup. Je vous aime 
bien, vous savez. Parfois, vous me flanquez la pétoche, mais l'Univers serait triste 
sans vous. Mais, à moins que vous ne réussissiez à maîtriser votre peur l'émotion qui 
inquiétait le plus Surak, à juste titre ce sera la fin. Vous en serez les seuls 
responsables. Cette crainte des Terriens et de la Fédération, n'est que le symptôme 
d'un problème plus profond. Faites-moi confiance. Les symptômes, c'est ma spécialité.

Il fit un dernier tour de l'estrade, l'air pensif : 
- Si vous nous chassez - car, contrairement à ce que vous pensez, vous chassez 

la Fédération de Vulcain, et pas l'inverse -, prenez garde aussi à ne pas oublier les 
enseignements de Surak. Nous ne sommes après tout que vos voisins, certes un peu 
différents de ceux dont vous avez l'habitude. Si je me souviens bien, la première 
chose que Surak vous a apprise est de ne pas avoir peur de son voisin. Oubliez cette 
leçon, et le résultat est facile à prévoir, si vous choisissez d'ignorer votre passé, vous
répéterez vos erreurs dans l'avenir.

McCoy leva les yeux vers les caméras une ultime fois : 
- Surak serait très déçu si vous faisiez sauter votre planète. ( Puis il baissa la 

tête : ) Et nous aussi ! 
Il se redressa quelques instants plus tard et fit le salut vulcain : 
- Mene sakkhet ur-seveh. 
Il quitta l'estrade. 
Son départ fut suivi d'un long silence. 
Puis les applaudissements claquèrent comme un coup de tonnerre. 
Le médecin reprit sa place entre Jim et Spock. Il sortit un mouchoir de sa 

poche et s'épongea le front.
- Dois-je comprendre que les exercices de respiration ont fait effet ? demanda

calmement l'officier scientifique. 
Lén éclata de rire, puis fixa son ami, une expression de défi sur le visage : 
- C'est un résumé de toutes les disputes que nous avons eues durant toutes ces 

années. 
- Dans ce cas, nous pouvons considérer que vous avez gagné, répondit Spock. 
McCoy lui sourit : 
- Merci. 
- Dommage que vous ne soyez pas le dernier à parler, fit Kirk. Vous avez fait un 

malheur. 
- Numéro sept, s'écria Shath sur la scène. 
Sarek se leva. 



* * * * *

- Mon nom est Sarek. j'ai le titre d'Ambassadeur Extraordinaire et 
Plénipotentiaire de Vulcain auprès de Terra et de la Fédération des Planètes Unies. 
Quant à la proposition : je dis oui. 

Il se tenait immobile sous une colonne de lumière. 
La noirceur de ses vêtements semblait absorber les rayons du soleil. 
Plus que jamais, aux yeux de Kirk, il ressemblait à la statue d'un Vulcain plutôt 

qu'à l'homme qu'il avait entendu protester deux jours plus tôt. 
- C'est une tâche amère pour moi, dit Sarek. Cependant, il n'a jamais été dans 

mes habitudes, durant les longues années de ma carrière, d'échouer dans une mission 
confié par mon gouvernement. Il faut que vous compreniez que le Conseil de Vulcain 
m'a demandé d'intervenir pour donner mon opinion. Beaucoup refuseront cependant 
de le croire. De nombreuses considérations me rendent ce devoir plus douloureux 
encore. Certains d'entre vous Ces connaissent. Mes rapports avec Terra sont de 
notoriété publique. Certains prétendent qu'ils interféreront avec mon sens du devoir. 
Je n'ai pas le temps de les contredire. Ce n'est pas le but de ce discours.

L'ambassadeur se tourna dans la direction de Kirk, Spock et McCoy. Jim 
frissonna en percevant la tristesse de son regard. 

- J'ai été ravi de suivre le discours du docteur McCoy, une vieille connaissance, 
fit Sarek en s’inclinant légèrement, et, plutôt que répondre à son argumentation, 
j'aimerais faire remarquer la facilité avec laquelle il cite Surak. Sur Terre, il existe 
un vieux dicton : « Le Diable connaîtra vos usages et les utilisera à ses fins ». Nous 
n'avons jamais prétendu que les vérités de Surak s'appliquaient à une autre espèce 
que la nôtre. Surak était vulcain : il était certainement la quintessence de Vulcain, 
s'adressant à ses semblables. Nous n'avons jamais souhaité que d'autres races 
adoptent ses enseignements. Cependant. il semble que ce soit arrivé, notamment sur 
Terre.

- On sait reconnaître les bonnes choses au premier coup d'œil, fit remarquer 
McCoy avec l'intention d'être entendu. 

- Les Terriens, rétorqua Sarek à regret. ont vu grand nombre de « bonnes 
choses » - ou plutôt, des choses qu'ils conçoivent prématurément comme étant 
bénéfiques -, et il les ont adoptées. Cependant, ils semblent abandonner en même 
temps de vastes secteurs de leur culture. Beaucoup de langues anciennes de la Terre 
ont disparu, remplacées avec le temps par de nouveaux langages qui semblaient plus 
appropriés : parfois, des gens sont morts parce qu'ils osaient pratiquer des langues 
interdites. Il existe d'autres exemples de ce type de comportement; suffisamment 
pour nous interroger sur la sagesse, pour Vulcain, de maintenir le contact avec la 
Terre, quand ses peuples et ses institutions font si facilement l'impasse sur leur 
propre culture pour adopter celle d'une autre race. Nous sommes inquiets des 
dommages irréparables dont nous pourrions être responsables. Après tout, nous ne 
voulons pas détourner la Terre de son destin. Aujourd'hui, il est difficile de dire s'il 



n'est pas trop tard, parce que la culture terrienne a déjà été influencée par la nôtre. 
Si ce que je vous expose ressemble à une application de la Prime Directive. peut-être 
devrions-nous le considérer comme tel ? Le gouvernement de Vulcain s'interroge 
d'ailleurs depuis longtemps sur les limites de la Prime Directive, à la fois pour la 
Fédération et pour nous. Il est possible que n'importe quelle espèce intelligente en 
influence une autre, en toute innocence, quelque soit son niveau d'évolution. Il y a 
assez de sang vulcain sur nos mains : nous n'avons aucun désir d'y ajouter celui des 
humains, même symboliquement. Ce serait contraire aux enseignements de Surak.

Sarek prit une grande inspiration, puis il se tourna vers une autre partie de 
l'auditorium : 

- Nous ne sommes pas sûrs que les Terriens bénéficient vraiment d'un contact 
prolongé avec les Vulcains. L'aspect scientifique des choses est valide, mais le progrès
scientifique jouit du talent inné d'apparaître à plusieurs endroits au même moment. 
Je ne pense pas que la sécession de Vulcain aurait des effets tellement désastreux 
sur les recherches de la Fédération. L'éthique est un autre problème. Nous ne 
sommes pas certains que l'éthique vulcaine fonctionne pour les humains. Malgré leur 
aspiration à la paix - nous ne doutons pas un instant de la sincérité de leurs intentions 
-, beaucoup d'entre nous ont pu remarquer que l'intervention des Terriens se solde 
souvent par le désordre, le conflit et les difficultés. Sans vouloir contredire le 
docteur quand il parle de la nécessité d'apprécier les combinaisons infinies des 
espèces intelligentes de la Galaxie dans toute leur diversité, il faut ajouter, comme 
l'a fait Surak, qu'on peut mieux se rendre compte des intentions d'une personne en 
constatant quels sont leurs effets. Pour parler plus simplement, les troubles qui 
suivent invariablement une intervention de Terra devraient, pour le bien de notre 
peuple, être évités dans la mesure du possible. Dans cette optique, il semblerait plus 
sage de contempler de loin la diversité des Terriens. Ce qui me conduit à la 
considération principale. Je me demande souvent si, en fait, nous ne détruisons pas la 
diversité des Terriens, et par là celle de la Fédération. La culture humaine, prise dans
son ensemble, a le droit d'exister sans interférence extérieure. La logique vulcaine 
est très différente de celle des humains. Il y a bien sûr quelques similitudes - la 
structure de base de la logique reste la même quelle que soit la race qui la maîtrise -, 
mais nous n' appartenons pas à la même espèce, et rien ne changera ce fait. Nos 
structures sociologiques et éthiques reposent sur la science de l'esprit; celles des 
Terriens, sur la science de la main. Modifier une réalité aussi étroitement liée aux 
gênes d'une espèce serait imprudent, à moins de trouver quelque chose de mieux en 
remplacement. Hélas nous ne connaissons aujourd'hui aucun substitut qui puisse 
fonctionner. Ensuite vient le problème de l'éthique. Sans entrer en violation avec la 
Prime Directive - que le Conseil de la Fédération et les autres corps décisionnaires de 
Starfleet ont formulée eux-mêmes -, la Fédération décide fréquemment, selon notre 
gouvernement, d'agir de manière à influencer d'autres civilisations à des fins souvent 
politiques, plus que pour le « bien » de l'espèce en question. Nous maintenons 
qu'aucune civilisation n'a le droit d'imposer son éthique ou ses croyances à une autre, 
quelle que soit la raison invoquée. Bien que la Fédération prétende la même chose dans



son règlement, il devient clair que les décisions politiques de bon nombre de planètes 
sont soumises aux desiderata de l'organisation. C'est un fait que nous déplorons 
depuis longtemps et contre lequel nous avons protesté à maintes reprises devant le 
Conseil. En vain. Nous ne voulons plus rester associés à une organisation qui se 
comporte de telle manière. Nous souhaitons une longue vie à la Terre, à la Fédération 
des Planètes Unies et à ses membres, mais nous devons quitter une société qui ne 
correspond pas à notre idéal. Le gouvernement n'exige pas que vous votiez dans ce 
sens; il demande seulement que vous réfléchissiez à cet aspect des choses.

Sarek marqua une pause et soupira : 
- Cela dit, je dois ajouter une note plus personnelle à mon argumentaire. Mes 

loyautés, en tant que serviteur de mon gouvernement, sont claires. Mais celles que j'ai
envers ma famille s'opposent à mon devoir d'ambassadeur. J'ai donc décidé de donner
ma démission à partir de cet instant. Je remercie le gouvernement de Vulcain de la 
confiance qu'il m'a accordée par le passé. Longue vie et prospérité.

Les protestations qui s'élevèrent dans l'auditorium refusèrent de se taire. 
Sarek resta immobile au centre de ce tumulte. 

Une voix se fit alors entendre, dominant les autres : 
- Monsieur, avant de continuer, pourriez-vous nous en dire plus sur l'opinion du 

gouvernement ? demanda McCoy. Que pense-t-il des décisions de vendre, après la 
sécession, les propriétés de la Fédération à des associations d'intérêts qui ont déjà 
versé assez de pots-de-vin à certains officiels pour s'assurer du meilleur prix ? ( Il 
marqua une pause pour accroître l'effet de sa nouvelle ) ... Simple curiosité ... 

Un silence de mort s'installa dans la salle. Puis le vacarme reprit de plus belle. 
Spock et Kirk échangèrent un regard ; ensuite, ils fixèrent le médecin. 
Celui-ci s'adossa à son fauteuil, l'air détendu.
Sarek parut sidéré : 
- Docteur, j'aimerais voir des, preuves de ces accusations avant d'y répondre, 

en mon nom ou en celui du gouvernement. 
- Monsieur, rétorqua McCoy, je suis à votre entière disposition. 
L'auditorium sombra dans le chaos. 



Vulcain – Chapitre VI
Il était né la même nuit que le da'Nikhirch, l'Œil de Feu : c'était le nom de 

l'étoile qui était soudain apparue dans le ciel de Vulcain, nouveau compagnon de 
T'Khut. 

T'Leia, sa mère, ne remarqua pas la brillance de l'astre, Elle était préoccupée 
par la venue au monde de son enfant, très gros pour un nouveau-né. On dut même 
pratiquer sur elle une technique d'accouchement connue sur Terre sous le nom de 
césarienne. 

Les archiatres s'en occupèrent plus particulièrement et au bout de quelques 
heures de souffrances atroces, on lui plaça son bébé dans les bras ... 

La même nuit, deux nouvelles guerres avaient été déclarée, et l'on parlait d'un 
assaut massif contre la capitale d'une grande nation. 

T'Leia s'en moquait éperdument. 

* * * * *

L'enfance de Surak n'eut rien d'exceptionnel. Il se mettait en rage quand il le 
fallait, mangeait à belles dents de grandes quantités de viande, et il apprit à lire et à 
écrire à une vitesse normale pour un Vulcain de son âge. 

Il demanda des jouets guerriers comme tous les petits garçons. ( Il le fit même
plus souvent que d'autres; il réclamait une nouvelle épée à chaque fois qu'un de ses 
camarades en recevait une de ses parents. ) 

Ses études se déroulèrent sans incident : il travaillait bien dans toutes les 
matières. ( Même si certaines archives de l'époque lui prêtent une faiblesse en 
mathématiques, ce qui dut provoquer le désespoir de sa mère, une des plus grandes 
chimistes et mathématiciennes de son temps. ) 

Il était d'un commerce agréable et se faisait facilement des amis, dont la 
plupart restèrent fidèles jusqu'à sa mort. Sa vie familiale fut un modèle du genre : 
T'Leia, sa mère, et son père, Stef, semblent avoir été très proches l'un de l'autre, et 
affectueux envers leur fils unique. 

Quand Surak eut terminé ses études, son père l'invita à travailler avec lui dans 
sa société: un cabinet de consultants qui servait plusieurs grandes entreprises sises à 
de'Khriv, capitale de la nation Lhai. Le jeune homme fut heureux de rejoindre Stef : il
continua de collaborer avec son père jusqu'à l'âge de quarante-six ans. 

Ce fut alors qu'il se passa quelque chose. 



* * * * *

Surak travaillait tard ; cela lui arrivait souvent, mais ça ne le dérangeait pas. Il 
considérait que les heures supplémentaires étaient une des raisons pour lesquelles son
peuple faisait montre d'une si grande endurance. 

Il travaillait sur le prévisionnel d'une société de psi-technologie qui avait 
découvert le moyen de produire à la chaîne des spécialistes du changement d'esprit en
clonant des tissus cérébraux et neuraux et en les administrant à des gens dépourvus 
de ce talent. L'opération promettait d'être extrêmement coûteuse - surtout en 
matériel -, mais Surak s'attelait avec entrain à la tâche, certain que la société était 
une valeur sûre. 

Le changement d'esprit était à la mode - qu'un ennemi ou un ami change 
favorablement d'avis sur un sujet important plaisait à tout le monde. 

Mais à l'époque, c'était surtout un marché potentiel : les honoraires des 
spécialistes du changement étaient exorbitants, souvent sans raison. La société 
désirait embaucher des modificateurs d'esprit et être libre de les renvoyer à sa 
discrétion. 

Surak se demanda. au départ, pourquoi la compagnie n'ordonnait pas à un 
modificateur d'esprit de changer le comportement d'un autre, devenu un problème. 

Mais les modificateurs n'étaient pas vulnérables à leur propre talent. 
Surak était installé dans son bureau, devant son ordinateur, où il finissait de 

taper les projections de chiffre d'affaires et leurs effets probables sur les autres 
firmes du groupe. Puis, satisfait, il enclencha le mode rapport de l'appareil, soupira et 
s'adossa à son fauteuil. 

C'était un bel homme malgré son apparence quelque peu juvénile. Il incarnait 
l'archétype même du Vulcain : grand, mince. les cheveux noirs, un visage d'aigle et des
yeux enfoncés dans leurs orbites. 

Surak jeta un coup d' œil autour de lui; la nuit était tombée sans qu'il s'en 
aperçoive. 

Dehors, à travers les grandes baies vitrées. il apercevait le croissant de 
T'Khut, en demi-phase, qui déversait une lueur rouge sur le sable du jardin .. 

Surak s'étira, satisfait de travailler dans une entreprise aussi performante que
celle de Stef. Un jour, elle lui appartiendrait, mais il n' y songeait pas souvent: il 
adorait collaborer avec son père, appréciant le travail d'équipe, les éclats de rires et 
jusqu'aux rares disputes qui ne faisaient que les rapprocher. 

L'ordinateur calculait lentement les probabilités; le jeune homme activa un des 
écrans muraux et sélectionna une chaîne d'informations. 

Il n'y avait pour l'instant que les grands titres du journal, qui commencerait à 
l'heure pile. Coupant le son, il alla ouvrir une fenêtre donnant sur le jardin, puis fit 
quelques pas pour détendre ses muscles endoloris sans cesser de jeter un coup d'œil 
distrait à l'écran. 

Les images étaient toujours les mêmes : des combats, des meurtres, des 



armées avançant sur une capitale ou une autre, des vols, des crimes rituels, des 
politiciens au sourire hypocrite qui agitaient les bras. 

Un ou deux faits divers venaient égayer les informations: le mariage d'une 
personnalité populaire, des fouilles archéologiques près du vieux temple du mont 
Seleya, les prédictions météorologiques du lendemain. 

Un nuage ici et là, mais aucune précipitation ... naturellement. Pas avant la 
saison des pluies, à la fin de l'année ... 

Surak avait l'intention de faire un voyage vers le Nord pour voir tomber la 
pluie. Il n'en avait jamais eu l'expérience, n'ayant vu que des films sur le sujet. Le 
jeune homme fixa le jardin et se demanda à quoi il ressemblerait sous la pluie. 

De l'eau qui tombe du ciel: quel concept étrange …
Son regard se posa à nouveau sur l'écran; ce qu'il vit le tétanisa. 
La désolation. 
C'était ce qui avait été autrefois une région; aujourd'hui, ce n'était plus qu'un 

cratère vitrifié. Sa taille était difficile à évaluer, mais la caméra recula ... Les dégâts 
étaient bien plus importants qu'il l'avait cru. 

Le cratère représentait un tiers de la péninsule de Yiwa, un des reliefs les plus 
grands de la face visible de T'Khut. 

Surak se précipita sur la télécommande pour monter le son, fixant, horrifié, 
l'immense trou de cinq cents kilomètres de diamètre et de quinze kilomètres de 
profondeur. Le fond du cratère était fissuré; du gaz s'échappait en volutes du 
manteau planétaire. 

Le commentateur expliqua calmement qu'il s'agissait du résultat de l'essai 
d'une nouvelle technologie matière-antimatière développée par la nation Lhai. 

Quelques secondes plus tard, le bulletin passa à une autre information : 
l'assassinat d'un officiel gouvernemental à l'autre bout de la planète. 

Mais Surak n'y prêta pas attention. 
Dans sa tête, il ne voyait que l'impact de la bombe. et la désolation ; le sol 

craquelé, vitrifié, fumant... Et les dégâts, plus dramatiques encore, au niveau du 
manteau de T'Khut ... Une catastrophe écologique sans précédent. .. 

L'antimatière ... 
Jusqu'à présent. l'utilisation des armes matière-antimatière avait été limitée 

aux planètes extérieures et aux colonies spatiales. il y avait depuis toujours des 
inquiétudes à propos des explosions de ce type. Beaucoup de scientifiques 
s'inquiétaient de leurs effets sur le soleil ou sur le réseau de communications 
électromagnétique de Vulcain. 

Mais à présent.,,
Et sur T'Khut ... 
Ce n'est pas l'essai d'une nouvelle technologie. Ils n'ont rien précisé sur sa 

nature - elle ne sert pas aux générateurs énergétiques, pas aux vaisseaux spatiaux ... 
En fait, c'est un avertissement. 

Mais pour qui ?  Irik ? 
Les zones d'influence d'Irik et de Lhai étaient contiguës, et les deux nations 



luttaient constamment l'une contre l'autre. Leur frontière commune n'était jamais 
stable; il y avait depuis toujours des disputes territoriales. 

Cet énorme cratère ... c'était un avertissement. C'est ce qui pourrait arriver ... 
Si cette nouvelle arme échappe au contrôle de la nation ... 
Mais ce genre de chose ne se produit jamais sur Vulcain. Prenons l'exemple des 

bombes atomiques ; on les a améliorées pour qu'elles ne laissent pas de radiations 
derrière elles .... 

Elles se contentent de tuer tout ce qui vit dans une zone, en laissant les 
ressources intactes. Nous ne pouvons pas gaspiller, n'est-ce pas ? 

Surak reprit place devant son ordinateur, fixant l'écran mural sans se soucier 
des bips électroniques qui l'informaient que son rapport était terminé, et qu'il ne 
manquait plus que son accord pour le transférer. 

A présent, la chaîne d'informations diffusait les images d'une salle somptueuse 
où discutaient des gens bien habillés... Mais le cratère était toujours imprimé sur les 
rétines de Surak. 

Une petite machine avait dû suffire à produire des effets pareillement 
dévastateurs. Un jour, de telles bombes n'impressionneraient plus personne. 
Quelqu'un en fabriquerait une plus grosse, puis une autre. encore plus grosse ... et 
plus dangereuse. Et cette dernière exploserait par accident; elle ouvrirait une brèche 
dans la croûte de Vulcain et détruirait le monde entier ! 

Surak jeta un coup d'œil par la fenêtre; T'Khut lui rendit son regard. Depuis 
peu, un nouveau volcan lui abîmait la face; elle parut gronder de haine. 

Le jeune homme la regarda disparaître à l'horizon. 
Puis il sortit de son bureau. 
Sur l'écran mural, les nouveaux bulletins d'informations continuèrent de parler 

de la guerre, de l'économie et du crime, jusqu'au lever du soleil, heure à laquelle Stef 
vint chercher les rapports de la veille. 

Surak avait disparu. 
Ses parents étaient inquiets: il n'avait jamais découché. Ils avertirent les 

autorités; ils craignaient qu'il n'ait été enlevé par des pirates économiques cherchant 
des informations sur une des sociétés clientes du cabinet. 

Il y avait peu de chances que l'on puisse sonder son cerveau: Surak et son père 
s'étaient fait placer des psycho-blocages par des experts qualifiés, et même un 
modificateur d'esprit n'aurait pu inverser leur conditionnement... A moins de 
travailler avec d'autres spécialistes. 

Loin de calmer l'inquiétude de Stef et de T'Leia, cette idée les alarma encore 
plus : Surak avait peut-être été tué. Dans ce cas, son corps gisait certainement dans 
un égout de la ville. Ce genre de chose arrivait tous les jours. 

Sa mère s'enferma dans ses bureaux à l'université, terrassée par la chagrin, 
incapable de trouver une consolation dans les mathématiques. 

Son père menaça les forces de sécurité locales ; il usa de ses relations et fit 
tellement de bruit que plus un officiel de Lhai ne voulut voir son visage sur l'ecran 
d'un intercom. 



Mais Surak n'était pas mort. 
Bien plus tard, il dirait :
- Ce jour fut celui de ma naissance. i 

* * * * *

Surak se trouvait dans le désert. 
Il ne savait pas pourquoi il était venu jusque-là à bord de son glisseur. 
Soudain, il comprit, en voyant une forme se découper sous la lumière de T'Khut.
Le mont Seleya. 
Sa silhouette se dressait fièrement, son profil en ombre portée divisant la lune 

en deux, comme pour dire: 
Voilà ton choix. La lumière, ou les ténèbres. avec leurs feux infernaux. Tu as 

toujours eu le choix ... Il se fait tard. 
Tu dois choisir maintenant. 
Jamais personne, pas même ses parents, ne lui avait parlé aussi directement et 

aussi clairement. Choqué, Surak s'assit dans le sable et scruta la montagne. 
L'instant qui suivit parut durer une éternité.
Choisir? 
Choisir quoi ? 
La montagne ne répondit pas ; T'Khut, elle, se contenta de le fixer de son œil 

unique. 
Vous voulez dire, choisir pour tout le monde ? demanda son esprit, paniqué et 

confus. Quel droit ai-je de faire ça ? Et que choisir ? 
La montagne resta muette; T'Khut continua de le fixer de son œil unique. - 
Il lui rendit son regard, contemplant tour à tour sa face éclairée, avec sa 

lumière innocente et ses ténèbres tachetées de volcans en éruption. 
Il revit en esprit les images de désolation et l'avertissement qu'elles donnaient

à la civilisation vulcaine. 
Le jeune homme se remit à désespérer.
Quelqu'un doit faire quelque chose …
Alors, agis ! 
Il fixa la montagne; sa respiration s'accéléra. Le temps parut s'arrêter. 
A cet instant, il eut l'impression de vivre sa mort. Il ne vit pas comment il 

perdrait la vie ; il sut seulement qu'il périrait pour une cause bonne et juste. 
Tout le monde devait mourir un jour. 
Autant que son décès serve à quelque chose.
Oui, je choisis. 
Le temps reprit son cours. 
T'Khut sembla hésiter, comme si elle soupirait, puis elle grimpa dans le 

firmament étoilé, brisant sa symbiose avec la pointe du mont Seleya. 
C'était sans aucun doute une illusion, ce moment d'immobilité temporelle qui lui 

avait permis de prendre sa décision. 



Mais que dois-je faire à présent ? 
Il resta assis dans le sable toute la nuit, se posant la question, encore et 

encore. 
Il devait trouver un moyen d'empêcher les gens de s'entre-tuer, c'était clair. 
Ou plutôt, il devait faire en sorte qu'ils cessent de se haïr; les tueries 

s'arrêteraient d'elles-mêmes. 
Rien de bien difficile à réaliser ... 
Surak trouva amusant de pouvoir faire preuve d'autant d'ironie face à une 

impossibilité aussi grande ... 
Il avait choisi la vie, et il savait que son choix importait. 
Il sentit le sable trembler sous lui. 
T'Khut était haut dans le ciel cette nuit-là; l'Œil Rouge et l'Œil Blanc 

apparurent à leur tour à l'horizon, jetant leur regard bicolore sur le jeune homme. 
Les tremblements de terre n'effrayaient pas Surak : dans l'état de fatigue où 

il se trouvait, ils lui donnaient l'impression de vouloir le garder éveillé quand il 
menaçait de s'endormir. 

Il souhaitait pouvoir s'éveiller complètement, connaître les réponses à toutes 
ses questions. 

Le sable trembla une nouvelle fois. 
Les secousses se firent plus puissantes. Surak commença à paniquer; il voulut se

lever. 
Mais il s'arrêta, car le tremblement de terre était juste sous lui. 
Il vit le sable vibrer et l'entendit résonner comme la peau tendue d'un tambour.
Ce n'est pas un séisme ! 
Eh bien, j'ai choisi. Je suppose que cela suffisait. A présent, je vais mourir ... 
Au pied de la dune, le sable se souleva, libérant le corps massif d'un 

Souterreur, une créature aussi grande qu'une maison habitant dans les profondeurs 
du désert. 

C'était presque une légende. 
Rares étaient ceux qui survivaient à une rencontre pour raconter ce qu'ils 

avaient vu. 
L'énorme silhouette remplit peu à peu le champ de vision de Surak. 
Elle cacha le mont Seleya. Elle dissimula T'Khut. Elle couvrit le ciel. 
Le grondement de la voix du Souterreur aurait couvert un tremblement de 

terre si la nature avait eu l'audace d'en provoquer un au même instant. 
Terreur était un piètre mot pour exprimer ce que ressentait Surak. Sa langue 

était paralysée par la peur et il tremblait de tous ses membres. 
Il n'avait jamais pensé que l'instrument de sa mort serait si gros ... , qu'il 

pouvait exister quelque chose d'aussi immense. 
Puis la mort lui parla. 
Le chant était d'une incroyable complexité - le genre de mélopée qu'on attend 

d'une montagne. Il ne comprenait pas comment ni pourquoi, mais il savait que cette 
immensité, cette puissance ultime, contemplait sa petitesse, sa délicatesse, sa 



précision, avec un certain étonnement. 
Elle était intriguée par sa différence. Soudain, Surak comprit. 
Sa peur devint de l'admiration, la plus sincère qu'il ait jamais ressentie. 
Quelle sensation délicieuse d'être différent d'un autre! Quelle émerveillement 

de réaliser qu'il existe des créatures aussi étranges de par le monde ! 
Du mieux qu'il put, Surak rendit son regard contemplatif au Souterreur. 
Il grogna. Le sable trembla; sa voix se répercuta sur les pentes du mont Seleya.
Joie ! hurla la créature. 
L'animal replongea dans les sables du désert. 
La terre trembla encore, mais les secousses s'éloignaient. 
Puis ce fut le silence. 
Surak prit de profondes inspirations pour calmer les battements de son cœur. 

Quelques minutes plus tard, il se leva, s'épousseta et prit la direction de son glisseur, 
posé non loin de là. 

Il avait beaucoup à faire. 
Il savait maintenant ce qu'il devait faire. 
Il savait ce qui pourrait tuer la peur : l'émerveillement, l'appréciation, la 

différence de l'autre. 
Cela prendrait du temps, mais ça fonctionnerait. Il le savait. 
A son grand étonnement, il eut la curieuse impression que l'Autre, quel qu'il 

soit, regardait par-dessus son épaule, et qu'il savait aussi. 

* * * * *

Voici la première partie du secret. Rejetez votre peur. Il n 'y aura pas de place
en vous pour autre chose tant que vous serez habités par la crainte ... A présent, ne 
vous méprenez pas quand je parle de « rejeter ». Certaines personnes croiront que 
cela signifie faire semblant de ne pas avoir peur. Or, ce n'est pas la même chose. 
Prétendre qu'il n'y a pas de le-matya dans votre maison ne provoquera pas sa fuite s'il
y en a un. 

Vous devez d'abord admettre que ce le-matya existe, accepter sa présence. 
Ensuite, il vous suffit d'appeler le service vétérinaire pour vous en débarrasser. Mais 
tant que vous n'admettrez pas son existence, vous trouverez un le-matya dans votre 
lit chaque nuit. 

Le nier sauvera peut-être votre fierté .. votre couche sera quand même 
encombrée. 

Il en va de même avec la peur. Pour la rejeter, il faut l'accepter .. vous devez 
admettre qu'elle existe. C'est certainement une des choses les plus difficiles pour 
des gens aussi orgueilleux que nous, les Vulcains. « J'ai peur » , est la dernière parole 
que les autres doivent entendre de notre bouche, la dernière qui doit nous échapper 
avant qu'un ennemi ne nous tue, parce que, dans notre culture, cela signifie que avons 
failli face à la mort. 

Ce que notre culture doit apprendre, c'est que cette ultime impuissance est le 



point le plus important de notre vie. Derrière elle se cache la porte qui mène au 
véritable pouvoir : cette crainte et cette incapacité, enfin acceptée, nous permettent
d'obtenir ce qui se trouve au-delà de la peur. 

Il existe tant de choses derrière cette porte qu'une plume ou un clavier 
informatique ne suffiront pas à les décrire toutes ... Chaque fois que l'un d'entre 
nous franchira ce seuil, nous pourrons écrire un nouveau chapitre sur la puissance de 
l'esprit. Mais cette littérature prendra sa véritable importance grâce à l'utilisation 
que chacun en fera. 

Le reste du secret, c'est que nous craignons l'Autre plus que toute chose au 
monde. Cette crainte de l'Autre - de ce qu'il pourrait nous faire subir s'il découvre 
que nous avons peur de lui -, nous a mené jusqu'à ce point de non-retour. 

Nous devons faire volte-face et comprendre que l'Autre nous redoute lui aussi. 
Alors nous pourrons lui murmurer: « Tu n'as rien à craindre de moi », de manière à ce 
qu'il sache tout de suite que nous disons la vérité. 

Voici encore une chose que nous refusons d'avouer! Chacun de nous désire 
entretenir chez l'Autre un vague sentiment de peur afin qu'il ne nous fasse Pas de 
mal. 

. Mais si nous arrivons à prononcer ces terribles paroles, si nous parvenons à les
faire sonner sincèrement dans notre bouche, alors l'Autre deviendra ce qu'il aurait 
dû être depuis le Commencement: un compagnon de toujours, source perpétuelle de 
délices à cause de toutes ses différences.

Extrait des pensées de Surak 
Chroniques de la Réforme, de Serpes 

Bien sûr, ils n'écoutèrent pas Surak sur-le-champ. Et il ne commença pas à 
parler en public tout de suite après la nuit passée dans le désert. 

Le jeune homme rentra chez lui et quitta son travail, au grand désarroi de ses 
parents, pourtant heureux de le savoir sain et sauf. Il demanda et obtint sa part des 
biens de la famille, les plaça, et repartit dans le désert. 

On n'entendit plus parler de lui pendant plusieurs années, sinon par 
l'intermédiaire des réseaux de communications. 

Il ne prit avec lui qu'un terminal informatique portable; il resta longtemps seul. 
Il vécut aussi avec les membres de sectes religieuses les plus diverses, comme 

s'il voulait se forger une opinion sur le sujet, ou comme s'il cherchait sa voie. 
Ces cultes pullulaient sur Vulcain en une époque troublée où il ne faisait pas bon 

vivre. Les Vulcains étaient depuis toujours très religieux, au grand étonnement des 
espèces qui n'avaient jamais découvert l'Immanence. 

Certains spécialistes en religion, dirent plus tard que cette prolifération de 
dieux, de demi-dieux, de golems, d'anges et de démons signifiait simplement que les 
Vulcains cherchaient quelque chose qu'ils avaient perdu. 

Quoi qu'il en soit vraiment, la planète ne manquait pas de sectes, de prêtres, 
d'ermites et de nonnes, et Surak rendit visite à bon nombre d'entre eux durant les 



cinq années du Retrait, comme on appelle maintenant cette période de sa vie. 
Il ne subsiste pas beaucoup. de traces de ce qu'il a pu leur dire, ou de ce qu'ils 

lui ont appris; mais ses conversations de l'époque semblent n'avoir eu aucun rapport 
avec cthia. Un enregistrement, préservé depuis des siècles dans un monastère, 
restitue un entretien que Surak aurait eu avec un ermite qui vivait au bord d'un lac, 
près de la Mer Mineure. Le dialogue portait sur l'art de la pêche au lancer. 

Cinq ans plus tard, Surak refit son apparition. Il prit un petit appartement dans
la capitale, non loin de la maison de ses parents, où il se mit à écrire des articles pour 
les réseaux d'information. 

Au départ, la population montra un certain intérêt pour les étranges paraboles 
écrites par un homme qui avait provoqué des remous politiques quelques années plus 
tôt, quand on l'avait cru enlevé, alors qu'il était simplement parti. 

Lire sa prose devint une mode. 
Puis, comme toutes les modes, on l'oublia. 
Surak s'en moquait. Il continua de parler de l'étrange art de vivre que tout 

Vulcain doit connaître s'il veut être sauvé de l'autodestruction. 
Les bases ont été ensuite codifiées pour former Les Règles de la non-émotion, 

mais les notes originales du philosophe, encore préservées à l'Académie des Sciences 
de Vulcain, les résument certainement mieux. 

Idéalement, ne provoque pas le mal. Le mal précipite la mort de l'Univers, et 
indirectement, la nôtre. 

D'une manière plus pratique, fais le moins de mal possible. Nous sommes des 
créatures issues d'un Univers où existe l'entropie. Il est impossible d'y échapper, 
mais nous devons faire tout pour ne pas l'encourager. 

Ne blesse pas l'intégrité invisible et interne d'autrui. Laisse aux autres 
l'intimité de leur âme et de leur vie. L'intimité reste précieuse tant qu'elle n'est pas 
violée : une invasion la transforme en tourment. 

Tend courtoisement la main à autrui: accepte sa main de la même manière, avec 
attention. 

N'assassine pas ton prochain. La lance qui perce le cœur d'autrui déchire aussi 
ta poitrine: vous ne faites qu'un. 

A toute action s'oppose une réaction : la force du coup que tu infliges t'est 
toujours rendue. , 

L'assassinat d'autrui est la mort éternelle de ta joie. 
Autant que possible, ne tue pas. Peux-tu redonner la vie à ce qui est mort de ta 

main ? Alors, sois lent à prendre une vie. Ne le fais que si ta victime ne peut mesurer 
l'importance de ce que tu lui dérobes. Avoir conscience de sa mort augmente 
l'entropie. Mourir sans s'en apercevoir la nourrit moins, même si sa croissance est 
inévitable. 

Rejette la peur. Refoule la' crainte et la rage. 
Rejette l'avidité et la jalousie. Refoule toutes les émotions qui accélèrent 

l'entropie, qu'elles soient amour ou haine. 
Rejette-les en utilisant la raison pour les accepter, puis pour aller au-delà. Use 



de sentiments modérés qui n'influencent pas l'entropie, en prenant garde à ce qu'ils 
ne blessent pas autrui, car tu risques encore une fois de précipiter la mort de 
l'Univers. 

Maîtrise tes passions; qu'elles deviennent une puissance qui ralentit la mort. 
Ne blesse pas ceux qui te veulent du mal. Offre-leur la paix et recommence 

encore et encore jusqu'à ta mort. De cette manière, tu auras lapaix, d'une façon ou 
d'une autre, avant qu'ils ne te tuent: tu ne peux pas donner à autrui ce que tu n'as 
point connu toi-même. 

Par-dessus tout, apprends la raison. Apprends à penser clairement, à distinguer
ce qui est de ce qui paraît être. C'est là que réside la clé du Tout: là vérité de la 
réalité, la réalité de la vérité. C'est ce qui te libérera.

Il y en avait encore des pages et des pages. Surak continua d'écrire 
régulièrement pendant des années, proposant sans arrêt de nouveaux articles aux 
réseaux. 

Peu à peu, de plus en plus de gens lurent ses pensées. Puis certains cherchèrent 
à le rencontrer : souvent par colère, demandant comment il pouvait colporter de telles
fadaises sur une planète qui avait survécu pendant des millénaires en se passant très 
bien de lui. 

Surak accueillit calmement les mécontents. Il leur offrit le couvert et le gîte le
temps qu'ils voulurent, et il les laissa le regarder écrire. 

Après un temps, certains rentrèrent chez eux et se mirent devant un clavier 
d'ordinateur pour parler de l'étonnant philosophe qui habitait dans un appartement au
troisième étage d'un immeuble cossu : un homme qui, sous des apparences banales, se 
conduisait avec un calme secret, comme s'il savait quelque chose que les autres 
ignoraient. 

Plus tard, certains parlèrent d'une autre présence dans la pièce, même quand 
Surak était seul.

Le philosophe n'eut aucune réaction particulière face à l'agitation qui se créait 
autour de lui et de ses idées peu communes. Il continua d'écrire, heureux de savoir 
que sur ceux qui venaient se moquer de lui, beaucoup restaient pour suivre son 
enseignement 

C'est à peu près à cette époque qu'il connut S'Task. Les seuls détails qui 
subsistent de leur rencontre proviennent des mémoires de S'Task, qu'il laissa quand il
quitta la planète. 

Surak leva les yeux, entendant le jeune homme entrer, et il posa le fruit qu'il 
mangeait. 

- Qui es-tu ? demanda-t-il. 
- S'Task. 
- Que puis-je faire pour toi ? 
- Apprenez-moi ce que vous savez. 
- Je te remercie du fond du cœur. A présent, je te prie de partir, répondit le 

philosophe. 
- Pourquoi ? Ai-je fait quelque chose de mal ? 



- Bien sûr, mais ce n'est pas la raison. Tu es sur le point de te créer des 
problèmes, et je souhaite enrayer le processus si je le peux. L'entropie augmentera. 

- De toute manière, elle augmentera, que je provoque des problèmes ou non, 
rétorqua S'Task. 

Apparemment, c'était la bonne réponse. 
- Tu as raison. dit Surak, hochant la tête. C'est pourquoi tu dois partir. 
- Vous n'êtes pas sensé. 
- Je sais. La logique me ravit, mais dans certains cas, elle ne sert à rien. ( Il 

secoua la tête. ) Je dois chasser la tristesse ... Et te chasser par la même occasion. 
Pars, je t'en prie.

S'Task songea à lutter pour rester, mais il raconte, quelques pages plus loin : 
Je me suis retrouvé assis sur le trottoir, devant la porte de son immeuble. il 

refusait de répondre à mes appels. 
Jamais je n'ai rencontré d'homme aussi fort. Mais j'étais déterminé à 

travailler avec lui, aussi suis-je resté. 
Quatre jours durant, je n'ai pas bougé de là - il n'y avait pas de porte de 

service à son immeuble -, avec la ferme intention de ['intercepter à sa première 
sortie. 

Mais je ne le vis pas, et j'enrageai. 
Puis j'ai pensé: « Que fais-je ici, assis sur le sol, furieux contre un homme que 

je ne connais pas, mais pour qui j'ai parcouru des centaines de kilomètres, afin qu'il 
m'offre son enseignement de paix ? »

Je décidai donc de rester encore. 
Je ne savais pas combien de temps il faudrait dix jours ont dû passer. Enfin, un 

jour, un homme approcha de moi et me dit : 
- Et les fenêtres, y as-tu songé ? C'était lui. 
Il ouvrit la porte et me fit entrer, j'ai étudié à son côté pendant trois ans. » 
Ces années furent fertiles. Le message de Surak commençait à être de plus en 

plus remarqué. Il ne fut pas immédiatement accepté : les faux départs, les 
persécutions, les crises d'inertie collective ne manquèrent pas. 

Mais doucement, tout doucement, l'art de vivre avec logique se répandit dans la
population. Un des chefs conseillers de Lhai fit appeler Surak, une mesure 
désespérée, pour parler aux émissaires de Irik à une époque où un conflit devenait 
inévitable. 

Le philosophe accepta gracieusement, rencontra les émissaires, s'enferma avec 
eux pendant un jour et une nuit, puis les renvoya à leur gouvernement. 

Deux jours plus tard, ils revinrent, au grand étonnement des officiels de Lhai, 
accompagnés de l' intégralité du Haut Conseil de Irik. 

- Venez, dit Surak aux conseillers de son gouvernement et à ceux de leur voisin.
Ils restèrent cloîtrés dans la salle du Conseil pendant une semaine. Quand ils en

ressortirent, la paix avait été signée, chaque nation ayant fait des concessions 
importantes à l'autre. Tous les participants semblaient troublés par le temps passé à 
huis clos, comme s'ils avaient eu une révélation. 



La paix dura jusqu'à l'unification de la planète, malgré les efforts des 
bellicistes de toutes les nations. 

C'est ainsi que continua la vie de Surak. Cthia s'étendit de plus belle. 
Vulcain reçut alors les premiers signaux en provenance de l'espace. 
Apprenant la nouvelle, le philosophe leva les yeux vers son disciple. 
- A présent, je sais que j'ai bien agi, dit-il, car l'entropie vient nous rendre 

visite. Voyons comment l'appréhender. 
Ça se passa mal, selon ses critères. 
Surak devait faire partie des dignitaires qui allaient accueillir les étrangers à 

ShiKhar, mais une panne de glisseur le retint à l'aéroport de ta'Valsh. 
Alors qu'il attendait calmement de reprendre sa route, les pirates duthuliv 

d'Orion attaquèrent les Vulcains qui les attendaient, tuèrent la majeure partie, et 
prirent les survivants en otages. Ils réclamèrent des rançons exorbitantes. 

Lorsque le philosophe apprit la nouvelle, il proposa d'aller trouver les étrangers 
pour négocier avec eux. 

Personne sur Vulcain n'était d'humeur à l'écouter; beaucoup versaient des 
larmes amères sur la mort de leurs chefs; d'autres se disputaient la responsabilité de
l'affaire et discutaient des solutions à employer. 

La guerre éclata : Ahkh - LA Guerre -, l'appelèrent les Vulcains, réduisant ainsi 
les conflits de leur monde au rang de luttes tribales. 

Les gouvernements décidèrent de ne pas payer les rançons; s'ils l'avaient fait, 
il ne serait plus rien resté de la planète. 

Les Vulcains savaient d'expérience que céder ne les débarrasserait pas de leurs
ennemis; ils pratiquaient ce genre de chantage contre leurs voisins depuis l'aube de 
leur civilisation. 

La flotte spatiale n'était toujours pas armée, mais on remédia très vite au 
problème. Les plus grands talents-psi de la planète - architectes, constructeurs et 
techniciens -, qui maîtrisaient toutes les subtilités du subconscient, partirent dans 
l'espace pour apprendre aux pirates orions qu'avoir des armes n'était pas toujours 
l'essentiel dans une guerre. 

Les pouvoirs psychiques des Vulcains furent responsables d'un véritable 
carnage: les parois de métal se détachaient des carlingues des navires; 
imperturbables malgré les hurlements de leurs équipages, les pilotes ennemis 
adoptaient des trajectoires qui les précipitaient dans le soleil. 

Les Vulcains émirent des images mentales qu'ils firent parvenir sur Duthul et 
Etosha, afin que la cause du massacre soit bien claire. Le message était bref: si vous 
nous tuez, vous mourrez. 

Surak fut troublé, à la fois par le destin des étrangers et par la perte de son 
disciple. 

S'Task se trouvait à ShiKahr. Il faisait partie des dignitaires pris en otages. 
Ce fut l'événement qui provoqua une terrible discorde entre le philosophe et 

son élève, car S'Task organisa la rébellion des otages à bord du navire où ils se 
trouvaient. 



Ce fut lui qui brisa la nuque de leur gardien, qui sabota les banques de données 
du navire, et qui - après avoir déposé les autres otages sur la terre ferme - précipita 
la frégate sur le vaisseau mère des étrangers, prenant ainsi la vie de milliers de 
pirates, et échappant de justesse au même sort. 

Il fut découvert des semaines plus tard dans une capsule de secours en orbite 
L5. Il était à moitié mort de faim et de déshydratation. Ils était maintenu en vie 
pendant tout ce temps par la seule force de sa rage. 

- La folie m'a arraché mon meilleur disciple, avoua Surak. 
Il dit bien d'autres choses; hélas, elle sont perdues à jamais. S'Task passa ses 

derniers jours sur Vulcain à s'opposer à son ancien maître au sujet de l'utilisation de 
la violence ... 

Puis il quitta la planète avec ceux qui abandonnèrent l'enseignement de la paix. 
L'invasion des Duthulivs, qui dura près de cinquante ans - car les pirates 

revinrent à plusieurs reprises -, fut peut-être une bénédiction pour Surak. 
Une menace extérieure était ce qu'il fallait aux Vulcains pour s'unir. 
A moins que les changements soient uniquement le fait du philosophe et de ses 

disciples ... 
Quoi qu'il en soit, cthia prit peu à peu le contrôle de Vulcain. Ceux qui 

résistaient le plus - S'Task et ses adeptes, déterminés à garder les anciennes 
coutumes guerrières mâtinées d'un peu de logique-, quittèrent la planète pour le long 
voyage qui allait les conduire vers les mondes où ils deviendraient les Rihannsus, ou 
encore, en standard de la Fédération, les Romuliens. 

Cthia finit par tuer Surak, comme il l'avait prédit des années plus tôt. 
Il fut assassiné par la faction Yhri, un groupe terroriste dont l'utilité 

disparaissait dans un monde où les trois quarts des nations ne désiraient plus que la 
paix. 

L'Union des nations avait demandé à Surak de négocier une trêve avec le Yhri. 
Les représentants du groupe l'accueillirent gracieusement, puis ils l'assassinèrent. 

Quand cette infamie fut découverte, les nations vulcaines furent outrées. Mais 
une sorte d'étrange calme, presque euphorique, remplaça la haine et la colère. 

On envoya un nouvel émissaire pour négocier la paix. Les Yhris le tuèrent 
également. 

Il y eut beaucoup de morts, des dignitaires, pour la plupart. 
Au bout d'une année de tuerie, le groupe Yhri perdit brusquement son 

agressivité. 
Il n'y eut jamais d'explication, pas même quand les chefs du groupe parlèrent 

de Surak, quand ils s'exilèrent ou quand ils se donnèrent la mort. 
On sait seulement qu'ils pensaient qu'une entité associée à Surak leur 

pardonnait tout le mal qu'ils avaient fait. 
Depuis, nombre de choses ont été écrites au sujet de Surak et de sa 

philosophie. 
Mais il subsiste des événements que la logique ne peut expliquer. 
Des gens partent sans équipement dans le désert de La Forge. s'installent et 



attendent pendant des jours. 
Mais le sable garde ses secrets, tandis que T'Khut regarde par-dessus l'épaule 

du mont Seleya. 
La plupart de ses volcans se sont endormis. 



Enterprise – Chapitre VII
- Docteur, venait de dire Sarek d'un air sévère, je suis prêt à entendre les 

preuves de vos accusations. 
Ils se trouvaient à l'extérieur de la Salle de la Voix, dans un grand vestibule. 

Les gens sortaient; les journalistes se précipitaient sur les intercoms réservés à leur 
usage. 

Le petit groupe était l'objet de regards hostiles de la part de certains des 
Vulcains qui passaient près de lui. 

- Et je suis prêt à vous les fournir, répondit McCoy. Seulement, je n'ai pas de 
disquette sur moi. Et je dois aussi avoir la possibilité de vous garantir la véracité des 
sources. Pour obtenir ça, nous devons nous téléporter sur l'Entreprise. 

Le médecin jeta un regard interrogateur à Kirk. Curiosité éveillée, le capitaine 
ouvrit son communicateur : 

- Kirk appelle l'Entreprise. Quatre personnes à téléporter. 
- Ajoutez-en une cinquième, dit Amanda qui venait d'arriver. Je suis désolée de 

n'avoir pas pu être là plus tôt ce matin. Mais je n'ai rien manqué du spectacle. 
- Cinq, répéta Jim avant de refermer son communicateur. Vous savez, Bones, 

vous auriez pu me prévenir que vous aviez un atout dans votre manche. Vous m'auriez 
évité quelques palpitations. 

- Je ne savais rien avant ce matin, expliqua le médecin, et je me demandais 
quand et comment diffuser l'information. J'ai saisi l'instant au vol. Carpe diem, 
comme on disait à l'école de médecine. 

* * * * * 

Quand ils arrivèrent à bord, ils prirent la direction de la salle de détente. 
- Je dois admettre, dit Sarek, que j'admire votre sens de l'impromptu ... Si ces 

données sont valables. 
- Vous pourrez bientôt en juger par vous-même, répondit McCoy. Il fallait que 

j'intervienne. Vous êtes trop convaincant et terriblement sincère, même quand vous 
détestez ce qu'on vous oblige à dire. 

L'ambassadeur leva un sourcil: 
- C'était si évident ? 
- Pour un humain ? (Jim sourit. ) Disons que c'était subtilement remarquable. 
- J'ai déjà dit des choses détestables au nom de mon gouvernement, mais 



jamais à ce point. Cependant, cela n'excuse pas ... 
- Cela n'excuse pas de ne pas m'avoir avertie de ce que vous alliez faire ! coupa 

Amanda. 
- Paix, mon épouse. Je n'en savais rien avant la fin de mon témoignage. Cthia est

intervenu, réclamant la vérité, quelles que soient les conséquences. 
- S'il s'agissait de cthia, alors peu importe ce que vous m'avez dit ou pas dit. Je

vous demande pardon, mon mari. 
Sarek inclina la tête, puis tendit l'index et le majeur de sa main droite en 

direction de son épouse. Elle toucha ses doigts et lui lança un regard affectueux.
- C'est pardonné, dit-il. Mais je crains que ma réputation de diplomate ne soit à 

jamais entachée.
- Vous voulez parler de votre travail d'acteur, railla McCoy. Peu importe. 

Détente un, ajouta-t-il en entrant dans l'ascenseur. 
- Docteur, intervint Spock, ce n'est pas le moment de faire une partie de ping-

pong oratoire. 
- Quant à vous, continua le médecin en croisant les bras, vous vous êtes fait 

royalement avoir, mon vieux Spock. Je me rappellerai chaleureusement ce jour à 
chaque fois que vos méninges fonctionneront plus rapidement que les miennes. 

- Avoir? répéta l'officier scientifique, indigné. Il leva un sourcil. 
- Je veux vous remercier de m'avoir parlé de votre discussion avec T'Pring, 

parce que c'est grâce à ça que j'ai eu une idée brillante à trois heures du matin. 
L'ascenseur s'ouvrit sur le couloir donnant sur la salle de détente. 
McCoy fit signe au petit groupe de sortir : 
- Elle est intelligente, cette chère T'Pring, mais pas assez. Personne n'est 

capable de gagner autant d'argent sans efforts. Réfléchissez un instant aux quantités
exorbitantes de crédits dont T'Pring a eu besoin pour orchestrer toutes les horreurs 
qu'elle vous a racontées hier. Elle n'aurait jamais pu réussir sans se faire remarquer. 
Ses explications ne tiennent pas debout. Et vous avez tout gobé ! 

Spock parut gêné, mais il se ressaisit : 
- Je crains que ma logique ne soit pas sans faille quand T'Pring est concernée. 
- Et pourquoi diable le serait-elle ? Vous êtes furieux contre elle ! Si vous 

n'étiez pas aussi obtus, vous l'admettriez. Mais je ne suis pas là pour vous 
psychanalyser. Découvrir la clé de ce mystère m'intéresse davantage. Venez. 

Les portes de la salle de détente s'ouvrirent devant eux. Il n'y avait personne, 
ce qui était étrange à cette heure de la journée. 

Harb Tanzer sortit de son bureau pour les accueillir: 
- Docteur, j'ai fait évacuer la salle comme vous me l'aviez demandé. 
- Bien. Nous allons nous installer près des consoles de jeux. C'est le seul 

endroit qui dispose d'une imprimante. 
Harb les conduisit jusqu'à la zone de jeux tridimensionnels. 
- Je vous conseille de vous asseoir, dit le médecin. Harb, vous allez enfin 

découvrir ce que je trafiquais la nuit dernière. 
- Voilà qui m'intéresse, répondit le responsable des loisirs en prenant place. 



McCoy se percha sur l'accoudoir du fauteuil de Sarek: 
- Moira ! 
- Bon après-midi, docteur, répondit la voix féminine de l'ordinateur des loisirs. 
- Rendez-moi un service, et imprimez les informations que vous avez trouvées la

nuit dernière. 
- Code d'autorisation, s'il vous plaît. 
- Oh, pour l'amour de Dieu, ma fille, ne commencez pas. Vérifiez mon empreinte

vocale. 
- Le code, ou rien, insista Moira. 
Tanzer pouffa. 
Le médecin soupira : 
- « Les sanglots longs des violons de l'automne Blessent mon cœur d'une 

langueur monotone. » 
- Correct. Et romantique avec ça. 
L'imprimante commença à cracher des pages plastifiées. 
- Quand je me suis rendu compte que T'Pring devait tirer son argent de quelque

part, expliqua McCoy, j'ai commencé à me demander comment elle pouvait mettre la 
main sur autant de crédits. J'ai tout de suite écarté les dons... La fortune de Stonn 
n'aurait pas fructifié assez rapidement... D'où venait tout cet argent ? C'est alors 
que j'ai pensé à autre chose. Que se passera-t-il si la Fédération est chassée de 
Vulcain ?

Son public le dévisagea sans comprendre. 
- Eh . bien, nous devrons partir ... , commença Amanda. 
- Oui, et les citoyens pourront emporter leurs biens avec eux, ou les vendre. Les

propriétés de la Fédération seront une autre histoire. Jamais elle ne nous ont été 
vendues; elles sont seulement « louées pour des raisons pratiques » et elles 
reviendront au gouvernement de Vulcain, qui en disposera comme bon lui semblera. Il 
ne gardera pas tout. Que deviendront les installations de défense ? Elles seront 
démantelées et les terres seront redistribuées ... Je ne me trompe pas ? 

Sarek hocha la tête : 
- Ce serait logique. Et tout aussi logique de supposer qu'elles seront vendues. Le

gouvernement cherchera un moyen afin de remplacer les revenus perdus à cause la 
sécession. 

- C'est exact. Que pensez-vous de ceci : quelqu'un qui voudrait récupérer sa 
part d'argent, et qui saurait que la sécession va avoir lieu, pourrait négocier avec 
différents partis intéressés par les terres, et leur assurer qu'ils seront prioritaires 
pour se les approprier, moyennant bien sûr, quelque don à une organisation. Le cerveau
de l'opération n'aurait plus alors qu'à reverser une partie du pactole à un officiel. 
Pareille affaire de pots-de-vin pourrait s'avérer lucrative; la Fédération a sur Vulcain 
de nombreux biens immobiliers susceptibles d'intéresser des investisseurs avisés. 

Les yeux de Sarek commençaient à briller anormalement : il était furieux à 
l'idée que le médecin puisse dire la vérité. 

McCoy continua : 



- Si les investisseurs en question savent comment est utilisé leur argent, la 
campagne pour le schisme, ils n'hésiteront pas à donner un peu plus pour « la bonne 
cause ». Plus qu'assez pour la financer. La personne qui tire les-ficelles pourrait se 
faire un beau petit paquet. 

- Pourriez-vous me laisser lire une partie de ces documents, docteur ? demanda 
l'ambassadeur. 

- Avec plaisir. Vous remarquerez que les numéros de comptes en banque sont 
classés par ordre d'importance, et que toutes les transactions privées et corporatives
ont un numéro de référence. 

Sidéré, Sarek survola les données découvertes par le médecin: 
- Docteur, je ne nierai pas l'utilité de ces informations, mais je veux savoir 

comment vous les avez obtenues ! La sécurité de ce système est maximale. Il n'y a 
aucun moyen de s'introduire dans l'ordinateur bancaire de Vulcain. 

- En effet, à moins d'avoir un ami en haut lieu, rétorqua McCoy en désignant 
l'ordinateur des loisirs. 

Harb le fixa : 
- Moira ? Vous avez demandé à mon ordinateur de s'introduire dans un système 

étranger pour voler des données ? 
- Harb, voyons ! Pour les « emprunter ». 
- Mais vous ne pouvez pas faire ça, docteur, dit Spock. Je ne parle pas d'un 

point de vue éthique, mais en terme de possibilités. L'ordinateur des loisirs ne dispose
pas d'un système d'accès externe; il ne peut pas obtenir les codes de sécurité 
nécessaires ; il n'a pas ... 

- Spock, le coupa le médecin, il y a une chose dont cette machine ne manque 
pas : la personnalité. Et vous savez qui l'a programmée ? 

Sarek dévisagea son fils, vaguement surpris : 
- Je ne savais pas que vous vous adonniez à ce genre de futilité, mon fils. 
- Je lui ai demandé de le faire, expliqua Harb Tanzer. Il m'est plus facile de 

travailler avec un ordinateur doté d'une certaine souplesse de programmation. C'est 
l'utilité de la carte « personnalité » : elle permet une auto-programmation. Celle de 
Moira était limitée. Alors j'ai demandé à M. Spock s'il pouvait ajouter un peu de 
mémoire et augmenter le nombre de connexions. 

Sarek continuait de fixer Spock : 
- Vous avez dépassé le chiffre critique, n'est-ce cas ? Et la machine ... 
- S'est éveillée. Ce terme est un anthropomorphisme, expliqua Spock. En tout 

cas, il n'y a pas de preuve que ... 
- Le point le plus important est qu'un ordinateur programmé de cette manière 

agit comme s'il était vivant, coupa Kirk. Cette réalité a déjà posé des problèmes. 
L'unité M5, par exemple, qui entendait diriger le vaisseau à ma place. 

- Jamais je n'agirais de la sorte, protesta Moira, vexée, et vous le savez. Mes 
paramètres éthiques sont très contraignants. 

- Pas assez pour vous empêcher de vous introduire dans un système qui est 
mieux gardé que la Banque de Suisse, répondit Jim, et d'y prendre des données 



confidentielles qui... 
- C'était la seule solution, répliqua la voix électronique. Le docteur McCoy m'a 

expliqué la situation. Et il est mon supérieur, capitaine, après M. Tanzer, Ma 
programmation m'oblige à obéir aux ordres d'un supérieur. Alors, j'ai demandé à 
l'ordinateur de la passerelle de se connecter au système vulcain. Les protections se 
sont concentrées sur lui, et je me suis introduite par un fichier d'auto-maintenance. 

McCoy souriait de toutes ses dents : 
- Sarek, ces informations apportent-elles des preuves suffisantes à mes 

accusations ? 
- Elles font plus que ça, répondit l'ambassadeur. 
Elles nous fournissent l'identité des officiels corrompus par T'Pring. 
- Shath, en effet. Et quelques autres qu'il paie pour faire sa sale besogne : 

plusieurs membres du Groupe du Schisme, et un des Hauts Conseillers. Un superbe 
panier de crabes, non ? 

- Une expression humaine qui ne suffit pas à les qualifier,..rétorqua Sarek, 
passant les papiers à Amanda. 

- Comme d'habitude, continua le médecin, cthia doit décider de la suite. Tout ça
est une arme très intéressante, mise entre vos mains au bon moment. La question est :
allez-vous l'utiliser ? Vous ne voudriez pas donner l'impression aux Vulcains que c'est 
une opération de la Fédération visant à saboter le vote. 

- Car ce n'est pas le cas ? McCoy secoua la tête : 
- Je vous assure que non. Il s'agit juste d'un vieux médecin de campagne qui 

cherche la vérité .. Bien sûr, j'ai trouvé plus que je ne pensais. 
- Je dois dire que je suis impressionné. Vous faites un excellent détective, 

docteur. 
- Tous les médecins sont des détectives. Ceux qui ont un peu de conscience 

professionnelle, bien sûr ... 
- Vous n'en manquez pas, docteur. T'Pau doit voir ces papiers. Après... nous 

aviserons. Je lui conseillerai d'envoyer copie de ces documents aux coupables pour 
leur donner une chance d'avouer leurs malversations. Quant aux officiels .... ( Sarek 
secoua la tête : ) Heureusement, ils ne sont pas nombreux. Mais une corruption d'un 
tel niveau est terrible. Je dois voir T'Pau. Puis-je utiliser votre téléporteur ? 

- Bien sur, répondit Kirk. 
L'ambassadeur se leva et tendit la main à Amanda. 
Son épouse la prit en souriant et se leva à son tour pour l'accompagner. 
Ils s'arrêtèrent aux portes de la salle. Sarek se retourna : 
- En attendant, capitaine, vous apporterez votre témoignage cet après-midi, 

n'est-ce pas ? 
Jim acquiesça : 
- J'espère me débrouiller aussi bien que Bones. 
- Je l'espère aussi. (L'ambassadeur brandit les papiers.) Vous savez qu'il y a 

une forte probabilité que ces preuves ne changent rien pour nous. 
- Nous ? demanda Amanda d'un air faussement innocent. 



Sarek prit une expression digne : 
- Il est intéressant d'être à nouveau une personne privée, même si je ne sais 

pas combien de temps cela durera. Venez, mon épouse. Nous ne devons pas faire 
attendre T'Pau. 

* * * * * 

- Numéro dix-huit, annonça le Vulcain. 
Pour une raison bizarre, ce n'était pas Shath. 
- Mon nom est James T. Kirk. J'ai le grade d'amiral - et de capitaine à titre 

temporaire -, dans Starfleet, la flotte spatiale de la Fédération des Planètes Unies. 
En ce qui concerne la proposition de sécession, je dis non ! 

Il tremblait de tous ses membres. Sur la passerelle, il savait quel ordre donner,
quelle cap suivre ... 

Il comprenait comment on pouvait combattre avec des mots, mais le faire dans 
cette arène spécifique, pour une raison aussi cruciale, restait intimidant pour lui. 

Il y avait tant à perdre. 
- Je ne suis pas très sûr de savoir dans quel domaine me situer. Beaucoup 

m'interpellent : l'exploration, l'éthique pure. Ce qui est émotionnel ne me laisse pas 
indifférent. Pour mon peuple, ce mode de pensée est considéré comme valable. 

Il fit quelques pas, espérant paraître aussi à l'aise que McCoy l'avait été : 
- Je devrais peut-être commencer par raconter une expérience personnelle. La 

première fois que je suis venu sur votre planète, c'était pour un mariage ... Du moins, 
je le pensais. Apprendre ce qui m'attendait sur le Lieu de Mariage et de Défi fut un 
choc, et ceux qui connaissent les détails de cette histoire comprendront que j'étais 
ravi de repartir. 

Un murmure amusé parcourut l'assistance. Spock l'avait prévenu de ne pas trop
entrer dans les détails : les affaires familiales étaient des sujets délicats à aborder. 

- Ce fut bien dommage, reprit Kirk. J'étais impatient de visiter Vulcain. Savez-
vous que ce monde est un des premiers - hors du système de Sol - à être étudié à 
l'école sur Terre. juste après les mondes d'Alpha du Centaure ? Les Terriens 
perçoivent les Vulcains comme des voisins - sans l'acception péjorative que ce mot 
peut avoir dans votre langue -, et peut-être plus que les Cétiens. C'est sans doute 
parce qu'ils nous ressemblent trop; nous remarquons davantage celui qui est le plus 
différent. Mais vous êtes nos voisins, que vous le vouliez ou non. Dans une galaxie aussi
grande, que représentent douze années-lumière pour des amis ? .. Nous serions navrés
de vous perdre. Je crois que c'est la première chose à dire. La tristesse est une 
émotion qu'une personne cherche à éviter si elle le peut. Mais je crois que nous 
sommes suffisamment semblables pour la reconnaître quand elle est là. Il n'existe 
aucun moyen logique de dire précisément ce qui nous chagrinerait le plus dans la 
sécession. Vous n'apprécierez peut-être pas de connaître les caractéristiques de 
votre peuple que nous tenons pour importantes, mais il me semble essentiel d'en 
parler. Vous ne manquez pas de courage. Ce n'est pas tant une émotion qu'une vertu. 



C'est certainement une des qualités que nous admirons le plus chez vous. Environ 
quarante pour cent de l'exploration de ce secteur de la Galaxie a été effectuée par 
des équipages vulcains, au début de votre alliance avec la Fédération. Des gens, dans 
des petits vaisseaux éclaireurs, bravant le danger et l'ennui parce que l'exploration 
était la chose logique à faire. C'était aussi un plaisir pour vos ancêtres : découvrir de 
nouvelles connaissances sur une nouvelle diversité. Mais le courage était toujours 
présent, et il n'a jamais cessé de l'être : c'est lui qui a amené l'équipage du premier 
Intrépide à la mort, voici quelques années. Je ne sais pas si vous avez eu connaissance 
du chagrin des équipages des autres navires de Starf1eet. L'Intrépide était spécial 
pour nous.

Jim leva les yeux vers les caméras, poursuivit : 
- Ensuite, vous êtes les gardiens de notre honnêteté. Il n'est peut-être pas vrai

qu'un Vulcain ne sait pas mentir, mais vous ne le faites pas ... , ce qu'on ne peut pas 
dire des autres races humanoïdes de la Galaxie. Je laisse pour l'instant les non 
humanoïdes de côté : pour la plupart d'entre eux, c'est la structure de leur 
environnement qui détermine leur éthique, et nous ne sommes pas compétents pour les
juger. Mais nous sommes très proches, et je crois pouvoir dire, à ma connaissance, que
vous êtes un peuple honorable : vous tenez vos engagements et votre parole. Une 
promesse vulcaine est une des choses les plus sacrées qui soit. Cela va peut-être vous 
paraître étrange, mais les Terriens font plus facilement confiance à un Vulcain qu'ils 
ne connaissent pas qu'à un autre humain. Cela en dit long sur nous. Je ne suis pas sûr 
d'être d'accord avec ceux qui prétendent que votre influence est néfaste pour nous. 
Nous n'avons aucune envie de devenir vulcains. Ni de vous transformer en Terriens. 

- La politique de votre gouvernement, s'écria quelqu'un, semble souvent indiquer
le contraire. 

- Oui, répondit Kirk, c'est vrai. Théoriquement, notre Conseil obéit au désir des
gouvernés. Le système n'est pas parfait, et nous le savons: nous cherchons toujours à 
l'améliorer. Cependant, il est possible que les mots « perfection» et « gouvernement »
soient antinomiques sur nos deux mondes. 

Il y eut des murmures dans la foule ; apparemment, la bombe de McCoy avait 
déjà touché les services d'information planétaire. 

- Désolé, j'aurais peut-être dû dire « dans l'Univers ». Quoi qu'il en soit, les 
actions d'un gouvernement sont parfois en contradiction avec les principes qu'il est 
censé défendre. Un Conseil est formé d'individus qui ont chacun une idée bien précise 
de l'éthique à suivre. Demandez quelque chose à un membre du gouvernement, et vous 
obtiendrez une réponse différente de celle de son voisin. ( Kirk haussa les épaules. ) 
C'est toujours le risque. Et si vous posez la même question à un gouverné, je suis prêt 
à parier que la réponse sera radicalement différente. Bien que travaillant pour la 
Fédération, je fais partie des gouvernés. Et je dis que je ne veux pas que les Vulcains 
deviennent autre chose que des Vulcains.

- C'est la source du problème, dit une autre voix. Jim hocha la tête: 
- Je suis d'accord sur ce point. Mais je n'ai pas encore vu d'élément prouvant 

que notre organisation est capable de vous faire changer. Je crois que vous ignorez 



l'étendue de votre pouvoir. Il est possible que ceux que nous mettons mal à l'aise par 
notre simple présence aient trouvé cette excuse : nous modifions votre processus 
d'évolution. Mais est-ce possible dans le cas d'une civilisation aussi ancienne et stable
que la vôtre ? D'un autre côté, si vous vous inquiétez de l'instabilité et de la 
malléabilité de Terra lors d'un contact prolongé avec Vulcain, je suis surpris que nous 
ayons cette discussion ... au bout de cent quatre-vingt ans ... Nous devrions déjà avoir 
tous les oreilles taillées en pointe !

Les humains présents éclatèrent de rire; certains Vulcains levèrent un sourcil 
étonné. 

- Honnêtement, cette polémique est ridicule, dans un sens comme dans l'autre, 
reprit le capitaine. Par certains aspects, ma position est un bon exemple de la réalité 
des choses. Depuis plusieurs années, je sers sur un navire avec un officier en second 
vulcain ... 

- A demi-vulcain ! cria quelqu'un. 
- Je me demandais quand j'allais entendre cette ineptie, rétorqua Jim en 

souriant. Qu'est-ce que ça veut dire ? Ce n'est pas une référence à sa génétique. Il 
n'y a aucune logique dans cette remarque. A moins que vous vouliez dire que Spock est
moins parfaitement vulcain qu'un « étalon pur-sang » de votre espèce ? Qu'il est en 
fait ... un Terrien déguisé en Vulcain ! Grand Dieu ! Fermez les portes et cachez vos 
filles !

Les rires fusèrent de partout. Kirk secoua la tête : 
- Eh bien, si c'est ce que vous pensez, vous ne devez pas bien connaître la 

psychologie de votre peuple car, d'après mes observations, le « demi-Vulcain » tend à 
devenir « plus Vulcain qu'un Vulcain » : froide logique, perfection maladive, aucun 
signe d'émotion, tentative de passage du Kolinahr. Peu d'entre vous sont aussi 
parfaitement vulcains. Mon officier en second a le droit d'être jugé selon ses 
mérites, non selon ses gènes. Ne pensez pas que sa mère, dès que son père et ses 
professeurs vulcains avaient le dos tourné, ait conspiré pour altérer sa « vulcanité ». 
Si vous doutez à ce point de votre propre influence, si vous êtes certains qu'une 
simple femme peut triompher de la culture d'une planète comme la vôtre ... , bon sang,
c'est que c'est une dure à cuire ! Pourquoi ne pas l'avoir renvoyée ? Pourquoi ne pas 
l'avoir lâchée sur Klinzhai ? Vous auriez résolu le problème klingon.

De nouveaux éclats de rire. 
- Sérieusement, si c'est ce que vous pensez d'elle. je ne m'étonne plus de 

l'organisation de ces débats. Je suis seulement surpris que vous n'ayez pas convié plus
de Terriens pour témoigner. Ne craignez-vous pas de ressentir d'un seul coup le 
besoin de sortir en hurlant pour prendre rendez-vous chez un chirurgien, afin de vous 
faire arrondir les oreilles ? 

Les ricanements des humains et les protestations des Vulcains se firent plus 
forts. 

- Maintenant, j'ai oublié ce que je voulais dire, reprit Kirk. C'est peut-être 
mieux ainsi. Écoutez, je suis la preuve vivante qu'une amitié profonde peut exister 
entre les humains et les Vulcains. Je ne prétends pas que cette relation est parfaite, 



ou qu'elle l'a déjà été, les exemples d'incompréhension ou de souffrances provoquées 
par l'autre ne manquent pas, mais ils sont peu nombreux. Dans ses grandes lignes, mon
expérience des Vulcains, surtout dans le cas de mon officier en second, a été celle du 
courage, de l'intelligence et de la curiosité insatiable : l'héritage de tous ceux qui 
sont partis à l'aventure à bord de leurs navires éclaireurs. Grâce à mon ami, j'ai connu
aussi la sagesse, la compassion et la grande ouverture d'esprit de votre peuple. Je 
croyais que tout ça faisait partie des traits de caractère vulcains. Je serais navré 
d'apprendre que je me trompe.

- J'espère que vous n'avez pas tort, dit quelqu'un, mais nous ne sommes pas 
tous faits sur le même moule. 

- Je sais, répondit Kirk. On me l'a déjà dit. Mais nous non plus. 
Un court silence suivit. 
- Je voudrais ajouter une chose, reprit le capitaine. Il m'est impossible 

d'ignorer que si Vulcain se sépare de la Fédération, bon nombre de gens liés aux deux 
civilisations seront pris entre deux feux, et ... 

- Ce qui est utile à beaucoup... 
- ... L'emporte sur les désirs du petit nombre, ou d'un seul. Oui. je savais que 

vous alliez dire ça. Je ne suis pas toujours d'accord avec ce principe. Je ne crois pas 
qu'on puisse compter les vies, les âmes. et dire : Il y en a vingt par ici, et une par là. 
Celles-ci ont plus de valeur que celle-là, Et si l'âme en question était celle de Surak ? 
Quel droit avez-vous de décider que les besoins d'un individu importent moins que 
ceux d'un groupe ? Vous qui êtes des télépathes ! Vous pouvez sonder l'esprit de 
l'autre et découvrir quels sont ses besoins ... et leur importance pour lui. Les chiffres 
sont une mauvaise excuse. Compter les corps n'est qu'un moyen d'oblitérer votre 
responsabilité dans la crise que vous avez provoquée.

Jim secoua la tête : 
-. Moi, je dis que le plus grand nombre est composé d'individus. Sans le « un 

seul» de votre adage, le groupe ne saurait pas exister. Vous devez vous rendre compte
que c'est vous qui allez faire souffrir ceux qui se retrouveront entre deux mondes: 
les Terriens qui vivaient ici, heureux, avec leurs enfants ; les Vulcains, satisfaits de 
leur carrière dans Starfleet, qui devront choisir entre abandonner leur travail ou 
s'exiler à jamais. ( Il soupira: ) Et bien sûr, il y a mes amis, la famille de 
l'ambassadeur Sarek. Vous imposez ce choix à tout le monde, continua Kirk en 
pointant le doigt vers les caméras avant de promener un regard circulaire sur 
l'assistance. La lance est dans vos mains, pas dans celles du gouvernement. Vous serez
responsables individuellement de ce qui va arriver. J'espère que des gens qui vénèrent
tant l'homme qui a dit: « Ne blesse pas l'intégrité invisible et interne d'autrui », 
écouteront ses enseignements. Même s'il n'était après tout qu'un seul !

Jim perçut un mouvement sur l'estrade; quelqu'un approchait. Il tourna la tête, 
surpris. 

C'était Sarek. 
Kirk ne l'avait jamais vu bouger aussi vite. 
- Il y a une urgence, déclara l'ambassadeur au public. Je dois demander au 



capitaine de me suivre immédiatement Je demande l'indulgence de cette assemblée, 
et je la prie d'autoriser lé témoin à reprendre demain. 

Sarek referma sa main sur le bras de Kirk. Il l'entraîna à sa suite tandis que le 
public s'interrogeait sur la raison d'un départ aussi précipité. 

- Que se passe-t-il ? demanda le capitaine. 
- James, nous devons nous presser. T'Pau est mourante ! 



Vulcain – Chapitre VII
Il se trouvait dans son laboratoire. 
Il programmait un ordinateur quand il reçut le message, ce qui le sidéra. Il 

n'avait pas l'habitude qu'on lui envoie du courrier; tous les gens avec qui il entretenait
des relations le contactaient par l'intermédiaire des réseaux informatiques, puisqu'il 
passait le plus clair de son temps devant son clavier. 

Mais il tenait dans sa main une feuille de plastique scellée par un cachet de cire.
Il se leva de son bureau, s'étira et ouvrit la lettre. 
Une calligraphie claire et belle courait sur la feuille, disant : 
Je vous prie de venir immédiatement à mon bureau. 

T'Pau. 
Il manqua de s'asseoir à côté de son siège, tant sa surprise fut grande. 
Que me veut-elle ? pensa-t-il, songeant à l'offense qu'il aurait pu commettre 

sans s'en apercevoir. Elle était la Doyenne de la Maison, et il en était le cadet, si on 
exceptait le jeune Silek, qui venait d'avoir cinquante ans. 

Il fouilla dans sa mémoire sans trouver de raison à cette convocation. 
... Puis il se rendit compte qu'en réfléchissant, il faisait preuve 

d'insubordination alors que son devoir impliquait une obéissance immédiate à la 
Doyenne de la Maison. 

Son regard scruta le laboratoire à la recherche de quelque chose de décent 
pour couvrir sa combinaison de travail. 

Il n'y avait rien : il n'avait pas fait sa lessive depuis deux jours. 
C'était choquant pour un Vulcain. Mais quand un scientifique travaillait sur une 

programmation, qu'il n'attendait aucun visiteur, et qu'il n'avait aucune obligation 
sociale ... 

Finalement, il épousseta ses vêtements du mieux qu'il put et se précipita 
dehors. C'était une belle journée. Le soleil brillait sur le campus de l'Académie, où les 
étudiants, les professeurs et les scientifiques vaquaient à leurs occupations. 

Il emprunta une allée, s'arrêta brusquement et se força à marcher plus 
dignement. Il était illogique de se presser: T'Pau savait combien de temps il lui fallait 
pour se rendre à son bureau depuis le laboratoire. 

Cependant ... 
Il se pressa un peu. Des gens se retournèrent sur son passage, étonnés de voir 

quelqu'un qui se retenait à grand-peine de courir; il les ignora, ou du moins, il essaya 
de les ignorer. 



Le bureau de T'Pau était près de la bibliothèque de l'Académie, dans un sobre 
bâtiment de stuc blanc. 

Il s'arrêta, voulut s'épousseter à nouveau, mais s'interrompit quand les portes 
s'ouvrirent automatiquement à son approche. 

Il entra à pas lent. Une assistante pianotait sur un clavier informatique. 
- Sarek, dit-il quand elle leva les yeux. 
- Je sais. Entrez, je vous prie : elle vous attend. 
Le scientifique s'inclina, puis approcha de la porte du bureau de T'Pau. Celle-ci 

s'ouvrit. 
Il entra. 
La pièce de travail de la matriarche était simple et peu meublée. Les murs de 

stuc blanc étaient nus, à l'exception d'une tapisserie abstraite très colorée. 
La table de travail était presque vide. Seuls le terminal informatique sur lequel 

T'Pau travaillait et une vieille feuille de papier jaunie y avaient leur place, comme s'ils 
étaient les deux objets les plus importants de la pièce. 

La matriarche fixait la feuille. 
Quand il entra, elle vint l'accueillir. C'était une courtoisie qu'elle n'était 

nullement obligée d'avoir. 
Sarek s'inclina : 
- Madame. 
- Sarek. Soyez le bienvenu. Je ne vous ai pas vu depuis votre kaswan. 
Il hocha la tête. 
Enfant, il avait été surpris qu'elle s'intéresse à son épreuve de maturité au 

point d'être présente le matin où il était parti seul dans le désert affronter un le-
matya. 

Tout ceci s'était passé bien des années plus tôt, mais aux yeux de Sarek, T'Pau 
n'était pas moins belle qu'en ce temps-là. 

Sous une coiffure stricte agrémentée de nattes noires serrées, son visage 
était terrible à contempler; il rappelait celui d'un prédateur volant des Montagnes 
Mineures, le vakhen. Mais en même temps, on pouvait lire sur ses traits la froideur et 
la sagesse d'une matriarche. 

Quel âge a-t-elle ? 
Il chassa aussitôt cette pensée incongrue. Il pourrait le savoir s'il le désirait 

vraiment. Mais pour l'instant, les yeux noirs de T'Pau étaient posés sur lui; tout le 
reste passait après. 

Il chercha à se calmer. 
Il n'avait rien fait de mal, et T'Pau n'était pas un le-matya. Il n'avait aucune 

raison de craindre cette entrevue. 
- J'espère que vous me pardonnerez de vous avoir arraché à votre travail, dit-

elle, mais j'ai une question à vous poser. Asseyez-vous, je vous prie. 
Sarek s'installa, perplexe. 
Elle reprit place derrière son bureau: 
- Vous travaillez à l'Académie depuis huit ans point six. Vos études sont depuis 



longtemps terminées. Je ne dis pas que vos recherches sont sans valeur, bien au 
contraire : l'infrastructure informatique de notre planète est en nette amélioration 
depuis que vous vous êtes attelé à la tâche. Mais j'aimerais vous suggérer une 
alternative. 

- Je vous en prie, répondit le scientifique, troublé.
Il espérait arriver à le cacher. 
- Je suis en contact avec le Haut Conseil planétaire. . 
Ce n'était pas une nouvelle, car T'Pau, Doyenne de la Maison de Surak, avait un 

rôle de consultant auprès du Conseil. 
Son avis était souvent souhaité, non seulement à cause des terres et des 

ressources contrôlées par la Maison, mais aussi parce qu'elle s'était gagné la 
réputation d'avoir un esprit vif auquel rien n'échappait. 

- On m'a demandé de proposer une liste de noms, continua-t-elle, des gens que 
nous pourrions envoyer sur Terre. 

Sarek sentit son ventre se nouer. 
- J'ai pensé à vous. Je ne crois pas que vos parents y verraient une objection. 

Vous êtes assez âgé pour partir sur une autre planète : en fait, vous auriez pu le faire 
depuis longtemps. Quelqu'un de votre intelligence ne devrait pas se contenter de 
rester ici alors que l'Univers l'attend. ( T'Pau marqua une pause et le fixa d'un œil 
curieux. ) Êtes-vous intéressé ? 

- Et que devrais-je faire ? 
Il espéra qu'elle n'entendrait pas le tremblement de sa voix. 
- Vous occuper d'informatique, cela va de soi. La nouvelle ambassade aura 

besoin de quelqu'un pour superviser les communications, les banques de données et les
transferts d'informations. Vous avez un talent inné pour cette activité. Vous seriez 
l'attaché technique de l'ambassade avec un salaire coquet et tous les avantages des 
corps diplomatiques. Certaines de vos activités nécessiteront un contact avec les 
Terriens: nous pratiquerons des échanges d'informations techniques. Votre travail 
consistera à déterminer leur niveau en informatique, pour que nous puissions décider 
de la meilleure aide à leur proposer, et savoir quoi leur demander en retour. Vous 
croyez-vous capable de ce travail ? 

- Oui. 
- Acceptez-vous de partir sur Terre ? 
- Oui. 
- Dans ce cas, préparez-vous à quitter Vulcain dans une semaine. La Fédération 

a envoyé un navire. On m'a dit que le voyage durera quatre jours. 
- C'est rapide. 
- En effet. Il est surprenant de constater que leur technologie est très 

avancée dans certains secteurs. et en retard dans d'autres. ( T'Pau inclina la tête et 
prit un air conspirateur. ) J'aimerais que vous examiniez la technologie terrienne ... 
sans pour autant devenir un espion, bien sûr. Dès que les communications vous 
sembleront sûres, envoyez-moi des rapports sur ce qui vous paraîtra intéressant. Je 
désire que cela reste entre nous : je veux en apprendre plus sur nos alliés. Tant que 



votre travail vous le permettra, visitez la planète, rencontrez des autochtones ... Je 
pense que les Terriens seront une fascinante diversité à étudier. 

- J'accepte d'agir comme vous me le demandez ... 
- Un mot d'avertissement. J'ai rencontré quelques humains. C'est un peuple 

charmant, mais ses qualités rappellent celles de nos enfants : leurs émotions ne sont 
pas contrôlées ... Ne les jugez pas trop durement mais ne les laissez pas vous 
influencer. Vous serez loin des vôtres ... 

- Je resterai prudent. T'Pau fit le salut vulcain : 
- Dans ce cas, longue vie et prospérité dans cet autre lieu. Revenez-nous dès 

que votre travail vous le permettra. Puissiez-vous trouver satisfaction dans vos 
nouvelles fonctions. 

Il s'inclina courtoisement et sortit. 

* * * * * 

Une semaine plus tard, Sarek avait déjà le mal du pays, et il n'était même pas 
encore parti. Durant sa dernière journée sur Vulcain, une fois ses valises bouclées - 
elles étaient surtout remplies de disquettes et d'ouvrages de références 
informatiques -, il monta sur les remparts de Pelasht et contempla l'immensité du 
désert. 

En cette période du mois, T'Khut apparaissait dans le ciel en plein jour; la 
planète s'arrachait lentement à la ligne d'horizon. Elle était vaguement translucide, 
un effet d'optique dû aux réflexions atmosphériques diurnes. 

Mais cette fois, sa transparence fut comme une sorte de présage pour Sarek : 
c'était le signe de la perte imminente de son monde, qui serait bientôt remplacé par ...

Par quoi ? 
Par un endroit froid, d'après les rapports qu'il avait lus. Il avait empaqueté 

assez de vêtements chauds pour préparer une expédition polaire sur une petite 
planète à la gravité légère et chauffée par une naine jaune qui ne lui disait rien qui 
vaille. 

Ses muscles lui faisaient mal, suite à toutes les injections dont il n'était même 
pas sûr d'avoir besoin : personne ne savait si les Vulcains - quel nom bizarre, je ne m'y
habituerai jamais -, risquaient de donner leurs maladies aux humains de la Terre ou 
d'attraper les leurs. 

En théorie, c'était impossible, mais Sarek et beaucoup d'autres avaient préféré
ne pas prendre de risques. 

Il s'interrogeait sur le sentiment étrange que suscitait en lui cette nouvelle 
expérience. Ce qui lui paraissait le plus bizarre, c'était d'être l'étranger pour une 
autre espèce et, surtout, qu'on donne à son monde et à son peuple des noms dont il 
ignorait la signification et les origines. 

Mais il s'arrangerait pour découvrir ce que signifiait Vulcain quand il serait sur 
Terra. 

La Terre, essaya-t-il de se souvenir. 



S'il devait devenir diplomate, même un simple attaché, il devait commencer à 
penser diplomatiquement. 

De plus, comme T'Pau le lui avait dit, la diversité des Terriens promettait 
d'être fascinante. 

Il devrait travailler consciencieusement et ne rien laisser au hasard. Étant un 
descendant de Surak, il devait suivre son enseignement aussi précisément que 
possible, comme s'il était les yeux et les mains de son ancêtre. 

Sarek scruta T'Khut. La planète était d'une couleur magnifique quand le ciel 
était clair. Sa rougeur se teintait du bleu brillant de l'air de la fin de matinée. 

T'Khut apparaissait dans toute sa splendeur violacée ; quelques volcans étaient 
encore en éruption. 

Sarek sentit son cœur se serrer; il poussa un long soupir. S'il avait été assez 
loin de la civilisation, il aurait hurlé : 

Quand te reverrai-je ? Je ne veux pas partir !
Mais il était trop près de l'Académie, et cette pensée pitoyable lui faisait 

honte. Il fit demi-tour et se rendit au spatioport. 

* * * * * 

Il ne revint pas avant cinquante ans. 
Durant une période aussi longue, Sarek fut obligé de trier ses souvenirs par 

ordre d'importance, afin de mettre de côté ce qu'il était illogique de garder au 
premier rang de son esprit. Son atterrissage sur Terre en était un bon exemple : il 
était sorti de la navette par un des matins les plus froids qu'il ait eu l'occasion de 
connaître, avec une température de vingt degrés Celsius. 

Il était resté immobile, regardant autour de lui avec des yeux incrédules. Il se 
trouvait sur un spatioport de béton : de petits véhicules volants et terrestres 
fourmillaient, l'odeur des produits chimiques de combustion empestait l'air. 

T'Pau avait raison de dire qu'ils sont en retard dans certains secteurs..., avait-il
pensé, étonné. 

Puis il se rappelait avoir levé les yeux - il ne faisait pas encore jour. Les étoiles 
étaient les mêmes que dans le ciel de Vulcain, à ceci près qu'elles ne lui semblaient pas
à leur place. 

Haut dans le ciel, il y avait une planète - la Lune -, petit disque brillant comme 
une balise. 

La configuration des étoiles et la présence de la petite planète lui confirmaient 
qu'il foulait le sol d'un autre monde, peuplé d'êtres qui ne pensaient pas comme lui... 

Pendant des années, ce souvenir, avec bon nombre d'autres, avait été enterré 
dans son cerveau pour laisser toute la place au travail. Sarek pouvait cependant puiser
dans sa mémoire morte quand il le désirait: un matin de printemps à Paris - il pleuvait 
-, tandis qu'il se promenait sur la Rive Gauche; une visite au Grand Canyon, cette 
partie de la Terre qui ressemblait étrangement à Vulcain, mais ( trahison ! ) en plus 
grandiose; une soirée à Reykjavík passée à observer l'éruption d'un volcan et ses 



coulées de lave qui dévalaient les pentes comme des serpents ... 
Et les gens. 
T'Pau n'avait pas menti; ils étaient passionnants et indisciplinés : bruyants, 

difficiles, vicieux, menteurs, hyper-actifs, creux, imprudents, affolants et, surtout, 
sauvagement illogiques. 

Mais Sarek n'aurait échangé son poste pour rien au monde, car les Terriens 
étaient également enjoués, courtois, accueillants, impatients d'apprendre et de 
comprendre, étonnement prudents, intelligents... et, très occasionnellement, sages ... 

Il lui avait fallu du temps pour s'en rendre compte.
Sarek resta attaché technique de l'ambassade pendant dix ans. Il passait le 

plus clair de son temps avec des informaticiens indigènes, discutant de programmes et
de codes d'accès, plongeant au cœur des matrices informatiques, souvent étonné par 
le savant mélange d'élégance et de rustauderie qu'on retrouvait partout chez les 
humains. 

Le Vulcain fut ravi de constater que ses collègues terriens n'étaient pas 
différents de lui, ils ne trouvaient pas bizarre de rester éveillés pendant trois jours 
pour trouver la solution d'un problème particulièrement épineux, même si leur frêle 
constitution ne leur permettait pas de maintenir longtemps pareille cadence. 

Ils aimaient leur art, et ils étaient déterminés à le pratiquer au mieux de leurs 
capacités. Il était difficile de ne pas admirer pareil amour de l'informatique. Les 
programmeurs furent les premières personnes qu'il apprécia en tant que telles. 

Sarek envoyait des rapports réguliers à T'Pau. 
Devant ses encouragements, il élargit le spectre de ses recherches et lui parla 

de tout ce qu'il voyait et de tout ce qu'il appréciait dans la culture terrienne. ( Sans 
trop insister, cependant, de peur qu'elle croie qu'il s'accoutumait trop à son monde 
d'adoption. ) 

L'un de ses rapports fut entièrement consacré au Championnat de Football 
Américain de 2181, l'année où les Mets et les Giants s'affrontèrent pour le titre. 

Un autre traitait de la biologie littorale de la mer Méditerranée et 
( marginalement ) de la bouillabaisse, un plat traditionnel fait avec un poisson nommé 
la rascasse, que les autochtones pêchaient selon des méthodes ancestrales. 

C'est bien plus tard que Sarek se rendit compte, avec joie, que T'Pau avait 
deviné qu'il était un touriste dans l'âme, et donc le seul Vulcain à pouvoir lui présenter
un tableau réaliste de la Terre. 

Quand il s'aperçut qu'elle l'avait choisi pour une autre raison que ses talents 
d'informaticien, il en fut ennuyé pendant une journée. Puis il mit sa fierté de côté et 
n'y songea plus jamais. 

Il y avait trop à faire, trop de gens à rencontrer. .. et tant de choses à 
raconter. 

Il ne fallut pas longtemps pour que l'ambassade remarque son aisance face aux 
Terriens. Le personnel, malgré toute sa compétence, eut vite le réflexe d'appeler 
Sarek quand un fait culturel demandait quelque éclaircissement. 

S'il n'arrivait pas à résoudre le problème, il hochait la tête et revenait le 



lendemain avec une explication détaillée. 
Au bout de dix ans - il semblait ne jamais avoir le temps de rentrer sur Vulcain 

pour prendre des congés - l'ambassadeur Sasav l'appela pour lui apprendre sa 
promotion au poste d'attaché culturel. 

Sarek protesta, mais Sasav lui signifia qu'il n'y avait aucune logique à s'opposer
à sa décision : les ordinateurs ne nécessitaient plus qu'un travail d'entretien, facile à 
confier au jeune technicien qui l'assistait. 

Il était temps que Sarek utilise ses talents de psychologue afin d'aider ceux 
qui contactaient l'ambassade pour se renseigner sur le tourisme ou l'immigration. 

Sarek fit ce qu'on lui ordonna, même s'il trouva d'abord étrange de travailler 
sur un ordinateur plutôt que de le programmer. 

Il s'occupa des documents d'immigration, des visas et des conseils aux 
touristes. 

Au fil des années, l'ambassade prit de l'importance, et l'attaché culturel se 
trouva à la tête d'une équipe plus conséquente. Cela lui permit de prendre des libertés
vis-à-vis de son travail. 

Peu à peu, son visage devint familier sur Terre, ne fût-ce qu'à cause de sa 
facilité à parler les langues étrangères. Pour Sarek, qui maîtrisait au moins vingt 
langages informatiques différents, apprendre des langues était un passe-temps, 
notamment depuis qu'il s'était rendu compte de l'importance de la langue d'Oc pour la
compréhension des secrets de la bouillabaisse et des gens qui la mangeaient. 

Son assimilation des dialectes et des idiomes était étonnante.
Sa connaissance des langues avait une grande importance à une époque où le 

traducteur universel en était à ses premiers balbutiements. Même si les problèmes 
d'incompréhension n'étaient pas aigus au point de provoquer des incidents 
diplomatiques, ils généraient souvent des quiproquos. 

Les gens commencèrent à remarquer que le service de Sarek était le seul où ce 
type de problèmes ne se posait jamais. 

Il fut promu attaché diplomatique au bout de vingt-cinq ans de service. 
C'est à ce poste qu'il trouva sa voie : l'art pour lequel il s'était entraîné toute 

sa vie. 
Ce ne fut pas facile. 
La diplomatie vulcaine ( en tout cas, depuis l'apparition de cthia ) consistait 

principalement à écouter ce que l'autre avait à dire afin de trouver une solution qui 
conviendrait à tout le monde. 

Prenant ses fonctions, Sarek comprit vite qu'il avait été projeté dans le passé, 
et qu'il devrait pratiquer une forme de diplomatie rappelant celle des jours turbulents
qui précédèrent la venue de Surak ... Sans parler du fait qu'il n'y avait pas de 
télépathe pour deviner ce que l'autre désirait vraiment. 

Et puis, les humains n'hésitaient pas à mentir chaque fois qu'ils le jugeaient 
nécessaire. 

Sarek n'était pas certain d'apprécier cette nouvelle dimension de son travail. 
Ses pouvoirs mentaux, très développés, lui permirent de tenir le coup. 



Dans sa jeunesse, sa famille avait été déçue qu'il ne se rende pas au mont 
Seleya pour devenir un Adepte. Mais le jeune informaticien aimait trop la vie pour se 
retirer dans un monastère. il s'était contenté de l'entraînement de base des 
télépathes: le contact mental ; la technique de lien ; la fusion mentale ; le Sens de 
l'Autre et bien sûr, natTha'thhya, la Propagation, l'entrée de l'âme en mode katra, 
pour qu'elle ne soit pas perdue à tout jamais. 

A présent, sous le petit soleil jaune de la Terre, Sarek se demandait souvent ce
qui arriverait s'il mourait en hors de l'ambassade - c'est-à-dire ce qu'il pourrait bien 
faire de son katra. Il avait fini par pousser un grand soupir, se jurant d'être prudent 
quand il traversait les rues. 

Ses pouvoirs mentaux lui étaient utiles sur Terre. 
Les représentants de diverses firmes et les officiels humains ne parvenaient 

jamais à lui mentir. 
Sarek savait reconnaître un mensonge quand il l'entendait, et il avait appris à 

poser les questions anodines qui, tôt ou tard, faisaient jaillir la vérité. 
Dans son travail, il rencontra souvent l'avidité, la cruauté et la malhonnêteté, 

mais il ne s'aigrit pas pour autant. Il savait que Surak aurait fait sur les humains le 
même diagnostic que sur les Vulcains: ils avaient peur les uns des autres, et plus 
encore de lui, parce qu'il leur paraissait très étrange. 

En- les aidant à oublier leurs craintes, il réussissait toujours à obtenir la vérité.
Au bout de quelque temps, il commença à entendre es rumeurs affirmant qu'on 

ne pouvait pas mentir à en Vulcain. 
Sarek sourit d'aise quand il sut que cette légende se répandait. Il se moquait 

qu'elle soit fausse, puisqu'elle empêchait les gens de perdre leur temps et le sien à 
inventer des fables. 

La vie humaine était trop courte ; il y avait des accords à signer, et les 
mensonges compliquaient inutilement les négociations. 

Sarek se tailla vite une réputation de négociateur. L'Acte Commercial Vulcano-
Terrien de 2192 était signé de la main de Sasav, mais il était l'œuvre de son adjoint. 

Plusieurs membres du Conseil de la Fédération s'en aperçurent: le document 
était aussi précis qu'un programme. Personne ne fut surpris : après de nombreuses 
années passées à analyser la Terre avec l'enthousiasme d'un jeune étudiant, Sarek en 
savait bien plus long que la plupart de ses compatriotes. 

Le gouvernement de la Fédération remarqua le jeune diplomate. 
Sarek en prit note, mais il ne fut pas flatté pour autant : il y avait trop à faire. 

Il écrivait quotidiennement à ses parents et il envoyait toujours ses rapports à T'Pau, 
même si, avec le temps, ils traitaient davantage des subtilités de la vie diplomatique 
que des soupes de poisson. 

Sarek avait un effet apaisant sur les négociations : les situations semblaient 
s'arranger avant même qu'il n'ouvre la bouche. C'était un don que lui enviaient bon 
nombre de ses collègues des deux camps. 

Il retourna sur Vulcain en été 2212. Ce n'était pas un rappel administratif. 
Sasav prenait sa retraite; il avait demandé à Sarek de l'accompagner pour l'aider à 



faire son rapport au Conseil, et à choisir son remplaçant. 
Les sentiments de l'attaché diplomatique, quand il débarqua sur le spatioport 

de ShiKahr, étaient mitigés. Tout lui parut étrange; le monde avait changé depuis son 
départ. La vision de tant de Vulcains en même temps lui sembla soudain bizarre. Cette 
impression le frappa. 

Mais il n'était pas dans ses habitudes d'afficher ses émotions. 
Il suivit le groupe de Sasav sans se rendre compte que les gens se retournaient 

sur son passage. 
Ils regardaient le vieil ambassadeur, dont le visage était connu de tous et se 

demandaient qui était l'homme à la prestance impressionnante qui l'accompagnait. 
Ils le surent assez vite. 
Le rapport fut long et sans intérêt. Sarek ne montra pas son ennui au Conseil. 
Son esprit était harcelé par le souvenir de la Terre. La mise à la retraite de 

Sasav l'attristait, mais il cacha également cette réaction. 
En cinquante ans, de leur relation professionnelle, d'abord froide et distante, 

était née une collaboration cordiale et chaleureuse. 
Mais Sasav allait avoir cent quatre-vingt ans. Passer le dernier tiers de sa vie 

dans le confort de son logis, après toutes ces années de loyaux services, était un droit
qu'on ne pouvait lui refuser. 

Sarek avait néanmoins du mal à imaginer un ambassadeur sur Terra qui fût 
quelqu'un d'autre que Sasav. 

Sa surprise fut totale quand le Conseil le choisit. 
Il fut tenté de protester de sa jeunesse et de son manque d'expérience, mais il

comprit vite que c'était inutile. La décision du Conseil était logique ... 
Sa grande expérience de la Terre, sa connaissance des langues, les relations 

qu'il avait établies avec les officiels, les résultats qu'il avait obtenus lors de 
négociations complexes faisaient de lui le meilleur candidat, 

Sous le regard de Sasav et de T'Pau, il accepta la promotion . 
Mais il décida qu'il devait revoir T'Pau avant de partir... 
Les réunions qui suivirent, avec Sasav et le Haut Conseil, lui apprirent que les 

relations diplomatiques avec la Terre étaient plus menacées qu'il ne l'avait pensé. Les 
obstacles ne manquaient : les Vulcains craignaient les Terriens. Ils avaient peur de 
leur étrangeté, de leur politique expansionniste, de leur énergie, de leur violence. 

Pour la plupart des compatriotes de Sarek, ils étaient des enfants qui jouaient 
dans la Galaxie avec des armes dangereuses. Pendant des années, Sasav avait lutté 
contre cette idée, se dépensant sans compter. 

Le nouvel ambassadeur en conçut une admiration sans bornes pour son 
prédécesseur. La tâche n'avait jamais été facile ... 

Car son peuple était xénophobe ! 
Plus que jamais, Sarek douta de pouvoir être à la hauteur ... Mais sa 

détermination à essayer était sa force. 
Un soir, il dîna avec T'Pau. Elle avait vieilli. 
C'est illogique, se dit-il. Pensais-tu qu'elle allait s'enfermer dans un caisson 



d'hibernation après ton départ ? 
Mais ce terrible visage s'était calmé. 
Une certaine férocité était toujours présente, mais elle s'était faite discrète 

pour laisser la place à une sagesse évidente. 
Sarek lui avait apporté quelque présents : de la littérature terrienne, de la 

musique, des images notamment une cassette des Championnats du Monde qui avaient 
tant intrigué la matriarche. 

Ils parlèrent de nombreux sujets. A la fin du repas, Sarek fut surpris du 
discours qu'elle lui tint : 

- Il y a une chose dont nous devons nous entretenir. Étant enfant, on ne vous a 
pas imposé de promise. Dans notre famille, la tradition veut que l'individu choisisse 
librement. L'heure de l'union a sonné pour vous. Que comptez-vous faire ? 

Le sujet avait souvent hanté ses pensées, le plongeant au début dans une 
profonde mélancolie. Mais la tristesse, depuis longtemps, n'était plus qu'un souvenir : 

- Je n'ai pas songé à cette option, T'Pau. Je n'ai aucune relation intime avec 
une Vulcaine : si c'était le cas, je ne serais pas certain de pouvoir lui demander de 
m'accompagner sur Terre. Être vulcain est difficile, là-bas. Leur version de cthia n'en
est qu'à ses balbutiements, et leur attitude envers les étrangers est parfois 
imparfaite ... 

- Ta logique est en défaut! lui rétorqua-t-elle. C'était la plus grande réprimande
qu'il eût subi en cinquante ans. 

- Je connais vos raisons, Sarek. Mais il faut réagir. Rejetez la peur ! 
Il hocha la tête et oublia aussitôt le sujet. Ils finirent de manger et se dirent 

adieu. 
Sarek rassembla les documents dont il aurait besoin sur Terre. Après un mois 

de repos chez ses parents, il partit vers son nouveau poste. 
Quelques jours plus tard, il se présenta à la Fédération des Planètes Unies 

comme l'Ambassadeur Extraordinaire et Plénipotentiaire de Vulcain sur Terra. 
Il ne se sentait pas particulièrement extraordinaire, mais il eut une impression 

grisante quand il entra dans son nouveau bureau. Il s'installa et, réalisant qu'il 
parlerait dorénavant au nom de son peuple, il décida qu'il s'acquitterait fort bien de 
son rôle. 

* * * * * 

Il rencontra Amanda Grayson peu de temps après. C'était, bien sûr, pour 
affaires. 

Elle faisait partie du programme de la Fédération visant à développer un 
traducteur universel; Sarek fut heureux de lui fournir l'assistance de son 
département de linguistique. 

Un appareil comme le traducteur universel était une découverte capitale dans 
un monde où, jusqu'à présent, des guerres pouvaient être causées ou évitées par des 
erreurs de traduction. 



Amanda ne laissa pas d'impression particulière à Sarek quand il la vit pour la 
première fois: c'était une belle femme au regard empli de sagesse. 

Plus tard, il découvrit qu'elle lui rappelait étrangement T'Pau, même s'il 
n'arrivait pas à déterminer d'où venait la ressemblance. 

L'équipe du département linguistique le tenait au courant de son travail avec 
elle ( elle avait commencé à aider certains membres à apprendre le standard ). Les 
rapports étaient prometteurs. 

Sarek s'intéressa à la jeune femme. D'après ce qu'il apprit, elle avait vécu 
pendant plusieurs années sur Vulcain, où elle avait suivi des études de langues à 
l'Académie des Sciences. 

Il décida d'aller faire un tour dans les bureaux de linguistique aux heures où 
elle était censée s'y trouver. Leurs rencontres furent vite cordiales. Elle le devinrent 
plus encore quand l'ambassadeur découvrit qu'elle savait une foule choses sur sa 
planète natale ... 

Sur le plan du langage, elle faisait montre d'une maîtrise stupéfiante. Jamais 
Sarek n'aurait cru entendre un jour une humaine parler aussi facilement le vulcain. 

Facilement n'était pas tout à fait le bon adjectif ... Elle avait des problèmes de 
prononciation ! 

Pour une raison qui le dépassait, elle avait hérité d'un accent plutôt rare, et 
plutôt... paysan. Cela amusait beaucoup Sarek. 

Mais son vocabulaire était excellent, et ses traductions le surprenaient par leur
exactitude. 

A sa grande surprise, elle avait étudié cthia. 
- Cela m'a paru sensé, lui expliqua un jour Amanda. Mais c'est souvent le cas 

quand on apprend quelque chose. On se demande ensuite comment on a pu vivre sans ...
Sarek hocha la tête : 
- Je pense que vous avez raison. Ce que j'ai appris sur votre planète a eu le 

même effet sur moi. 
- Je me demande ce que nous aurions fait d'un Surak ? s'interrogea-t-elle 

avant d'éclater d'un rire amer. A présent que j'y songe, il lui serait probablement 
arrivé la même chose qu'à nos grands prophètes : il se serait fait crucifier, lapider, 
chasser dans le désert, ou abattre. Nous né sommes pas un peuple qui accepte 
facilement de nouveaux enseignements, je le crains. Mais parfois, la lumière traverse 
les brumes de nos cervelles ... 

- Alors, que vive la lumière ! dit-il, parfaitement sincère ... 

* * * * * 

Ils prirent l'habitude de se voir aussi souvent que possible. Le standard de 
Sarek était meilleur que celui de l'équipe de linguistique : c'était un prétexte parfait. 

Très vite, l'ambassadeur se réjouit d'avoir une amie. il en avait eu très peu sur 
Vulcain : depuis son plus jeune âge, seul le travail comptait. 

Lors de son premier séjour sur Terre, il n'avait pas cessé de bouger. Collectant 



des données, il ne restait jamais longtemps dans la même région. 
A présent qu'il entrait dans sa maturité, il se sentait plus stable. Cette 

stabilité trouvait toute sa valeur dans l'expression de l'amitié. 
Ceci dit. ils se disputaient fréquemment ... 
Mais c'étaient des querelles de gens bien éduqués. 
Sarek s'arrangea pour qu'elles le restent. Ce ne fut pas toujours facile, car 

Amanda s'emportait rapidement. Elle entrait généralement dans une rage folle dès 
qu'elle croyait être victime de l'humour à froid du Vulcain. 

Ses crises de colère ravissaient Sarek, car elle l'insultait à l'aide d'expressions
imagées qui enrichissaient considérablement son vocabulaire. 

Elle le fit éclater de rire, pour la première fois depuis de nombreuses années, 
quand elle lui dit après une dispute survenue à cause d'une erreur de traduction du 
mot « guerre » -, qu'il n'arriverait à pousser que la tête en bas, comme un navet. 

Plus tard, mais le même mois, elle le maudit officiellement, souhaitant que 
s'abatte sur lui la terrible malédiction de Mary Malone, ses neuf orphelins aveugles le 
chassant si loin dans les collines que même le Seigneur - Tout-Puissant n'arrive plus à 
le trouver avec un radiotélescope ! 

Sarek rit tant qu'il en perdit le souffle. 
Amanda paniqua et voulut lui faire un massage cardiaque. Hélas, elle frappa sur 

sa poitrine au mauvais endroit. Son cœur était un peu plus bas et à droite. 
Il fallut à Sarek une heure pour s'en remettre : il n'arrêtait pas de rire. 

Jamais personne ne lui avait lancé de telles malédictions, pas même les dirigeants de 
la secte qui l'avaient pris pour le Diable. 

* * * * * 

Puis vint une époque où la journée lui semblait morne si elle ne l'appelait pas 
pour lui demander un renseignement, ou simplement l'avertir qu'elle était en train de 
travailler au département de linguistique. 

Ensuite, arriva la période où il lui parut normal d'aller lui rendre visite chez elle,
de dîner en tête à tête et de rester tard le soir, pour parler de ce qui se passait dans 
le monde. 

Dans leurs mondes. 
Pour Sarek, Vulcain n'était plus la seule et unique patrie; il avait l'impression 

d'être loyal à deux planètes. 

* * * * * 

Les problèmes de vocabulaire du traducteur universel avaient été à l'origine de 
leur rencontre ; il était logique qu'ils mettent fin à une longue période de leur vie. 

- Vous avez commis une erreur de traduction, lui dit un jour Sarek en 
s'asseyant sur son canapé. Je croyais que nous en avions discuté. M'avez-vous 
vraiment dit que c'est cette version du glossaire qui a été envoyée au comité ? 



Amanda plissa le front : 
- C'est ce que je vous ai dit. Où est le problème ? 
- Ce mot... ( Il désigna arie'mnu sur l'écran. ) Il ne signifie pas suppression des 

émotions . 
- Mais dans les anciennes traductions . 
- Si vous vous fiez aux anciennes traductions, vous referez leurs erreurs ! Ce 

n'est ni élimination, ni suppression. Contrôle n'est pas meilleur. Maîtrise ... Le 
véritable mot est maîtrise. Il y a une différence ! 

Elle haussa les épaules et soupira : 
- Vous ne les maîtrisez pas bien en ce moment, en tout cas. Il va être difficile 

de changer le mot, maintenant. Nous le modifierons dans la prochaine version ... 
- Pour laisser croire à tous ceux qui entendront ce mot dans les dix prochaines 

années que les Vulcains n'ont pas d'émotions ? Pensez-vous que c'est vrai ? 
- En avez-vous ? demanda Amanda pour le narguer. 
- Vous devrez en juger par vous-même ... 
Sarek s'approcha d'Amanda pour lui montrer qu'il ressentait des émotions ... 
Il s'aperçut qu'elle éprouvait la même chose que lui. 

* * * * * 

Un peu plus tard, une petite voix s'éleva. 
Il était amusant de constater à quel point sa voix pouvait changer. 
- Vous savez, c'est drôle ... , commença-t-elle. 
- Qu'est-ce qui est drôle ? 
- Eh bien, tout le monde veut savoir si les Vulcains sont. .. 
- Je ne crois pas que je vous laisserai terminer votre phrase, coupa-t-il. Eh bien

? Le sommes-nous ? 
Elle éclata de rire : 
- Que chacun attrape un Vulcain au lasso et le découvre par lui-même ! 
- Attraper au lasso ? Cela implique qu'on essaye de fuir ... 
Amanda rit de plus belle. 
- Au moins, vous avez fui au pas ... 
Il sourit: 
- Était-ce un jeu de mots ? 
- Non, gloussa-t-elle. Grand Dieu ! Je viens juste d'y penser .... J'imagine déjà 

les gros titres : « J'ai épousé un Extraterrestre ! » 
- Je vois d'ici la réaction des médias vulcains, répondit Sarek. Un mariage 

mixte sera une grande affaire ... 
- Est-ce déjà arrivé ? 
- Pas à ma connaissance. 
Un silence. 
- Aurons-nous un enfant ? 
- Vous pouvez en faire un ? 



- Oui. Et vous ? 
- Je suppose. 
Amanda réfléchit quelques instants : 
- La question est... le pouvons-nous ? 
- Autant faire l'expérience. 

* * * * * 

Le mariage fut des plus discrets, mais la nouvelle, sur Terre, en étonna plus 
d'un. 

Sarek prit les choses calmement. 
Un journal particulièrement ennuyeux, qui avait publié un article titré : « J'ai 

épousé un Petit Homme vert », reçut une verte réponse d'Amanda lors d'une 
conférence de presse. 

- Mon mari est peut-être bien vert, mais il n'a rien de petit. 
Sarek n'avait pas compris immédiatement pourquoi la horde de journalistes 

avait éclaté de rire. 
Amanda lui expliqua plus tard; il rit davantage que l'histoire du radiotélescope. 
Les choses finirent par se calmer. Après quelques années tranquilles sur Terre, 

Sarek demanda un congé ce lui fut naturellement accordé. 
Les époux partirent pour Vulcain. 
Deux jours après leur arrivée, ils se rendirent au premier d'une longue série de 

rendez-vous à l'Académie des Sciences. 

* * * * * 

Il y a des gens qui prétendent que la procréation d'un « hybride » est 
impossible. 

Dans la nature, c'est vrai. 
Mais les Vulcains étaient les meilleurs généticiens de la Galaxie. Ils pratiquaient

cet art, consciemment ou non, depuis l'aube de leur civilisation. 
Ce qu'ils s'apprêtaient à tenter n'avait jamais été fait. 
Mais il n'y avait aucune raison de ne pas essayer: les deux parents étaient 

humanoïdes, en parfaite santé physique et psychique, et suffisamment semblables 
pour qu'un compromis soit possible. 

Le processus commença par l'étude génétique des deux futurs parents. Les 
spécialistes de l'Académie des Sciences prirent tout leur temps ... 

Il n'y avait pas de place pour l'erreur. 
Au bout d'un an, tous les gènes d'Amanda et de Sarek furent identifiés et 

testés. 
Alors débuta la phase conceptuelle : il fallait déterminer à quoi ressemblerait le

corps de l'enfant, car les Vulcains et les humains n'avaient pas tous les organes placés
aux mêmes endroits. 



Ensuite, la structure des cellules de base dut être déterminée. Il fallut 
intégrer les différences de métabolismes et jongler avec la chimie neurale. 

Sans parler de milliers d'autres détails trop compliqués à résumer. 
Chaque modification dut être « programmée » dans les chromosomes types par 

microchirurgie assistée par ordinateur. 
Le processus dura quatre ans. Enfin, les techniciens étaient prêts. 
Ils convoquèrent Amanda et prélevèrent un de ses ovules pour utiliser sa 

membrane extérieure. Ils avaient déjà en leur possession les autres tissus génétiques 
dont ils avaient besoin. 

Avec beaucoup de précision, lors d'une opération qui dura trois jours, ils 
vidèrent l'ovule de son contenu génétique et le remplacèrent par le mélange obtenu à 
partir des gènes des deux parents. 

Puis il refermèrent la cellule. Et l'attente commença. 
La cellule resta inactive pendant une demi-heure. Enfin elle se divisa. 
Et elle se divisa encore. Et encore. 
Les chercheurs ne poussèrent aucun cri de joie : ils étaient vulcains. Mais 

l'équipe du laboratoire de Génétique de l'Académie arbora pendant plusieurs jours un 
air d'autosatisfaction difficilement supportable. 

Une semaine plus tard, Amanda entra en clinique et fut déclarée enceinte. 
Puis il fallut encore attendre pour être sûr. que l'implant allait survivre et que 

le placenta se formerait normalement. 
Ce fut le cas. 
Amanda ne souffrit d'aucun effet secondaire, excepté durant son deuxième 

mois de grossesse, où elle perdit tout appétit pour autre chose que les cornichons. 
Elle se désola d'avoir des« envies », comme toutes les femmes enceintes. 
Sarek rit beaucoup et l'alimenta en cornichons sans regarder à la dépense. 

* * * * * 

L'enfant fut à terme au bout de neuf mois et demi; sa naissance ne fut pas des 
plus faciles. 

Comme tous les parents, Sarek et Amanda s'extasièrent sur leur premier né. 
Leur fils ressemblait à n'importe quel bébé vulcain : le teint verdâtre, la tête 

légèrement allongée à cause d'une déformation survenue pendant l'accouchement. Elle
reprendrait sa forme normale dans deux ou trois jours. 

- Il est beau ! s'exclama Amanda. 
- J'aurai été surpris qu'il ne le soit pas, répliqua Sarek. Les chercheurs 

n'auraient pas oublié l'aspect extérieur après avoir tant travaillé sur l'intérieur. Mais
je pense néanmoins que vous n'êtes pas objective mon épouse. 

- Vous avez raison, comme d'habitude, mon mari. 
- Comment allons-nous l'appeler ? Un nom en S vulcain ?
- Cela semble adéquat, répondit Sarek. Tant d'autres l'ont fait en l'honneur de 

Surak; qu'il ne porte pas un nom en S serait mal vu de ma famille. Nous trouverons 



quelque chose. 
- Quand il sera grand, il ira à l'Académie, comme son papa, continua Amanda 

d'une voix endormie. Et puis ... 
- Nous avons le temps de planifier tout cela, dit l'ambassadeur. ( Il tendit 

l'index; une petite main le serra très fort. ) Mon fils ... 
Amanda s'endormit et Sarek sortit de la chambre. Passant devant une baie 

vitrée. il jeta un coup d'œil à T'Khut. 
L'aube approchait, et la planète se couchait à l'horizon. 
Jamais Sarek ne l'avait vu briller d'une lueur aussi rouge. 



Enterprise – Chapitre VIII
Jim se téléporta avec Sarek. 
Quand l'effet du téléporteur se dissipa, ils se trouvaient dans une grande salle 

aux couleurs chaudes, remplie de machines. 
C'était une clinique. 
Plusieurs parties de la salle étaient dissimulées par des ces champs de force 

opaques.
Des Vulcains habillés de blanc traversaient la pièce, vérifiant de temps à autre 

une machine, ou jetant un coup d'œil sur un des malades. 
La tête de McCoy apparut au travers d'un des « rideaux » d'énergie - cela 

paraissait bizarre, comme si la partie supérieure de son corps avait traversé un mur. 
Quand il vit Kirk et Sarek, il leur fit signe de venir au plus vite. 

Ils passèrent le champ de force. 
T'Pau était allongée, inconsciente, sur un lit diagnostiqueur vulcain. Spock et 

Amanda se tenaient déjà près d'elle. 
A côté d'Amanda, une femme aux longs cheveux noirs, portant une tunique 

marron clair, surveillait le moniteur. Son visage ne laissait rien deviner de ce qu'elle 
voyait. 

- Comment va-t-elle, docteur T'Shevat ? demanda Sarek. 
- Elle reprend régulièrement conscience, expliqua le médecin. C'est normal dans

son état, mais ce n'est pas bon signe. 
.McCoy hocha la tête, puis il se pencha vers Kirk :
- Son foie a lâché. Elle a dépassé le stade où la transe de guérison vulcaine 

pourrait l'aider. 
- Elle a interdit qu'on la soutienne artificiellement, dit T' Shevat. Sa 

déclaration de refus de « mesures héroïques » est dans nos fichiers depuis dix ans. 
Elle a spécifié quels médicaments elle accepterait de prendre, et quelles procédures 
elle nous autorise à utiliser. En dehors de sa prescription, nous ne pouvons rien faire. 

Elle fixa McCoy, qui acquiesça. 
- Il nous faudrait plus que des « mesures héroïques » pour la sauver, continua 

Léonard. Elle a besoin d'une transplantation du foie, mais son système immunitaire ne 
la supporterait pas, même avec un immunosoutien rétroviral. 

- Je reste à disposition si l'on a besoin de moi, dit T' Shevat avant de sortir du 
champ de force. 

Jim regarda tristement la silhouette pâle de T'Pau. Elle était extrêmement 



maigre. La peau était tendue sur les os de son visage; ses orbites étaient enfoncées. 
Même sa chevelure avait perdu son aspect lustré. 

- Ils auraient pu lui donner une chambre individuelle, murmura-t-il. 
- Je ne me suis jamais inquiétée de ce genre d'intimité, dit une voix faible et 

rauque. 
T'Pau ouvrit les yeux. Elle regarda ceux qui étaient rassemblés autour de son 

lit. 
Son expression montrait que le moindre mouvement la faisait atrocement 

souffrir. 
Son regard se posa sur Sarek : 
- Je regrette ... mon manque de synchronisme, dit-elle. J'essayais de retarder 

l'échéance autant que possible. Il semble qu'il y a des choses ... 
Elle manquait de souffle; il lui fallut quelques instants pour reprendre sa 

respiration. 
- Vous ne devez pas penser à cela, lui dit Sarek. Les choses se déroulent aussi 

bien que prévu ... 
- C'est faux ! Nous n'avons pas... réglé le problème de T'Pring. 
- N'y pensez pas ... 
- Si je n'y pense pas maintenant, le coupa T'Pau, je ne pourrai pas le faire plus 

tard. Et je ne serai utile à personne ! 
Elle toussa violemment. McCoy semblait inquiet : 
Jim remarqua que la peau de la Vulcaine changeait de couleur. Elle prenait une 

teinte verte plus marquée. 
Cela le rendit nerveux. 
- Écoutez-moi, reprit T'Pau. Sarek, vous avez demandé mon avis sur ce qu'il 

fallait faire des preuves. Votre plan est subtil... bien trop subtil. La subtilité et les 
actions discrètes ont été à l'origine du mouvement sécessionniste. Si vous le 
nourrissez d'encore plus de ténèbres, il prospérera. Il faut révéler toute la vérité au 
plus vite. 

- Vous voulez dire donner l'information aux médias ? s'étonna l'ambassadeur. 
- Parfois, la simplicité est la meilleure arme ... Faites ce que j'ordonne ! 
Sarek s'inclina. 
- La vérité ... est capable d'agir d'elle-même, continua la matriarche. Mais il 

faut la libérer. Diffusez immédiatement les renseignements. 
- Je le ferai. 
Mais l'ambassadeur ne bougea pas. T'Pau fixait Spock et Kirk, qui se tenaient 

côte à côte près de son lit. 
Jim soutint son regard; il eut alors une de ces étranges visions que les humains 

ont parfois. 
Le capitaine revit T'Pau telle qu'elle était dans sa jeunesse ... 
Il soupira, heureux de ne pas l'avoir rencontrée à l'époque. 
Ils auraient pu s'entre-tuer, ou devenir amis: il n'en savait rien, et il ne voulait 

pas l'apprendre. 



- Oui, fit T'Pau avec un sourire. Quand je vous ai vus ensemble pour la première
fois, j'ai pensé que l'un d'entre vous allait mourir. Je ne pensais pas vous revoir tous 
les deux, et moins encore à côté de mon lit de mort. 

Kirk voulait dire quelque chose du genre : « Vous n'allez pas mourir », mais 
ç'aurait été absurde. De plus, la Vulcaine aurait pu se sentir insultée: il n'était pas 
logique de nier l'inévitable 

- J'aurais aimé mieux vous connaître, dit-il. Je suis navré de ne pas en avoir eu 
l'occasion. 

- Moi aussi, ajouta Spock. 
Il prit la main de la vieille femme. 
Elle hocha la tête, puis les regarda tous : 
- Oui. Je vais vous quitter. Il est inutile de prolonger l'attente. 
Sarek fit un pas vers elle. 
- Non, vous n'avez pas besoin de ce don, fils de ma Maison, protesta T'Pau. Je 

pense que vous auriez des difficultés à supporter mon katra. ( Elle tourna la tête en 
direction d'Amanda. ) Je crois que nous nous débrouillerons fort bien, ma fille. Vous 
avez reçu l'entraînement nécessaire pour recevoir mon essence une fois que je ne 
serai plus de ce monde. Vous serez la Doyenne de la Maison, quoi qu'en disent les 
autres. Agissons vite. Si vous êtes consentante ... 

Les yeux d'Amanda se remplirent de larmes : 
- Bien sûr. Qu'il en soit ainsi. Elle se pencha sur la vieille femme. 
T'Pau leva une main ridée et tremblante vers le visage de la Terrienne. Amanda 

la prit et l'appliqua doucement contre son visage. 
Pendant un instant, elles fermèrent toutes deux les yeux. 
Les lèvres gercées de T'Pau murmurèrent quelque chose d'inaudible. 
Amanda hocha la tête. 
Puis ce fut fini. Ils surent tous que la matriarche était morte. 
Elle cessa de respirer. 
Amanda reposa la main sur la couverture et se releva lentement. 
- C'est fini, dit-elle. 
Le médecin vulcain passa la tête au travers du champ de force. 
- Elle est avec l'Autre, dit Sarek. 
T' Shevat acquiesça : 
- Je partage votre douleur. Tout Vulcain partage votre chagrin. 
- Vous a-t-elle laissé des instructions ? demanda l'ambassadeur. 
- Oui. Elle a demandé à être incinérée; ses cendres devront être jetées sur les 

sables de La Forge. 
- Nous nous en chargerons. 
Le médecin s'inclina et repartit. Un par un, ils sortirent du champ de force et 

restèrent immobiles pendant un instant. 
- Qu'allons-nous faire, à présent ? dit McCoy pour rompre le silence devenu 

oppressant. 
- Obéir à ses ordres ... , répondit Sarek. Mais d'abord, nous devons révéler à 



son peuple qu'elle est décédée. 
- Non, mon époux, intervint Amanda d'une voix ferme. 
Son ton semblait étrange; tous se tournèrent vers elle. 
- Qu'y a-t-il? demanda Sarek. 
- Non, il faut d'abord leur révéler le plan infâme de T'Pring ... Ensuite, vous 

pourrez leur parler de T'Pau. Elle ne voudrait pas ... elle n'aurait pas voulu que ça se 
passe autrement. Elle n'aurait pas aimé passer avant un problème planétaire ... 

L'ambassadeur fixa sa femme comme s'il ne l'avait jamais vue ... puis il hocha la 
tête : 

- Très bien. Au travail. 
Ils quittèrent la clinique. 
Spock et Kirk sortirent les derniers ... 
Jim s'interrogeait sur le sourire en coin qu'arborait Amanda. 

* * * * *

L'annonce du complot de T'Pring plongea Vulcain dans le chaos. 
Il y eut des accusations, des contre-accusations, des refus, des protestations 

d'innocence et beaucoup de poudre aux yeux jetée par ceux qui avaient intérêt à 
passer pour de blanches colombes. 

Les débats continuèrent. 
Jim refusa d'apporter un second témoignage, jugeant avoir déjà dit tout ce 

qu'il pensait sur le sujet. 
Puis apprendre la mort de T'Pau plongea Vulcain dans le silence. 
Le temps parut s'arrêter dans les rues, presque vides. Le service 

d'informations diffusa de la musique, entrecoupée brièvement par des sujets sur la 
vie de la matriarche. 

Ses dernières volontés furent lues un peu plus tard dans la journée. 
Kirk se rendit le soir même à La Forge avec la famille. L'incinération avait eu 

lieu plus tôt dans la journée. Quand ils se téléportèrent dans le désert, Sarek avait 
avec lui une petite urne de porcelaine verte. 

Aucun d'eux ne s'attendait à voir les trois millions de Vulcains qui s'étaient 
rassemblés aux abords de La Forge pour rendre un ultime hommage à la Doyenne. 
Cette chaîne interminable d'hommes, de femmes et d'enfants reste le plus grand 
rassemblement de l'Histoire de la Fédération. 

Le plus impressionnant était le silence qui accompagnait ces trois millions de 
Vulcains. 

Kirk en fut bouleversé. 
Il jeta un coup d'œil à Spock, qui secoua la tête sans dire un mot, et à Amanda, 

qui se contenta de sourire. 
Sarek resta un long moment immobile, à écouter le vent. 
Enfin vint le signe qu'il attendait. 
Une sphère rouge et lumineuse s'éleva dans le ciel nocturne de Vulcain. 



T'Khut. 
- Voici ce qui reste d'elle!  dit l'ambassadeur à la nuit. 
Il n'éleva pas la voix, mais Jim sentit ses poils se hérisser sur sa nuque quand il 

eut l'étrange impression que ces paroles passaient d'un esprit à l'autre, à une vitesse 
plus rapide que celle de la lumière. 

Il trouva l'expérience difficile à supporter. 
Il se tourna vers les autres humains du groupe : 
Amanda ne semblait pas troublée; McCoy se tenait immobile, les yeux fermés. 
Peut-être priait-il ? 
- Nous offrons sa dépouille à la nuit qui nous a donné naissance, dit Sarek en 

ouvrant l'urne face au vent. Nous savons tous que ce n'est pas elle; l'Autre et elle le 
savent aussi. Nous lui souhaitons prospérité jusqu'à ce que T'Khut n'existe plus, et 
que les étoiles disparaissent. 

Le vent emporta les cendres dans le silence de la nuit. 
T'Khut s'élevait toujours dans le ciel, baignant 
l'océan de sable de sa lueur. 
- Que la lumière soit avec elle, et avec nous,
Sarek fit demi-tour. 
Ils rentrèrent à ShiKahr. 

* * * * *

- Numéro vingt-trois, annonça la voix. Ce n'était toujours pas celle de Shath. 
- Je suis Spock, fils de Sarek. l'ai le grade de commander dans Starfleet, la 

flotte de la Fédération des Planètes Unies. Je sers à bord du vaisseau Entreprise 
comme officier en second. Quant à la proposition, je dis non ! 

La salle était calme. 
- Ma famille est en deuil aujourd'hui, et nous vous remercions de tous les 

messages de sympathie reçus des quatre coins de la planète. Mais celle que nous 
pleurons désirait que nous continuions les débats comme si rien n'était arrivé. C'est 
pourquoi je suis venu. 

Il se tourna pour faire face à une autre partie de l'auditorium : 
- Je me trouve dans une position particulière, car bon nombre d'entre vous 

savent que je suis un fils du peuple qui discute aujourd'hui d'une séparation d'avec la 
Terre, mais aussi un enfant de cette Terre. J'ai entendu nombre de voix s'élever 
contre mon deuxième monde. Je ne pouvais pas permettre à ces paroles de 
m'influencer. Ce qui importe, c'est de prendre la bonne décision, pas de défendre 
aveuglément ce qui est attaqué. C'est cthia dans sa forme la plus pure. Quel que soit 
mon héritage, j'ai été éduqué selon le principe de cthia, et il m'est cher. On a 
beaucoup parlé de la tendance des humains à éprouver des émotions dangereuses pour
notre équilibre. On a rappelé que notre but était de maîtriser toute émotion. Mais 
personne n'a rien dit des objectifs de l'émotion. Ils sont nombreux. Pour l'essentiel, 
les émotions servent à orienter un individu vers un style de comportement.



Spock prit une grande inspiration, puis reprit : 
- Nous nous inquiétons des dégâts que nos émotions peuvent faire aux autres. 

Nous avons peut-être raison. Des millions de gens sont morts sur cette planète à 
cause de notre manque de maîtrise des émotions. Mais l'inverse serait aussi 
dangereux: une maîtrise trop complète des émotions risque de provoquer des dégâts 
aussi graves. Je suis vulcain ; on m'a enseigné la paix. Beaucoup d'entre nous ont dit 
cela après S'Task, le premier à avoir reçu une telle éducation. Je crois que cet 
enseignement est plus solide que nombre d'entre vous le pensent. Cela peut 
ressembler à de l'orgueil que dire ouvertement: « Nous sommes forts ». Alors, nous 
prétendons ne pas l'être; et ainsi, nous faisons plus de mal que si nous admettions nos 
forces. Mais nous trahissons aussi notre plus grand secret : cthia ou non, nous ne 
sommes toujours pas sûrs de notre maîtrise des émotions. Nous avons encore, comme 
l'a dit Surak, peur les uns des autres, et peur de nous-mêmes. Nous craignons à 
chaque instant que les émotions nous échappent et nous condamnent encore à la 
violence. Le problème, c'est ce qui arrive en ce moment. Le processus est sournois, il 
se cache sous le cthia, prétendant s'inquiéter du bien-être d'une autre espèce. 
( Spock leva la tête vers les caméras. ) Depuis plusieurs années, j'ai le privilège de 
servir avec les êtres les plus intéressants qu'un Vulcain pourrait imaginer. Je suis 
venu parmi eux, inquiet pour mon cthia et pour leur sécurité, à cause de ce qui 
m'apparaissait comme des émotions primitives. Je les considérais comme instables, 
illogiques, et potentiellement dangereux. Il m'a fallu du temps pour m'apercevoir que 
je me trompais. J'ai passé des années à regarder les humains jongler avec leurs 
émotions : grâce à leurs réussites et à leurs échecs, j'ai compris quelque chose : ceux 
qui se battent avec leurs sentiments apprennent bien plus sur la maîtrise que ceux qui 
cherchent à les supprimer, ou à les cacher. Les humains ne cessent jamais de 
combattre, et ils ont dompté des émotions qui nous détruiraient. Nous avons beaucoup
à apprendre d'eux. Mais l'entropie a toujours eu le don de nous éloigner de ce qui est 
à notre avantage, la peur, que nous aurions dû rejeter depuis longtemps, menace de 
nous trahir. Cette crainte nous oblige à tant contempler la nature entropique de 
l'émotion que nous oublions sa faculté de résister à l'entropie, ce pouvoir de 
communion qui nous a réunis hier soir.

L'auditorium était toujours plongé dans le silence. 
Kirk en fut étonné; c'était la première fois qu'il n'y avait aucune remarque du 

public. 
- Il est illogique d'ignorer un tel pouvoir, continua Spock. Il est illogique de 

tourner le dos à une espèce qui nous appris tant de choses sur nos peurs et nos 
espoirs, et qui a partagé ses craintes et ses rêves avec nous. Je refuse de tourner le 
dos à cette espèce. Je ne peux pas : ce sont mes frères ! Mon choix est fait. Pour 
vous, il ne reste plus qu'à prendre une décision. Mais je dois vous rappeler que dans 
notre langue, « décider » est dérivé d'anciens mots signifiant « tuer ». Les options et 
les possibilités meurent quand une décision est prise. Faites attention à ce que vous 
allez tuer.

Et il descendit de l'estrade dans un silence de mort.



Un officiel grimpa sur la scène; c'était une jeune Vulcaine aux cheveux bouclés: 
- Je dois vous informer que le quorum vient d'être atteint. Les débats vont 

cesser immédiatement. Le vote aura lieu sur-le-champ. Il se terminera dans une 
journée solaire, soit vingt-deux heures standards de la Fédération. Merci de votre 
attention. 

Kirk se leva. Près de lui, McCoy s'étira. 
- Que fait-on, maintenant ? demanda-t-il quand Spock arriva à leur niveau. 
- On attend, dit Jim. 

* * * * *

Il passèrent la nuit chez Sarek et Amanda, mangeant, buvant, conversant, et 
jetant souvent un coup d'œil sur les réseaux d'informations. 

Il n'y avait rien à propos du vote. 
Toutes les données étaient regroupées dans l'ordinateur central de ShiKahr; 

elles ne seraient révélées que le lendemain. 
Mais il y avait d'autres nouvelles, pour la plupart liées aux sombres menées de 

T'Pring. 
- Je constate que Shath et elle « assistent les autorités dans leur enquête », 

fit remarquer Kirk, vaguement satisfait. 
- Vous voulez dire qu'elle va faire un séjour au mitard, fit McCoy. Ça lui fera les

pieds ! 
- Docteur, rétorqua Spock, légèrement offensé, il n'y a pas de « mitard » sur 

Vulcain. 
Bones éclata de rire : 
- Spock, vous savez très bien ce que je veux dire ! Cette petite créature 

vicieuse ! J'espère qu'elle ne mordra personne quand elle sera en prison. Autrement, 
sa victime risque d'avoir besoin d'une amputation. 

- Docteur. .. 
- Très bien. Admettons que je n'ai rien dit. 
Amanda et Sarek se trouvaient dans le jardin; ils discutaient à voix basse. 
Spock pianotait sur un clavier d'ordinateur. 
- Vous me semblez nerveux, Spock, lui dit Jim. 
- L'émotion, encore ... , répondit l'officier scientifique d'un air agacé. 
- Vous dites ça après votre plaidoirie ? 
- Je ne défendais personne. Ce qui existe, et ce qui est valable, n'a besoin 

d'aucune défense. 
Jim ricana : 
- D'accord. Pouvez-vous me connecter à l'ordinateur du navire ? J'aimerai jeter

un coup d'œil sur le SBI. 
Spock réfléchit un instant : 
- Ça ne devrait poser aucun problème. Attendez quelques secondes. (Ses doigts 

dansèrent sur le clavier. ) C'est prêt, capitaine. L'ordinateur demande votre mot de 



passe. 
Jim s'installa et consulta sa boîte aux lettres pour vérifier s'il n'y avait pas de 

message. 
L'écran informatique afficha : SALLE COMMUNE 
Le capitaine changea de secteur. Il pianota : Lire message. 

De: Uarian 
A : James T. Kirk 
Date: 7468.55 
Sujet: Nouveaux Conseils 

L'audacieux qui ose mourra: 
L'audacieux qui n'ose pas survit. 
Chacun d'eux peut en tirer avantage ou désastre. 

La Nature décide de ce qui est mal; Mais qui sait pourquoi ? 
Même l'érudit trouve cela difficile. 

Le Tao dans la Nature 
Ne lutte pas, 
Et pourtant sagement il triomphe; Il ne parie pas, 
Et pourtant sagement il répond; Il n'appelle pas, 
Et pourtant sagement il attire; Il ne presse pas, 
Et pourtant sagement il conçoit.

Le tissu de la Nature est vaste, si vaste. 
Sa trame est épaisse, et pourtant rien ne la traverse. 

- Que diable dites-vous de ça ? s'exclama McCoy derrière lui. 
- Est-ce que je lis votre courrier par-dessus votre épaule ? rétorqua Jim, 

amusé. Je vais vous dire ce que j'en pense. Je crois que quelqu'un va passer une bonne
nuit, parce que tout ira bien. 

Le médecin haussa les épaules, grommela quelque chose d'inaudible dans sa 
barbe, et sortit de la pièce. 

Kirk se balançait dans son fauteuil en souriant. 

* * * * *

Le lendemain après-midi, ils se réunirent de nouveau dans la salle de séjour, 
attendant les résultats du vote. 

Ils apprirent une foule de chose à propos de l'enquête sur la corruption de 
certains officiels. 

Mais tous s'en moquaient éperdument.



Ils attendaient. 
Enfin, exactement une journée vulcaine après que Spock fut descendu de 

l'estrade, un écran plein de colonnes de chiffres apparut. 
McCoy lut les résultats à voix haute : 
- Pour la sécession : cinq milliards, quatre cent millions, trois cent quatre-vingt 

mille six cent cinq voix ... Contre la sécession : neuf milliards ... 
Kirk poussa un cri de joie. Sarek s'adossa à son fauteuil en fermant les yeux. 

Amanda sourit à McCoy, qui lui serra la main. 
Spock regarda le capitaine et leva un sourcil : 
- Vous vous souvenez de notre petit pari, monsieur ? On dirait bien que j'ai 

gagné ... 
Puis il se tourna vers le médecin : 
- Je pense que l'expression correcte est : « Aboulez le fric, docteur ! » 



Épilogue
- T'Pring a demandé à vous voir, dit Sarek à Kirk. 
Jim était de retour à bord de l'Entreprise. Il se trouvait à l'infirmerie pour un 

débriefing privé avec le docteur McCoy. 
Cela autour d'un verre de brandy de Sauria, bien entendu. 
L'appel de Sarek ne manquait pas de l'étonner. 
Il fixait l'écran, de plus en plus surpris : 
- Comment cela se fait-il ? 
- Je n'en ai aucune idée, répondit l'ambassadeur. Vous n'êtes pas obligé de la 

rencontrer si vous n'en avez pas envie. 
Je n'en ai pas très envie ! indiqua-t-il à McCoy d'un regard. 
- Elle a spécifiquement demandé à me parler ? 
- Elle aimerait que Spock et McCoy vous accompagnent. 
Jim jeta un coup d' œil au médecin. Il hocha la tête, malgré son expression 

dubitative. 
- Nous viendrons, dit le capitaine. 
- Spock en était certain, répondit Sarek J'ai confié les coordonnées de 

téléportation à votre officier des communications, capitaine. 
- Nous allons descendre dans très peu de temps. Nous verrons-nous ce soir, 

monsieur ? 
- Bien sûr, capitaine. Sarek, terminé. 
Kirk se cala dans son fauteuil : 
- « Spock en était certain » ? 
- Il vous connaît trop bien, rétorqua McCoy. Rectification : il nous connaît trop 

bien. 
- La logique ? 
- J'en doute. 
Kirk actionna l'intercom : 
- Le capitaine à l'inter. M. Spock est attendu en salle de téléportation, je vous 

prie. ( Puis il se leva : ) Allons-y. 

* * * * *

La salle dans laquelle ils se matérialisèrent était certainement la plus agréable 
que Jim se souvenait d'avoir vue sur Vulcain: c'était pratiquement une jungle de 



plantes, certes hérissées d'épines, mais toutes en fleurs, et répandant une odeur 
sucrée dans l'air. 

McCoy renifla quelques spécimens pendant que le capitaine expliquait à une jolie
secrétaire la raison de leur venue : 

Il fut étonné quand elle lui sourit; c'était une expression discrète, mais 
charmante. 

- C'est un honneur que de vous rencontrer, dit-elle. Puis-je vous remercier de 
nous avoir sauvés de nous-mêmes ? 

Kirk fut si étonné qu'il ne trouva rien à répondre. 
Il se contenta d'incliner la tête, comme il avait vu Sarek le faire de nombreuses

fois. 
La jeune femme lui rendit son geste : 
- Je vais demander à T'Pring si elle désire se joindre à vous. 
Elle se téléporta hors de la pièce. 
Jim écarquilla les yeux. 
McCoy approcha de lui et dit d'une voix plaisante: 
- Si c'est une prison, on devrait toutes les faire sur ce modèle. 
- Les Vulcains ne croient pas au concept de punition, expliqua Spock. Le crime 

est déjà une punition..., du moins pour un des nôtres. Même dans les pires cas, nous ne 
laissons jamais les criminels croupir dans une cellule. Cela ne fait qu'aggraver leurs 
problèmes. Ils sont traités, vous me pardonnerez l'expression, comme des êtres 
humains ... Et ils restent ici jusqu'à ce que nos meilleurs psi-techniciens puissent 
garantir qu'ils se comporteront bien, de façon permanente.

McCoy prit un air dubitatif :
- Nous avons déjà visité des planètes où on prétendait la même chose ... 
Spock le fixa, refusant de relever le gant : 
- Nous ne pratiquons pas le lavage de cerveau, même si nos techniques nous le 

permettent. Ce serait une violation de la philosophie de l'IDIC et des enseignements 
de Surak. Si un individu ne regrette pas ses actes, et s'il ne modifie pas son 
comportement en fonction, il reste ici... jusqu'à sa mort, si nécessaire. Mais il garde 
toujours l'espoir de sortir un jour ... 

Il fut interrompu par le bruit familier du téléporteur. Les trois officiers firent
demi-tour. 

Ce n'était pas la secrétaire, c'était T'Pring. 
Elle les dévisagea. Jim trouva difficile de supporter son regard, mais quand il 

songea à l'aura de T'Pau, il n'eut plus de problème. 
T'Pring s'installa sur un banc près d'un arbre particulièrement épineux couvert 

de grosses fleurs roses. 
Kirk, Spock et McCoy restèrent debout. 
- Vous vouliez nous voir, dit enfin le capitaine. 
- Oui, répondit-elle. Je voulais vous voir une dernière fois avant que vos vies ne 

reprennent leur cours. Ces vies tumultueuses, passées à sauver des mondes dans toute
la Galaxie ... 



Jim ne trouva rien à répondre. 
T'Pring posa les yeux sur Spock : 
- Tu restes étrangement silencieux. Révèle-moi ta pensée. 
Il leva le menton et la fixa avec un regard plus froid que la glace : 
- L'ironie est illogique, T'Pring ... mais ... 
- Mais ma logique est défaillante, selon toute évidence, et tu n'as aucun désir 

d'être ironique en retour. 
- C'est exact. Pourquoi serais-je illogique ? 
Elle détourna le regard; pour la première fois, la colère brillait dans ses yeux. 
Kirk pensa qu'il était heureux que les Vulcains maîtrisent leur haine ... ou du 

moins qu'ils la contrôlent. Ce n'était pas une planète qu'il aimerait voir un jour en 
colère. 

Peut-être connaît-elle encore trop la fureur. Mais la colère a été maîtrisée ... 
pour l'instant ... 

- Ton honneur, dit T'Pring, est ton seul souci, fils d'ambassadeur et officier de 
Starfleet. Tu ne supporterais pas que l'Autre te voie faire le mal. C'est pourquoi tu 
m'a libérée de mes vœux pour que je parte avec Stonn. Ce n'est pas par désir, ou par 
manque de désir, mais seulement parce que d'autres t'avaient vu tuer ton capitaine. 
Tu craignais qu'ils te haïssent parce ta loyauté était moins forte que la folie qui 
brûlait dans tes veines ! 

Spock fit un pas en avant: 
- Tu trouveras peut-être cela difficile à croire après ce qui s'est passé ces 

derniers jours, mais je n'ai nul désir de te mentir : j'espère que tu m'entendras quand
je te dirai que nous unir n'était pas mon idée. l'avais sept ans quand nos parents ont 
décidé de nous marier. Je te trouvais infiniment belle; je me jugeais indigne de toi. 
Plus tard, quand j'étais déjà officier de Starfleet, je n'ai rien désiré que tu n'aurais 
pu me donner. Même après la dissolution de notre lien, je t'ai souhaité une vie longue 
et prospère... Il semble que je sois lié à un autre, qui n'est ni : homme, ni femme, ni 
humain, ni vulcain: une bizarre destinée, peut-être. Mais elle est partagée, et 
comprise.

T'Pring resta immobile: son regard était rivé sur Kirk et McCoy : 
- Et vous ... vous m'avez une fois de plus volé ce qui aurait dû m'appartenir... 
Jim ne dit rien.
Mais le médecin vint se placer près de Spock et déclara, dans un vulcain 

parfait : 
- Nous n'avons jamais rien pris que vous soyez en droit de posséder. 
La jeune femme parut surprise - certainement l'accent, pensa Jim. 
Bones continua : 
- Même ici, un mariage ne signifie pas possession ... , excepté quand quelqu'un 

lance un défi et qu'il perd. Vous avez gagné ... , c'est du moins l'impression que vous 
aviez eue à l'époque. Spock avait bien dit que la victoire ne représentait pas tout. A 
présent, vous voyez que la vérité est de son côté. Mais pour l'instant... ( malgré son 
vulcain parfait, son visage reflétait des émotions bien humaines )... nous espérons vous



voir sortir vite d'ici. 
- Je n'ai pas de temps pour recevoir votre pitié ! cracha T'Pring avec une 

arrogance incertaine. i 
- Je n'en ai pas à vous offrir, jeune fille, répliqua McCoy, agacé. Reprenez-vous 

et recommencez à agir en Vulcaine, vous m'entendez ! Puis sortez d'ici pour vous 
rendre utile ! 

Elle le fixa avec de grands yeux ; des paroles aussi virulentes, en vulcain, 
faisaient un drôle d'effet.

Mais T'Pring se reprit; elle regarda Kirk :
- Et vous serez sans aucun doute aussi noble que ces deux-là. Vous allez me 

souhaiter un « prompt rétablissement ». 
- Je n'en ai pas besoin, dit Jim en secouant la tête. Vous vous en sortirez, que 

je dise quelque chose . ou non. En attendant ... Je souhaite que vous puissiez 
compliquer encore ma vie. Si possible, d'une manière plus productive ... 

T'Pring les regarda, perplexe, puis elle fit le salut vulcain :
- Longue vie et prospérité. 
Elle toucha le bracelet qu'elle portait au poignet et disparut aussitôt. 
Les trois officiers se regardèrent. 
- Alors ? demanda Kirk.
Spock secoua la tête: 
- C'est une femme dotée d'une puissante personnalité, capitaine. il est difficile 

de prévoir si elle abandonnera sa rage pour passer à autre chose, ou si elle restera ici 
jusqu'à la fin de ses jours. 

- « La confusion est un grand outil de Rédemption », dit soudain McCoy. 
Le Vulcain leva un sourcil : 
- Une citation de Surak, docteur ? 
Bones sourit tandis qu'ils se préparaient à la téléportation : 
- Oui, mais j'en ai une autre... « Laissez-les rire ... , ou laissez-les se demander 

ce que diable vous vouliez dire ! » 

* * * * *

Le lendemain soir, ils se retrouvèrent dans la salle de détente, au milieu de la 
grande réception organisée pour fêter les résultats du vote. 

Le soulagement de l'équipage était presque tangible. Un groupe d'une centaine 
d'officiers, pour la plupart humains, s'était rassemblé autour de Spock plus tôt dans 
la soirée pour chanter : Car c'est un bon camarade, accompagnés par vingt gaillards 
jouant du kazoo. 

On avait offert du champagne à Sarek. 
Le père et le fils avaient bien pris les choses, mais l'ambassadeur s'était 

ensuite rendu discrètement à l'infirmerie : le champagne lui donnait des crampes 
d'estomac. 

Il était revenu très vite. 



Amanda, Sarek, Spock, Kirk et McCoy s'installèrent dans un box pour regarder 
les festivités de loin. De toute manière, la réception se terminerait tôt, car, dès le 
lendemain, l'Entreprise devrait reprendre sa route et se rendre sur Endeska. 

Sarek et Amanda, eux, retourneraient à leur travail, devenu plus complexe 
depuis qu'ils étaient les nouveaux Doyens de la Maison de Surak. 

- Tout se passera bien, expliqua Amanda. T'Pau a laissé les comptes de la 
Maison en ordre ... comme il fallait s'y attendre. Notre tâche consistera surtout à 
s'occuper des affaires internes et de ce genre de choses. Et de nos jours, la famille 
représente à peine huit cent mille personnes ... 

McCoy leva les yeux au ciel : 
- Et moi qui croyais avoir beaucoup de cousins ! 
Sarek semblait d'une humeur plus sombre. 
- Quelque chose ne va pas ? demanda Kirk. 
- L'estomac ? fit le médecin. Je vais vous donner un autre Falox. 
- Non, ce n'est pas mon estomac, répondit l'ambassadeur. Je réfléchissais aux 

derniers événements... Je ne suis pas certain que T'Pau aurait apprécié. Elle a 
toujours voulu que la décision du peuple soit dictée par sa propre opinion ... , pas par 
des facteurs extérieurs... Mais je suis d'accord avec elle pour dire qu'il valait mieux 
révéler la vérité, et laisser les Vulcains trancher... 

- Je ne peux pas m'empêcher de sourire, dit McCoy, en pensant à ce que T'Pau 
a déclaré au sujet de son manque de synchronisme. Je ne suis pas sûr qu'elle ait eu 
raison ... 

Jim fixa Bones sans comprendre : 
- Hein ? 
Sarek se détendit : 
- Vous marquez un point, docteur. Capitaine, considérez une seconde la situation

avec les yeux d'un Vulcain. T'Pau n'a pas respecté la tradition, lors de sa mort, en 
confiant son katra à une Terrienne. Ce n'est pas nécessairement illogique, car les 
transferts de katra entre sexes différents sont souvent difficiles. Cependant, cela 
révèle ce qu'elle pensait vraiment des humains et de la Terre, malgré ce qu'elle aurait
prétendu officiellement. Ce n'est pas tout, avec ce geste, elle a fait d'Amanda son 
héritière. Si le vote avait tranché en faveur de la sécession, le peuple vulcain aurait dû
renvoyer la Doyenne de la Maison de Surak ! Et il aurait perdu le Doyen, car je serais 
parti. ( Il marqua une pause, le temps de boire un verre d'eau. ) Enfin l'annonce de sa 
mort après celle de la machination de T'Pring ... » 

- ... A laissé penser que la trahison de certains Vulcains les plus en vue l'avait 
fait mourir de chagrin ... 

L'ambassadeur hocha la tête. 
- C'est pourquoi sa remarque m'amusait, avec du recul, dit McCoy. Je crois 

qu'elle a su mourir au bon moment... et qu'elle avait conscience de ce qu'elle faisait. 
Elle est décédée à l'instant précis où cela allait faire le plus de bien. 

- Vous ne prétendez tout de même pas qu'elle a choisi son moment... 
- Jim, d'autres sont morts à des instants spécifiques, dans des circonstances 



particulières, pour un objectif qu'ils percevaient comme étant désirable ... Allez-vous 
dire qu'elle n'était pas capable d'agir de la sorte ? 

- Non, admit Kirk. 
La réception se termina peu de temps après. Sarek et Amanda leur dirent au 

revoir. Les adieux officiels auraient lieu le lendemain, quand le navire partirait. 
Jim, Spock et McCoy les saluèrent, puis continuèrent à parler pendant une 

petite heure dans la salle presque vide. 
Enfin, l'officier scientifique se leva : 
- Capitaine, nous nous verrons demain matin. 
- Le travail reprend, répondit Kirk en souriant. 
- A mon grand soulagement... Bonne nuit, messieurs . 
- Moi aussi, je me sens soulagé, Spock, souffla McCoy. Jim, vous venez ? 
- Non, je reste encore un peu. Bonne nuit, vous deux. 
Le capitaine attendit que l'endroit soit parfaitement vide. Puis il s'adressa au 

néant : 
- Moira ? 
- Vous avez sonné ? 
- Je peux vous appelez Llarian ? 
L'ordinateur gloussa : 
- Allons, capitaine. Je sais qui c'est, mais le sceau du secret m'interdit... 
- Secret, mon œil ! Moira, vous savez ce que Starfleet pense des ordinateurs 

doté d'une personnalité ? Les grands pontes n'aiment pas ça. Nous avons déjà eu ce 
problème dans le passé ... 

Un court silence suivit : Jim entendait presque les méninges positroniques de 
Moira s'enclencher. 

- Ce n'est pas ma faute, dit-elle enfin, si j'aime être consciente ... 
Le capitaine la considérait déjà comme une femme. Il sourit : il avait un faible 

pour les machines du beau sexe ... 
- Non, répondit-il, je ne peux pas vous en vouloir. Pas plus que vous faire passer 

pour une humaine . 
- Votre cerveau n'est qu'un amas d'électrons, comme le mien, argumenta Moira.

Vous m'avez toujours paru assez intelligent pour ne pas faire de discrimination contre
les femmes non protéinées.

Les femmes non protéinées ? 
- Flatteuse ! répliqua Jim en souriant. Nous allons devoir trouver une solution 

pour ne pas vous débrancher à cause de vos activés d'espionnage pour le compte du 
docteur McCoy ... 

Un silence. 
Kirk réfléchit. 
Il pourrait dire dans son rapport que le complot avait été découvert par 

l'ordinateur principal... C'était en partie vrai, et personne ne se poserait de questions.
- Moira, je veux que vous me compreniez bien : vous ne devrez jamais refaire un

coup de ce genre ... ni dire à quelqu'un que vous en êtes capable. C'est un ordre de 



l'officier commandant. Il est impossible de passer outre. Enregistrez-le. 
- Bien, monsieur, répondit l'ordinateur d'une voix triste. 
- Parfait..., dit Kirk en se levant. Moira ? 
- Monsieur ? 
- ... Demain, nous parlerons de votre augmentation. 
- Merci, monsieur. 
Sur ces fortes paroles, James T. Kirk alla se coucher. 
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