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Préface

Il v a quelques années, dans une Cité universitaire londonienne, une fois
par semaine et 2 heure fixe, la salle de télévision se remplissait d’'une centaine
d étudiants nord-américains, anglais et japonais. Il y avait autant de monde que
pour un match de football du championnat européen qui réunissait un autre
public : des italiens, des franqais, des allemands et des sud-américains. Il ne
s'agissait pourtant pas de la retransmission d’une émission sportive, mais d’un
nouvel épisode de Star Trek ! A n'en pas douter, ces étudiants suivaient depuis des
années cette série culte. Ils venaient comme 4 I'office retrouver leurs personnages
familiers : le capitaine Kirk, le Vulcain Spock, le capitaine Picard, Data landroide
ou le capitaine Janeway, selon les versions. Qu'est-ce qui pouvait tant fasciner ces
érudiants ? C'érait peut-étre le sentiment de participer 2 une nouvelle exploration
et de recevoir en miroir une image du monde dans lequel ils souhaitaient s'ins-
crire. Certe série a été créée en 1966, quelque trois années avant qu'un homme,
I’Américain Neil Armstrong, marche pour la premiere fois sur la Lune. Lauteur
de cet essai, ce n'est sans doute pas un complet hasard, a également vu le jour cette
année-1a. Il y a eu depuis cinq séries pour un total de plus de 700 épisodes, et
une douzaine de films, qui n’ont jamais cessé de renvoyer I'image d'une Amérique
positive, humaniste et technologique.

Star Trek remplit le role que devait jouer la mythologie dans I'antiquité grecque
ou romaine : expliquer I'origine des personnes et des peuples, raconter la résolu-
tion des conflits passés et permettre de faire I'expérience des différentes étapes de
la vie. Cette ceuvre renvoie a la fois 'image de la société américaine exploratrice
plus que conquérante et celle d’un individu dans cette société confrontée sans
arrét a de nouveaux obstacles. De méme I'histoire de Moise retrace les épisodes
de la vie d’un peuple, tout autant qu'elle raconte la vie d’'un individu. Ainsi, le
berceau flottant sur le Nil et recueilli par une princesse a pu étre présenté comme
le premier voyage de I'embryon dans le ventre de sa mére. Un épisode de Star Trek
pose d’ailleurs la question de la nature juridique d’'un assemblage de pieces avant
qu'il ne devienne un robot ultra perfectionné (chapitre 2, p. 93). Comme toute
mythologie, Star Trek traite ainsi du début de la vie dans un contexte o1 il n'y
a plus de mythologie. A moins que I'on puisse parler de mythologie sans dieu ?

Image de la société humaine moderne, Star Trek comprend un ordre juridique
au sens d'un ensemble de reégles, d’actes et de rapports. Au Moyen Age, certaines
synthéses du droit ont pu étre dénommées des « miroirs ». Les plus connus sont

sans doute le Speculum Judiciale de Guillaume Durand (1230-1296) pour la
procédure romano-canonique et le Miroir des Saxons (xur siecle) pour le droit



germanique. Lauteur de ce dernier ouvrage, Eike von Repgow (environ 1180-
1233), explique lui-méme : « Miroir des Saxons, c'est ainsi qu’il faur appeler ce
livre, puisqu’on y fait connaitre la justice de Saxe, de méme qu’un miroir montre
aux femmes leur visage ». Les images ont toujours accompagné ou constitué une
part du droit i travers les emblémes, les blasons et les décorations des tribunaux.
C’est maintenant une série qui sert de miroir juridique aux Etats-Unis.

Si 'on veut prendre la mesure de 'importance de Star Trek et prendre Star
Trek au sérieux, il faut donc faire 'hypothése qu'il ne s'agit pas seulement d’une
fiction, mais de I'image juridique et donc idéale qu'une société veut recevoir
d’elle-méme. D’ailleurs, quand cette image est atteinte, avec les événements du
11-Septembre, le film Star Trek : Into Darkness montre un vaisseau spatial ennemi
s'écrasant sur San Francisco, fauchant les tours et défiguranc la cité...

Certe image idéale est juridique au sens d’une construction symbolique des
relations humaines au sein d’un groupe. Lorsque Fabrice Defferrard étudie le
droit selon Star Trek, il ne prend donc pas un angle parmi d’autres pour érudier
une série appartenant a un « art mineur », il scrute 4 sa source 'image que la
société a voulu se donner d’elle-méme. Il érudie plus largement la société occi-
dentale positive et pacifique, partie A I'assaut des secrets de I'univers.

Star Trek parait davantage écrite pour les technophiles et les amarteurs d’astro-
nomie que pour les juristes. A vrai dire, les uns ne vont pas sans les autres. Le droit
permet I'exploration scientifique et autorise sa poursuite, comme la mise 2 jour des
régles de preuve rationnelle 2 la fin du Moyen Age a rendu possible les enquétes
et les expériences empiriques sur lesquelles la science moderne s'est forgée.

Ainsi, dans l'ordre juridique de Star Trek, la « Directive premiere » prévoit
quaucun officier de Starfleer Command ne doit simmiscer dans les affaires des
sociétés rencontrées au cours des explorations interplanéraires (chapitre 1¢). Plus
précisément, si la société rencontrée ne maitrise pas la technologie de la distorsion
(permettant pour voyager de dépasser la vitesse de la lumigre), tout contact est
interdit pour ne pas apporter de trop grandes perturbations, alors que si la société
maitrise cette technologie, il est possible d’entrer en contact 4 condition de ne pas
se méler de ses affaires. Ce principe de non-ingérence connait des tempéraments
en cas de danger ou d’atteinte a des principes juridiques fondamentaux.

On peut interpréter cette technologie de la distorsion comme le pilier de la
société occidentale : il sagit d’une triple distorsion entre la personne du gouver-
nant, I'Ecat et les dieux. I'Etat a été créé en Occident au Moyen fige sur le modele
et en opposition  la papauté en distinguant le corps du roi personne physique et
le corps du roi-fonction. Ainsi, I'Etat existait indépendamment de la personnifi-
cation et de la divinisation du pouvoir. Cette triple distorsion (corps physique,
corps politique et corps divin) a permis I'exploration du monde dans la mesure
ot lexplicarion religieuse du monde n’était plus un obstacle A la recherche. Selon
I'interprétation que nous proposons de la Directive premiere, il faut éviter de
perturber les peuples premiers pour qui I'ancétre est un dieu figuré par un totem
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dont le chef est I'incarnation. Ainsi, Star Trek en tant qu'ceuvre imaginaire joue
le réle de totem de la société occidentale tout n'étant pas seulement cela. Ce qui
caractérise la société occidentale est d’avoir rendu disponible le fondement qui
n'est ni un dieu, ni un tyran mais un vide. Or, le vaisseau traverse justement
un vide intersidéral ponctué de rencontres. On peut dire de maniére paradoxale
qu'il repose sur lui. Face 4 un vide juridique, le capitaine Archer qui commande
le vaisseau Enterprise constate : « nous ne sommes pas la pour jouer les Dieux »
(chapitre 1%, p. 62). Il s’agit d’'une mythologie sans dieu car il n'y a plus d’autre
fondement que le vide. Mais sur ce vide, il est possible de poser des valeurs
telles que la non ingérence, la non rétroactivité des lois et le devoir de désobéis-
sance. Ces regles peuvent a leur tour donner lieu a des interprétations politiques,
logiques ou sociales.

Fabrice Defferrard s'appuie aussi sur les théoriciens du droit et montre ainsi
qu'une philosophie du droit peut étre extraite des séries de Star Trek. On peut
méme parler d’'une cosmologie juridique dans la mesure o1 se mer en place une
approche de l'univers sous un angle juridique. De nombreux épisodes posent un
probléeme de droit et le capitaine procede a sa résolution. Star Trek emploie ainsi la
méthode des cas propres aux universités américaines. Toute une série de questions
fondamentales sont ainsi posées dont certaines n'ont pas encore de solution : par
exemple, est-ce qu'un étre issu d’'un clonage a un lien de filiation avec son modéle ?
Un robot est-il un meuble susceptible d’appropriation ou une personne douée
d’un libre consentement ? A-t-il une 4me ? Cest la question que les Espagnols
s'étaient posés en rencontrant les indiens d’Amérique du Sud. Star Trek apparait
ainsi comme le miroir de la structure anthropologique de la société occidentale. La
rechnique des cas a été empruntée a la faculté de droit par les écoles de management
au début du xx° siecle. Dans les sciences de gestion, le cas devient un probleme
posé A une entreprise afin qu'elle se développe ou échappe a sa dissolution (par
exemple, l'arrivée d’'un concurrent moins cher sur son segment de marché). Or,
la derniére série des Star Trek se nomme Enterprise. Le vaisseau lui-méme est une
entreprise au sens d’'une entité qui vit des situations juridiques, des cas.

Cependant, Star Trek ne pose pas seulement les questions du futur dans un
esprit idéaliste et quelque peu bien pensant. Elle traite aussi et peut-étre avant
tout du présent et de I'individu dans sa difficulté a se constituer dans une société
occidentale sans fondement et qui, de ce fait, ne rencontre aucun obstacle intel-
lectuel et moral dans la fabrication de nouvelles technologies comme des robots
doués d’intelligence. Il ne s'agit pas seulement de questions amusantes, passion-
nantes, compliquées ; il s'agit de questions relatives au fondement de la société.
Elles interrogent la construction de 'occident et peut-étre ses limites. La question
de l'autre y est en permanence posée (le robot n'est pas qu'un assemblage électro-
nique comme I’homme n’est pas qu'un assemblage biologique), comme si ¢érait
aussi cette question qui se trouvait au cceur d’une structure sans fondement :
I'autre, quel qu'il soit, robot, hologramme ou extra-terrestre, peut devenir une
personne dans une telle structure ouverte.
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Il s'agit ensuite de savoir s’il existe une égalité entre tous ces étres. Une
place est laissée aux solutions floues et au doute. On peut dailleurs s'interroger
aujourd’hui sur I'existence d’un vaisseau et d’un capitaine du monde occidental.
Le monde oriental parait I'avoir rejoint et la question de I'altérité se pose dans
la réalité. Au fond, est-ce que Star Trek invite A voir notre monde avec des yeux
extérieurs ou, au contraire, est-ce que cette série ne serait pas hantée par la figure
de I'autre ? Cela pourrait s’expliquer par le fait que I'absence de fondement divin
de la structure juridique de I'occident conduit a se confronter 2 la question de I'al-
térité. On notera 2 ce propos, dans un épisode de Star Trek, la présence d’un traité
bilatéral entre deux organisations intergalactiques (la Fédération des Planétes
Unies et 'Union cardassienne) ayant pour conséquence d'évacuer les descendants
d’une tribu d’indiens d’Amérique installés sur les terres de la Fédération pour
laisser la place a ses colons. Finalement, les indiens rompront tout lien de droit
avec leur organisation pour empécher la mise en ceuvre de 'ordre d’évacuation.
De méme, on peut se demander si la rupture avec I'empire anglais d'origine a
permis la cohabitation entre les premiers colons et les indiens d’Amérique ?

Star Trek propose une image de 'Amérique idéale et posirtive, quitte a
interpréter Ihistoire. Or, une conséquence de la Directive premitre est que les
membres de Starfleet nont pas non plus le droit, quand ils se déplacent dans le
temps, notamment dans le passé, de s'immiscer dans les affaires des personnes
qu'ils rencontrent (Directive premiere temporelle). Ne faut-il pas comprendre
cette régle de la maniére suivante ? Puisque le monde de Star Trek présente une
Amérique idéalisée dont Phistoire est réinterprétée, il ne faut pas que I Enterprise
ou tout autre astronef porte atteinte A cette réécriture et ne doit donc pas s'im-
miscer dans le passé tel qu'il est réécrit.

Dans plusieurs épisodes, la télépathie ou la lecture dans les pensées, habituelle
avec Star Trek, peut réaliser un viol mental si elle vise la prise de possession de 'ame
d’un récepteur. Une solution est inventée a2 un probléme qui n'existe pas encore
sur Terre car si la télépathie parait bien repérée, elle n'est pas maitrisable. S’agit-il
simplement du plaisir de se poser par avance des questions qui ne se posent pas
encore ? N’y a-t-il pas aussi une interrogation sur la nécessité de juste distance
dans les rapports sociaux par des agencements qui doivent étre symboliques et non
physiques ? Comme il y a par ailleurs une certaine critique du monde de la finance
dans des épisodes ou des financiers sont tournés en ridicules, on peut se demander
si la notion de télépathie ne traduit pas les rapports irresponsables et fusionnels de
la finance (un capitalisme sauvage), comme si elle devinait les désirs des citoyens.

[l y a méme une hypothése de substitution de personne par contréle de I'dme
et du corps. La encore de quel fantéme s’agit-il ? Qui hante 'Amérique, qui prend
son contréle ? Quant aux Borgs, société extra-terrestre ol le collectif 'emporte
sur I'individuel par la mise en ceuvre absolue du principe d’égalité, on peur y
voir '’Amérique elle-méme quand elle nivelle tous les individus ou bien I'Union
soviétique pendant la Guerre froide. Mais sans doute est-il plus intéressant d’y
voir de nouveau une part du miroir que se tend '’Amérique.
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Le droit selon Star Trek révele une vision du monde. La procédure er les
flux permettent de retrouver, 2 condition de respecter les régles du débat, un
sens aux événements. Une machine peut étre témoin dans un proces si c'est
aussi elle qui a accusé une partie. Mais I'image ne vient-elle pas remplacer les
symboles ? N’y a-t-il pas en arriere-fond de Star Trek rout le malaise de 'Amé-
rique ? Quand un épisode de la série Enterprise imagine que I’Allemagne et le
Japon ont gagné la Seconde guerre mondiale et que I'on vit dans un monde
totalitaire, ne vient-il pas soulever une inquiétude sur la situation actuelle ? Un
monde ou des rapports fusionnels financiers et/ou technologiques exprimés dans
Star Trek par des rapports télépathiques violent les Ames ? Dans un épisode de la
série Deep Space 9, les liens de droit ont pu étre mis en image par un arrimage
entre un vaisseau et une station spatiale, tous deux suspendus dans le vide. On
pourrait ainsi y voir les rapports individuels coupés de tout fondement, accro-
chés par eux-mémes, sans rapport 2 une institution dans un univers infini : voila
I'image que renvoie Star Trek a la place des symboles disparus.

Star Trek est peut-étre 'envers de Kafka dans I'image qu’elle laisse. Le second a
donné I'adjectif kafkaien pour décrire un univers bureaucratique et absurde alors
qu'il est possible de trouver chez cet auteur des moments positifs. Quand on croit
étre au fond du trou, il surgit parfois une sorte de lumitre. A Pinverse I'aspect
positif, humaniste et bien pensant de Star Trek exprimé selon Fabrice Defferrard
par I'adjectif startrekkien, ne révéle-t-il pas un cerrain malaise en présentant
le miroir non symbolisé d’une société volontaire, technologique, mais au pied
d’argile ? Il y a donc une double interprétation possible de I'essai de Fabrice
Defferrard, « Le droit selon Star Trek » dans un sens positif ou négatif d’'un monde
qui résiste aux totalitarismes ou y succombe, fabrique une mythologie sans Dieu
ou raconte une mission religieuse, présente un idéal de droit non atteint ou une
réalité A recréer sans cesse. C'est la le signe d’'un ouvrage qui pourrait devenir un
classique car un classique est en général un texte qui supporte plusieurs lectures.

Il s'agit, quoiqu’il en soit, d’'une vision frangaise d’'une ceuvre américaine
tendant a son tour un miroir au reflet juridique constitué par Star Trek et géné-
rant ainsi un jeu de miroir a I'infini et donc en abyme. LCouvrage de Fabrice
Defferrard aurait tout aussi bien pu s'appeler : Star Trek, le miroir des anglo-saxon,
a I'instar du Miroir des Saxons qui synthétisait au Moyen fige le droit germanique.

Emmanuel Jeuland,

Professeur a [ Ecole de droit de la Sorbonne (Université Paris 1).



Présentation des séries Star Trek

(Les séries sont présentées dans leur ordre chronologique de production.
Sont indiqués l'objet de la série et les personnages principaux)

1) Star Trek : Origine (TOS — 1966/1969)

La série, située au xxur siecle, retrace les aventures de | astronef U.S.S. Enter-
prise (NCC-1701), chargé d'explorer de nouveaux mondes étranges, de découvrir de

nouvelles vies, dautres civilisations et d avancer vers l'inconnu.

Capitaine James T. Kirk, Commandantde 'U.S.S. Enterprise (William Shainer).
Monsieur Spock (ou Spock), Premier officier (Leonard Nimoy).

Docteur Leonard « Bones » McCoy, Médecin-chef (DeForest Kelley).
Montgomery « Scotty » Scott, Ingénieur en chef (James Doohan).
Lieutenant Nyota Uhura, Officier des communications (Nichelle Nichols).
Lieutenant Hikaru Sulu, Pilote (George Takei).

Enseigne Pavel Chekov, Navigateur (Walter Koenig).

2) Star Trek : La Nouvelle génération (TNG — 1987/1994)

Premiére suite de la série originale, nous suivons les aventures du vaisseau galac-
tigue U.S.S. Enterprise (NCC-1701-D), au xx1v* siecle, dont la mission est de
poursuivre Lexploration des mondes nouveaux et étranges.

Capitaine Jean-Luc Picard, Commandant de 'U.S.S. Enterprise (sir Patrick
Stewart).

Commandeur William T. Riker, Premier officier ou Numéro Un (Jonathan

Frakes).
Conseiller Deanna Troi (Marina Siriis).
Lieutenant-Commandeur Data, Officier scientifique (Brent Spiner).
Lieutenant-Commandeur Geordi La Forge, Ingénieur en chef (LeVar Burton).
Docteur Beverly Crusher, Médecin-chef (Gates McFadden).
Lieutenant Worf, Officier de sécurité (Michael Dorn).
Enseigne Wesley Crusher (Will Wheaton).
Chef Miles O’Brien, Responsable de la téléportation (Colm Meaney).
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Guinan, Tenanciére du bar I’ Abordage sur I'U.S.S. Enterprise (Whoopi Goldberg).
Q (Jobn de Lancie).

Lwaxana Troi, Ambassadrice, mére de Deanna Troi (Majel Barrett).
Lieutenant Tasha Yar (saison 1), Officier de sécurité (Denise Crosby).

3) Star Trek : Deep Space 9 (DS9 — 1993/1999)

La série raconte, au Xxiv° siécle, les péripéties des habitants et des passagers de la
station spatiale Deep Space 9, située dans le quadrant Alpha de l'espace et & proxi-
mité d'un vortex donnant sur le quadrant Gamma.

Commandeur (puis, capitaine) Benjamin Sisko, Commandant de la station
Deep Space 9 (Avery Brooks).

Lieutenant Jadzia Dax, Offcier scientifique (7érry Farrell).

Major (puis, colonel) Kira Nerys, Officier de liaison (Nana Visitor).
Docteur Julian Bashir, Médecin-chef (Alexander Siddig).

Constable Odo, Chef de la sécurité (René Auberjonois).

Quark, Propriétaire et tenancier du bar-casino de la station (Armin
Shimmerman).

Miles O’Brien, Chef des opérations (Colm Meaney).

Lieutenant-commandeur Worf, Officier de sécurité (Michael Dorn).

4) Star Trek : Voyager (VOY — 1995/2001)

Le vaisseau galactique U.S.S. Voyager (NCC-74656), perdu au xxiv* siécle & plus
de 70 000 années lumidres dans le quadrant Delta, entreprend un voyage de retour
vers la Terre, qui doit durer pres de 70 années.

Capitaine Kathryn Janeway, Commandantde'U.S.S. Voyager (Kate Mulgrew).
Commandeur Chakotay, Premier officier (Robert Beltran).

Lieutenant Tuvok, Officier de sécurité (7im Russ).

Enseigne (puis, lieutenant) Tom Paris, Pilote (Robert Duncan McNeill).
Enseigne Harry Kim, Officier des opérations (Garrett Wang).

Lieutenant B'Elanna Torres, Ingénieur en chef (Roxann Dawson).

Le Docteur (Hologramme Médical d’Urgence), Médecin-chef (Robert
Picardo).

Neelix, Chef-cuisinier du mess et ambassadeur (Ethan Phillips).
Kes, Assistante médicale (Jennifer Lien).

Seven of Nine, Responsable de I'ascrométrique (Jeri Ryan).

12



5) Star Trek : Enterprise (ENT — 2001/2005)

Cette série précede chronologiquement la série originale et narre les aventures du
premier vaisseau Enterprise (NX-01) au xxir siecle, que/qum' années avant la création

de la Fédération des Planétes Unies.

Capitaine Jonathan Archer, Commandantde I'U.S.S. Enterprise (Scott Bakula).
Subcommandeur T Pol, Premier officier (Jolene Blalock).

Commandeur Charles « Trip » Tucker 111, Ingénieur en chef (Connor Trinneer).
Lieutenant Malcolm Reed, Officier tactique (Dominic Keating).

Enseigne Travis Mayweather, Pilote (Anthony Montgomery).

Enseigne Hoshi Sato, Officier des communications (Linda Park).

Docteur Phlox, Médecin-chef (John Billingsley).
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« Le ciel étoilé au-dessus de moi et la loi morale en moi »

Emmanuel Kant,
Critique de la raison pratique, 1788.

« Une infinie diversité dans d'infinies combinaisons »

(Précepte Vulcain)
Surak,
Iv¢ siecle de notre ére.
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Date stellaire 41255.5

Aprés une éprouvante mission dans un systéme solaire ol une colonie de
Terriens vient d’étre érablie, le vaisseau galactique U.S.S. Enterprise, sous le
commandement du capitaine Jean-Luc Picard, se retrouve en orbite autour de
Rubicun 11, une planéte de classe M, trés semblable 4 la planéte bleue'. Un
détachement composé du premier officier William Riker, du conseiller Deanna
Troi, des lieutenants Tasha Yar et Worf et du jeune Wesley Crusher, le fils du
médecin-chef, y est téléporté afin d’érablir un contact avec ses habitants et de
déterminer si I'équipage pourrait venir y prendre quelque repos®.

La planéte est habitée par un peuple d’éphebes et de tres belles femmes, les
Edos, qui les accueillent avec toute la chaleur possible. Les officiers de I Enterprise
et le jeune Crusher découvrent alors avec étonnement une société d’harmonie o,
sous un ciel clément, tout est paix, abondance et félicité, ot les hommes et les
femmes entretiennent entre eux des relations libres, se consacrant pour 'essentiel
au jeu et aux plaisirs. Lexistence y est aimable et sans heurt, douce, paradisiaque,
et chacun trouve naturellement de la joie en toutes choses.

Mais on découvre également qu’il existe une loi ancestrale et universelle
congue pour assurer ordre et la sécurité, dont la nécessité comme I'efficacité
sont d’ailleurs pleinement admises par les Edos. Au sein de leur communauté, des
« médiateurs » déterminent un endroit interdit appelé « domaine de punition »,
délimité par une barriére blanche, ce domaine étant variable dans le temps et dans
son emplacement. Toute intrusion dans cette zone donnera lieu a2 un chatiment
unique : la mort par injection lérale.

C’est dans l'ignorance de cette régle que le jeune Wesley Crusher, tandis
qu'il joue 2 la balle avec des adolescents de son dge, franchit I'une des barrieres
et piétine accidentellement une petite serre abritant un parterre de fleurs. Dans
la minute, il est interpellé par des « médiateurs » et si le commandeur Riker,
Tasha Yar et Worf n’éraient intervenus, il aurait été exécuté sur le champ. Clest
I'incident avec les Edos, qui sont choqués de l'attitude des officiers de I Enter-
prise. Entre-temps, une Entité puissante et inconnue est repérée en orbite de
la planéte. Erant multidimensionnelle, elle fait irruption sur la passerelle du
vaisseau et signifie au capitaine Picard « de ne pas se méler des affaires de ses
enfants », ¢ est-a-dire des habitants de Rubicun 111, qui considérent cette Enticé
comme leur Dieu.

I Duass Dunivers de Star Trek, les planétes de classe M (M pour Minshara) sont des lieux
ot Jes Emmes Bumains peuvent vivre sans appareillage de survie ou nécessité d’adaprartion.
Bl sonn Féguivalent de Iz vie sur Terre.

E TNG-1 88 — jfuszice (Justice).
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Le capitaine se rend compte qu'avec les Edos, il fait face 3 un écheveau
menacgant et il décide alors de se faire téléporter sur place pour tenter de le
déméler. D’un c6té en effet, il est tenu par 'une des régles fondamentales de
Starfleet Command® — la « Directive premiére » ; cette disposition cardinale, cette
régle d’or pose un principe de non-ingérence qui interdit de s'immiscer dans les
affaires, la culture, les meeurs ou le développement des civilisations rencontrées,
ce qui inclut le systtme juridique et judiciaire. De I'autre, Wesley Crusher fait
partie de son équipage et il est menacé de la peine capitale pour une broutille,
circonstance qu'il n’est pas question de laisser se produire.

Comment envisager les choses ? Au-dela de la peine de mort, le capitaine est
confronté A un imbroglio qui peut se résumer par I'existence d’un conflit entre
deux normes : la Directive premiére versus la loi pénale de Rubicun 1, dont 'En-
tité, placée en orbite, est le gardien. Sans doute Picard pourrait-il faire téléporter
Crusher sur |’ Enterprise et prendre la fuite en vitesse de distorsion, mais I'Entité
apparue sur le batiment veille, comme le ferait un juge, au respect de la loi sur
Rubicun 11 et a la protection de celles et ceux qui y sont soumis, au besoin en
employant la force. L Enterprise est neutralisé et pris au picge.

En filigrane, deux questions principales sont soulevées dans cet épisode inti-
tulé Justice : la premiere est celle des conséquences qu'il faut tirer de la méconnais-
sance de la loi (ignorantia juris). Le principe universel, dont les Edos rappellent
qu'il est en vigueur sur Rubicon 11 et selon lequel « Nul n’est censé ignorer la loi »,
devait-il s’appliquer aux membres d’équipage de I Enterprise, bien qu'ils soient des
étrangers ? La seconde est celle de la nature et de la proportionnalité des peines®.
Y a-t-il quelque justice ou méme la plus petite raison a prévoir dans la loi que
la mort sera infligée pour n'importe quelle infraction ? N’est-ce pas une offense
a I'idée selon laquelle le chatiment doit correspondre a la narure du crime 2

Picard décide d’écarter I'application de la Directive premiere dans le cas

particulier de Wesley®, afin de sauver sa vie, mais 'Entité en orbite empéche la
téléportation et un affrontement violent parait alors inévitable. A ce moment,

3. Starfleet Command (ou Starfleet) est une institution établie par la Charte de la Fédéra-
tion des Plangtes Unies (chapitre viit — Articles 52 a 54). Starfleet est chargée des missions
d’exploration de I'espace, ainsi que de missions diplomatiques, de recherches scientifiques
et, au besoin, elle méne des opérations militaires.

4. Montesquicu, De ['Esprit des lois, 1748, Livre x11, Chapitre 4 — Que la liberté est favorisée
par la nature des peines et leur proportionnalité. Montesquieu nous dit qu'en cas de délit
ou de crime, la peine prévue par la loi doit étre tirée de la nature méme de I'infraction
et rester en proportion avec |'offense que subit la socié¢té et les victimes.

5. Dans ce sens, v. C. Beccaria, Des délits et des peines, 1764 et Champs Flammarion,
1979, § xxiit — Que les peines doivent étre proportionnées aux délits, p. 111. Pour une autre
illustration de la disproportion entre la faute pénale et le chiatiment social, v. D§9-2.15
— Paradis (Paradjise) et infra pp. 145-146.

6. Ex non a proprement parler d’enfreindre ou de violer la Directive. Il sagit d’une
interprétation de la reégle. Pour des développements, v. infra p. 65 et s.
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pris dans une terrible impasse, le capitaine qui se trouve toujours dans la cité
des Edos s'adresse a I’Entité et lui tient ces propos, le regard tourné vers le ciel :

« [ ai beaucoup réfléchi ces derniers temps au probleme de la justice.
Je tiens a dire & la créature qui mécoute peut-étre qu'il ne peut pas y
avoir de justice tant que les lois sont absolues. Car la vie, elle-méme,
nest quune suite d exceptions ».

Apres un bref moment, o1 rien ne se passe, "Entité laisse finalement la vie
sauve 2 Wesley Crusher. La téléportation peut avoir lieu et I'Enterprise quitte
I'orbite de Rubicon 111, adoptant un nouveau cap et poursuivant sa route a travers
I'immensité du cosmos...

Il faudrait revenir plus loin sur la signification et la portée de cette formule
saisissante du capitaine. Mais il semble bien qu'en réunissant loi et justice en une
seule perspective, il ait exposé I'envers et I'endroit de la problématique générale
du droir : celle de la confrontation perpétuelle du fait a la régle, celle de la relati-
vité de la norme dans la complexe incertitude des mondes et des cultures. Devant
le caractére inextricable de la situation, c'est par une approche juridique que le
capitaine Picard a pu éteindre le conflit. 1l ny a eu ni violence, ni fourberie, ni
vaine promesse. La force de conviction du droit a de la sorte triomphé de routes
les autres forces et d’'un certain obscurantisme.

Star Trek est un univers fictionnel se déroulant a partir du xxir® siecle de notre
ére et comportant, pour 'heure, cinq séries et une douzaine de longs métrages’.
En tant qu'ceuvre de science-fiction appartenant a la catégorie des space operas,
on y suit les aventures d’officiers de Starfleer 2 bord d’astronefs galactiques dont la
mission est d’explorer des mondes étranges, de découvrir de nouvelles formes de
vie et de nouvelles civilisations. Ils le font comme autrefois, dans le monde réel,
Christophe Colomb, Magellan et James Cook ou, dans le monde imaginaire, le
professeur Otto Lidenbrock et son neveu Axel, les héros de Jules Verne dans le
Voyage au centre de la Terré®, roman qui est un périple vers des recoins éloignés
doublé d’'une quéte initiatique de la connaissance.

Sur les cing séries télévisées, quatre sont directement dédiées au déplacement :
celles qui mettent en scene les diverses versions de I Enterprise’ vont de la Terre vers

7. Auxquels s'ajoutent une série animée, des dizaines de romans, des « fanzines », des ateliers
d’écriture pour des histoires inédites, des jeux vidéo, des « fanfilms », d'innombrables sites
internet et blogs, une station de radio (« Trek Radio »), des conventions (dont le San
Diego Comic-Con International, en Californie) et méme un site de rencontres, I'ensemble
constituant une communauté planétaire de fans (les Trekkies, appelés aussi les Trekkers).
8. J. Verne, Vayage au centre de la Terre, Folio classique, 2014.

9. UU.S.S. Enterprise est le premier et 'embléme des batiments d’exploration de Starfleet.
Il en existe plusicurs modeles qui se succédent apres mise a la réforme, rénovation ou
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inconnu, la série Voyager empruntant, pour sa part, le chemin inverse (de I'in-
connu vers la Terre), itinéraire qui pourrait étre considéré comme une métaphore
galactique du voyage d'Ulysse vers Ithaque dans 1'Odyssée'®. Quant a la série Deep
Space 9, qui raconte la vie sur une station spatiale, le fait que celle-ci soit immo-
bile est indifférent. Deep Space 9 se présente en effet comme un lieu de transit, 2
I'instar d’un aéroport international ou d’un port franc, et se situe a proximité d’'un
trou de ver (ou vortex)'' ouvrant un passage entre deux quadrants de I'espace, ce
qui fait d’elle un point névralgique. Lidée de circulation ou de déplacement est
donc inhérente i la vie de la station, qui a requ la méme mission générale que les
vaisseaux : I'exploration et la compréhension de mondes nouveaux et inconnus'?.

La franchise Star Trek, avec les cing séries actuelles', comporte quelque
700 épisodes et parmi eux, environ 200 abordent de maniére explicite ou impli-
cite des questions de droit. Celles-ci sont envisagées avec une rare subtilité, au
point qu'il est permis de se demander si les scénaristes ne comptaient pas parmi
leurs conseillers quelques professeurs de droit voyant la I'occasion d’exercer leur
facétie, tout en insufflant de la substance et de la cohérence a la perspective juri-
dique de cette société voulue par son créateur, Gene Roddenberry'.

Pour autant, comment expliquer qu'un univers de science-fiction, bien qu'il
ne soit ni policier ni judiciaire, comporte autant de problémes juridiques et, avec

destrucrion. Par exemple, le tout premier dans la série Enterprise est le modéle NX-01,
celui de la série originale le NCC-1701, celui du premier film de 1979 le NCC-1701-A,
tandis que celui de La Nouvelle génération est le NCC-1701-D. Par commodité, nous
emploierons U.S.S. Enterprise ou Enterprise pour désigner I'un ou l'autre des vaisseaux
en le rartachant 2 la série a laquelle il correspond.

10. Homere, I’ Odlyssée.

11. Dans la science-fiction, un trou de ver ou vortex (wormbole) est une sorte de sas
ou de couloir permerrant 4 des personnes ou des objets de se déplacer d’'un point a un
autre de I'espace et de franchir ainsi des distances considérables en quelques minutes ou
secondes. C’est un raccourci spatio-temporel. Ce procédé, trés présent dans 'univers de
Star Trek, est également au cceur de la franchise télévisée Srargate (Porte des ¢roiles), par
exemple. Dans le monde réel, un trou de ver, expression inventée par le physicien John
Wheeler, reste une abstraction mathématique issue en particulier des travaux de physique
quantique d’Albert Einstein et de Nathan Rosen (le pont Einstein-Rosen, synonyme du
trou de ver), et plus tard de Stephen Hawking,.

12. Par ailleurs, 2 partir de la troisiéme saison, un vaisseau est rattaché a la station
— I'U.S.S. Defiant — grice auquel des missions classiques sont menées.

13. Pour une présentation des séries, v. supra p. 11.

14. Dans ce sens, 4 propos de I'épisode de la série Vayager intitulé Cas de conseience (VOY-
7.13 — Cas de conscience (Repentance), v. C. M. Vivona, « Crime and « Repentance » :
Justice administration and the moral self in a New Age » iz R. Chairs et B. Chilton
(dir.), Star Trek Visions of Law and Justice, Law, Crime and Corrections Series, vol. I,
Dallas (TX), Adios Press, 2003, p. 174.
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son corollaire, tant d’affaires de justice ?'> La réponse tient sans doute a l'objet
méme de la mission générale assignée par Starfleet aux équipages de ses navires et
aux occupants de ses stations'®. Lexploration de nouveaux mondes et la décou-
verte de nouvelles civilisations impliquent en effet quatre activités principales :
la recherche, la diplomatie, I'aide « humanitaire »'7 et, le cas échéant, la défense.
Elles font du vaisseau ou de la station un vaste laboratoire scientifique, un puissant
organe de soutien diplomatique ou humanitaire et, au besoin, un batiment de
guerre. Certe feuille de route générale, chacune des missions pouvant se combiner,
détermine dés l'origine la juridicité de I'action des équipages. Un grand nombre
des périls rencontrés ou des enjeux révélés au cours des missions tient en 'exis-
tence de conflits de toutes natures, dont beaucoup sont imprévisibles. La faculté
qu'a le capitaine de les résoudre de fagon sarisfaisante, équitable et, dans I'idéal,
sans violence, résulte dans l'existence paralléle, et préalable, de regles de droit. A
Starfleet Command, il est bien compris qu’on « ne peut tout simplement pas régler
ce qui est en dehors de toute régle »'%. Et il ne fait pas de doute que les questions
de droit abordées dans les différents épisodes ou films peuvent étre vues comme des
cas de jurisprudence, ol les faits de I'intrigue sont confrontés a la régle applicable,
dont une solution est tirée par l'effet d’'un raisonnement syllogistique.

Si 'universalité est une donnée constante de la vie des équipages, c'est parce
que le titre juridique en vertu duquel ils agissent y invite, c'est parce que Star-
fleet leur en a donné compétence, au sens juridique du terme, cest-a-dire une
compétence dattribution. Si 'U.S.S. Enterprise ou 'U.S.S. Voyager n'étaient que
des laboratoires de recherche, ou des structures diplomatiques ou humanitaires
itinérantes ou encore des vaisseaux destinés a la conquéte militaire, il y aurait
beaucoup moins de difficultés juridiques, beaucoup moins de contradictions
priori indépassables, comme ce fut le cas dans I'épisode Justice de Star Trek : La
Nouvelle génération que nous avons évoqué il y a quelques pages. Il est probable
que le concept n'aurait pas tenu bien longtemps'. Clest le cumul de ces quatre

15. Dans cette veine, par exemple, la série Star Trek : La Nouvelle génération commence
et sachéve par un proces, celui de 'humanité : TNG-1.01 et 1.02 — Rendez-vous a
Farpoint (Encounter at Farpoint) ct TNG-7.25 et 7.26 — Toutes les bonnes choses. .. (All
good Things...).

16. Deep Space 9 est en effet une station parmi d’autres.

17. Le mot « humanitaire » doit étre compris ici dans un sens plus large que I'aide a espece
humaine. Dans Star Trek, une aide peut étre apportée A des dizaines d’espéces différentes.
18. J. Freund, Droit, Nature, Histoire, Michel Villey, Philosophie du droit, v colloque de
I’Association francaise de philosophie du droit, 1984, Travaux du Centre de philosophie
du droit, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 1985, p. 185.

19. Dans son ouvrage La physique de Star Trek, le physicien américano-canadien Lawrence
M. Krauss souligne : « Si la vitesse de distorsion ne servait qu'au transport de sondes
inoccupées, si les téléporteurs n'éraient congus que pour déménager des échantillons de
terreau, si les scanneurs médicaux ne s'occupaient que de la vie des plantes, Star Trek
naurait méme pas tenu jusqu’a la fin de la premiére saison » (L. M. Krauss, La physique
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activités — la recherche, la diplomatie, I'aide humanitaire et la défense — qui
constitue la richesse de 'univers startrekkien.

Mais il n'y a pas que cela. Au fil des épisodes de n’'importe laquelle des séries,
on comprend que le droit est une véritable préoccupation des officiers de Starfleer
et a travers lui, la légalité et la légitimité de leurs actions. Les héros de Star Trek
sont sans doute des aventuriers audacieux et intrépides, confrontés 2 de grands
dangers, mais il est frappant de constater 4 quel point tout est vu en terme de
juridicité ou d’éthique?, de conformité a une norme préalable. Il est communé-
ment admis que « le droit ne sert pas seulement a réguler les rapports sociaux, il les
crée »”', et nous verrons que la société de Star Trek rend compte de cette présence
du droit, et méme de cette omniprésence qui innerve I'action de ses personnages,
mais également la créartivité de ses officiers, en partieulier celle du capitaine.

Qu'il se nomme James Tibérius Kirk, Jean-Luc Picard, Benjamin Sisko,
Kathryn Janeway ou Jonathan Archer, la figure du capitaine est en effet centrale®.
Etre protéiforme, incarnation de 'esprit Star Trek, il est tour a tour chef mili-
taire, chercheur scientifique, ingénieur, diplomate, mais également comme nous
le constaterons, il est juge, médiateur, procureur, avocat ou officier de I'état
civil, et tout cela, semble-t-il, de fagon parfaitement naturelle. Personnage aris-
totélicien en quéte d’un équilibre, naviguant sans cesse entre passion et raison,
les siennes comme celles de son équipage et celles des peuples qu’il rencontre,
il a bien souvent une analyse « proportionnaliste » des situations, cherchant
sans lassitude le dénouement qui soit le plus juste ou le plus équitable. Vertu
et modération, voila deux qualités qui traversent la fonction de capitaine, avec
toutes les nuances, cela va sans dire, de son caractére. Gardien, dans le cadre de
ses attributions, des droits, des libertés et des garanties élaborés par la Fédération
des Planétes Unies, il agit avec cette attention particuliere qui permet, pour citer
4 nouveau Aristote, « de donner 2 chacun son dii »*, c'est-a-dire de permettre
« l'attribution a chacun de ce qu’il mérite »*, de ce qui doit lui revenir, et ce
dans une vision plutér distributive, et non commutative, de la justice®.

de Star Trek ou comment visiter ['univers en pyjama, préface Stephen Hawking, Bayard
Editions, 1995, p. 138).

20. ]. Barad et E. Robertston, The Ethics of Star Trek, HarperCollins Publishers, 2000.
21. E. Jeuland, La Fable du ricochet — Approche juridique des liens de parole, Coll. Para-
digme relationnel, Editions Mare & Martin, 2009, p. 11.

22. La désignation « capitaine » vise 2 la fois un grade dans la hiérarchic de Starfleet
Command et une fonction, celle de commandant d'un navire ou d’une station.

23. Aristote, Ethique a Nicomagque, Bibliothéque des textes philosophiques (traduction
J. Tricot), Vrin, 2007.

24. M. Villey, La formation de la pensée juridique moderne, 1.éviathan, PUF, 2003, p. 345.
V. l'adage bien connu : suum cuique tribuere (a chacun le sien).

25. Classiquement, la justice commutative se définit comme une répartition « a part
égale » de ce qui doit revenir A chaque personne, sans tenir compte des différences entre



Ce caractere et cette inclination de I'esprit sont partagés. On sait par exemple
que le capitaine Kathryn Janeway entretient, vi« un programme holodeck™ sur
I'U.S.S. Vayager”, une relation amicale et passionnée avec Léonard de Vinci™.
Linventeur du premier aéronef et le peintre de la Joconde avait une devise :
hostinato rigore — « rigueur obstinée ». Cette maxime pourrait bien étre celle de
Janeway, comme celle de ses homologues dans 'univers de Star Trek. Ex si le
role du capitaine, « dans cette perspective, serait de préparer, par ses réflexions
et ses analyses, la solution la plus juste de chaque cas d’espéce »*, alors il est
permis d’affirmer qu'il se conduit en juriste, car c’est précisément ce qui est
attendu d’un tel office.

Il suffit de visionner n’'importe quel épisode a la télévision ou d’avoir vu
I'un des films dans une salle obscure : le capitaine est.rarement radical dans ses
décisions, sauf lorsque le vaisseau ou la station se retrouve au poste de combat
et qu'il faut se défendre en ayant recours a la force. Le capiraine maintient alors
le cap ou se conforme 2 la mission, quoi qu'il arrive. Il peut bien plier, il ne
rompt pas. Mais la encore, et presque toujours, si le recours a la violence est
rendu indispensable, celui-ci est contenu dans ce qui est strictement nécessaire,
comme doit I'étre toute mesure de contrainte sur autrui pour étre conforme au
droit. Le capitaine incarne ainsi I'bomo startrekkus par excellence.

D’un point de vue juridique, celui-ci a pour support essentiel la « Directive
premigre » et pour guides quelques principes fondamentaux relatifs aux droits
de la personnalité et aux libertés publiques. Cependant, le droit ne résout pas
rout d’emblée. Comme dans le cas de I'épisode Justice, le capitaine se retrouve
bien souvent confronté A des situations aussi inédites que tortueuses, au point
qu'on se demande s'il pourra @ priori, dans le contexte du droit et sans sombrer
dans l'arbitraire, dégager une issue qui soit équitable ou juste, ou en tous les
cas la moins violente possible. On ne peut s'empécher de songer aux fameux
« cas difficiles » (hard cases) mis en lumiére par le philosophe du droit américain

elles, celles-ci érant vues comme interchangeables (on parle parfois de justice « arithmé-
tique »). La justice distributive, au contraire, tient comprte de ces différences pour déter-
miner ce qui doit revenir a chacun (on parle alors de justice « géométrique »).

26. Le « holodeck » est une salle de taille variable dans laquelle 'ordinateur peut créer
virtuellement une réalité tridimensionnelle physique quelconque, réelle ou imaginaire,
avec une trés grande précision. On en trouve sur les vaisseaux et les stations. lls sont
destinés 2 I'entrainement ou au divertissement. La technologie du « holodeck » est le
sujet d'une nouvelle de I'écrivain américain de science-fiction Ray Bradbury intitulée
La brousse, parue en 1951 (R. Bradbury, La brousse in L'Homme [llustré, Denoél, 2002
et Folio SE, 2006, p. 25).

27. Le sigle U.S.S. précede le nom porté par chaque vaisseau. Il signifie United Star Ship
ou United Space Starship. Lemprunt 2 la terminologie de la marine des Etats-Unis ne
fait pas de doute.

28. VOY-4.11 — Vol dangereux (Concerning Flight).

29. Ch. Perelman, Logique juridigue — Nouvelle rhétorique, Dalloz, 1999, n® 7, p. 7.
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Ronald Dworkin®, ot le juge peut étre en quelque sorte « coincé » par une affaire
trés complexe qui le met face « 4 une lacune des normes positives, a un conflit
entre elles ou A la tension qui peut les opposer 4 des valeurs éthiques d’autre
rang »'. Entre I'absence ou l'insuffisance de la norme d'un cété, l'interdiction
d’en « inventer » pour y suppléer de I'autre (le capitaine n'est pas législateur) ou
de juger selon des motivations personnelles ou politiques (il ne doit pas étre arbi-
traire), et néanmoins le devoir de résoudre la difficulté ou de trancher le conflit,
la marge de manceuvre est étroite. Tel est bien souvent I'ordinaire du capitaine.

Mais fort heureusement, il n'est pas seul.

Devant une situation complexe ou inédite, on interroge les bases de données
de I'ordinateur de bord, on questionne I'androide Data, dont la mémoire et les
capacités analytiques sont immenses, on sonde la logique des Vulcains Spock
ou Tuvok, on consulte le chef O'Brien, responsable des opérations sur Deep
Space 9, Deanna Troi, la conscillere Bérazoide de I'Enterprise qui dispose de
pouvoirs empathiques, le médecin de bord ou tout spécialiste du probleme a
résoudre. On se réunit pour discuter librement, contradictoirement er a égalité
de la situation dans une salle de conférence, o1 tout peut étre dit, chaque point
de vue exposé et défendu, le capitaine dirigeant les débats et I'ensemble érant
inscrit dans une « éthique de la discussion »*. Cela ressemble singuli¢rement a
une audience devant un tribunal ou une cour de justice. Les officiers conviés au
briefing-audience peuvent étre vus comme des experts (un « sachant » qui donne
un avis), mais aussi des parties (I'officier est impliqué a titre individuel dans le
probléme), selon la situation. On y retrouve également deux des caractéristiques
du débat judiciaire : chacun dispose d’un droit égal et libre 4 la parole comme a
Pargumentation, et par un effet de réciprocité, nul ne peut en étre privé ; ensuire,
chacun peut étre amené i se justifier sur son opinion, sa proposition ou sa thése,
soit spontanément soit sur demande d’un autre qui n'est pas nécessairement le
capitaine. Nul ne saurait s’y soustraire.

La contradiction, principe essentiel de tous les systémes judiciaires, est omni-
présente dans Star Trek. Chaque vaisseau, comme la station, dispose d’une salle
de conférence (lieu de réflexion). Avec la passerelle (lieu d’action) et la salle des
machines (lieu d’exécution), c’est peut-étre I'endroit le plus important, la ol se
cristallisent 'espace et le temps, 12 o1 les idées se confrontent et s'assemblent,
ou1 certaines des décisions vitales sont prises. Toutefois, I'existence intrinséque de

30. R. Dworkin, Prendre les droits au sérieux, Léviathan, PUF, 1995, spécialement le
chapitre 4 — Les cas difficiles, pp. 153-213.

31. P. Bouretz, « Préface » in R. Dworkin, Prendre les droits au sérieux, op. cit. p. 9. Pour
un autre exemple, v. TNG-6.21 — La parfaite compagne (The Perfect Mate) et les déve-
loppements infra, pp. 133-135.

32. B. Frydman, Le sens des lois — Histoire de Uinterprétation et de la raison juridique,
3 édition, Bruylant, 2011, n® 321, p. 671.
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la contradiction, dans le processus d’élaboration de la décision du capitaine, ne
signifie nullement que le vaisseau ou la station serait une espéce de démocrarie
participative dans laquelle une issue serait trouvée a la suite d’'un complexe de
votes et de majorités variables, souvent paralysantes de I'action. Etant face a Fin-
connu, parfois a I'urgence, il est indispensable que les décisions soient arrétées
sans trop de tergiversations ni faiblesses, et il est rare que les officiers aient le
temps de se retirer pour de longs et fastidieux conciliabules.

Il n'en demeure pas moins que le capitaine a besoin d’étre convaincu de la
pertinence d’'une analyse, de l'utilité ou de I'efficacité d’'une mesure, avant de
prendre parti. Il ne cherche pas seulement 2 obtenir des explications sur un
phénomene ou des solutions pour sortir le vaisseau ou la station d’'un probleme
quelconque. Par exemple, dans I'épisode intitulé Causes et effets” de La Nouvelle
génération, I'équipage de |'Enterprise est coincé dans une boucle de causalité
temporelle qui le condamne 2 revivre éternellement un méme scénario condui-
sant a la destruction inéluctable du vaisseau, apres avoir été percuté par un autre
—I’'U.S.S. Bozeman, un batiment porté disparu depuis des décennies et surgissant
de nulle part. Au début de chaque nouvelle boucle, les officiers (Riker, La Forge,
Data, Worf, le docteur Crusher, le conseiller Troi) et le capitaine se retrouvent en
salle de réunion pour tenter de comprendre ce qui se passe, mais pris par le temps,
dans tous les sens du terme, et par la difficulté de se souvenir des réflexions qu'ils
ont eu dans la boucle précédente, ils ne progressent que lentement, par bonds en
quelque sorte ou par ricochets. Au final, I' Enterprise est toujours dérruir et il faut
attendre la boucle suivante pour reprendre I'analyse, jusqu’a ce que le phénomeéne
soit bien compris et que le capitaine parvienne a étre convaincu (a se convaincre)
que pour sortir de cette impasse, il doit s'en remettre a la décision proposée par
'androide Data. Mais tant que le capitaine ne I'est pas, I'événement se répéte
et on apprend au terme de I'épisode qu'ils sont restés prisonniers dix-sept jours
dans le cceur de la boucle. Dix-sept jours, cela peut paraitre long. Mais sur la
passerelle, le capitaine est finalement contacté par 'U.S.S. Bozeman, qui sort du
néant, et I'équipage apprend alors avec stupeur que le vaisseau, enfermé lui-aussi
dans une causalité temporelle, s’y trouvait depuis plus de quatre-vingts ans, sans
s'en étre rendu compte une seule seconde...

Bref, sans désemparer et apres avoir écouté les divers points de vue, a la suite
d’une analyse des faits et de la regle susceptible d’étre appliquée™, le capitaine
prend position et tranche. 1] « juge » donc, au sens le plus profond de ce terme, car
sa décision, pour reprendre les propos de Descartes dans sa Quatriéme Médita-
tion, résulte d’une subrtile et parfois mystérieuse combinaison « de I'entendement

33. TNG-5.18 — Causes et effets (Cause and Effect).
34. Qui peuvent éwre tous deux interpréeés.



et conjointement de la volonté »*. 1l donne alors ses « ordres », parce qu'il est
le chef et parce qu'il est juge, disposant a cet égard d’'un véritable imperium,
autrement dit de ce pouvoir de commandement propre a 'autorité militaire,
mais également judiciaire. Ces ordres ne sont rien d’autre que du droit impératif,
généralement exécutable sur-le-champ. Combien de fois entend-on le capiraine
Picard, une fois la décision arrétée, licher simplement : « Exécution ». Si I'on s’en
tient 2 'analyse du philosophe anglais John L. Austin, le terme « Exécution », dans
les circonstances appropriées de I'intrigue, consiste en un énoncé performatif de
type i la fois déclaratoire et exercitif effectué par une personne (le capitaine), qui
a regu de Starfleet qualité et compétence (au sens juridique des ces termes) pour
le faire®. Par ce seul mot — « Exécution » —, le capitaine dit le droit (jurisdictio)
et lui donne aussitdt force obligatoire.

Avec une telle présence du droit dans un univers si spécifique, une telle « juri-
dicité », on pouvait sattendre A ce qu’il y efit sur la passerelle un personnage
qui fiit un professionnel de la matiere. Il n'en est rien. Dans 'univers de Star
Trek, pas de poste de conseiller juridique ou de magistrat de liaison, ni sur les
vaisseaux, ni sur la station. De temps 2 autre, lorsqu’il y a un procés, un juge
peut étre dépéché” ou un avocat professionnel commis™, mais ce n'est guere, si
Pon peut dire, la loi du genre.

Sans doute trouvera-t-on des explications théoriques A cette absence, la
premiére érant, encore une fois, que Star Trek n'est pas une série policiere ou
judiciaire ; cela peut expliquer aussi que la technique procédurale soit peu mise
en avant”. Par ailleurs, d’'un point de vue pratique, les problémes juridiques

35. R. Descartes, Méditations métaphysiques, 1647 et Classiques de la philesophie, Le
Livre de Poche, 1990, p. 153.

36. J. L. Austin, Quand dire, cest faire, Editions du Seuil, 1970 et Points Essais, 1991.
Dans sa Douziéme conférence, Austin donne plusieurs verbes synonymes de I'énoncé
« exercitif », parmi lesquels on trouve « ordonner » et « commander » (J. L. Austin,
ap. cit., p. 157). Nous verrons plus loin que le capitaine proceéde également a ce qu'Austin
nomme des « énoncés verdictifs » lorsqu’il interpréte en particulier la Directive premiére
(v. infra pp. 66-67).

37. TNG-2.09 — Etre ou ne pas étre (The Measure of a Man) : un procés se tient sur
I' Enterprise pour déterminer si I'androide Data est une personne ou une chose. La juge
qui tient 'audience est un magistrat professionnel. Pour un autre exemple, v. D§9-4.18
— Les régles du combats (Rules of Engagement) : procés en extradition contre le lieute-
nant-commandeur Worf.

38. TOS-1.14 — Cour martiale (Court Martial) : le capitaine Kirk est poursuivi devant
une cour martiale pour des négligences ayant entrainé la mort d'un membre de son
équipage. Son avocat est un membre du barreau.

39. P. Joseph et S. Carton, « The Law of the Federation : Images of Law, Lawyers, and
the Legal System in Star Trek : The Next Generation”, in R. Chairs et B. Chilton (dir.),
Star Trek Visions of Law and Justice, Law, Crime and Corrections Series, vol. I, Dallas
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exigent une réponse rapide (par exemple, faut-il au cas d’espece appliquer ou non
la Directive premiere ? Est-il légitime de porter atteinte a la vie privée de telle
personne ? Ou de faire usage de la violence en expédiant des torpilles 2 photons
sur tel astronef ?). De méme, la justice ne peut pas étre rendue de fagon trop
formaliste sur un navire ou une station, et il est indispensable qu'une décision
intervienne dans un délai raisonnable. Lexigence de célérité, plus quailleurs, est
indispensable. Pour autant, les garanties procédurales ne sont pas écartées au
profit d’'une justice expéditive, bien au contraire, comme nous le verrons plus
loin™.

Dans ces conditions, comment expliquer ce vide, non pas du droit, mais
des acteurs professionnels du droit ? A cela, nous émettons I'hypothese que la
juridicité, et méme la justiciabilité éventuelle des faits, est propre a 'univers de
Star Trek, et donc a I'esprit et au mode de raisonnement de leurs officiers, si
bien qu'une structure juridique embarquée semble tout a fait inutile. Ce qui
fait la spécificité et la supériorité des officiers de Starfleet tient 2 leur formation
universaliste. Leur sens aigu du droit signifie, si 'on en croit Ronald Dworkin,
que les droits sont pris au sérieux, qu'ils sont une préoccupation traversant la
vie comme une onde porteuse, et peut-étre une inquiétude. A linstar de leur
formation scientifique, militaire, « exo-culturelle », diplomatique, linguistique
ou encore médicale, ces officiers ont suivi a I'’Académie de Starfleet un enseigne-
ment juridique solide centré sur les Directives, les libertés fondamentales et le
proces équitable. Dans Chasse aux sorciéres de Star Trek : La Nouvelle génération,
le capitaine Picard, qui recoit a son bord I'amiral Norah Satie pour une enquéte
au sujet d’'un sabotage, lui confie qu'il connait indirectement son peére, le juge

de la Fédération Aaron Satie, car ses ceuvres figuraient au programme a I'époque
oun il était cadet 2 Srmﬂ&’r Aazdemy“z.

Toutes ces disciplines se révelent indispensables a I'acquisition d’une compé-
tence générale, symbiose de sciences « dures » et de sciences « humaines », celle
qui permettra aux futurs dipléomés d’étre affectés sur un vaisseau prestigieux
comme |"Enterprise, et de se voir peut-étre un jour proposer un commandement.
Le droit est inséparable de cette légitime ambition. Quand une dispute 2 lieu sur
I"application d’une régle ou d’une garantie, quand une infraction est commise et
qu’il faut enquéter, quand un proces est organisé, c'est en jurisconsultes — mais

(TX), Adios Press, 2003, p. 26 et s. ; spéc. p. 30 : “Most of the time, the legal system
portrayed in ST: TNG [ndla : Star Trek — La Nouvelle génération] is consistent with this
analysis. Lawyers or judges are almost never seen, formal procedure is minimized and
informality is the rule”.

40. V. supra Chapitre 4 — les fronti¢res d'une justice pénale équitable, p. 175 et s.

41. R. Dworkin, Prendre les droits au sérieux, Léviathan, PUE, 1995.

42. TNG-4.21 — Chasse aux sorciéres (The Drumbead). V° « Sade, Judge Aaron » in
M. Okuda, D. Okuda et D. Mirek, The Star Trek Encyclopedia — A Reference Guide to
the Future, Simon & Schuster Inc., Pocket Books, 1994, p. 291.
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des jurisconsultes en action —, que les officiers de Starfleet réagissent et le capi-
taine, a cet égard, est « 'étre de droit opérationnel » par excellence.

Lunivers de Star Trek est un monde de flux. Flux des personnes qui se
déplacent dans I'espace et parfois dans le temps grice A des navires croisant
A vitesse supra-luminique, flux de personnes et de choses a travers des vortex
ou au moyen de téléporteurs, flux magnétique, flux quantique, flux plasmique,
flux subspatial, flux de matie¢re et d’antimatiére dans la « chambre intermix »*,
flux d’especes et de peuples de toutes natures. Nous voici donc face a un flux
de désordres et d’ordres impliqués dans un univers aux frontiéres incertaines,
parfois fluides elles-mémes*. Il n’est donc pas étonnant que le droit constitue une
colonne vertébrale indispensable, structurante ; étantune matiere plus solide, il se
trouve bien souvent au centre des situations ou des circonstances que rencontre
équipage de I'Enterprise, celui du Vayager et les officiers de la station Deep
Space 9. Le droit confere un cadre d’action et de protection qui, au contraire
de restreindre les libertés ou de dresser des obstacles comme on le croit souvent
A tort, garantit certainement la force, la cohérence et, justement, la fluidité des
décisions prises par les officiers de Starfleet, et en particulier cela va sans dire,

celles du capitaine®.

Star Trele est une utopie sociale inventée par celui qui en reste I'ame, Gene
Roddenberry®. Elle repose sur une Charte des droits et des principes directeurs
qui témoignent d’'une certaine vision de I'univers. Les valeurs de la Fédération
des Planetes Unies pourraient bien avoir de multiples origines et des fondements
divers (théologiques, philosophiques, naturels, éthiques, etc.). Cependant, I'inté-
rét du droit — et donc son utilité pour les officiers de Starfleer — est qu'il permert,
en sappropriant de telles valeurs et en les structurant, de les concrétiser, de leur
conférer une certaine force pratique ; il permet, ce droit, de « rendre opératoire des
idées en créant un langage performatif »*. A travers 'approche roddenberienne du
monde et des peuples qui ont unis leur destinée autour d’une institution juridique

43. La « chambre intermix », qui équipe les vaisseaux galactiques, est une chambre de
réaction de la maritre et de 'antimatiére permertant de produire une trés grande quantiré
d’énergie. Située en salle des machines, elle équipe les moteurs de distorsion, autorisant
ainsi a naviguer plus vite que la lumiére (la vitesse de distorsion).

44. 1l existe également dans Star Trek un « espace fluidique », qui consiste en une autre
dimension de I'espace dans laquelle le vide est remplacé par un fluide. On y trouve
notamment un peuple ennemi de la Fédération, 'espece 8472.

45. Pour une ¢rude sur les flux dans le droit, v. E. Nicolas, Théorie des flux normatifs —
Essai sur le droit fluide, Coll. Libre Droit, Editions Mare & Martin (& paraitre).

46. Y. Fern, Inside the mind of Gene Roddenberry — The creator of Star Trek, préface de
Arthur C. Clarke, HarperCollins Publishers, 1994.

47. E. Jeuland, La Fable du ricochet — Approche juridique des liens de parole, op. cit., p. 106.
Sur le langage performatif, v. J. L. Austin, Quand dire, cest faire, op. cit.
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Iz Fé&dération des Planétes Unies) qui se décline elle-méme en de muldiples autres
(par exemple. Starfleer Command), il est possible d’exposer en quoi cette utopie
se présente a cet égard comme un paradigme juridique, un modéle empathique
et opérationnel dans lequel dominent la légalité, les droits de la personnalité et le
proces équitable, ol 'on peut observer un souci constant du respect des libertés,
de la promotion de I'égalité et une quéte inlassable de justice. Le modele que nous
propose Star Trek est trés largement emprunté aux institutions et au droit commun
de la plupart des systemes juridiques de notre temps, qu'il soit romano-germa-
nique ou de common law. Mais il a atteint un degré de rathnement qui pourrait
bien nous éclairer sur la fagon dont nous envisageons la regle de droit, comment
nous I'appliquons et vers quelle destination elle pourrait tendre si nous parvenions
a nous affranchir par exemple, comme cest le cas dans la société imaginée par
Gene Roddenberry, de 'obscurantisme des financiers ; ot l'individu, si 'on s’en
tient 3 quelques préceptes de la philosophie morale de Kant, serait vu comme une
fin en soi, et non un moyen, comme un sujet d’enrichissement et non un objet
d’usage et de spéculation™.

Le droit selon Star Trek est un droit commun, une sorte de jus commune ayant
une vocation universelle. Toutefois, ce jus commune ne se présente pas seulement
comme un droit commun de la seule humanité, pour reprendre la formule de
Mireille Delmas-Marty"’, mais comme le droit d'une pluralité de peuples parta-
geant des valeurs et une vision sociale harmonisées, pour un projet commun. Un
certain empire du droit a été réalisé. 1l est le fruit d’une lutte ancestrale dont nous
sommes encore les témoins et les acteurs aujourd’hui car dans le monde de Star
Trek, les officiers de Starfleet sont le produit de notre propre Histoire. Mais c'est
une lutte qui parait achevée, ou en passe de I'étre. Le droit 4 la vie par exemple,
ou la prohibition des mauvais traitements, ou encore la présomption d'innocence
en cas d’accusation pénale, sujets fréquemment abordés, ne sont plus des principes
fondamentaux pour lesquels il faut combattre, dont I'existence pourrait étre remise
en cause par quelque errements politiques ou idéologiques. Ce probléeme semble
dépassé, et chaque officier de Starfleet en est imprégné au plus profond de son étre.

On a coutume de définir le « droit » comme étant 'ensemble des reégles qui
gouvernent la vie en société et permerttent de 'organiser, de lui donner un certain
ordre et de la cohérence. Le droit se divise a cet égard en deux grandes catégories :

48. Dans ce sens, v. 'analyse de Y. Fern in Inside the mind of Gene Roddenberry — The
creator of Star Trek, op. cit., p. 3 : “He [Gene Roddenberry] created a television show of
the same name [Star Trek], not to depict the details of that future, but to demonstrate
what it would take to get there”.

49. M. Delmas-Marty, Vers un droit commun de Uhumanité, entretien avec Ph. Perit,
Paris, Textuel, 1996.



— Le « droit objectif », qui comporte I'ensemble des régles de conduites
sociales. Expression de la volonté commune, elles sont généralement obligatoires,
applicables a tous les citoyens uniformément et entrainent des sanctions en cas
de non-respect. Sous ce rapport, la « Directive premiere » de Starfleet peut étre
considérée comme du droit objectif.

— Le « droit subjectif », qui consiste en des prérogatives ou des garanties accor-
dées aux personnes, individuellement ou collectivement, grice au droit objectif,
et dont ces derniéres peuvent obtenir le respect ou la sanction devant un juge. Par
exemple, le droit au respect de la vie privée est un droit subjectif qu'il est possible
de faire respecter en justice en cas d’atteinte par I'allocation de dommages et inté-
réts. Certaines des garanties offertes par la Charte de la Fédération des Planétes
Unies constituent du droit subjectif, comme nous le‘verrons : il en est ainsi du
droit de disposer librement de son corps, du droit 4 la vie et, bien entendu, du
droit au respect de sa vie privée.

Toutefois, un systéme juridique ne se réduit pas, fort heureusement, a I'édic-
tion de normes plus ou moins abstraites car dans le cas contraire, il serait dessé-
chant pour l'esprit et ressemblerait un peu 4 un bronze de Giacomertti. Deux
dimensions, deux sphéres doivent étre ajoutées, qui le completent, I'enrichissent,
le construisent, lui donne une épaisseur supplémentaire et un sens.

Il en est ainsi du « lien de droit »*. On le définit comme étant un rapport
juridique entre au moins deux personnes et instituant des droits et des obligations
respectives en vertu d'un fait, d’'un acte ou d’une situation donnée. Par exemple,
le mariage crée un lien de droit entre les époux (le lien matrimonial), le contrar
de travail crée un lien de droit entre I'employeur et le salarié (le lien juridique
de subordination), le proces crée un lien de droit entre les plaignants (le lien
d’instance). Pour Emmanuel Jeuland, les liens de droit « sont des liens de paroles
congus sous 'égide d’un tiers créant un espace-temps entre deux parties qui se
reconnaissent différentes et comportant un vide ou une zone indéfinissable »*'.
Cette approche qui admet la présence de 'espace et du temps comme compo-
sante du droit sera essentielle dans notre propos. Nous y reviendrons, ne serait-ce
que pour comprendre comment sont déterminées et sorganisent les relations
entre les personnes sur I Enterprise, le Voyager, sur Deep Space 9 ou avec toute
civilisation rencontrée dans la galaxie par nos héros et nos héroines de Starfleet.

Il faut ajouter au droit, enfin, les décisions de justice, qu'elles émanent des
tribunaux de premiére instance, d’'une cour supréme ou d’une juridiction interna-
tionale. Le jugement est indissociablement incorporé au droit. Lorsqu'un magis-
trat tranche un conflit entre deux ou plusieurs personnes et met un terme au

50. Le mot « lien » vient du latin ligare, qui veut dire lier, unir ou relier. V° Ligo in
Dictionnaire Gaffiot Latin-Francais, Hachette, 1934, p. 910 : attacher, lier, assembler.
51. E. Jeuland, La Fable du ricochet — Approche juridique des liens de parole, op. cit., p. 24
et « Lénigme du lien de droit », RTDciv. 2003, p. 455.
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bnige. non seulement il « dit le droit », mais il « crée du droit ». Ce droit est versé
dans ka galaxie du droirt existant, et la réunion de toutes ces décisions constitue ce
que l'on nomme la « jurisprudence », un univers aux frontieres incertaines dont
on peut dire, 2 l'instar de son homonyme, quelle est en perpétuelle expansion.

Diroits, liens de droit et application judiciaire du droit, qui peuvent embrasser
la discipline juridique, se retrouvent imbriqués dans le monde de Star Trek et
surgissent au dérour des aventures de ses héros, sous la bienveillance attentive et
Ianalyse du capitaine.

Nous allons donc explorer les frontieres juridiques d’une organisation modele
qui nous est a la fois étrangere et si familiere. Nous allons découvrir des formes
de vie si différentes qu’elles nous instruisent sur notre propre condition. Nous
allons nous aventurer 12 o1 se confrontent, au gré des circonstances et des singu-
larités de I'espace, la norme et ceux qui y sont impliquées. Nous verrons ainsi
que dans la société de Star Trek, la complexité des liens de droit existant entre
les individus (chapitre 3) s'inscrit dans une dynamique des droits de la person-
nalité (chapitre 2), matrice d'un systeme profondément légaliste dominé par une
Directive premiere (chapitre 1) ol 'aspiration a la justice passe par I'exigence
de son caractére équitable (chapitre 4), sans quoi il n'y a pas d’imagination ni
beauté, et pas la moindre espérance.

Chapitre 1 — Lempire de la Directive premiére

Chapitre 2 — La dynamique des droits de la personnalicé
Chapitre 3 — Linfinie diversité des liens de droit
Chapitre 4 — Les fronti¢res d'une justice pénale équirable
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Chapitre 1

Lempire de la Directive premiere

« La Directive premiere [...] nous dit que nul na le droit dinterférer
dans ['évolution naturelle des mondes étrangers.

Bien-siir, jai juré de respecter cette régle.

Mais toutefois, jai dit déroger & cette Directive... en plusieurs occasions »

Picard 2 Rasmussen'.

Date stellaire 54553.4

Tandis que le capitaine Kathryn Janeway s'appréte 2 diner au mess en compa-
gnie de Chakotay, son Numéro Un, du lieutenant B’Elanna Torres, son chef ingé-
nieur et de son pilote, le lieutenant Tom Paris, 'U.S.S. Voyager est soudain aspiré
3 Pintérieur d’une puissante et dangereuse singularité. Toutes affaires cessantes,
ils gagnent la passerelle, chacun a son poste. Devant eux, a travers le grand écran
qui ouvre une fenétre sur I'espace, ils observent un phénomene d’une dimension
de neuf années lumiéres oli tout est absolument noir et dont il est impossible,
semble-t-il, de s’échapper’. Des vaisseaux se font réguli¢rement prendre au pitge
et pour survivre, faute de ressources, les équipages sattaquent et se dépouillent
entre eux. Le Vide est le nom que I'on donne i cette singularité.

Aprés avoir subi plusieurs agressions et fait la connaissance de certains des
occupants de ce ghetto spatial, le capitaine Janeway tente de former une alliance,
afin de mettre en commun leurs maigres ressources et de tenter, ensemble, de
survivre en nayant pas-fecours 2 la violence tout en cherchant un moyen de
s'échapper. Pour ce faire, elle se plonge dans la Charte de la Fédération des
Planétes Unies, avec pour dessein de trouver une assise juridique a son projet.

Sur le petit écran de son ordinateur de bureau, alors qu'elle s'entretient de la
stratégie 2 adopter avec Chakoray et son chef de la sécurité, le Vulcain Tuvok,
on peut lire ceci :

« Nous, les formes de vies de la Fédération des Planétes Unies, déterminées a
épargner aux générations futures le fléau de la guerre, réaffirmons notre attachement
aux droits fondamentaux des étres dotés de conscience, & la dignité et a la valeur de

1. TNG-5.09 — Question de temps (A Matter of Time).
2. VOY-7.15 — Le Vide (The Void).
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toutes formes de vie, a l'égalité de droits de tous les systémes planétaires, membres petits
et grands, a létablissement des conditions permettant le respect de la justice et des
obligations émanant des traités et de la loi interstellaire et & la promotion du progrés
social et de lamélioration des conditions de vie sur tous les mondes. .. ».

Le moins que I'on puisse dire est que ce texte a une parenté et méme une
sorte de gémellité avec le préambule de la Charte des Nations-Unies signée 2 San
Francisco le 26 juin 1945° ou le préambule de la Constitution des Erats-Unis de
17874%. Cependant, bien qu'elle I'étudie longuement, la Charte n'aide guére le
capitaine. Avec un certain désenchantement, elle fait observer 3 Chakotay et
au lieutenant Tuvok que « la Charte est un énoncé de principes. Pas un document
pratique ». 1l semble en effet que la Charte de la Fédération airt essentiellement
une valeur déclaratoire ou programmatique, et une portée plus symbolique
qu'opérationnelle. C’est un guide principiel, pas un mode d’emploi. Elle ne
contient que des stipulations de portée générale, et guere de normes ni de lignes

3. « Nous, peuples des Nations Unies,
Résolus
* A préserver les générations futures du fléau de la guerre qui deux fois en I'espace
d’une vie humaine a infligé 2 'humanité d’indicibles souffrances,
* 4 proclamer a nouveau notre foi dans les droits fondamentaux de '’homme, dans
la dignité et la valeur de la personne humaine, dans I'égalité de droits des hommes
et des femmes, ainsi que des nations, grandes et perites,
* a créer les conditions nécessaires au maintien de la justice et du respect des obli-
gations nées des traités et autres sources du droit international,
* a favoriser le progres social et instaurer de meilleures conditions de vie dans une
liberté plus grande,
Et a ces fins
* a pratiquer la rtolérance, a vivre en paix I'un avec l'autre dans un esprit de bon
voisinage,
* i unir nos forces pour maintenir la paix et la sécurité internationales,
* a acceprer des principes et instituer des méthodes garantissant qu'il ne sera pas fait
usage de la force des armes, sauf dans I'intérét commun,
* A recourir aux institutions internationales pour favoriser le progres économique et
social de rous les peuples,
Avons décidé d’associer nos efforts pour réaliser ces desseins
* en conséquence, nos gouvernements respectifs, par lintermédiaire de leurs repré-
sentants, réunis en la ville de San Francisco, et munis de pleins pouvoirs reconnus en
bonne et due forme, ont adopté la présente Charte des Nations Unies et érablissent par
les présentes une organisation internationale qui prendra le nom de Nations Unies ».,
4. « Nous, le Peuple des Etats-Unis, en vue de former une Union plus parfaite, d’éta-
blir la justice, de faire régner la paix intérieure, de pourvoir i la défense commune, de
développer le bien-étre général et d’assurer les bienfaits de la liberté 4 nous-mémes et
a notre postérité, nous décrétons et érablissons certe Constitution pour les Etats-Unis
d’Amérique ». Bien str, de nombreux autres textes forment des vaeux similaires.
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de conduite précises. Malgré tout, une entente sera conclue avec quelques-uns
des prisonniers du Vide et par une mise en commun de technologies et de
compétences, le lieutenant Torres parvient a mettre au point un « générateur
de polaron » qui permettra aux différents navires de l'alliance, viz 'ouverture
d’'un tunnel, de franchir les limites de la singularité et de s'en libérer. Apres cette
mésaventure, le Vayager pourra enfin reprendre sa route du retour vers la Terre.

C’est en I'an 2161 que la Fédération des Planétes Unies est instituée par la
volonté initiale de quelques civilisations parmi lesquelles on trouve les Terriens,
les Vulcains, les Andoriens, les Tellarites et les Dénobuliens. Dans I'épisode de
Star Trek : Enterprise intitulé Le dernier combat’, on apprend que le capitaine
Jonathan Archer, qui a commandé le premier vaisseau interstellaire Enterprise,
jouera dans cette fondation un réle décisif, en particulier avec la signature de
I'acte juridique premier : la Charte de la Fédération®.

On sair peu de choses sur la structure constitutionnelle de la Fédération, sinon
qu'il s'agit d’'une République fédérale comportant une séparation tripartite des
pouvoirs — législatif, exécutif et judiciaire — composée, au xx1v* siecle, au moment
de la série Voyager, d’environ 150 mondes et de quelques milliers de colonies
disséminées dans les quadrants de la galaxie. De nombreux peuples en sont donc
membres parmi lesquels, outre les mondes fondateurs, on trouve d’autres civili-
sations comme les Bétazoides, les Trills, les Ardanans ou les Krariens, que nous
aurons l'occasion de cétoyer au cours de cet ouvrage. Cependant, la liste n'est
pas définitive car il est toujours possible a un peuple de solliciter I'adhésion a la
Fédération, pour peu qu'il satisfasse 2 ses conditions d’entrée, et notamment aux
valeurs morales et juridiques pronées par la Charte.

Le siege des pouvoirs exécutifs et judiciaires est situé sur la planéte Terre, a
Paris, tandis que le pouvoir législatif s'exerce 4 San Francisco. Parmi les nombreuses
institutions rartachées 2 la Fédération, la plus remarquable est bien entendu Starfleet
Command (ou Starfleet), chargées de I'exploration de I'espace, ainsi que de missions
diplomatiques, de recherches scientifiques et, au besoin, des opérations militaires
(notamment la défense des frontieres de la Fédération, en particulier de la « zone
neutre » qui sépare I'espace de la Fédération de 'Empire Romulien). Le quartier
général de Starfleet est également localisé 2 San Francisco. Les équipages des divers
vaisseaux de la flotte interstellaire, dont I'Enterprise et le Voyager, ainsi que les
occupants des avant-postes et des stations spatiales telle Deep Space 9, sont presque
tous des membres statutairement rattachés A Starfleet’ et presque tous citoyens de
la Fédération®.

5. ENT-3.24 — Le dernier combar (Zero Hour).
6. V. aussi le dernier épisode de la séric : ENT-4.22 — Le dernier voyage... (These Are
The Voyages...).

7. Il y a aussi des pc:r'.unm_].s civils a bord.
8 Le major Kira Nerys, qui est Bajorane, est le premier officier de la station D«p Space 9,
mais la plante Bajor n'est pas membre de la Fédération au moment de la séric. Paralltie-
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On a souvent comparé la Fédération des Planétes Unies 4 I'Organisation des
Nations Unies, ce qui ne manque pas de pertinence s'agissant des régles produites,
mais est inexact d'un point de vue constitutionnel et plus généralement du droit
international public. CONU, en effer, n'est pas une République fédérale, mais
une organisation internationale dont les membres sont des Etats parfaitement
souverains et indépendants les uns des autres, qui nont abandonné aucune de
leurs prérogatives a la composante internationale. Ce n'est évidemment pas le
cas d’'une fédération. Il semble qu’'un rapprochement avee des structures comme
celle des Etats-Unis, du Canada ou méme, de facon plus relichée, de I'Union
européenne’, soit plus opérant, chaque planéte s'apparentant 4 un « Etat » ratta-

ché de fagon plus ou moins forte a 'union.

La construction d'un droit qui parvient a étre commun, non seulement 2
plusieurs peuples d’'une méme espéce, mais a une multiplicité d’especes diffé-
rentes, a quelque chose de mystérieux. Chaque droit, chaque systeme juridique
ou judiciaire est le résultat d’'un bouillonnement historique et d’une lente sédi-
mentation des cultures. Que les races et les peuples sur la Terre soient parvenus
a s'unir autour de quelques valeurs et & conclure des conventions internationales
qui témoignent de cette volonté d’harmonie ou d'universalité normative, cela
releve déja d’une sorte de miracle. Or, et bien qu'il laisse augurer d’innombrables
difficultés, d’insondables querelles et des controverses infinies, le pari de Gene
Roddenberry, le créateur de I'univers de Star Trek, a reposé sur ce méme paradoxe
et sur une conviction identique, mais cette fois & une échelle interplanétaire, & un
degré muld-especes. Il y aurait une sorte de déterminisme du droit qui tendrait
a converger vers une construction harmonieuse.

Comment ce phénoméne serait-il possible ? Star Trek nous propose une expli-
cation logique et finalement plausible dans I'épisode de La Nouvelle génération
intitulé Le secret'’. 1l y a plusieurs millions d’années, une espéce supérieure d’hu-
manoides vivant sur la deuxiéme planéte du systeme Vilmorien et souhaitant
poursuivre son évolution, aurait ensemencé les océans de plusieurs mondes, aux
balbutiements de leur vie, avec un patrimoine génétique commun. Par la suite,
de nombreuses especes se seraient développées un peu partout dans le cosmos
dans des directions diverses, tout en ressemblant peu ou prou a leur géniteur et
partageant une méme et unique origine. Parmi ces espéces, on trouverait 'hu-
manité, qui serait donc le résultat d’'une déclinaison extraterrestre.

ment, il est possible 2 une personne dont la planéte n’est pas membre de la Fédération de
servir comme officier de Starfleet : c'est le cas du lieutenant Worf, le Klingon, et de Nog,
un Ferengi, neveu de Quark qui tient le bar-casino sur Deep Space 9 et qui a été admis
a '’Académie en tant que cadet. Starfleet a donc une parenté avec la Légion étrangére.

9. LUnion européenne n'est pas aujourd hui une fédération, mais « tendrair » a le devenir.

10. TNG-6.20 — Le secret (The Chase).
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I'analyse ne manque pas de séduction et pourrait en effet justifier I'existence
dans Star Trek d'un « fonds commun génétique » et d'un « complexe essentiel
de valeurs comportementales » entre les Terriens, les Vulcains, les Dénobuliens,
les Tellarites, les Andoriens, les Bérazoides et une multitude d’autres especes
humanoides, y compris des ennemis actuels ou passés de la Fédération comme les
Romuliens, les Klingons, les Cardassiens. Du point de vue juridique, ce creuset
pourrait alors étre a la source d’une sorte de « droit naturel », un jus naturale
originel que I'évolution des espéces et I'Histoire se chargeraient progressivement
de réunir et dont 'une des meilleures ceuvres serait, justement, la Fédération
des Planétes Unies. Dans le monde selon Star Trek, |'explication est acceptable
et ouvre d’infinies virtualités.

Comme nous 'avons vu, la Fédération des Planetes Unies est composée de
quelques 1 500 planétes. Cela fait beaucoup de peuples, de civilisations, de
cultures et au moins autant de syst¢mes juridiques différents, de normes singu-
ligres, de jurisprudences, de coutumes. Il serait donc illusoire de penser que le
droit de la Fédération serait un droit unifié, dont tous les citoyens seraient justi-
ciables indifféremment, quelle que soit leur espéce ou leur origine. On imagine
aisément, par exemple, qu'il existe d'importantes différences entre le droit appli-
cable aux étres humains et celui qui concerne les Vulcains, les Bétazoides ou
les Dénobuliens. Le droit de la Fédération se présente donc davantage comme
un « droit des droits de I'individu », pour s’inspirer d’'une formule de Mireille
Delmas-Marty''. Ce droit 2 une nature « métajuridique », autrement dit, il tient
compte de son environnement économique, social, psychologique et culturel,
ce que |'on constate dans de nombreux épisodes. Son ambition est d’harmoniser
des systemes juridiques et judiciaires complexes, parfois fort éloignés les uns des
autres, autour de quelques principes fondamentaux et de valeurs partagées.

Il ne s'agit donc pas d’unifier les droits ou de créer un droit uniforme. A 'op-
posé de 'harmonisation, I'unification, qui est une pente naturelle du juriste, est en
effet tout autant un leurre qu'un danger. Un leurre parce que I'expérience démontre
qu'elle est toujours vouée a I'échec ; les singularités finissent roujours par reve-
nir. Un danger parce qu'un droit unifié devenant tres hiérarchisé, il a tendance a
permettre que se dégage un courant dominant qui voudra, parfois d'ailleurs avec
de bonnes intentions, assimiler ou A tout le moins exercer une domination sur des
droits moins puissants ou influents. Le début des relations entre les Humains et
les Vulcains témoigne de cette menace. Le « premier contact » a lieu lorsqu’en avril
2063, le docteur Zefram Cochrane, aprés avoir mis au point le moteur de distorsion
permettant de naviguer plus vite que la vitesse de la lumiere, réussit un premier
vol dans I'espace depuis les montagnes du Montana, attirant alors I'attention des
Vulcains. La Fédération des Plangtes Unies est instituée en 'an 2161, soit pres
d’un siécle plus tard. Entre-temps, les Vulcains n’auront de cesse d’exercer sur les

11. M. Delmas-Marty, Pour un droit commun, Editions du Seuil, 1994, p. 172.



Humains, qu'ils considérent a bien des égards comme une espéce inférieure, une
hégémonie plus ou moins paternaliste sur le programme d’exploration galactique
de la Terre, et donc sur I'espace normatif voulu par les responsables de Starfleet
Command”. 1| faudra la fondation d’une entité juridique cohérente — la Fédéra-
tion —, et donc la volonté de s'unir 4 un certain degré d’égalité, selon un ensemble
de régles impliquant des droits et des devoirs réciproques, pour que I'hégémonie
se métamorphose en « entente cordiale », pour qu'une logique de coopération
succéde 2 une logique de domination. Lexploration spatiale des Humains aurait
été compromise sans une telle institution ou alors, la Terre et la planéte Vulcain
auraient fini par se rejeter 'une l'autre et se seraient peut-étre fait la guerre.

Pour Iessentiel, les lois de la Fédération des Planétes Unies sont bienveillantes et
empathiques. Elles visent moins 4 réprimer qua protéger ou a défendre I'individu,
soit en tant que personne, soit en tant qu'entité incluse au sein d’un ordre social.
Tous les citoyens de la Fédération, sans distinction de race, de sexe, de confession,
de pensée ou de meeurs bénéficient de lois protectrices et d'un systeme juridic-
tionnel qui en garantit 'effectivité. La citoyenneté fédérale se présente comme le
critere juridique fondamental, le Plus Petit Commun Dénominateur grace auquel
les normes regoivent application. Les éventuelles différentiations biologiques ou
culturelles, qui sont inévitables devant tant de diversité, viennent apres.

Ensuite, les ressortissants des peuples qui ne sont pas membres de la Fédé-
ration ou, de facon plus générale, toutes les formes de vie intelligentes, peuvent
également profiter du dispositif protecteur, en particulier lorsque I'individu ou
Pentité se retrouve sur I'un de ses territoires. Il en est ainsi de celles et de ceux
qui sont accueillis sur ' Enterprise, le Voyager ou encore sur la station Deep Space
9, en vertu d'un principe bien connu de compétence territoriale. Cest ce que
rappelle le capitaine Picard 2 une jeune femme que I'Enterprise accueille a bord,
Kamala, dans I'épisode intitulé La parfaite compagne”. Dans le cadre d’une
mission diplomatique de réconciliation entre deux civilisations — Krios et Valt
Minor — qui cherchent 2 mettre un terme 2 des siécles de guerre, Kamala doit
faire I'objet d’un mariage arrangé devant sceller la paix. Picard est moralement
géné par cet accord, mais il est tenu par la Directive premiére qui prohibe toute
interférence. Néanmoins, il déclare 2 la jeune femme que sur son vaisseau, elle
se trouve sur un territoire de la Fédération et qu’a ce titre, en tant que garantie
fondamentale, elle dispose du droit de disposer librement de son corps'?, ce qui
implique notamment la liberté d’aller et de venir.

12. La série Star Trek : Enterprise fourmille d’illustrations ot les Vulcains s'inggrent direc-
tement dans les affaires spatiales des Humains.

13. TNG-5.21~ La parfaite compagne (The Perfect Mate).

14. 1l faur entendre par 1a que les lois de la Fédération interdisent toute forme d’'union
marrimoniale qui ne serait pas librement consentie. Pour des développements sur ce

sujet, v. fnfra pp. 132-135.
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De fagon générale, cet ensemble harmonisé de régles, au niveau de la Fédé-
ration des Planétes Unies, ce « droit des droits de I'individu » se divise en deux
grands ensembles classiques de droits, de libertés et de garanties : certains sont
dits « de fond » en ce qu'ils posent des normes qui tiennent a la substance méme
du droit et tendent 2 préserver la dignité de la personne ou plus généralement
sagissant de Star Trek, de toute forme de vie intelligente. Il en est ainsi du droit
au respect de la vie privée ou de l'interdiction de la torture. Tout au long de
notre récit, nous aurons bien souvent l'occasion de les évoquer et de les voir a
I'ceuvre. D’autres sont plutét d’ordre « procédural » : ces droits ou ces garanties
entrent en jeu lorsqu’une personne, ou toute forme de vie intelligente, se retrouve
impliquée dans une procédure judiciaire, notramment pénale ; celle-ci a droit en
effet 2 un proces équitable'.

Parallélement 2 ces normes de portée tres générale, Starfleet Command a
élaboré un complexe de regles spécifiques destinées a ses officiers, qui regoivent
application au cours des missions d’exploration galactiques. Les plus impor-
rantes portent le nom de « Directive ». On en dénombre quelque 25, dont I'une
a été abrogée (Directive vil) et une autre accessible uniquement au capitaine
(Directive Oméga), textes sur lesquels nous reviendrons également plus loin.
Ces regles sont de valeur et de portée variables. Elles tiennent 4 la fois du code
de déontologie et du code de justice militaire, et déterminent la conduite de
tout officier de Starfleet lorsqu’il est en service, et méme jusque et y compris
dans son comportement privé. Par exemple, la Directive xiv prévoit en subs-
tance qu'un officier de Starfleet ne doit jamais agir de fagon inconvenante ou
indécente, ou avoir un comportement agressif ou immodeste envers d’autres
formes de vie.

A la téte et au sommet de cet ensemble de régles, on trouve la Directive
premiére. Il s'agit de la disposition la plus importante, et il fallait abroger tout
lordre juridique de Starfleet pour ne conserver qu’un article, ce serait celui-la.
La Directive premiére a pour fonction d’ordonner et de conduire I'action des
explorateurs, et en particulier celle du capitaine, qu'il commande un astronef
ou administre une station. Il s'agit d’'une norme juridique impliquée dans une
approche comportementale éthique ayant appris de I'Histoire des civilisations,
et singulierement de celle de ’humanité. C’est 'alpha et 'oméga de 'officier de
Starfleet, le « devoir-étre » par excellence. Comme nous le verrons, une « Directive
premiere temporelle » lui est étroitement associée.

15. Pour d’autres thémariques juridiques qui ne seront pas abordées dans cet ouvrage,
notamment de droit international (interstellaire ?) public, v. M. P. Scharf et L. D. Roberts,
“The Interstellar Relations of the Federation : International Law and “Star Trek : The
Next Generation”, iz R. Chairs et B. Chilton (dir.), Star Trek Visions of Law and Justice,
Law, Crime and Corrections Series, vol. I, Dallas (TX), Adios Press, 2003, p. 73 et s.
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Loi'® fondamentale donc, sur laquelle repose route la cohérence de I'explora-
tion spatiale. Inutile de préciser que sa nature et sa complexité sont infinies au
regard des situations ot elle est susceptible de s'appliquer.

I — La richesse de sa nature

Star Trek ne serait pas Star Trek sans la Directive premiere. Bien davantage que
toute autre régle de la Fédération a I'usage des officiers de Starfleer Command,
elle forme une colonne vertébrale, un axe autour duquel peut tourbillonner et
se déployer 'univers startrekkien, de la méme fagon qu'avec les Trois Lois de
la Robotique, la littérature de I'écrivain américain Isaac Asimov est devenue
classique, prophétique 2 certains égards, au point d'influencer les chercheurs en
intelligence cybernérique. Comment définir la Directive premieére ? Quelle en
est la nature juridique ? Quelles en sont les caractéristiques et pourquoi I'a-t-on
congue ? Autant de questions auxquelles nous chercherons a répondre.

1 — Définition

De cette « Directive premigre », on ne connait pas la date exacte de promul-
gation ni d’entrée en vigueur, sinon qu'elle est élaborée apres 2161, année d’éta-
blissement de la Fédération des Planétes Unies. Dans la série Star Trek : Enterprise,
qui se situe antérieurement a cette fondation, 'idée est dans l'air et nul doute
que le capitaine Archer, fort de son expérience a bord de I’ Enzerprise, a tenu un
role dans 'apparition, le contenu et la nature de cette regle'”. Mais elle n'existe
pas encore et ne constitue donc pas une contrainte juridique impérative.

En substance, la Directive premitre prévoit quaucun officier de Starfleet
Command, 3 I'occasion de I'exercice de ses fonctions, ne doit simmiscer dans
les affaires, le développement, les mceurs, les coutumes et les régles de droit des
sociétés ou des peuples rencontrés au cours des missions d’explorations interpla-
nétaires'®. La Directive pose ainsi un « principe de non-ingérence » ou, comme
I'a souligné Spock au capitaine Kirk dans Le retour des Archons, de « non-inter-
férence »'”. Elle est abstraite et de portée générale, comme I'est n'importe quelle
régle de droit de quelque importance dans un syst¢eme juridique donné ot il
est question de définir une conduite. Cependant, elle revét une force norma-
tive particuliére vis-a-vis des formes de vie intelligentes dont le développement

16. Le mot « loi » doit éure pris dans son sens général de norme.

17. ENT-1.13 — Lévolution de l'espéce (Dear Doctor). V. aussi, par exemple, |'expérience
tragique dans ENT-2.22 — Le troisiéme sexe (Cogeniror). Pour des développements, v.
infra pp. 62-64.

18. V° Prime Directive in M. Okuda, D. Okuda et D. Mirek, The Star Trek Encyclopedia
— A Reference Guide to the Future, Simon & Schuster Inc., Pocket Books, 1994, p. 261.
19. TOS-1.22 — Le retour des Archons (The Return of the Archons).
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technologique n'est pas équivalent a celui de la Fédération®. Plus précisément,
I'application de la Directive premiére est conditionnée par le degré d’évolution
de la civilisation concernée, selon un critere matériel de distinction assez simple :

— Si la civilisation na pas la maitrise de la technologie de distorsion (qui permet
de naviguer dans I'espace a des vitesses supérieures a celle de la lumiére)*', tout
contact direct est interdit, afin d’éviter qu'une « contamination » n’ait lieu dans
son évolution socio-culturelle. Aucune intervention n'est permise, quel que soit le
motif et y compris si cette civilisation court un grave danger. Un comportement
contraire serait constitutif d'une ziolation de la Directive premiere. Clest juste-
ment ce que 'amiral Pike reprochera au capitaine Kirk dans le film Star Trek :
Into Darkness lors de I'exploration de la planéte Nibiru®.

— Si la civilisation, en revanche, @ la maitrise de la technologie de distorsion, les
contacts sont possibles et, dans ce cas, les officiers de Starfleet n’ont pas le droit de
s'immiscer dans ses régles socio-culturelles. Ils doivent, au besoin, s’y conformer
ou s'y soumettre. Il arrivera parfois au capitaine de décider du contraire. Cepen-
dant, il ne s'agira pas d’une violation de la « régle d’or initiale », pour reprendre
la formule du capitaine Kirk™, mais bien d'une interprétation de la norme comme
nous le verrons plus loin.

Il est facile de constater que le critere scientifique de la vitesse de distorsion est
également un critére juridigue. Une norme séparative de comportement définit la
politique de I'exploration spatiale, elle-méme encadrée par un complexe de régles.
Selon le degré de développement du peuple ou de la civilisation, un comportement
est susceptible d’avoir lieu (premier contact ou non) qui va déterminer de cette
fagon un ensemble de conséquences juridiques.

A T'évidence, la Directive premiére puise sa source et tire son fondement de
Particle 2 § 7 de la Charte de la Fédération des Planétes Unies qui pose le prin-
cipe selon lequel la Fédération ne saurait intervenir dans les affaires intéricures
de ses membres ou de tout autre systeme social planétaire, allié ou non*'. Dans

20. Star Trek pose le postulat selon lequel I'évolution des civilisations dans la galaxic
est essenticllement linéaire et plutdt unidirectionnelle. Comme tous les présupposés,
il n'est pas démontré et peut donc étre aisément contredit par une autre vision ou un
autre postulat.

21. Nous rappelons que la vitesse de la lumiere dans le vide est égale 2 299 792 458 meétres
par seconde (environ 300 millions), soit 1 079 252 848,8 km/h (environ 1 milliard).
Lannée-lumiére est une unité de distance correspondant a la distance parcourue dans le
vide par la lumitre pendant une ou plusieurs années. Une année-lumiere équivaur ainsi
a environ 9 500 milliards de kilomeétres.

22. Pour des développements, v. infra pp. 85-86.

23. TOS-2.25 — Nous, le Peuple (The Omega Glory).

24. Cette régle est particulierement inspirée, y compris dans sa numérotation, de I'arrticle
2 § 7 de la Charte des Nations Unies de 1945 : « Aucune disposition de la présente Charte
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I'épisode de la série Star Trek : Deep Space 9 intitulé Inter Arma Enim Silent
Leges”, tandis que la Fédération est en guerre avec le Dominion, lequel projette
d’envahir le quadrant Alpha (I'espace territorial des membres de la Fédération),
une alliance objective, donc fragile et suspicieuse, a été nouée avec 'Empire
Romulien, Pennemi de roujours. A I'occasion d’un symposium sur la planéte
Romulus, le médecin-chef de la station Julian Bashir est chargé parallélement
d’une mission de renseignement. Il est obligé de faire équipe avec un certain
Luther Sloan, un personnage douteux, membre de la Section 31, une agence
clandestine chargée d’opérations spéciales et d’actions de contre-espionnage pour
le compte officieux de Starfleer®. Sloan entend manipuler les termes de cette
alliance en faisant assassiner un dirigeant politique romulien, Koval, dont les
positions sont jugées défavorables aux intéréts de la Fédération par la Section 31.
Se sentant lui méme manipulé et répugnant a I'idée de préter son concours a une
opération qu'il désapprouve, le docteur Bashir se réfugie derriére la norme posée
par l'article 2 § 7 de la Charte, qu'il brandit devant Sloan lors d'un entretien
orageux : « Je suis peut-étre naif, lui dit-il, mais selon la Charte de la Fédération,
toute intervention dans les affaires intérieures d'une puissance étrangére est expres-
sément prohibée ! [...] ». Le docteur Bashir est sans doute un idéaliste, mais il
n'est pas un candide et il sait fort bien qu'en temps de guerre, le droit commun
est infléchi, il perd de I'adhérence. Sa situation étant incertaine et dangereuse,
il cherche, pour y voir plus clair, le secours d’'une norme solide qui a fait ses
preuves depuis des siecles. De ce point de vue, le principe de non-ingérence est
d’une puissance éclatante. Lidée sous-jacente de cette régle est le respect de la
souveraineté de toute espéce de civilisation, membre ou non de la Fédération,
peu important sa physionomie, ses meeurs, ses valeurs, son Dieu et son droit.

La non-ingérence découlant de la Directive premiére peut également puiser
sa source dans le droit au respect de la vie privée, I'inviolabilité du domicile et le
secret des correspondances” : I'acceptation d’une sphére d’intimité, ot nul n'est
admis s'il n’y est d’abord invité. Pour reprendre un proverbe populaire qui nous
viendrait de Francois 1¥, « Charbonnier est maitre chez soi »*. Ce qui vaut et se
comprend donc instinctivement pour les individus, leur famille et leur maison

n'autorise les Nations Unies 2 intervenir dans des affaires qui relévent essentiellement de
la compétence nationale d’un Erat [...] ».

25. DS9-7.16 — Inter Arma Enim Silent Leges (Inter Arma Enim Silent Leges). Cette expres-
sion latine que nous devons a Cicéron signifie : « Les lois se taisent au milieu des armes »
(Cicéron, Plaidoyer pour Milon, traduction de Gerroult, Paris, Hachette, 1845, p. 10).
26. Pour une autre référence 2 la Section 31, v. le film Star Trek : Into Darkness, 2013,
27. Qui poursuit en cela I'ceuvre de Particle 2 § 7 de la Charte des Nations Unies.

28. V. M. P. Scharf et L. D. Robert, « The Interstellar Relations of the Federation :
International Law and “Star Trek : The Next Generation”, in R. Chairs et B. Chilton
(dir.), Star Trek Visions of Law and Justice, Law, Crime and Corrections Series, vol. 1,
Dallas (TX), Adios Press, 2003, pp. 97-99.
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doit s'appliquer également pour les peuples qui, sous cet angle, peuvent étre vus
comme la somme des individualités. Par extension, il convient d’y inclure les
planétes, les systemes et toutes les civilisations.

C’est 2 cette réalité que se trouve un jour confronté brutalement I'équipage
du capitaine Picard. Alors que I'U.S.S. Enterprise aborde une nébuleuse dans
laquelle se trouverait, a proximité d’un petit vortex, une pl-.méte de classe M
susceptible d’étre érudiée, le capitaine et ses officiers de la passerelle se heurtent
aux Paxiens, un peuple isolationniste trés développé qui refuse tout contact avec
I'extérieur”. Les Paxiens envisagent de détruire le vaisseau car le seul fait que
leur existence soit connue constitue pour eux une menace. Dans la délicate
négociation qui s'engage, le capitaine promet de protéger du mieux qu'il pourra
leur « droit & demeurer inconnu », promesse qui trouve sa source a la fois dans la
Directive premiére et dans ce droit 2 la tranquillité, a 'anonymat et a l'intimité
dont découle le respect de la vie privée et du lieu ol chacun vit.

Comme cest le cas de la Charte de 'ONU, la Charte de la Fédération des
Planétes Unies — et donc son article 2 § 7 —, a une valeur déclaratoire, de portée
essentiellement politique ; autrement dit, elle ne crée que des devoirs a 'encontre
des signataires et n'a pas d’effet direct sur les citoyens, quels qu'ils soient. D’ott
la Directive premiere, dont I'objet est identique, mais qui crée cette fois des
obligations dans le périmétre de Starfleet Command. La Charte pose les jalons,
la ligne a suivre et I'objectif A atteindre. Dans le cadre de I'exploration spatiale,
la Directive premiére constitue du droit positif’’, c’est-a-dire un droit actuel et
opérationnel : elle se présente comme la cheville ouvriére du texte de la Charte,
expression pour une large part d'un droit naturel®'.

Toutefois, le principe de non-ingérence ne signifie nullement 'indifférence au
sort des Erats ou de leurs citoyens. On sait que dans les relations internationales,
il s'est développé, en paralléle, mais i titre d’exception, un devoir d’ingérence dans
les affaires d’un pays en cas de guerre d’agression ou d’atteintes graves aux droits de
'homme 2 l'intérieur de ses frontiéres. Nous verrons que ces « motifs supérieurs »
qui autorisent a écarter en tant que de besoin le principe initial — et donc a se méler
de ce qui se passe dans un pays —, motifs qui tiennent 2 I'idée méme que 'on se fait
d’une civilisation et de ses membres, se retrouvent dans I'univers de Star Trek. De
nombreux épisodes illustrent le fait que dans certaines circonstances qu'il apprécie
souverainement, le capitaine va, au moyen de son ceuvre d'interprétation, écarter

29. TNG-4.14 — Indices (Clues).

30. On définit le « droit positif » comme '« ensemble des régles de droit (droit objec-
tif) en vigueur dans un pays donné A un moment donné » (Vocabulaire juridique Henri
Capitant, par G. Cornu, 10° édition, PUF Quadrige, 2014, p. 775).

31. On dir qu'une régle est de « droit naturel » lorsqu'elle est « considérée comme
conforme 2 la nature (de '’homme ou de la narure) et 4 ce titre reconnue comme de

droit idéal » (ibid., p. 677).
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le principe posé par la Directive premiere afin de « s'ingérer », explicitement ou
impiicitcment, dans les affaires d’une civilisation étrangere®. S'il le fait, c'est parce
qu'aux yeux des valeurs communes de la Fédération, il y a quelqu'un ou quelque
chose a sauver, qui mérite de I'étre au point de submerger la rigueur normative.

Il semble cependant que cette rigueur soit renforcée en cas d’exploration, non
pas de I'espace, mais du temps.

Directive premiére temporelle

Fruit de la maitrise 4 partir du xxan® siecle du déplacement a travers le temps,
la Directive premiére temporelle est une déclinaison de la Directive premiére,
mais avec un champ d’application spécifique. Son libellé est assez simple : en
cas de retour dans le passé ou de projection dans le futur, qu'il soit volontaire
ou accidentel, et quel que soit le lieu et le moment, il est interdit, autant que
possible, d’interférer dans la suite naturelle des événements. Elle est accompagnée
d’une autre obligation : tout tenter pour rejoindre son époque.

Cette régle, de nature et de portée identiques a celle de son ainée, a pour
objectif d’éviter toute déchirure dans le continuum espace-temps et de ne pas
s’exposer au risque de changer I'Histoire telle qu'elle se déroule, s'est déroulée ou
se déroulera normalement et de facon linéaire. Pour quelles raisons ? Il y en a au
moins deux et elles sont identiques a celles qui justifient la Directive premiere :
d’abord I'ignorance ou la crainte des effets que produiraient une telle immixtion,
qui sont présumés apocalyptiques™ ; comment savoir en effet si I'introduction
d’un événement non prévu 2 l'origine, aussi insignifiant soit-il, ne va pas radica-
lement modifier la réalité censée se produire pour donner lieu a quelque chose
qu'il serait impossible de déterminer ? Ensuite, le fait que nous n‘aurions pas le
droit, au sens moral du terme, de nous méler des affaires temporelles, ce que le
lieutenant Tuvok dans I'épisode de Star Trek : Voyager intitulé La fin de lavenir
nomme « [ éthique du voyage dans le temps »**. D’ol la regle de droit prohibitive.

Depuis H. G. Wells et son roman La Machine a explorer le temps™ écrit en
1895, la science-fiction aborde régulierement le théme du déplacement temporel
et en particulier la question de savoir en quoi un retour dans le passé serait suscep-
tible d’influencer, y compris de fagon accidentelle, le cours de I'Histoire déja
accompli. Car indépendamment des dangers technologiques ou des incertitudes

32. Sur cette question, v. infra p. 76 et s.

33. Clest le théme d'une nouvelle de I'écrivain de science-fiction américain Ray Bradbury,
Un coup de tonnerre, parue en 1952, ot la mort d’un papillon, écrasé accidentellement
par des voyageurs temporels au cours d’un périple de 60 millions d’années dans le passé,
altere la ligne temporelle (R. Bradbury, Un coup de tonnerre, in Les pommes dor du soleil,
Folio SE, 2011, p. 185). A ne pas confondre avec ce que I'on nomme « I'effer papillon »
(sur ce point, v. infra pp. 60-61).

34. VOY-3.08 — La fin de lavenir — I partie (Futures End — Part 1).

35. H. G. Wells, La Machine a explorer le temps, Gallimard, 1975 et Folio SE, n® 73, 2001.
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événementielles, il y a un dilemme et ce dilemme est avant tout d’ordre moral.
Pour le voyageur temporel, la tentation peut étre irrésistible de vouloir changer
le cours des choses : provoquer un événement que I'on croit bénéfique, empécher
une catastrophe ou réparer une injustice®. Dans le ilm Nimitz, retour vers l'en-
fer, le porte-avions a propulsion nucléaire U.S.S. Nimitz, pris soudain dans une
sorte d’orage électro-magnétique tandis qu'il croise dans les eaux du Pacifique,
se retrouve propulsé dans le passé a la veille de I'attaque de Pearl Harbor par
I'aviation japonaise”. Le commandant du navire, interprété par Kirk Douglas, se
retrouve devant une alternative impossible : faut-il qu'il laisse I'Histoire se dérou-
ler comme elle a eu lieu, donc ne pas intervenir et laisser se produire I'attaque
du 7 décembre 1941, ou bien son devoir d’officier de marine est-il d’ordonner
le décollage de ses F14 Tomcat, qui ne feront qu'une bouchée des Zéros japonais,
modifiant ainsi le cours de la Seconde Guerre mondiale, rompant le continuum
espace-temps et du coup, rendant incertaine la survenance d’'un futur dont le
navire et son équipage sont eux-mémes issus ? Dans l'univers de Star Trek, la
Directive premiére temporelle a précisément pour objet d'indiquer la conduite
a tenir en pareille circonstance : « pas d'interférence ».

Clest la difficuleé 2 laquelle doit faire face le commandeur Chakoray, le
premier officier de I'U.S.S Voyager, dans I'épisode intitulé Au ceur du temps™.
Tandis qu'il progresse dans le quadrant Delta, le vaisseau est en effet frappé par
une anomalie qui le fractionne en plusieurs zones temporelles distinctes. Celui-ci
devient alors un lieu ol plusieurs événements se déroulent simultanément a des
moments différents du passé et aussi du futur, selon la section ou le pont du
navire. Chakotay cherche a réeablir la ligne temporelle sans qu'elle subisse de
trop grandes altérations, mais avec cette difficulté qu’il doit en dire le moins
possible aux membres d’équipage (qu’il croise plusieurs fois, mais a4 des moments
différents de leur existence) et s'efforcer de faire en sorte que chaque séquence
retrouve sa place dans la succession du temps...

Il parait assez évident que la Directive premiere temporelle se calque sur 'un
des vieux principes du droit que connaissent tous les systtmes juridiques : /&
non-rétroactivité de la loi. Parce que nous vivons dans une société dynamique,
que le passé ne peut pas étre revécu et que toute société a besoin de stabilité, il
est universellement admis que la loi ne dispose que pour I'avenir et qu'elle n'a
point d’effet rétroaciif. De la méme fagon que le temps s’écoule de fagon linéaire,
les régles de droit, tout comme les décisions de justice, se succedent les unes a la
suite des autres dans une société qui évolue sans cesse dans une certaine direc-

36. V. aussi le roman classique de René Barjavel, Le Voyageur imprudent, paru en 1958
aux Editions Denoél (Folio, n® 485, 1973).

37. Nimitz, retour vers l'enfer, 1980 et sa novélisation : M. Caidin, Nimitz, retour vers
Lenfer, J'ai lu, 1980.

38. VOY-7.11 — Au caeur du temps (Shattered).

45



tion. S’il était possible qu'une loi piit aisément rétroagir, cela signifierait que le
législateur, voire un juge, par un retour fictif dans le passé, pourrait modifier ou
effacer n'importe quelle situation pour lui faire produire d’autres effets dans le
futur, quel que soit le domaine, civil, commercial, social, fiscal, pénal, etc. Clest
I'assurance du chaos. Ce principe de non-rétroactivité se trouve notamment au
cceur de la matiere pénale®. Nul ne saurait étre puni pour des faits que la loi (la
société) n'a pas incriminé au moment ou ils ont été commis ou tentés. Avant de
punir, la loi doit avertir — « Lex moneat priusquam feriat » — ce qui fait dire parfois
qu'on a pu comparer « la loi pénale & un fouet muni d'un sifflet »*.

S’il est toujours possible pour le législateur d’édicter des dispositions rétroac-
tives, il le fait donc tres rarement, et le juge, quant  lui, est tenu par le principe de
non-rétroactivité. Dans le cas contraire, une grande insécurité en résulterait et de
nombreux conflits ne trouveraient de solution que par un retour a la violence. Le
précepte vise donc a rendre impossible que des événements anciens, appréhendés
par le droit ou la justice de I'époque, soient modifiés par des régles postérieures,
car si tel érait le cas, le continuum juridique de I'existence humaine serait profon-
dément perturbé et les conséquences dans le futur pourraient étre incalculables.

Il ne serait pas rationnel ni juste d’appliquer a des faits qui se sont déroulés
dans le passé une régle qui n'érait pas en vigueur a I'époque, et par ailleurs tout
a fair inconnue des citoyens. La paix publique et la liberté n'y résisteraient pas.
Prenons un exemple : la loi du 8 mai 1816 en France a interdit le divorce, qui était
autorisé auparavant depuis 1792. Si cette loi avait été rétroactive, cela aurait signi-
fié que tous les divorces prononcés antérieurement par le juge seraient annulés ;
les anciens divorcés redeviendraient unis 4 nouveau par les liens du mariage, sans
qu'ils l'aient personnellement voulu. Entre-temps, ces anciens divorcés se seront
peut-étre remariés, auront eu des enfants d'un autre lit, ou 'un d’entre eux sera
peut-étre décédé, sa succession réglée... On imagine les complications, les catas-
trophes de toutes sortes... Pour reprendre la formule de I'académicien Frangois
Terré, la non-rétroactivité « tend a protéger la liberté de 'homme contre la loi »*,
et nous pourrions dire que le droit n'a pas le droit de changer ce qui a été parce
qu'il nierait alors le libre arbitre de I'étre humain au moment o il s'est exercé.
Il est également dans I'intérét de la loi elle-méme de n'étre pas rétroactive : que
vaudrait une norme, quelle en serait 'autorité et la force si les actes accomplis sous
son empire pouvaient étre ultérieurement remis en cause ? Si la Directive premiere
temporelle a pour vocation de stabiliser le continuum espace-temps, le principe
de non-rétroactivité a quant a lui pour dessein de rendre stable le continuum juri-
dique, concourant ainsi 2 la paix sociale et au respect des libertés fondamentales.

Mais revenons-en a la régle d’or initiale et a ses caractéristiques.

39. Sous réserve de la réuroactivité in mitius de la loi pénale moins sévere.,
40. B. Bouloc, Droit pénal général, 23° édition, Dalloz, 2013, n® 158, p. 152.
41. E Terré, Introduction générale au droit, 9 édition, Dalloz, 2012, n® 513 a), p. 437.
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2 — Caractéristiques

La Directive premiére comporte tous les signes distinctifs d’'une loi. Elle en
a les critéres et en revét la force, se présentant comme une norme impérieuse
soumettant tous les officiers de Starfleet — au premier rang desquels on trouve
le capitaine — tantdt a une obligation positive, tantét a une obligation négative
s'analysant par ailleurs en une obligation de moyens. Non seulement la Directive
doit étre respectée, mais un subordonné recevant un ordre qui la concerne doit
I'exécuter. 1l ne pourrait désobéir sans risquer la cour martiale, 2 moins que
'ordre regu ne 'ameéne 4 commettre un acte manifestement illégal.

Un texte impératt_'f

On ne se trompe pas en affirmant que la Directive premiére est un zexte impé-
ratif. Elle est d’application obligatoire et aucun officier de Starfleet ne pourrait
sans engager sa responsabilité, et de son propre chef, décider valablement de s’y
soustraire, soit pour l'ignorer, soit pour y substituer une autre régle, soit pour
I'enfreindre.

Cela a deux conséquences.

En premier lieu, la Directive, en raison de sa force obligatoire, n'est pas ce
que I'on nomme du « droit souple » ou soff law. Le droit souple est un droit
sans caractére obligatoire, sans puissance contraignante a I'égard de celui qui y
est soumis, et pour lequel aucune sanction juridique ou judiciaire n'est prévue
en cas de méconnaissance ou de violation. C’est un droit qui suggere tel ou tel
comportement, qui invite A telle ou telle attitude, mais sans I'imposer, n'ayant
qu’une force de recommandation. Nul n’est formellement obligé par la régle et si
elle n’est pas respectée, le risque juridique est inexistant (poursuites, engagement
de la responsabilité, etc.). Cela a une traduction sur le plan de la légistique, autre-
ment dit de la technique propre 4 la rédaction de la norme. Ainsi, la Directive
premi¢re ne dit pas, par exemple, que « les officiers de Starfleet devraient faire
en sorte de ne pas s'ingérer dans les affaires des civilisations rencontrée », ce qui
serait du soff law, mais plutdt « qu'ils ne doivent pas singérer » ou « qu'il leur es
interdit de s'ingérer ». Il n'y a pas de conditionnel dans la Directive premiere,
mais seulement et définitivement de 'impératif, un temps qui ne suggeére pas,
mais qui ordonne.

En second lieu, la Directive n'est pas laissée a la libre application de ses desti-
nataires ; il ne sagit pas d’une disposition supplétive de volonté, cest-a-dire
d’une norme que chacun pourrait librement choisir de ne pas mettre en ceuvre,
a son gré, pour y préférer une autre régle. Lorsque le capitaine ignore ou écarte
la Directive, il ne viole pas la régle, il I'interpréte®. Dans le cas contraire, il s'agi-
rait d'une faute professionnelle assez grave pour justifier qu'il soit relevé de son
commandement et peut-étre traduit en cour martiale. Cette faute s'analyserait en

42. V. infra p. 76 et s.
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une désobéissance statutaire. Elle serait comparable a celle du magistrat qui, sous
prétexte du silence, de I'obscurité ou de l'insuffisance de la loi, ou tout simple-
ment par négligence ou paresse, refuserait de juger une affaire dont il est saisi, se
rendant ainsi coupable de déni de justice, sans doute I'écart moral et déontolo-
gique le plus grave qu'un juge puisse commettre, avec le fait d’étre partial dans
une cause. On ne trouve d’ailleurs qu'une seule véritable hypothese, dans le film
Star Trek : Into Darkness, ou le capitaine Kirk méconnait intentionnellement la
Directive alors qu'elle devait sans ambiguité recevoir application®.

Cette force obligatoire est soulignée par le capitaine Picard dans I'épisode de
La Nouvelle génération intitulé Chasse aux sorciéres. Répondant aux questions
de 'amiral Nora Satie, dépéchée a bord I'Enterprise pour aider 2 conduire une
enquéte sur un sabotage des moteurs de distorsion dont un ressortissant Klingon
est soupgonné, voici 2 un moment ce qu'ils se disent.

Satie : « Capitaine, la Directive premiére est-elle importante d vos
yeux 2 ».
Picard : « Elle est capitale ».

Satie « : « En fait, cette directive est un ordre prioritaire de Starfleet,
nest-ce pas ? ».
Picard : « Absolument ».

Du point de vue du droit, la Directive premiére se présente comme une
norme 2 double détente : d’une part, les officiers de Starfleet reconnaissent d’em-
blée la légitimité des régles « extra-fédérales » (c’est-a-dire qui ne sont pas celles de
la Fédération des Planétes Unies) et, d’autre part, ils acceptent de s’y soumettre
dés I'instant o, territorialement, ils entrent dans leur champ d’application.

Quoi qu'il en cofite, si la Directive premiére doit s'appliquer, aucune hésira-
tion n'est permise car le non-respect de la régle ruinerait toute possibilité d’une
exploration spatiale fructueuse ayant une vue pacifique, et I'idée méme de Starfleet
serait compromise dans ses fondements. C'est ce que rappelle le capitaine Kirk a
Spock, son premier officier, dans I'épisode intitulé Un loup dans la bergerie®. En
I'espéce, le capitaine se restaure dans un cabaret d’une cité de la planete Argelius
I1 en compagnie du docteur Leonard « Bones » McCoy, le médecin-chef de I'équi-
page, et de son ingénieur en chef Montgomery Scott, se plaisant tous les trois au
spectacle d’une danseuse. Lingénieur en chef, loin s'en faut, n'est pas insensible
aux charmes de la jeune femme et aprés son spectacle, il I'invite a faire un tour.
Peu apres, on la retrouve poignardée dans une ruelle, Scott aupres d’elle, les mains
couvertes de sang, en érat de choc. Il est immédiatement mis en cause par les
autorités d’Argelius II. Puis deux autres meurtres sont commis, « Scotty » étant

43. Star Trek : Into Darkness, 2013. Pour des développements, v. infra pp. 85-86.
44. TNG-4.21 — Chasse aux sorciéres (The Drumbead).
45. TOS-2.07 — Un loup dans la bergerie (Wolf in the Fold).
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a nouveau soupgonné, pris pour ainsi dire en flagrant délit. Or, celui-ci prétend
a chaque fois ne se souvenir de rien. Le chef de la police Hengist et le préfer de
la cité, Jaris, ouvrent une enquéte. Scott est poursuivi pour les crimes commis et
Kirk n'a d’autre choix que de laisser son officier aux mains de la justice d’Argelius
I1. Dans un échange radio avec Spock, lequel est resté aux commandes de I'En-
terprise en orbite, lorsque le Vulcain suggere de téléporter Scott sur le vaisseau, le
capitaine s’y oppose et cest de la Directive premiere qu'il est question :

Kirk : « Clest un peuple fier. Ils ont leurs propres coutumes et leurs
lois. Et puisque nous sommes ici, nous devons y étre soumis. Et cest
absolument impératif. Cette affaire ne peut étre menée que selon les lois
d Argelius, est-ce clair 7 ».

Spock : « Trés clair, capitaine ».

Kirk : « Je ny tiens guére plus que vous, Spock. Mais il ny a rien
dautre 4 y faire... Terminé ».

On trouve ici dans cet échange une mise en ceuvre d'un principe de territo-
rialité de la loi pénale, qui signific que sapplique a I'individu la loi pénale du
lieu ot les faits ont été commis, indépendamment de sa nationalité ou de sa
citoyenneté. C'est également une conséquence de la Directive premiére : la loi du
lieu de l'infraction doit sappliquer, dit en substance le capitaine a son Numéro
Un. Scortty doit s’y soumertre.

» Toujours impératif ? La question de la désobéissance i un ordre entrai-
nant violation de la Directive premiére

Si la Directive premiére est importante au point que désobéir a ses prescrip-
tions constituerait une trés grave faute professionnelle, quelle arttitude adopter
si un ordre émanant d'un supérieur hiérarchique, auquel il faut obéir, érait de
nature  entrainer une atteinte a cette méme Directive ? Faut-il désobéir et
enfreindre un ordre direct ou obéir 2 cet ordre et violer la norme ? Coincé entre
le marteau et 'enclume, quelle est la marge de manceuvre ?

La encore, le droit apporte une solution convenable, c’est-a-dire médiane. Si
un ordre était donné qui pourrait conduire a une violation directe et frontale de
la Directive premiére, il appartiendrait 2 celui qui le regoit de ne pas 'exécuter,
car le droit permet toujours de désobéir 2 un ordre lorsque celui-ci est mani-
festement illégal. La régle de I'obéissance hiérarchique aux commandements qui
émanent d’une autorité légitime (militaire en général) cede devant le caractere
illégal manifeste de ce qui est demandé, comme par exemple, en temps de guerre,
de se livrer a des pillages, des viols, des représailles, des déplacements forcés de
populations civiles ou des crimes contre 'humanité.

La régle selon laquelle il faut désobéir 2 un ordre manifestement illégal s'insere
dans un ensemble de conceptions juridiques qui déterminent dans quelle mesure
un subordonné doit obéir aux commandements d’un supérieur hiérarchique,
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lorsque celui-ci constitue une autorité légitime. Il existe trois théories bien
connues, qui concernent essentiellement les forces armées :

— La théorie de I'obéissance passive ;
— La théorie dite « des baionnettes intelligentes » ;
— La théorie de I'acte manifestement illégal.

La premiére théorie, celle de I'obéissance passive, signifie qu'un subordonné
doit toujours obéir, quel que soit I'ordre regu. Il n'a pas 2 en discuter la légalité
(est-ce une décision conforme au droit ?) ni 'opportunité (est-ce une décision
judicieuse ?). Il s'agit d’'une obéissance aveugle et servile, sans implication morale,
éthique ou encore technique pour son exécutant. Les criminels de guerre nazis
jugés en 1946 par le Tribunal militaire de Nuremberg invoquérent cet argument
pour se défendre des accusations portées contre eux, ainsi qu'il en fut de certains
des anciens fonctionnaires du régime de Vichy.

La deuxiéme théorie, celle « des baionnettes intelligentes », veut dire que le
subordonné doit s'interroger et exercer un contréle sur 'ordre qu'on lui donne, et
ne pas 'exécuter s'il ne 'estime pas conforme au droit, voire 4 la morale publique.

Ces deux conceptions ne sont pas retenues en pratique parce qu'elles sont
odieuses ou impraticables. Lobéissance passive, en effet, conduit toujours aux
coups d’Etat, aux crimes de guerre et aux génocides. Les « baionnettes intelli-
gentes », quant A elle, compromettraient la discipline et I'efficacité des armées, car
I'ordre le plus insignifiant pourrait étre mis en doute par le premier caporal venu,
et aucune opération, fiit-elle légitime, ne pourrait étre menée. Clest l'arbitraire le
plus obscur qui dominerait. Dans le premier cas, il descendrait d’en haut, dans
le second, il viendrait d’en bas, et il est difficile de déterminer lequel des deux
serait le pire ou le plus implacable.

Cest la raison pour laquelle une théorie intermédiaire a les faveurs du droit, et
en particulier du droit pénal international : le subordonné doit obéir & un comman-
dement de lautorité légitime, & moins que l'ordre ne lameéne & exécuter un acte qui
serait manifestement illégal. Peu importe dans ce cas que I'injonction émane d'une
autorité légitime qui soit « supérieure » A celui qui est censé I'exécuter. Lordre est
en effet illégal puisqu’il va conduire 2 une action elle-méme illégale.

C’est 'analyse que tient le capitaine Picard dans le film Znsurrection®’. Avec I'aide
de son équipage habituel de | Enterprise, auquel s'est joint de lieutenant Worf, alors
en poste sur la station Deep Space 9, il se porte au secours d'un peuple paisible, les
Ba'kus, humanoides proches des humains et installés depuis trois cents ans sur une
planéte. Les Bakus, qui sont détenteurs du secret de I'éternelle jeunesse™, suscitent

46. Dans ce sens, v. l'article 33 du Statut de la Cour pénale internationale instituée par
le Traité de Rome du 17 juiller 1998.

47. Star Trek Ix — Insurrection, 1999.

48. Leur plantte, en effet, est entourée d’anneaux (un peu comme Saturne) qui produisent
une « métaphase régénérative par radiation », c'est-a-dire ayant la propriété, pour qui
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la convoirise d’'une autre civilisation, les Son’as, et surtout de I'amiral Dougherty,
de Starfleet Command, qui prétend agir avec I'accord de la Fédération. La planéte
est donc un astre de jouvence, dont les Son’as et I'amiral veulent semparer en vue
de son exploitation, et pour ce faire, ils décident un déplacement forcé des Ba'kus.
Picard découvre le complot, qu'il considére comme une sorte de guerre d’agression
contraire 2 tous les principes de la Fédération et est par ailleurs constitutif d’une
violation flagrante de la Directive premiere. Lorsque 'amiral Dougherty lui donne
l'ordre de quitter la planéte avec son vaisseau, dans le but de le mettre A I'écart
de ce qu'il projette avec les Son’as, Picard décide alors de désobéir. La théorie de
la désobéissance 4 un ordre manifestement illégal est mise en ceuvre ici par le
capitaine. Elle I'est avec un certain éclat et nous dirons méme de la voilure. Car
dans Insurrection, le capitaine ne se contente pas d’ignorer les ordres de I'amiral,
son supérieur hiérarchique. Avec la « complicité » de ses compagnons d’explora-
tion — Riker son premier officier, La Forge son chef-ingénieur, Data I'androide, le
docteur Crusher, le conseiller Deanna Troi et Worf le Klingon —, il va tout tenter,
compte tenu de son rang dans la hiérarchie de Starfleet, pour faire échouer les plans
de I'amiral et des Son’as, ceuvrant ainsi au rétablissement de la légalité qu'instaure
la Directive premiere. En désobéissant par devoir a un ordre inique, il contribuera
au retour du droit.

Plus généralement, il faut désobéir A I'ordre qui oblige 2 commettre un acte
criminel ou a laisser se commettre une action que réprouve la conscience la
plus élémentaire. Il en est ainsi de tout officier de Starfleet, au-dela méme de la
seule Directive premiére. Une bonne illustration nous est donnée dans I'épisode
Paternité de La Nouvelle génération®. Dans cette intrigue, I'androide Data, lieute-
nant-commandeur en poste sur I'U.S.S. Enterprise, souhaite perpétuer la forme
de vie dont il est le seul représentant. Il créé i cet effer une nouvelle « entité »,
presque identique 2 la sienne du point de vue technique, une jeune fille qu'il
nomme Lal et qu’il présente 2 I'équipage du navire comme étant son enfant.
Data étant a la fois le concepteur de Lal et considéré comme une personne au
sens juridique®, il en résulte que selon le droit le plus naturel, il en est le pere,
ici « technologique »’'. Le lien de filiation n'est guere discuté dans I'histoire, et
ce d’autant que Data, dans son acte de (pro)création, a transmis une partie de
lui-méme 2 Lal, tirée de son cerveau positronique. Si Lal n'est pas & proprement
parler le fruit d’'une union biologique®, elle n'en demeure pas moins « organi-
quement » issue des ceuvres de Data.

habite la planéte, de régénérer les organismes cellulaires et d’empécher leur vieillissement.
49. TNG-3.16 — Paternité (The Offspring).

50. Sur la question de savoir si Data est une personne ou une chose, v. /nfra p. 87 et s.
51. Comme on dit aussi pére ou mere biologique.

52. Le fait que Lal ne soit pas le produit d’'une union charnelle entre deux érres sexués
ou, plus généralement, quelle ne soit pas le résultat d'un processus biologique de
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Or, qui dit « filiation » dit « autorité parentale ». Lautorité parentale se
définit comme étant I'ensemble des devoirs et des droits qui sont dévolus par la
loi aux pére et mére. Le premier devoir d'un parent est de protéger son enfant
dans sa santé, sa sécurité et sa moralité. Tout en pourvoyant a son entretien et a
son éducation, il doit aussi veiller 2 la préservation de ses intéréts, et ce jusqua
ce qu'il puisse voler de ses propres ailes. Il existe un vieil adage recueilli par
le jurisconsulte Antoine Loysel, qui a vécu au xvi° siécle en France, et dont la
formulation peut résumer tout le poids de la responsabilité parentale : « Qui fait
I'enfant doit le nourrir ». Et Cest précisément ce 2 quoi Data s'emploie en pere
attentionné : il prend soin de Lal, avec I'aide de ses amis du vaisseau, et s efforce
de la guider dans I'apprentissage du monde.

Mais pour ’Administration de Szarfleet, la création de Data a des implications
considérables sur le plan stratégique car I'Erat-major considére que P'androide,
jusque—lil exemplaire unique, est capable de construire une copie (qui pourrait
dailleurs avoir les mémes traits que lui). Le choix du terme n'est pas seulement
symbolique ici : il détermine la fagon dont Lal est analysée du point de vue du
droit. Pour Data (et les officiers 2 bord de I'Enterprise — Picard, La Forge, Troi,
Crusher, etc.), il a procréé (terminologie propre aux personnes) ; pour Starfleet
Command, Data s'est dupliqué (terminologie propre aux choses).

Lamiral Haftel est dépéché sur le navire pour constater de visu la création de
I’androide et ses progrés. Au terme de cette expertise, il décide que Lal doit étre
confiée A des spécialistes de la Fédération, ce qui suppose qu'elle soit enlevée a
Data. La décision est prise dans la salle de conférence du vaisseau ot se tiennent
le capitaine Picard, Data et I'amiral qui ordonne alors 4 I'androide de lui remettre
I'enfant. Comme on pouvait s’y attendre, Data s'oppose une premiére fois a cette
remise, invoquant l'autorité parentale et son réle de pére, mais comme ['ordre
est réitéré, il s'incline. C’est alors que Picard enjoint son officier, 2 deux reprises,
« de ne pas tenir compte de cet ordre ».

La réaction de I'amiral ne se fait pas attendre :

Haftel (irrité) : « Capitaine, vous jouez votre commandement et
votre carriere ».

Picard (imperturbable et déterminé) : « Il arrive quelquefois que les
hormmes de conscience ne puissent 0béir aux ordres aveuglément. ... (il jette
un regard a Data) Vous reconnaissez leur intelligence, mais vous leur refu-
sez toute liberté personnelle et tout droit. Ordonner & un pere de quitter
son enfant pour le remettre a | Etat... Jamais tant que je serai capitaine ».

En lui demandant de ne pas tenir compte de ce qu'exige I'amiral, Picard a
ordonné i son officier de désobéir a un ordre qu'il estime non seulement cruel

reproduction est hors sujet dans 'univers de Star Tiek ou il existe un grand nombre de
facons différentes de perpétuer les especes.
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pour celui-ci et sa progéniture, mais qu’il juge surtout manifestement illégal.
Ce faisant, de maniére indirecte dans la chaine de commandement, il désobéit
lui aussi 2 cet ordre. (Euvrant 2 sa maniére comme Antigone, on est frappé
par la décision du capitaine et par un courage qui s'est déployé aux confins
du droit et de la morale. En dehors du spectre des Lebensborn mis en place
par le régime nazi que suggere en filigrane cet épisode (la remise de I'enfant a
une structure étatique en vue de son éducation), la désobéissance reposait sur
le caractére sacré de la filiation. Lien personnel et irremplagable, qui puise au
plus profond de soi, mais également lien social fondamental, 'un des premiers
liens de I’étre que I'anthropologue Pierre Legendre nomme, dans une formule
trés kunderienne, « Iinestimable objet de la transmission »*. Il érait donc
intolérable pour le capitaine Picard que Data en fit dépossédé. A moins que
des infractions soient commises, les pouvoirs publics n'ont pas a se méler de ce
qui reléve essentiellement de la sphere privée — la filiation et la vie de famille.

Il fallait donc ici désobéir parce que le droit 'exige, et non pas uniquement
parce quil le permer“. Mais revenons-en a la Directive premiere.

Une obligation « négative » et « positive »

Quel est le contenu de cette regle ? A premiére vue, on pourrait croire qu'il
ne s'agit que d'une obligation négative — ne pas interférer. Mais tous les contacts
avec des peuples étrangers ou nouveaux ne se déroulent pas de la méme fagon,
Ainsi, les civilisations pré-distorsion®® font I'objet d’une procédure particuliere
pour I'application de la Directive premic¢re. Lorsqu'elles sont susceptibles d’étre
visitées, mais quelles présentent un trop grand risque d’étre influencées ou
perturbées dans leur développement naturel, le « premier contact » doit étre
différé aussi longtemps que nécessaire®. Lobligation découlant de la Directive
prend alors la forme d’une pure abstention, ce qui implique de rester a I'écart et
méme de ne pas se montrer. Sans doute n'est-il pas incompatible avec la mission
d’exploration d’étudier les peuples pour lesquels un premier contact n'est pas
souhaitable dans I'immédiat, mais les opérations doivent étre conduites de telle
maniére qu'aucune contamination ne se produise, y compris visuelle.

Plus généralement, le respect de la Directive premiére passe # priori par une
simple obligation de ne pas faire. Toutefois, les situations sont bien plus compli-

53. P. Legendre, Linestimable objet de la transmission : Lecons 4 — Etude sur le principe
généalogique en Occident, Fayard, 1985, p. 101 (nouvelle édition augmentée en 2004,
méme éditeur).

54. Sur la question, v. aussi. E Terré, « Le devoir de désobéir » in Du juridique et du
social, Editions Mare & Martin, 2013, p. 159.

55. Qui ne maitrisent pas le déplacement dans I'espace 2 vitesse supra-luminique.

56. Le « premier contact » se définit comme la rencontre initiale entre un ou plusieurs
représentants de Starfleet Command et une espce ou une forme de vie nouvelle et souvent
INCONNUE OU peu connue.



quées en pratique. Il en résulte que pour ne pas contrevenir a la regle, plusieurs
types d’actions doivent étre envisagées.

Donnons quelques exemples.

Lorsqu’une relation est établie avec un peuple et qu'un conflit portant sur des
faits ou sur des normes se fait jour, il appartient par principe au capitaine de ne
pas s'en méler. Il en est ainsi dans Cas de conscience, de la série Voyager” : dans cet
épisode, le vaisseau se porte au secours d'un batiment appartenant aux Nygéens,
qui subit une importante fuite de plasma et menace d’étre détruit. Tourt I'équi-
page est téléporté a bord. A la suite de quelques péripéties, nos héros découvrent
alors que les Nygéens transportaient huit prisonniers Benkarans, condamnés a
mort par la justice nygéenne pour des meurtres. Au moment de 'avarie, le vais-
seau se rendait sur la planéte ot 'exécution devait aveir lieu. Yediq, le responsable
du transferement des condamnés, demande I'hospitalité au capitaine Janeway, le
temps que les autorités nygéennes affrétent un autre navire pour les récupérer. Le
capitaine, en vertu des régles de solidarité galacrique (qui sont les mémes qu’entre
marins) ne se dérobe pas. Mais une géne s'installe car le Vayager, par la force de
choses, se trouve dans 'obligation de porter assistance aux Nygéens, alors que la
Fédération a depuis fort longtemps aboli la peine capitale™.

Chakotay : « Certains membres d'équipage risquent de ne pas
appreécier d aider a livrer huit hommes a leur exécuteur ».

Janeway : « C'est une honte, j'en conviens. Mais, nous devons respec-
ter la Directive premiére ».

Quoi qu'il en cofite, le principe de non-ingérence doit prévaloir et en I'oc-
currence, il doit d’autant plus s'imposer que la situation est sous-tendue par une
décision de justice — la condamnation pénale des Benkarans —, décision revétue de
I'autorité de la chose jugée® dans le systéme judiciaire érranger. Lintrigue connaitra
des rebondissements, mais dans I'immeédiat, la question est réglée par la norme : pas
d’interférence, autrement dit, maintien de la neutralité par une action négative™.

Dans Symbiose, un épisode de La Nouvelle génération®', c’est une suite d’abs-
tentions ou de refus d’agir qui permerttent au capitaine Picard de faire en sorte

57. VOY-7.13 — Cas de conscience (Repentance).

58. Sur ce sujet, v. infra pp. 130-132.

59. Lautorité de la chose jugée est 'ensemble « des effets atrachés a la décision juridiction-
nelle, telle la force de vérité légale » (Vocabulaire juridique Henri Capitant, op. cit., p. 108).
60. S’abstenir, cest agir. Pour une autre illustration ot le capitaine Picard enjoint son
Numéro Un, le commandeur Riker, de ne pas intervenir dans une affaire mettant en jeu
les moeurs et 'ordre socio-juridique d’une espece androgyne, les J'Naii, v. TNG-5.17 —
Paria (The Outcast).

61. TNG-1.22 — Symbiose (Symbiosis).
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que la Directive premiere soit préservée. Tandis que 'U.S.S. Enterprise aborde le
systeme planéraire de Delos pour effectuer une étude sur des éruptions solaires
entrainant des perturbations magnériques de grande ampleur, la passerelle capte
un appel de détresse émanant d’un vaisseau-cargo en perdition, causé par une
avarie sur un générateur. Une téléportation d’urgence permet de sauver in extre-
mis une partie de I'équipage et une mystérieuse cargaison. On apprend alors qu'il
y a deux espéces parmi les quatre rescapés — deux Brekkiens et deux Ornarans —
et qu'il existe un différend commercial entre eux au sujer de la cargaison : les
premiers exigent la restitution en raison du fait que le prix convenu n'aurait pas
été versé par les seconds. En attendant de trouver une issue a ce litige, la marchan-
dise est en quelque sorte placée sous séquestre dans I'une des salles de chargement
du navire. La cargaison contient un médicament vital pour les Ornarans, des
doses de felicium, car ils souffrent tous d’'une pathologie qui ne peut étre soignée
autrement que par ce produit. Or, les Brekkiens sont les seuls & pouvoir élaborer
ce remede sur leur planéte, ce qui constitue d’ailleurs leur unique ressource.
En interrogeant ses hotes, le capitaine Picard comprend que les deux peuples
ont éabli un modus vivendi, et ce depuis plusieurs si¢cles : médicaments contre
fournitures. Les Ornarans livrent aux Brekkiens tout ce dont ils ont besoin pour
vivre en contrepartie de quoi ils obtiennent le produit qui les maintient en vie.

Cependant, aprés examen, le docteur Crusher se rend compre que le felicium
est un narcotique et que les deux Ornarans a bord sont des toxicomanes en état
de manque. La maladie dont les Ornarans souftraient a été éradiquée par le
felicium deux cents ans plus tot, mais une accoutumance s'est développée. Clest
cette addiction qui permet paradoxalement de maintenir un équilibre entre les
deux civilisations. Mais pour le docteur Crusher, de pourvoyeur en médicaments
pour un peuple frappé par une épidémie, les Brekkiens se sont transformés en
dealers d’Ornarans devenus des junkies. Elle exhorte le capitaine a faire quelque
chose pour rompre ce cercle infernal ; elle-méme se propose de synthétiser une
substance qui mettrait un terme 2 la dépendance des Ornarans. Mais Picard s’y
refuse en vertu de la Directive premiere, la logique juridique s'opposant ici a
éthique médicale.

Plus tard, les deux Brekkiens & bord informent le capitaine que par générosité,
ils laisseront la cargaison a leurs clients, et ils trouveront un arrangement, mais
Picard leur fait savoir qu'il n'est pas dupe de cette bonté : celle-ci n'a pour but
que de maintenir la dépendance des Ornarans. Malgré cela, il promer qu'il ne
s'opposera a cette « générosité », étant tenu, la encore, par la Directive premiére.
Le respect de la norme passe donc ici par une succession d abstentions, le capitaine
restant dans la neutralité, en dépit de 'aversion qu'il éprouve pour cette pratique...

Le principe posé par la Directive ne signifie nullement que les officiers de
Starfleet doivent s'abstenir de faire quoi que ce soit en toutes circonstances. Si la
Fédération n'avait souhaité aucune sorte d’interférence possible, si elle avait voulu
prévenir tout risque d'immixtion ou de « contamination » socio-culturelle ou
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scientifique, elle neut pas cherché 4 nouer de contacts avec des mondes étranges ou
des civilisations nouvelles. Lexploration spatiale n'aurait pas eu lieu sous la forme
qu'elle connait et la Directive premiere se fiit révélée sans dourte inutile. Ce n’est
donc pas toujours une obligation négative qui figure dans la régle, mais parfois
une obligation positive ou, si 'on veut, une obligation de faire. Il appartient aux
officiers de Starfleet d'agir, c'est-a-dire de tout faire pour qu'il 'y ait pas, autant
que possible, d’ingérence dans les affaires ou les meeurs des peuples rencontrés a
I'occasion de leurs diverses missions. Cela implique bien entendu des abstentions,
mais parfois aussi des actions positives, les deux étant fréquemment combinées.

Clest ce que s'efforce d’accomplir le capitaine Picard dans Iépisode intitulé
La moitié d'une vie”. 1 Enterprise, qui est en orbite autour de la planéte Kaleon
[1, accueille a bord un grand chercheur, le professeur Timicin. La Fédération a en
effet proposé son aide aux autorités de Kaleon II afin de trouver une solution au
fait que leur soleil est en train de s'éteindre, menagant la vie sur la planéte. Paral-
lelement, on ne sait trop pour quelle raison, 'ambassadrice bétazoide Lwaxana
Troi, la meére du conseiller Deanna Troi, se trouve sur le vaisseau. Lwaxana Troi
est une femme attachante, mais imprévisiblement fantasque. Tandis que la colla-
boration scientifique s'établit 2 bord, notamment avec La Forge et Darta, dans
le bur de revitaliser I'astre solaire du systéme planétaire, une idylle nait entre
I'ambassadrice et le professeur, Lwaxana s'amourachant et Timicin, bien que
plus réservé, éprouvant lui aussi des sentiments de méme sorte. Or, leur relation
est sans avenir car selon une coutume ancestrale du peuple de Kaleon II appelée
« La Résolution », lorsqu'un habitant atteint I"ige de soixante-ans — ce qui sera
bientér le cas du professeur —, il doit s’en retourner sur sa planéte pour s’y donner
la mort. Troi, qui est trés amoureuse, n'éprouve quhorreur et désespoir devant
cette perspective, et elle demande a Picard de faire quelque chose pour empécher
cela. Mais le capitaine lui oppose la Directive premiére.

Picard : « Lwaxana, quels que soient mes sentiments personnels dans
cette affaire, je nai aucun moyen d uction légal et je ne peux intervenir ».

Troi (outrée) : « Mais on doit intervenir ! Dans une situation
comme celle-la, il est absolument indispensable d'intervenir. Vous devez
vous rendre la-bas et aller parler a ces gens. Vous devez leur ouvrir les
yeux, les éduguer. Il le faut ! ».

Picard : « Je vous rappelle que la Directive premiére nous interdit
de nous méler de ['ordre social des autres planétes ».

Dans cet épisode, on a l'illustration de ce que I'application de la Directive
peut prendre tour 2 tour la forme d’une obligation négative ou posirive. Car non
seulement le capitaine ne fera rien qui serait compris comme une immixtion
dans la culture du peuple de Kaleon 11 (action négative), mais il donne des ordres

62. TNG-4.22 — La moitié d'une vie (Half a Life).
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(action positive) pour que I'ambassadrice, qui en refuse la fatalité et entend se
faire téléporter sur place pour faire entendre sa voix, ne puisse quitter le vaisseau.

Globalement, il appartient donc au capitaine (ou a n’'importe quel officier de
Starfleet) de rout faire pour qu'il n'y ait pas d'interférence, ce qui conduir 2 faire
peser sur lui une obligation de moyens.

Une « obligation de moyens »

Comme on I'a dit, la Directive premiere est un texte d’ordre public pour les
officiers de Starfleer. Interdiction de passer outre ou de s’en laver les mains. Pour
autant, une fois que 'on a dit cela, on n'est pas plus avancé sur ce qui incombe
au capitaine d’'un point de vue opérationnel, c'est-a-dire sur les conséquences
que la régle doit entrainer. On sait qu'il est tenu de ne pas s'ingérer, mais a quoi
son statut d'officier de Starfleet I'engage-t-il précisément ? Quelle est lintensité
de son devoir ?

Le droit, a ce titre, offre une réponse assez simple : la Directive premi¢re ne
pose quune obligation de moyens. 11 aurait d’ailleurs été incongru qu'il en fir
autrement. Qu’est-ce que cela signifie ? On a coutume de considérer que dans
les relations impliquant pour une personne des obligations ou des devoirs ayant
une nature juridique, deux grandes catégories peuvent étre dénombrées : les
obligations de moyens et les obligations de résultat.

Lobligation de résultat consiste 4 garantir un résultat prévu ou promis. Par
exemple, lorsque le capitaine Kirk est poursuivi devant une cour martiale sur la base
stellaire n° 11 pour parjure et négligences ayant entrainé la mort d’'un membre de
son équipage et qu'il exige de ses juges, via son avocat, de pouvoir faire face a son
accusateur, la cour doit y faire droif®. Cette prérogative conférée a « Kirk 'accusé »
par la procédure pénale de la Fédération constitue une obligation de résultat pour
la cour martiale. Celle-ci ne peut pas se dérober. Aucun motif, y compris la force
majeure ou une quelconque contrainte résultant de la procédure, ne pourrait justi-
fier que sa demande n’aboutisse pas. En 'occurrence, ce « témoin qui accuse » est
I'ordinateur de I Enterprise, dont les analyses établissent a coup siir la culpabilité du
capitaine (ce que d’ailleurs conteste Spock). Dans I'épisode, alors que les débats sont
clos et que la décision scellant le sort du capitaine est sur le point d’étre rendue,
la cour martale n’a donc d’autre choix que de rouvrir les débats et d’ordonner un
transport sur les lieux (sur I'Enterprise), en vue de cette « confrontation »*

Lobligation de moyens, quant a elle, signifie que celui qui y est tenu promet
de tout faire, selon les moyens dont il dispose au moment ou il agit, pour
aboutir 2 un certain résultar atteignable, mais sans certitude d’y parvenir, sans
garantie en somme. Par exemple, au cours des missions qui lui sont assignées par

63. TOS-1.14 — Cour martiale (Court Martial).
64. Sur la question de la preuve pénale dans cet épisode, v. infra pp. 204-205 (Chapitre 4 -
Les frontitres d'une justice pénale équitable).



Starfleet Command, le capitaine a pour devoir de sauvegarder son équipage dans
sa sécurité et dans sa santé ; pour autant, il ne garantit pas qu’il le sauvera en
toutes circonstances ; il ne peut que s’'engager a tout mettre en ceuvre pour qu'il
en soit ainsi. Malgré tous ses efforts ou son génie, s'il n'y parvient pas et s'il n'a
pas commis de faute, on ne pourra pas le lui reprocher.

Il en est de méme pour la mise en ceuvre de la Directive premiére. Bien qu'il
s'agisse d’'une disposition impérative, elle demeure cependant une obligation de
moyens. La qualité d’officier de Starfleet oblige 4 rout faire pour que la Directive
premiére soit respectée, et dans sa lettre et dans son esprit. Mais aucun résultat
ne peut étre promis. Le capitaine ou n'importe lequel de ses othciers donnerait-il
sa vie pour que la Directive premiere ne soit pas violée, il n'est pas acquis qu'elle
ne le sera pas au bout du compte, en dépit de sa.nécessité.

3 — Nécessité

Pourquoi la Directive premiére ? Quel intérét ? Le pilote de 'U.S.S. Voya-
ger, I'enseigne Tom Paris, doute de 'opportunité de cette régle au cours d'une
mission sur une planéte menacée de destruction, et lorsqu’il s'en ouvre au capi-
taine Janeway, qui n'entend pas intervenir, celle-ci lui rappelle que 'amiral Owen
Paris, le pere de Tom, considérait la Directive premiére comme « le guide prin-
cipal de 'exploration spatiale »*.

Pour bien comprendre, il faut songer a ce que serait le monde de Star Trek a
défaut d’une telle régle, ce qui nous permet d’imaginer un envers er dans ce cas,
une face noire, un c6té fatalement obscur. Une regle de droit de quelque impor-
tance n'a pas seulement pour objectif de définir et d’organiser une situation ; elle
investit une zone d’'ombre possible, elle entend combler une lacune ou conjurer
un risque que le législateur présume au moment de la concevoir. Et de ce point
de vue, il y a trois grandes menaces que la Directive premi¢re entend prévenir :
Parrogance « fédéralo-centriste » d'une part, I'« effet papillon » de I'ingérence
d’autre part et, enfin, le risque impliqué par tout vide juridique.

Les dangers d’un « fédéralo-centrisme »

I’absence de Directive premiere signifierait d’abord que Starfleet s'auroriserait,
via ses missions d’exploration, 2 se méler des affaires d’autres peuples et d’autres
civilisations sans leur demander leur avis, par I'effet d’'une présomprion selon
laquelle les valeurs de la Fédération des Planetes Unies prévaudraient dans la
galaxie. Il s'agirait d’une vision condescendante et impérialiste, Starfleet se présen-
tant comme le fer de lance d’une forme d’évangélisation forcée. Or, rien n'autorise
une telle suffisance si 'on considére que toutes les cultures se valent, quand bien
méme certaines pratiques pourraient sembler choquantes. C’est ce que rappelle le
capitaine Picard au docteur Crusher dans I'épisode Symébiose a propos de pratiques

65. VOY-1.04 — Encore et encore (Time and Again).
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commerciales entre deux peuples — les Ornarans et les Brekkiens — qu'elle trouve
odieuses : « Nous ne sommes pas la pour imposer les valeurs de la Fédération ou de
la Terre a qui que ce soit dans la galaxie », lui-dit-il%. Bien mieux, rien ne permet
de démontrer qu'il n'existe pas de civilisation moralement ou technologiquement
supérieure en dehors de la Fédération (les officiers de Starfleet en rencontrent
d’ailleurs un certain nombre). La tentation d'un fédéralo-centrisme n'est jamais
a exclure vis-a-vis de peuples ou de civilisations moins développées sur le plan
technologique, ou qui seraient jugées culturellement barbares ou politiquement
arriérées. Or, ainsi que le souligne le capitaine Kirk dans I'épisode intitulé Nous,
le Peuplé™, les explorateurs ne doivent pas simmiscer parce que « nous navons ni
le droit ni les vertus morales pour intervenir ».

La régle a pour but de protéger les explorateurs.contre eux-mémes, leurs
penchants naturels, leurs désirs ou leurs opinions. Cest la « piqtire de rappel »
qu'administre le capitaine Picard a ses officiers dans I'épisode intitulé Correspon-
dance, lorsqu’il est question de savoir s'il convient d’intervenir ou non pour sauver
une planéte et ses habitants menacés de destruction suite a des bouleversements
géologiques naturels : « Vous comprenez que la Directive a bien plus d'une fonction
dont celle, et non des moindres, est de nous protéger, nous ; en nous empéchant de
donner libre cours & nos émotions qui risquent daltérer notre jugement »*,

Faute de Directive premiére, I'exploration spatiale au sens que lui donne la
Fédération serait impossible. Lesprit pionnier et la soif de connaissance seraient
écrasés par le désir de conquérte et 'appétit de domination. La norme oblige aussi
2 la modestie et A la déférence. Les officiers de Starfleet ne sont ni des Cortés
ni des Gengis Khan qui auraient troqué leurs navires a voiles et leur troupes a
cheval contre des vaisseaux galactiques. Du point de vue moral, politique et tech-
nologique, la Directive premiere est donc une régle absolument indispensable,
car elle traduit 'humilité, la modération, l'ouverture d’esprit et pour tout dire
la vertu de ses concepteurs.

Tout I'univers startrekkien repose sur cette régle-miroir. En tant que norme
de conduire instituée en « devoir-étre », elle érige 2 un rang trés élevé le respect
de l'identité et des singularités d’autrui, cet Autre étant donc placé a distance,
tout en considérant comme possible et souhaitable une certaine interaction, par
curiosité et par gofit pour 'enrichissement mutuel. Les officiers de Starfleet sont
des explorateurs, des aventuriers positifs et curieux. Ils cherchent donc le contact
avec des formes de vie nouvelles. Mais ils ne sont pas des envahisseurs ou des
conquistadors de I'espace®. D’ou I'exigence de la Directive premiére comme
guide comportemental et comme garde-fou.

66. TNG-1.22 — Symbiose (Symbiosis). Pour des précisions, v. infra pp. 70, 75 et 76.
67. TOS-2.25 — Nous, le Peuple (The Omega Glory).

68. TNG-2.15 — Correspondance (Pen Pals).

69. Sur I'opposition entre « esprit pionnier » et « mentalité de conquéte », v. aussi le film
Avatar, de James Cameron (2009).



L« effet papillon » de I ‘ingérence

Qui peut mesurer par avance les effets d’une ingérence ? Quelle chaine d’événe-
ments est-elle susceptible d’entrainer, qu'ils soient bienfaisants ou catastrophiques ?
Nul ne peut prévoir les conséquences d’une interférence extérieure sur [histoire
d’une civilisation, méme si cette interférence a lieu de bonne foi et avec les inten-
tions les plus honorables. Selon le capitaine Picard, « [.../ la Directive premiére n'est
pas qu'un ensemble de régles. C'est une philosophie, et pas la plus mauvaise. L'Histoire
a prouvé @ maintes occasions qua chaque fois que l'on intervenait dans une civilisation
moins évoluée, malgré toutes les bonnes intentions évoquées au départ, ces interventions
savéraient désastreuses »°. Lorsque le capitaine Kirk, dans Star Trek : Into Darkness,
ordonne que | Enterprise fasse surface de I'océan ot il érait dissimulé, afin de porter
secours a Spock qui est en mauvaise posture dans le coeur d’'un volcan en pleine
éruption, il provoque une contamination de I'espéce primirtive des Nibirus, qui
voient comme une divinité 'immense vaisseau s'arrachant des eaux profondes,
puissant et majestueux devant leurs yeux médusés, avant de disparaitre avec fracas
dans les cieux. Irrémédiablement, et sans qu’il soit possible d’en mesurer I'impact,
la destinée de ce peuple et de leur planéte vient d’étre changée.

Lenjeu a été résumé en 1972 par une formule devenue célébre du météorologue
américain Edward Lorenz 2 propos de la prédictibilité d’un événement : « Le barte-
ment d’aile d’'un papillon au Brésil peut-il provoquer une tornade au Texas ? »,
questionnement sur lesquels travaillent les chercheurs en théorie du chaos.

Une contamination avec une société qui n'a pas atteint un degré d’évolution
comparable 2 celui de la Fédération pourrait avoir des répercussions incalcu-
lables. Le risque encouru est trop grand. Dans Questions de civilisation” de la
série Enterprise, lorsque I'équipage découvre une planéte de classe M habitée par
des humanoides trés proches des humains, mais vivant dans une société pré--
distorsion, le subcommandeur T Pol, la Numéro Un du capitaine Archer a bord
du navire, met en garde les officiers de la passerelle. A I'époque, la Directive
premiére n'existe pas encore, mais un précepte et une doctrine similaires ont été
développés par les Vulcains. Alors que le vaisseau orbite autour de la planéte, le
capitaine Archer est enthousiaste a 'idée d'un premier contact physique avec les
habitants, mais la réplique de T Pol s'abat comme une douche froide :

T°Pol : « Je vous déconseille de descendre [. .. ]. Nous ignorons jusqua
quel point notre arrivée peut affecter l'évolution de leur société ».

Cependant, I'étude des civilisations pré-distorsion n'étant pas prohibée — elle
constitue méme 'un des objectifs de I'exploration spatiale —, des contaminations

70. TNG-1.22 — Symbiose (Symbiosis). Dans le méme sens, v. TNG-7.13 — La terre
promise (Homeward).

71. ENT-1.09 — Questions de civilisation (Civilization). Dans le méme sens, v. TNG-4.15 —
Premier contact (First contact).
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accidentelles se produisent parfois. Dans I'épisode intitulé Objet contaminant™,
le capitaine Archer, le lieutenant Malcolm Reed, son officier tactique, et 'en-
seigne Hoshi Sato, officier des communications, se rendent sur une planéte pré-
industrielle pour une mission d’étude et ils modifient leur apparence physique
afin de ne pas étre remarqués des habitants. Au retour sur le vaisseau, Reed
sapercoit qu'il a perdu son communicateur. Il faut de toute urgence se rendre
a nouveau sur place pour mettre la main dessus. Malheureusement, il est trop
tard et la contamination a eu lieu. Or, la planéte vit une instabilité politique, la
guerre menace. Au moment oit Archer et Reed sont sur le point de retrouver le
communicateur, ils sont arrétés par des militaires qui avaient découvert l'objet
et lors de leur fouille, les soldats tombent sur d’autres objets inconnus, dont un
scanner portatif et un pistolet-phaseur. Les deux hommes sont accusés d'espion-
nage et emprisonnés. Les choses se compliquent lorsqu’a I'occasion d’un inter-
rogatoire, les militaires s'aper¢oivent qu’Archer et Reed ne sont pas des espions
ennemis, mais semblent appartenir 2 une espéce inconnue dotée d’'une techno-
logie supérieure. L' Enterprise ménera avec succes une opération pour exhiltrer les
deux hommes et récupérer le matériel, mais les faits demeurent : la contamination
a changé la maniére dont les futurs belligérants voient leur ennemi, et nul ne peut
dire quelles conséquences cette immixtion aura sur I'évolution de cette sociéeé”.

Lexploration de I'espace vers de nouvelles civilisations comporte donc certains
risques que la Directive premiere a précisément pour objectif de prévenir ou de
minimiser. Se passer d’une telle régle conduirait parallélement i reconnaitre le
vide du droit.

Le chaos du vide juridique

Quoi de plus angoissant que le vide juridique ? Quoi de plus vertigineux ?
I’absence de norme face 4 une situation conflictuelle, ou susceptible de le devenir,
peut étre source de grandes difficultés en pratique. Elle heurte I'idée de complé-
tude du droit et 'interdiction du déni de justice. Devant le vide du droit, il n'y
a souvent plus que la violence.

La série Star Trek : Enterprise est située au xxu° siécle. La Fédération des
Planétes Unies n'a pas encore été fondée et un certain flou entoure les protocoles
de comportement des officiers lorsque le vaisseau est en mission dans I'espace.
Lidée qu'il ne faudrait pas s'ingérer dans les affaires ou le développement des
civilisations rencontrées est dans I'air. Mais la norme n'est pas encore née. Elle
n'a pas de fondement clair ni la légitimité que pourrait lui donner un organe
parlementaire, émanation d’une volonté commune. Cette absence d'une régle de

72. ENT-2.08 — Objet contaminant (The Communicator).

73. Pour une autre illustration, mais I'intrigue érant cette fois plus cocasse, v. TOS-2.20
— Une partie des actions (A Piece of the Actions). V. aussi, TNG-3.04 — Observateurs
observés (Who Watches the Watchers ?) ; TNG-7.16 — Contamination (Thine Own Self) et
VOY-3.05 — Faux profits (False Profits).
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conduite uniforme est ressentie avec géne et dans |'épisode intitulé Lévolution
de l'espéce’, le capitaine Archer la déplore devant Phlox, son médecin de bord.
Confronté au dilemme d’avoir 2 décider s'il faut procurer une aide médicale
vitale 2 un peuple génétiquement condamné, les Valakiens, qui est d'un niveau
de développement inférieur 2 celui de la Fédération et dont le remede que peut
synthétiser le docteur bouleverserait I'équilibre naturel de la planéte, Archer se
sent pris au piege. Il s'efforce de statuer par lui-méme, selon son intime convic-
tion et un sens moral qui n'est que le sien. Mais on comprend qu'il n'en est pas
satisfait. Il ressent le vide juridique comme un poids et un étouffement.

Archer (au docteur Phlox) : « Un de ces jours, mes semblables
concocteront une sorte de doctrine qui permettra de savoir jusquoi
nous aurons le droit dagir, quels sont nos devoirs envers les autres.
Mais tant quon ne maura pas dit que dans nos textes de loi il existe
cette directive, il faudra que chaque jour je me souvienne que nous ne
sommes pas lia pour jouer les dieux ».

Nous avons la une déclaration qui place la future Directive premiére dans
I'ordre du droit positif et qui anticipe avec justesse sur le caractére libérateur de la
norme, sur sa force et sur sa nécessité. Grice a I'intrigue, nous avons aussi I'évo-
cation fictionnelle de I'importance des faits et des circonstances dans I'élaboration
du droit. Nous pouvons dire ici avec le philosophe du droit Frangois Ost que
« c'est du récit que sort le droit »”° (ex fabula jus oritur), dans sa signification la
plus littéraire. Lexpérience de ce vide, en tant que récit, conduit 2 une réflexion
sur la norme.

Ce vide est en effer mortifére et il conduit toujours au désastre. Dans I'épi-
sode intitulé Le troisieme sexe’®, | Enterprise est venu observer une éroile géante
se transformant peu a peu en supernova. Dans le méme temps, les Vissiens, un
peuple technologiquement plus évolué que les Terriens, a également dépéché un
navire pour étudier le phénomeéne. Un « premier contact » a lieu avec I'équipage
du capitaine Archer, et il est tres amical. Puis, une réception est organisée sur
I Enterprise, pour faire connaissance, pour nouer des liens, et c’'est a cette occasion
que l'ingénieur en chef du vaisseau, le commandeur Charles Tucker, rencontre
deux collégues, un couple composé d’'un homme et d’'une femme. Ils sont accom-
pagnés de leur « cogéniteur ». Les Vissiens se reproduisent en effet grice a un
humanoide androgyne, une sorte de troisieme sexe qui permet la perpéruation
de I'espece, et le couple envisage d’avoir prochainement un enfant. Or, les cogé-
niteurs, bien qu'ils aient les mémes capacités mentales que leurs « maitres », sont
considérés comme des étres inférieurs et maintenus dans un état d’ignorance et

74. ENT-1.13 — Lévolution de l'espéce (Dear Doctor).
75. E Ost, Raconter la loi — Aux sources de l'imaginaire juridique, Odile Jacob, 2004, p. 19.
76. ENT-2.22 — Le troisiéme sexe (Cogenitor).
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de soumission absolus. Ils sont bien traités et entierement pris en charge, mais
pas plus ni mieux que ne le serait un animal de compagnie. Invité sur le bari-
ment des Vissiens qui a fait jonction avec I Enterprise, Tucker se prend d’amitié
pour le cogéniteur de ses collegues. Celui-ci n'a pas de nom, pas d’identité. Le
commandeur est heurté par le sort qui est lui est réservé et il entreprend de
I'éduquer, notamment en lui apprenant 2 lire, en lui faisant découvrir tous les
recoins et les mysteres de I Enterprise, et en 'ouvrant 4 la culture. Le cogéniteur,
réticent au début, se prend au jeu et son évolution est alors fulgurante, au point
que le jeune androgyne, qui voudrait se libérer de son érat, refuse de retourner
sur le batiment vissien et demande asile au capitaine Archer.

Cela choque profondément les Vissiens. Ils estiment que les Terriens — et ils ont
raison de le penser — se sont immiscés a tort dans leur culture et leurs meeurs. De
qum se mélent-ils, ces étrangers ? lls exigent que landmgyne leur soit rendu, et
cest 'incident. Le capitaine Archer se retrouve coincé a cause de son officier. Pour
Tucker, le cogéniteur — et le capitaine est obligé de partager ce point de vue — est
une personne qui a le droit de disposer librement de lui-méme (c’est un sujet de
droit) ; pour ses collégues Vissiens, c'est une chose dont ils sont les propriéraires
(Cest un objet de droit)”7. Comment sortir de cette impasse ? Au bout du compte,
le capitaine décide de « restituer » le cogéniteur et on se quitte « bons amis ». Mais
peu aprés, tourmenté par 'opposition entre sa condition initiale et les perspectives
extraordinaires offertes par son ami Tucker, le cogéniteur se suicide, privant par
la-méme le couple I'ayant accueilli de son projet parental.

Cette double tragédie n'aurait pas eu lieu si le commandeur, qui en faic alors
I'amére expérience, avait eu 2 sa disposition la Directive premiére. Il n'appartenait
pas 4 Tucker, que rien n'autorisait 2 faire cela, de substituer sa morale personnelle
a celle des Vissiens. En dépit de sa bonne foi et de ses intentions honorables,
il a fait preuve d’ethnocentrisme et d’une certaine arrogance. S'il y avait eu la
Directive premiére, il n'eut pas agi de la sorte et s'il avair quand méme eu ce
comportement, alors, il aurait violé la régle, le capitaine Archer I'aurait convoqué
dans sa cabine, l'aurait relevé de ses fonctions et fait traduire devant une cour
martiale. Les choses eussent été trés simples et I'entretien n'aurait pas duré deux
minutes. Au lieu de quoi, Archer fait venir Tucker et lui « passe un savon », lui
reprochant de s'étre mélé de ce qui ne le regardair pas et de ne pas avoir pensé
aux conséquences de ses actes. La morale s'est substituée au droit, faute de mieux.
[l y a dans cette intrigue I'évocation de ce qui deviendra la Directive premiére et
des raisons pour lesquelles cette régle a été congue. Mais elle n'existe pas encore
et c'est ce qui fait toute la différence. Archer éprouve une colére froide et il fait
trés durement la lecon 3 son officier. A vouloir laisser le champ libre 2 la morale
personnelle, 2 la subjectivité, a I'affect, alors que seul le droit devait occuper le
terrain, on a ouvert la boite de Pandore et cela ne pouvait que mal finir. Stupéfair,
Tucker se laisse étriller sans presque réagir.

77. Sur cette question classique du droit qui distingue les personnes et les choses, v.
Chapirtre 2 — La dynamique des droits de la personnalité, infra p. 87 ets.
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Cependant, les pouvoirs du capitaine sarrétent la et aucune sanction disci-
plinaire n’est prise contre le commandeur. Pourquoi ? Parce qu'une punition,
quelle qu’elle soit, a en particulier pour objectif de réprimer le manquement a une
obligation préalable et de rérablir un droit bafoué. Or, Tucker n’a violé aucune
régle de droit, aucun devoir de sa fonction. Pourtant, le malaise entre les deux
hommes est immense. C'est donc que le fond du probleme n'est pas la. Clest
le droit qui est en cause ici, et seulement le droit. Ce n'est pas la morale ou la
bienséance. Tucker a soudain compris que dans cette histoire, il s'est engagé dans
une voie sans issue. Archer a la conviction, lui, d’avoir « loupé quelque chose »
avec son officier. Ils sont tous deux habités par le vide. Ce vide, cest le vide du
droit, celui qui a rendu possible cette faille et ce drame.

Une telle situation n’aurait pas pu avoir lieu sous le commandement des capi-
taines Kirk, Picard, Sisko ou Janeway, parce que la Directive premiére les en eut
protégés. Cet épisode nous rappelle, contrairement a une idée regue, que le droit
n'opprime pas la liberté ou la vie ; c'est méme le contraire. Quelles qu’eussent
été les objections éthiques de Tucker au sort réservé par les Vissiens au cogéni-
teur, le principe de non-immixtion contenu dans la Directive premigre lui aurait
apporté une réponse immédiate, conforme aux valeurs de la Fédération. La regle
I"aurait libéré d’un fardeau qu’il n’avait pas a porter. Et, en définitive, ce « premier
contact », si prometteur, qui aurait peut-étre amené un jour les Vissiens a revoir
la condition des cogéniteurs, n'aurait pas tourné au désastre.

Certes, ainsi que nous I'enseigne les astrophysiciens, s'il nexiste pas de vide
spatial absolu, de méme le juriste peut-il affirmer qu'il n'existe guere de vide
juridique total”™®. Lorsque I'on parle de « vide juridique » devant telle ou telle
situation, ou de lacune du droit, c’est précisément pour indiquer la nécessité ou
la volonté de le remplir, ce qui arrive toujours. Et au besoin, il appartient au
juge de combler ce vide par son analyse et peut-étre son audace. Le droit permet
d’apporter un certain ordre des choses, une ligne directrice et des solutions a
des situations inconnues, sur la base de ce qui est déja connu. Comme rout
juriste imaginatif, les équipages de Star Trek trouvent ou inventent des solutions
aux problémes qu'ils rencontrent par la confrontation des faits aux normes qui
les guident, qu'elles soient juridiques ou morales, les deux érant régulierement
imbriquées. Rien n'apparait ex nibilo. 1l s'agit d’'une aventure qui se construit
méticuleusement jour aprés jour, avec I'expérience plus ou moins satisfaisante
des cas précédents. Appliquer la Directive premitre reléve ainsi et sans nul doute
d’une difficile jurisprudence, d'un roman jurisprudentiel qui doit s'élaborer de

78. ]. Carbonnier, Flexible droit — Pour une sociologie du droit sans rigueur, 10° édition,
LGD]-lextenso éditions, 2014, pp. 25-26, qui évoque, dans sa célebre hypothése du
non-droit, le fait que « [...] le droit n'emplit pas toute 'atmosphére humaine, qu'il y
2. dans les sociéiés, des vides de droit [...] ». Toutefois, ce vide n'est « [...] pas le vide
absolu de droir, mais une baisse plus ou moins considérable de la pression juridique ».
Le vide existe donc, mais c'est un vide relatif, ce n'est pas le néant absolu.
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mission en mission, de capitaine en capitaine, formant une chaine inspirée des
cas précédents et naturellement ouverte aux hypothéses nouvelles.

Il — La délicatesse de sa mise en ceuvre

La Directive premiére, qui pose une interdiction ziz le principe de non-in-
gérence, est de libellé clair et concis ; elle n'est ni obscure ni ambigué et 'on
peut affirmer avec le philosophe du droit Chaim Perelman « que dire que le
texte est clair, c'est souligner le fait qu'en l'occurrence, il n'est pas discuté »™. Et
en effer, aucun membre de Starfleet Command, nul officier sur n'importe quel
vaisseau, une quelconque station, la base stellaire ou I'avant-poste le plus reculé
de I'espace ne s’interroge sur la légitimité ou 'opportunité de la régle. Celle-ci
n'est pas objet de « délibération », au sens ol le veut Aristote®, et si débat il y
a, c'est uniquement sur sa mMise en ceuvre.

1l s’agit cependant d’un texte opérationnel, une régle de conduite effective qui
se télescope bien souvent avec la réalité brute des faits, ce qui peut rendre son
application délicate et parfois impossible. Par définition, la Directive premiére
ne prévoit pas tous les cas de figure® et compte tenu de la lettre de mission des
officiers de Starfleet, qui doivent affronter I'inconnu, il est inévitable que des
situations inédites ou trés compliquées apparaissent. Il serait naif de croire que
la Directive premiére, comme n'importe quelle régle de droit, ne pourrait avoir
qu’une seule signification, quelle que soit 'hypothése. Une application rigide ou
sans nuance de ce texte pourrait souvent conduire au final a plus de contradic-
tions qu'elle n'en résoudrait ou préviendrait. Elle pourrait également conduire a
une solution absurde, cruelle ou inéquitable.

Or, le capitaine doit prendre une décision généralement rapide ; il ne peurt
suspendre a I'infini son jugement par ses réflexions, ses doutes ou ses hésitations ;
ce n'est pas ce qu'on attend de lui. La confrontation des circonstances a la Direc-
tive, dans des conditions souvent inédites, grandement complexes et incertaines,
le mettent a I'épreuve et il lui appartient de déméler I'écheveau. Comment y
parvenir ? La seule issue offerte au capitaine en l'occurrence est d’effectuer une
interprétation de la régle, aprés avoir au préalable appréhendé les faits. Car « I'ap-
plication d’une régle est en fait une opération trés complexe ot I'interprération
des faits et I'interprétation de la norme se conditionnent mutuellement [...] »™.

79. Ch. Perelman, Logique juridique — Nouvelle rbhétorique, Dalloz, 1999, n°® 25, p. 36.

80. Aristote, Ethique a Nicomaque, Livre 11, 5, Biblioth¢que des textes philosophiques,
Vrin, 2007, pp. 141-147.

81. On parle dans ce cas de « logique casuistique » au sens ol le Iégislateur dresse une liste,
de fagon plus ou moins précise et généralement limitative, des hypothéses dans lesquelles
la norme s applique. Dans 'univers de Star Trek, cette méthode législative n'a pas de sens
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82. P. Riceeur, Le Juste, Editions Esprit, 1995, p. 178.
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En interprétant, le capiraine mer donc en ceuvre la Directive de fagon prag-
matique en l'adaprant 2 la réalité qu'il affronte avec son équipage, la régle érant
d’une rédaction suffisamment souple pour le permettre®. Il faut bien comprendre
que toute norme juridique, méme aussi fondamentale que peut I'étre la Directive
premiére, est d’abord une création littéraire, elle est le résultat d’une certaine
écriture. Toute la question est de mesurer, pour celui qui doit ensuite appliquer
le texte, et donc souvent l'interpréter avant de prendre une décision, de quelle
marge de manceuvre il dispose. Le texte écrit a un « caractére canonique », pour
reprendre la formule du philosophe Paul Ricceur®, dans ce sens qu'il constitue
une référence plus ou moins rigide a 'appui de laquelle 'interprération peut étre
élaborée. Et C'est précisément la qualité littéraire d’un texte, et non pas forcément
sa rigueur technique, qui peut le rendre si précieux pour qui est chargé de sa mise
en ceuvre, comme le capitaine doit le faire. Elle constitue ce que Paul Ricceur
nomme encore « I'entreprise judiciaire »*.

Ainsi, nous dit Mireille Delmas-Marty, « Pour concilier 'un et le multiple,
il faut une structure trés rigoureuse, mais qui ne supprime pas toute capacité
d’invention, c’est-a-dire la possibilité d’exception et méme de transgression »®. 1|
s'agit la de situations fréquentes pour le capitaine du vaisseau ou le commandant
de la station qui se surprend parfois a inventer le droit qu’il va appliquer parce
que, nous explique I'académicien Frangois Terré, « [...] 'ambivalence du droit
rend indispensable une approximation permanente »¥. « Flexible droit » donc
et qui, contrairement a une idée répandue, tient moins du chéne que du roseau.

Interpréter une norme consiste 4 en rechercher le sens ou la signification dans
la perspective d’en faire application i un cas litigieux, 3 une situation contro-
versée, a un imbroglio dont il faut sortir. On s'accorde volontiers pour dire que
Pinterprétation d’une régle est avant tout un acte de volonté et non, 4 propre-
ment parler, un simple acte de connaissance. Selon le philosophe du droit Benoit
Frydman, elle est « la mise en relation d’un texte juridique [par exemple, la
Directive premiére] avec un interpréant par exemple, le capitaine Janeway] en vue
d’apporter la réponse 4 une question de droit [par exemple, appliquer ou non la
Directive premiére]®. La personne qui interpréte use d'un langage performarif, au

83. Dans le méme sens, v. J. Barad et E. Robertston, The Ethics of Star Trek, HarperCol-
lins Publishers, 2000, p. 34 : “[...] even the Prime Directive is open to interpretation”.
84. P. Ricaeur, Le Juste, op. cit., p. 167.

85. lbid.

86. M. Delmas-Marty, Vers un droit commun de l'humanité, entretien avec Ph. Petit,
Paris, Textuel, 1996, p. 54.

87. E Terré, « Lopération de catégorisation », Rapport introductif in Différenciation et
indifférenciation des personnes dans le code civil (sous la direction de P. Bloch, C. Duvert
et N. Sauphanor-Brouillaud), Economica, Coll. Erudes Juridiques, Tome 23, 2006, p. 4.
88. B. Frydman, Le sens des lois — Histoire de interprétation et de la raison juridique,
3¢ édition, Bruylant, 2011, n® 283, p. 995.
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sens oit I'a défini John Austin, dont nous avons parlé tantét dans l'introduction.
En l'occurrence, interpréter peut étre vu comme un énoncé performatif de type
« verdictif »*. Linterprétation peut donc conduire a des solutions variables selon
les circonstances, soit que le capitaine décide d'appliquer la Directive premiére,
soit qu'il estime au contraire devoir y déroger.

1 — Interpréter pour appliquer

La mise en ceuvre de la Directive premiere, ainsi qu'il en est de n'importe
quelle régle de droit, suppose tout d’abord qu’une distinction soit effectuée entre
mode de raisonnement et procédés d'interprétation.

Le mode de raisonnement est le moyen intellectuel par lequel une solution est
posée 2 la suite d’une opération plus ou moins abstraite de I'esprit. Pour le juriste,
le mode de raisonnement habituel est le syllogisme, et pour ce qui nous préoc-
cupe, cest-a-dire I'application de la Directive premiére, c'est ainsi que raisonne
le capitaine, comme nous le verrons plus loin.

A l'instar de Monsieur Jourdain, il nous arrive bien souvent de « faire du syllo-
gisme sans le savoir », en tous les cas sans toujours en étre tout a fait conscient.
Rappelons en quelques mots ce qu'il faut entendre par syllogisme. Mis en
lumiére par Aristote, le syllogisme se définit comme un mode de raisonnement
logique comprenant deux propositions supposées véridiques (appelées prémisses
ou encore, « majeure » et « mineure ») qui, mises en rapport, permettent de
conduire 4 une solution elle-méme véridique (appelée conclusion). La majeure
est une proposition générale et impersonnelle ; la mineure est particuliére et tirée
de faits spécifiques. La conclusion est la solution qui résulte de la confrontation
de la mineure a la majeure.

Donnons un cxcmple .

Majeure : Tous les Vulcains ont les oreilles pointues.
Mineure : Or, Spock est un Vulcain.

Conclusion : Spock a les oreilles pointues.

Nous aurons 'occasion de vérifier que lorsque le capitaine s'interroge sur la
question de savoir si la Directive premiére doit ou non recevoir application dans
un cas particulier, il procéde par syllogisme, comme le ferait un juge™.

89. J. L. Austin, Quand dire, cest faire, Editions du Seuil, 1970 et Points Essais, 1991,
p. 182. On entend par énoncés verdictifs des énoncés qui « consistent 3 exprimer ce que
I'on a constaté (officicllement ou non), a partir de I'évidence ou des raisons concernant
les faits ou leur caractére axiologique. Il s'agit d’acte judiciaires, plutér que législarifs ou
exécurifs ». Parmi les verbes synonymes, Austin cite « apprécier », « soutenir (en vertu
de la loi) » et « interpréter » (p. 155 — nous soulignons).

90. Cependant, le capitaine ne rend pas de décision de justice car il n'est pas investi i1
de cette foncrion. Il est un agent chargé de la premitre mise en ceuvre de la norme. 1l
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Ensuite de quoi, lorsqu’il sagit d’interpréter la Directive, autrement dit de lui
donner son sens et sa portée dans certaines circonstances qu'affrontent le vaisseau
ou la station, le capitaine dispose d'une multitude de procédés d'interprétation,
auxquelles s'ajoutent des maximes d'interprétation.

Une regle de droit peut étre interprétée de multiples fagons. Mais comment
faire ? Par quels procédés, par quelles méthodes interpréter ? La encore, des
solutions satisfaisantes existent. La méthode reléve en effet d'un raisonnement
intellectuel faisant appel a la logique et singuli¢rement a la logique juridique. 11
n’est pas indispensable d’étre un fin connaisseur ni un expert de 'univers de Star
Trek pour savoir que les Vulcains raisonnent et décident au moyen d’un dogme
philosophique ancestral reposant sur une maitrise stoicienne des émotions et la
logique®'. La « logique vulcaine », qui irrite tant le docteur McCoy, le méde-
cin-chef de I' Enterprise, et fait sourire le capitaine Kirk, n'est guére éloignée, dans
ses calculs, de la logique juridique, si 'on veut bien admettre qu'elle se présente
comme « la partie de la logique qui examine du point de vue formel les opérations
intellectuelles du juriste »™.

Plusieurs méthodes d’interprétation sont utilisées tous les jours dans les facul-
tés, les hémicycles, les tribunaux et les cours. On les retrouve dans la personne
du capitaine lorsqu'il doit prendre une décision. Pour résumer, on peut dire qu’il
existe trois méthodes pragmatiques, selon la classification proposée par Benoit
Frydman™ :

1) Une méthode politique : le capitaine tient compte de la volonté du législateur
de la Fédération au moment ot1 il a congu la Directive. Quels objectifs recher-
chait-il ? Il s'agit donc ici d’'une interprétation en fonction de /intention du législa-
teur, qui s'appuie sur « l'autorité de gouvernants et 'obéissance qui leur est due »™.

2) Une méthode logigue : le capitaine considére que la Directive s'inscrit dans
un ordre juridique cohérent, reléve de principes généraux plus vastes (le corpus
juris de la Fédération) et il fait ceuvre de conciliation du texte par rapport a cet
ensemble. 11 agit donc ici d’une interprétation téléologique, qui s'appuie sur « la
rationalité du systéme juridique et de ses applications »”.

est le premier interpréte, mais il n'est pas le maitre de Pinterprétation. Son interprétation
pourrait toujours €tre remise en cause, par exemple devant un juge.

91. Philosophie développée par Surak, celui-ci étant considéré comme le pere fondateur
de la société vulcaine moderne, société pacifiste et tournée vers une quére de spiritualité
individuelle.

92. G. Kalinowski, Introduction a la logique juridique, LGDJ, 1965, p. 7.

93. B. Frydman, Le sens des lois — Histoire de Uinterprétation et de la raison juridique,
3¢ édition, Bruylang, 2011, n° 284 et s., n° 324.

94. lbid, n° 291, p. 615.

95. Ibid, n® 291, p. 615.
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3) Une méthode sociale : le capitaine prend en considération le contexte, les
circonstances particulieres et les intéréts en présence pour trancher, par une mise en
balance, s'attachant davantage 4 ce qui lui parait utile ou juste en I'espéce. 1l s'agit
donc ici d’'une interprétation axiologique, qui sappuie sur l'utilité ou la justice™.

Selon les circonstances, nous avons donc un capitaine qui va utiliser 'un de
ces procédés pour décider de quelle fagon mettre en ceuvre la Directive premiére.
Bien entendu, ces trois méthodes ne sont pas exclusives I'une de l'autre et en
pratique, plusieurs d’entre elles peuvent étre combinées. Tout est affaire de situa-
tion, dans une analyse plutot in concreto des choses”.

En outre, il existe des maximes d'interprétation bien connues des juristes, qui
sont d’ailleurs elles-mémes d’interprétation stricte, et qui permettent de guider
avec unité et cohérence les décisions qui doivent étre prises : par exemple, le
principe appelé Specialia generalibus derogant (la régle « spéciale » déroge a la
régle « générale »). Selon cet adage, lorsque deux normes trouvent a s'appliquer
4 une situation donnée, 'une de portée générale, l'autre spécihiquement prévue
par le législateur, la disposition spécifique (« spéciale ») doit s'appliquer, dérogeant
ainsi 2 la régle générale. Un bon cas de figure, sur lequel nous reviendrons plus
loin, est exposé dans Star Trek : Voyager, lorsque le capitaine Janeway doit choisir
entre 'application de la Directive premiére (texte de portée générale) et la mise
en ceuvre tourt 2 fait spécifique de la Directive Oméga (texte spécial)™.

Champ d’application

Toute régle a un champ (ou un domaine) d’application, c’est-a-dire un espace
délimité par une frontiere au sein duquel celle-ci peut étre mise en ceuvre.

Certe frontiere peut étre d’abord territoriale (ratione loci). Par exemple, les
régles de la Fédération ont un champ d’application circonscrit 4 I'espace territo-
rial des planttes et des colonies qui la composent. A I'extérieur, elles ne jouent
pas (dans I'espace Auidique par exemple”, ou a I'intérieur de 'Empire Romulien).

96. Ihid, n° 291, p. 615.

97. Un juge peut apprécier une situation selon deux approches intellectuelles différentes :
in abstracto (dans 'abstrait) ou in concreto (de fagon concréte). Lappréciation in abstracto
« se caractérise par la seule considération des éléments de principe, sans égard aux circons-
tances de 'espéce », tandis que I'appréciation in concreto consiste « a mettre en avant
les éléments circonstanciels de la cause, en négligeant par principe la conceprualisation
et ses modeles » (H. Roland et L. Boyer, Locutions latines du droit francais, 4° édition,
Litec, 1998, pp. 177 et 181).

98. VOY-4.21 — La Directive Oméga (The Omega Directive). Pour des développements,
v. infra pp. 79-80.

99. Dans l'univers de Star Trek, I'espace Auidique est une dimension ot le vide sparial
est remplacé par un fluide.
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Le champ d’application détermine ensuite les personnes qui seront concernées
par la norme (ratione personae). De ce point de vue, les choses sont claires et
précises. La Directive premiere, comme d’ailleurs toutes les autres Directives, ne
sont obligatoires que pour les officiers de Starfleet (débiteurs de I'obligation). Elles
n'ont donc pas vocation 2 obliger les autres citoyens de la Fédération des Planétes
Unies, ni quiconque n'en est pas membre. Par exemple, Quark, le tenancier du
bar-casino de la station Deep Space 9 est un « civil » appartenant a I'espéce des
Ferengis, lesquels ne font pas partie de la Fédération : pour ces deux raisons, il n'est
pas tenu par les Directives de Starfleet, et en particulier par la Directive premiére'®.
Par ailleurs, la régle s'applique aussi bien a I'égard des civilisations nouvelles qu'au
profit d’espéces connues de la Fédération des Planétes Unies et susceptibles d’étre
alliées avec elle, tels les Klingons'®' ou les Bajorans'® (bénéficiaires de I'obligation).

Enfin, un texte est limité par I'objer auquel il sapplique (ratione materiae).
Il en est ainsi, la encore, de la Directive premiére qui interdit toute ingérence,
mais dont I'étendue va largement dépendre de I'interprétation qui en sera faite
par le capitaine.

Comment déterminer un champ d’application, quel qu'il soit ? En général,
c’est la loi qui nous renseigne et il suffit de s’y reporter pour obtenir aisément
une réponse certaine. Cependant, c’est a I'interprérant (le juge ou le capitaine)
qu'il revient assez régulierement, par sa propre analyse de la situation, de fixer
les contours d’application d’une régle de droit. Il y parvient en général par une
opération de qualification juridique. Qu’est-ce que cela veut dire ? Rien de moins
simple et rien de moins compliqué en pratique. Il s'agit en effet de donner une
coloration juridique 2 des choses ou 2 des faits. Prenons 'exemple du « tricor-
der ». C’est un appareil portatif multifonctions qui tient dans la main et permet
d’effectuer des analyses et des diagnostics. C’est un objet banal dans 'univers
de Star Trek. Le droit, par une opération de qualification juridique, dira de ce
tricorder qu'il s'agit d’un « bien meuble corporel », et plusieurs effets juridiques
pourront étre produits (en matiere de droit de propriété par exemple).

Qualifier en droit consiste donc a faire entrer une chose ou une situation quel-
conque dans une catégorie juridique préétablie, aussi précise que possible, afin de
- connaitre la régle correspondante et d’en déduire un certain nombre de consé-
quences. Autre exemple : dans le film intitulé A la recherche de Spock'®, Kirk, qui est

devenu amiral et entend récupérer la dépouille de Spock sur la planéte Genesis'*,

100. Rappelé in VOY-3.05 — Faux profits (False profits). Dans ce sens, v. aussi I'épisode
TNG-1.14 — Angel One (Angel One).

101. TNG-4.24 — Vue de lesprit (The Mind’s Eye).

102. TNG-5.03 — Enseigne Ro (Ensign Ro).

103. Star Trek 1] : A la recherche de Spock, 1984.

104. Apres que le Vulcain eut trouvé la mort dans le film précédent (v. Star Trek 11 : La
colére de Khan, 1982).

70



s'empare illicitement de 'U.S.S. Enterprise, qui se trouve amarré a un spatiodock
de la Fédération en vue d’étre désarmé. Il accomplit bien entendu ce forfait avec
la complicité de ses compagnons de la série originale — Uhura, Sulu, « Scotty »,
Chekov et le docteur McCoy. Clest un fait. Le droic dira qu'il s'agit d'une soustrac-
tion frauduleuse de la chose d’autrui (le vol d’un astronef appartenant a Starfleet
Command), avec sans doute la circonstance aggravante qu'elle est commise « en
bande organisée », et pour laquelle une certaine loi est applicable et probablement
une peine encourue. Il y a eu une opération de qualification qui a fait entrer un
ensemble de faits dans une catégorie juridique préexistante.

Devant une situation inédite ou inconnue, qui peut requérir 'application de la
Directive premiére, le capitaine — comme le ferait un magistrat — doit déterminer
si cette situation de fait entre dans le domaine d’application de la norme. Clest
apres qu'il décidera si oui ou non la Directive doit étre appliquée en I'espéce.

Un épisode de la série originale illustre ici I'office du capiraine. Dans Le retour
des Archons, une équipe composée notamment de Kirk, Spock et du docteur
McCoy est retenue sur la planéte Béta 111 par une entité-gourou omnisciente
nommée « Landru », qui « absorbe » les individus pour les fondre au sein d’une
collectivité dans laquelle on trouve paix, joie et tranquillité. Chacun des absorbés,
qui se nomment « frére » entre eux, devient « une cellule de la communion »'”
et perd tout libre arbitre, toute individualité. Peu a peu et 'un apres l'autre, les
membres du groupe d’exploration sont absorbés. Aprés avoir « perdu » le lieute-
nant Sulu, puis McCoy, voyant la menace pesant sur I'ensemble de son équipage
et la population de la planéte, Kirk décide alors d’annihiler ce Landru, qu'il
soupgonne d’étre une espéce de machine. Spock, son premier officier, lui oppose
la Directive premiére, laquelle dresse un obstacle de principe 4 un tel projet. Mais
on peut alors entendre le capitaine écarter I'application de la régle au motif que
précisément, on ne se trouve pas dans son champ d’application ratione materiae.

Spock : « Il ny a pas de Landru, capitaine. Ce nest pas un humain
€n tout cas ».

Kirk : « Vous songez a la méme chose que moi ? ».
Spock acquiesce d'un signe de téte.

Kirk : « Monsieur Spock, la prise doit étre débranchée ».
Spock : « Monsieur ?... ».

Kirk : « Landru doit mourir ».

Spock : « Capitaine, notre premiére directive est de non-interfé-
rence ».

105. TOS-1.22 — Le retour des Archons (The Return of the Archons). Pour d’autres déve-
loppements sur ce sujet, v. infra p. 169.
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Kirk : « Cela se rapporte a une civilisation vivante et prospeére. Ceci
en est-elle une ? ».

Voici le raisonnement juridique adopté par le capitaine, qui est un pur syllo-
gisme :

Majeure : la Directive premiére pose un principe de non-immixtion dans les
affaires des civilisations rencontrées.

Mineure : Or, Landru ne constitue pas une civilisation vivante et prospére (ce
qui est le cas puisqu’il s'avére que Landru est en fait un gros ordinateur, une
machine sans esprit, sans Ame, sans compassion ni créativité).

Conclusion : la Directive premiére ne sapplique pas (et Landru peut donc étre
détruit puisqu'il présente un danger).

Le capitaine Kirk a ainsi apprécié la Directive en déterminant par une qualifi-
cation des faits, d’'une part, ce qu'il fallait entendre par « civilisation » justiciable
de la Directive, puis il a tiré de cette analyse, d’autre part et par déduction, la
solution adéquate : 'hypothese en question ne reléve pas de la régle d’or impé-
rative. Il a ainsi fixé en 'espéce le domaine d’application de la régle, ce qui est
une activité rout i fait banale du juge lorsqu'il est saisi d’un litige!®. A partir de
la, I'ceuvre d’interprétation peut commencer.

Cas d’application

Les intrigues donnant lieu 4 'application de la Directive premiére sont légions.
Voyons-en quelques-unes qui illustreront la diversité des cas de figure et 'inventivité
dont le capitaine peut faire preuve pour satisfaire 2 ce commandement primordial.

La méthode politique, laquelle tient compte de 'intention du législateur, est urili-
sée par le capitaine Picard dans La moitié d'une vie, dont nous avons déja parlé'”.
Parce qu’elle est éprise du professeur Timicin, qui vient de la planéte Kaleon II et qui,
une fois sa mission achevée sur 'U.S.S Enterprise, doit retourner dans son monde
pour s’y donner la mort, conformément aux meeurs et coutumes de son peuple,
I'ambassadrice Lwaxana Troi, la mére du conseiller bétazoide du vaisseau, exige que
le capitaine « fasse quelque chose » pour empécher ce qu'elle considére comme une
barbarie. Or, quelle que soit la sympathie qu'il éprouve pour 'ambassadrice et I'opi-
nion qu'il a sur cette pratique, celui-ci s’y refuse par une simple application littérale
de la Directive premiére. Intervenir directement contreviendrait a I'objet méme de
la regle, telle qu'elle a été congue et voulue par le [égislateur de la Fédération'”.

106. Pour une analyse similaire aboutissant a4 une non-application de la Directive
premitre, v. TOS-2.09 — La Pomme (The Apple).

107. TNG-4.22 — La moitié d’une vie (Half a Life). V. aussi supra, pp. 56-57 et infra, p. 136.
108. Pour une analyse similaire 3 propos des meeurs sociales d'une civilisation andro-
gyne, esptce J'Naii, v. TNG-5.17 — Paria (The Outcast). V. aussi dans le méme sens,
TNG-3.11 — Le fugitif (The Hunted).



1l en est de méme du capitaine Janeway dans I'épisode intitulé Alliances'”,
mais cette fois devant une perspective plus complexe. Dans un vaste secteur du
quadrant Delta qu'il sillonne en direction de la Terre, 'U.S.S. Voyager est attaqué
sans cesse par les navires d'une espece appelée les Kazons, lesquels exigent pour
prix de la cessation des hostilités que leur soient livrés des matériels de Starfleer,
dont la technologie leur est supérieure. Aprés un nouvel accrochage, le Vayager
subit de graves avaries et un officier placé sous le commandement du lieutenant
Torres en salle des machines succombe i ses blessures. Une partie de I'équipage,
dont le premier officier Chakotay, estime alors qu'il faudrait faire preuve de plus
de ruse avec de tels ennemis, et peut-étre céder. Mais Janeway s’y oppose. Elle
ne veut pas se soumettre au chantage, mais ensuite et surtout, il s'agirait A ses
yeux d’une violation de la Directive premitre car le principe de non-interférence
serait battu en bréche de maniére implicite. Toure compromis avec les Kazons
est exclu, le prix en serait-il de sacrifier le Voyager.

Dans cet épisode, le capitaine Janeway ne se contente pas de refuser qu'une
espéce étrangére tente de sapproprier la technologie de Starfleer. Elle tient égale-
ment un raisonnement juridique au moyen d’un syllogisme. Elle constate en effet
que les exigences des Kazons sont incompatibles avec le principe de non-ingé-
rence, qu'elle envisage ici de maniére implicite : il y a les faits (« les Kazons veulent
obtenir la technologie de Starfleet »), il y a le droit (« un transfert de technologies,
méme sous contrainte, entrainerait une implication indirecte de la Fédérarion
dans les affaires des Kazons et de leurs ennemis, dont les conséquences ne peuvent
étre mesurées ») et il y a la conclusion issue du rapport logique des faits au droit :
« rejet de la demande des Kazons et, au besoin, résistance par tour moyen, y
compris par I'usage de la force »).

Le capitaine a alors cet échange quelque peu cinglant avec son Numéro Un
dans une coursive du navire, qui en dit long sur I'autorité de son interprération :

Janeway : « Je crois que ma position est parfaitement claire li-dessus ».
Chakotay : « En effet, oui. Mais certaines personnes regrettent de
ne pas avoir pu exprimer leur opinion ».

Janeway : « Ce nest pas une démocratie, Chakatay. Je ne peux pas
diriger ce vaisseay par consensus »,

Voila qui est dit...

La méthade logique, qui sefforce de concilier la Directive avec la rationalité et
la cohérence du systtme juridique de la Fédération dans lequel elle est inscrite,
est employée par le commandeur Sisko dans La poursuite, de la série Deep Space
9, celui-ci se livrant ainsi 4 une interprétation téléologique de la Directive premiére

109, VOY-2.10 — Alliances (Alliances).
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pour l'appliquer''’. La station spatiale Deep Space 9 est située prés d'un vortex qui
ouvre un couloir entre les quadrants Alpha et Gamma de I'espace. A la date stellaire
46477.5, celle-ci accueille 4 la sortie du vortex un petit vaisseau en grande difficulté
et sauve son unique occupant, un reptile humanoide du nom de Tosk dont I'espece
est inconnue de la Fédération. On finit par apprendre qu'il a été génétiquement
congu pour étre la proie d'une autre espece qui, a I'instar du comte Zaroff''!, se
divertit par la chasse de formes de vie intelligentes. Tosk est un étre frustre, mais
artachant, er le chef des opérations Miles O'Brien se prend d’amitié pour lui.
Lorsque les chasseurs s'introduisent sur la station pour s'emparer de Tosk, Sisko
ne peut quaccepter de le leur remettre, en vertu du principe de non-ingérence
culturelle de la Directive premiere. Mais Tosk est désespéré car le but de sa vie
est d’échapper A ceux qui le traquent, jusqu'a ce qu'il soit capturé et abattu avec
honneur. S’il est attrapé vivang, il perd route dignité et sa vie n'aura eu aucun sens.
Que faire ? Le major Kira Nerys, premier ofhcier de la station, propose bien que
Tosk demande l'asile politique a la Fédération, ce qui permettrairt juridiquement de
le soustraire aux lois de ceux qui le chassent. Mais I'intéressé refuse car, a ses yeux,
il n'y a qu'une alternarive : mourir avec honneur ou sombrer dans la déchéance.

Tosk doit donc étre remis a ceux qui le traquent. Ce sont les ordres de Sisko.
Or, lorsque le chef O’Brien, qui désobéit alors aux prescriptions de son supé-
rieur, prend l'initiative de faire s'évader son nouvel ami, on assiste 4 cet éronnant
échange a I'« ops » (équivalent de la passerelle d’un vaisseau sur une station) entre

le major Kira, Jadzia Dax, le chef de la sécurité Odo er Sisko :

Major Kira (fébrile) : « La sécurité fait état d'un combat sur la
Promenade (elle pointe un endroit sur un écran) fci... Apparem-
ment, ' Brien a libéré Tosk ».

Jadzia Dax : « Jai repéré quelquun dans un conduit rechnique
au-dessus de chez Quark. Deux formes de vie... dont une humaine.

1ls se dirigent vers lanneau daccostage ».

Odo (avec empressement) : « Je vais verrouiller tous les couloirs
d acces. Ils niront pas loin ! ».

Sisko (imperturbable) : « Constable... Il n'y a pas d'urgence... ».

Odo, stupéfair, s'interrompt dans son élan. Pourquoi le commandeur décide-
t-il au dernier moment de laisser faire ? Certes, en décidant de faire remettre
Tosk a ceux qui le traquent, il satisfait au principe de non-interférence. Mais

110. DS9-1.06 — La poursuite (Captive Pursuit). Pour un épisode similaire, v. ENT-1.18
— Les chasseurs (Rogue Planet).

111. Les Chasses du comee Zaroff (en anglais : The Most Dangerous Game) est un roman
de 'écrivain Richard Connell paru en 1924 et adapté au cinéma en 1932. Le comte
Zaroff vit sur une ile et y attire des navigateurs en perdition afin de disposer de gibiers
de choix pour des chasses & 'homme destinées a le distraire.
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en permettant 2 ce méme Tosk de s'échapper, lequel se retrouve 2 nouveau aux
commandes de son vaisseau et disparait dans I'espace, la chasse peut reprendre
conformément aux traditions culturelles de ce peuple. La finalité de la Directive
premiére est, par conséquent, satisfaite. C'est donc a la suite d’une inserprétation
téléologique de la Directive, appliquée aux faits de I'espéce, que Sisko décide de
laisser O’Brien conduire son ami vers la liberté. Bien siir, il fustigera ensuite son
chef des opérations pour avoir désobéi. Mais il le fait pour la forme, afin de rérablir
la distance du commandement, et I'affaire est d’ailleurs vite oubliée. Séparant le
bon grain de 'ivraie, Sisko a compris que l'indiscipline de son chef des opérations
érait tout 2 fait vénielle et méme presque providentielle : en effet, non seulement
O’Brien n'a pas violé la Directive premiére malgré sa désobeissance, mais il en a
permis le respect dans une perspective bien plus honorable pour son ami Tosk.

La méthode sociale, enfin, qui prend en considération le contexte de I'affaire
et met en balance les intéréts en jeu dans un but d’utilité et de justice, est plutér
celle qu'emploie le capitaine Picard pour déméler I'écheveau de I'épisode intitulé
Symbiose''* que nous avons déja évoqué. A la suite de la destruction accidentelle
de leur vaisseau causée par de violentes fluctuations magnétiques de leur soleil,
I Enterprise recueille 2 son bord des membres de deux especes voisines — les Brek-
kiens et les Ornarans — lesquelles sont liées 'une a I'autre par le commerce d'une
substance psychotrope — le felicium. Les Ornarans, qui sont dépendants de ce
narcotique, en regoivent autant que nécessaire des Brekkiens qui disposent du
monopole de sa fabrication, en contrepartie de quoi il leur est fourni tout ce
dont ils ont besoin pour subsister. Le docteur Crusher juge moralement innom-
mable cette sorte de modus vivendi entre dealers et junkies, et il est vrai que
I'accord, sil avait été conclu dans I'espace juridique de la Fédération, aurait sans
doute été déclaré illicite par un magistrat en raison de son objet et de sa cause,
avant d’étre annulé. Mais le vaisseau ne se trouve pas dans le ressort territorial
de la Fédération. En dépit de ce qu'il pense de cette pratique et des pressions
contraires de son médecin-chef qui I'assure qu'elle peur arracher les Ornarans
4 leur narco-dépendance, le capitaine n'ordonne rien qui pourrait rompre cet
équilibre, cette symbiose socio-économique entre les deux mondes, en vertu
précisément de la Directive premiére. Pourquoi ? Parce que les circonstances
naturelles (les perturbations magnétiques actuelles dans le systéme planéraire)
sont en train de menacer cet équilibre en rendant trés difficile dans I'avenir
approvisionnement en felicium. Le modus vivendi est voué a disparaitre car les
Ornarans, privés de leur drogue, ne pourront plus et ne voudront plus comme
avant fournir aux Brekkiens tout ce dont ils ont besoin pour subsister.

Les circonstances ont fait que I’Entefpri.fe a croisé la route de ces deux espéces,
mais le navire aurait fort bien pu se trouver ailleurs, et pour autant la crise 2

112. TNG-1.22 — Symbiose (Symbiosis). Pour des précisions sur cet épisode, v. supra
pp- 54-55.



laquelle les Brekkiens et les Ornarans sont confrontés aurait quand méme eu lieu.
En particulier, Picard ordonne qu'aucune aide ni assistance ne soit apportée aux
Ornarans et ce faisant, il les condamne au manque et a la souffrance, car ils vont
étre privés de produits stupéfiants. En laissant les événements suivre leur cours
naturel, se comportant comme si ' Enterprise n’avait jamais abordé ce secteur de
Iespace, il prend une décision qui pourrait sembler cruelle. En effet, comme on
I’a vu, une solution médicale proposée par le docteur Crusher aurait permis d’ar-
racher les Ornarans a leur dépendance. Mais adopter cette solution impliquait
de s'immiscer : Iéquilibre, plus que centenaire entre les deux mondes, aurait été
rompu et qui sait ce qu'il serait advenu d’eux ? Lattitude du capitaine Picard est
en 'espéce conforme a une application axiologique de la Directive premiere. C’est
A une prise en compte du contexte et 2 une mise en balance des enjeux respec-
tifs que le capitaine a procédé. Les deux espéces, confrontées a une crise inédite
dans leur relation fondamentale, crise causée par les circonstances, vont devoir
s'adapter et peut-étre réinventer leurs rapports, se donner de nouvelles régles.

A la lumiére de ces quelques illustrations, on mesure 4 quel point les cas de
figure sont nombreux et multiples, les enjeux souvent de grande ampleur, les risques
encourus difficiles 2 évaluer. Cependant, la Directive premigre crée un sillage puis-
sant et souple qui permet d’aborder n'importe quelle situation, y compris et surtout
celles qui n'ont pas été prévues, pour peu que le capitaine ait un esprit juridique
suffisamment aiguisé et dispose d’une aptitude a la rigueur et un sens de I'imagina-
tion, peut-étre les seules qualités que 'on demande & un juriste un peu sérieux. C'est
dire si 'enseignement du droit a '’Académie de Starfleet doit étre de haut niveau,
et ce d’autant que la Directive ne peut pas ou ne doit pas toujours étre appliquée.

2 — Interpréter pour déroger

Dans La Nouvelle génération, le capitaine Picard reconnait volontiers qu'il
n'a pas toujours appliqué la Directive a la lettre et dans toute sa rigueur. Dans
Question de temps'", il I'afhrme explicitement 2 Rasmussen, un historien humain
qui s'est invité sur le vaisseau et prétend venir de la fin du xxvi© siecle (soit un
voyage d’environ 300 ans dans le passé) pour étudier in vivo le mode de vie sur
I Enterprise : « Je suis stir que vous connaissez la Directive premiére, confie-t-il a
son hote. Elle nous dit que nul na le droit d'interférer dans l'évolution naturelle des
mondes étrangers. Bien sir, jai juré de respecter cette régle. Mais toutefois, jui dii
déroger a cette directive. .. en plusieurs occasions ». Et dans I'épisode intitulé Chasse
aux sorcieres''*, il Vadmet implicitement lorsque 'amiral Nora Satie, lui reproche,
au cours d’une audience censée faire la lumiere sur un sabotage du vaisseau,
d’avoir « violé » la Directive a plusieurs reprises.

Satie : « Capitaine, la Directive premiére est-elle importante a vos
yeux 7 »,

113. TNG-5.09 — Question de temps (A Matter of Time).
114. TNG-4.21 — Chasse aux sorcieves (The Drumbead).
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Picard : « Elle est capitale ».
£

Satie : « Serez-vous surpris d apprendre que vous avez violé la Direc-
tive premiére a neuf reprises depuis que vous assurez le commandement
de ['Enterprise ? Laissez-moi vous dire, capitaine, que moi-méme, cela
ma surprise ».

Picard (contrarié) : « Je men suis expliqué clairement dans les
rapports enveyés a Starfleet ».

Toutefois, « déroger », comme l'avoue le capitaine Picard, n'est pas « violer »
et ne I'a d’ailleurs jamais été des I'instant ol le droit le permet dans certaines
conditions, voire méme 'organise'"®. Il ne s'agit nullement de violation de la
norme dans ce qu'elle aurait de plus radical ou de plus effrontée, mais bien plutor,
et a encore, de son interprétation. « Linterprétation est la forme intellectuelle
de la désobéissance »''%, écrit le doyen Jean Carbonnier, et nous imaginons que
I'amiral Satie aurait adhéré 2 la formule. Mais est-ce vraiment stir ? Réfléchir
3 une norme ou 2 son application dans une situation particuliere, est-ce déja
désobéir ? Aujourd’hui comme dans le monde de Star Trek, celui qui applique la
régle ne peut plus, comme I'affirmait Montesquieu, étre uniquement « la bouche
qui prononce les paroles de la loi »'"7, autrement dit un étre inanimé sans aucun
pouvoir créateur, une espéce d’automate du droit. Il y a trop de cas dissemblables,
trop d’incertitudes que le législateur, fit-il le plus avisé, ne pouvait entrevoir
au moment d’élaborer le texte. Les concepteurs de la Directive premiere ont
eu la clairvoyance et la sagesse de prévoir une disposition de portée générale,
relativement abstraite. Mais de ce fait, ils admetraient que son interprétation fit
inévitable. Et lorsque par cette opération intellectuelle, le texte nest pas dénaturé
ou perverti, que l'intention de ses rédacteurs est respectée, 'objectif recherché
maintenu et honoré, ne s'agirait-il pas au fond d’une forme intellectuelle d’obéis-
sance ? C'est dans la personne de I'interpreéte, autrement dit dans son caractére,
ses lumiéres ou son obscurité, sa raison ou son déshonneur, que se mesure la
valeur de I'office d’interprétation, pas dans 'acte d’interpréter lui-méme qui ne
reléve pas d’autre chose que de la technique.

Lorsque le capitaine interpréte la Directive premiére et conclut qu'elle doit
étre écartée en I'espéce, il le fait avec une grande liberté. Mais cette liberté n'est
pas sans limite ; elle est placée sous la contrainte du droit, la premiére d’entre-

115. V. infra p. 78, 'hypothese de la dérogation légale avec la Directive Oméga in
VOY-4.21 — La Directive Oméga (The Omega Directive).

116. ]. Carbonnier, Droit civil — Introduction, 25 édition refondue, Coll. Thémis Droit
privé, PUF, 1997, n® 158, p. 278.

117. Montesquieu, De ['Esprit des lois, Livre x1, Chapitre vi — De la Constitution
d Angleterre, 1748.



elle érant que le capitaine doit souvent convaincre ses officiers du bien-fondé
de sa décision, en général au cours d’'un de ces briefings qui se tient dans la
salle de réunion du vaisseau. A défaur, il n’est pas certain que lesdits officiers
obéiraient longtemps a ses ordres. La seconde étant que la décision devra étre
justifiée plus tard aupreés de sa hiérarchie a Starfleet Command''®. Le capitaine est
donc soumis, comme n'importe quel juge, a [obligation de motiver sa décision,
si bien qu’il lui serait trés difficile, sous couvert d’interprétation de la Directive,
d’en faire un usage arbitraire.

Il existe deux maniéres classiques de déroger a4 une regle. La premiere est
le produit de la loi elle-méme : 2 c6té d’une disposition de portée générale, la
loi peut prévoir une ou plusieurs dérogations dans certaines circonstances. La
seconde résulte de I'office de I'interprétant. Selon son analyse de la situation, il
peut décider d’écarter la norme normalement applicable pour y substituer une
autre qu'il trouvera préférable a la solution du probléeme posé.

Il en est ainsi de la Directive premiére. Le législateur de la Fédération a prévu
une dérogation légale, connue sous la dénomination « Directive Oméga », tandis
qu'en vertu de son pouvoir prétorien, le capitaine peut juger que dans certaines
circonstances, le jeu de la « régle d’or initiale » doit étre mis de coté au profic
d’une autre solution.

La dérogation légale : la Directive Oméga

Un adage que connaissent bien tous les juristes nous dit que les lois spéciales
dérogent aux lois générales, adage parfois mentionné sous sa forme latine : specia-
lia generalibus derogant. Cette maxime signifie que lorsqu’il existe une regle de
portée générale, il est toujours possible d’y déroger par des dispositions spécifiques
qui sauront s'adapter avec davantage de justesse a un cas particulier. Comme on
pouvait s'en douter, Star Trek ne « déroge » pas a la régle avec la Direcrive Oméga,
disposition spéciale impérative.

Date stellaire 51781.2.

Tandis que 'U.S.S. Voyager fait route vers la Terre, des particules frappent
soudain la coque et le symbole Q) apparait aussitét sur les écrans de controle
de la passerelle''’. Les commandes du vaisseau tombent en panne et quand le
commandeur Chakotay cherche A déterminer ce qui se passe, le capitaine Janeway
surgit sur la passerelle et prend les choses en main sans donner aucune explica-
tion. La Directive Oméga est en effet une disposition dérogatoire rédigée par
Starfleet dont seuls les capitaines et les officiers de grade supérieur ont connais-
sance. Conformément a la régle, seule Janeway est au courant sur le navire. Le

118. Nous mettons ici de coté la série Star Trek : Voyager, le contact avec Starfleet ayant
€ré rompu.
119. VOY-4.21 — La Directive Oméga (The Omega Directive).
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commandeur Chakortay, quant 2 lui, ne peut pas avoir été informé car il est un
ancien membre important du Maquis'**'?'.

On apprend alors que des particules dites « oméga » peuplent la galaxie, 2
la suite d'une expérience malheureuse conduite par un savant de la Fédération.
Elles sont particulitrement dangereuses car elles se nourrissent de matiéres du
subespace et le détruisent, emportant avec elles toutes les formes de vie et la
possibilité de naviguer en vitesse de distorsion. Starfleet autorise donc qu'elles
soient annihilées, par exception a la Directive premiére.

Janeway organise une mission désespérée pour annihiler ces particules avec
I'aide de Seven Of Nine, jeune femme assimilée par les Borg dans le passé, mais
redevenue humaine, qui connait bien le danger'*?. Mais avant de quitter le Voya-
ger, elle a cet échange avec son Numéro Un qui prouve quelle a effectué une
analyse juridique de la situation.

Chakotay : « Jai toujours pensé que Starfleet était dirigé par des
bureaucrates. Mais je ne crois quand méme pas quils enverraient un
capitaine au suicide pour une mission. Lidée de cette excursion vient
de vous, jen suis sir ».

Janeway : « Disons seulement que jai di suivre la Directive, étant
donné les circonstances. .. ».

Examinons la situation de preés et la réplique du capitaine Janeway a son
premier officier. La Directive Oméga dispose qu'il faut détruire les particules
oméga lorsqu’elles se présentent 2 un vaisseau de Starfleet : c'est la majeure. Or,
il est érabli que des particules oméga se trouvent a proximité du Voyager (« étant
donné les circonstances... ») : c’est la mineure. La Directive Oméga doit donc
étre appliquée et les particules dérruites (jorganise une mission, quel qu'en soit
le prix) : c’est la conclusion.

Encore un syllogismc. -

120. Le Magquis est une organisation considérée comme terroriste par la Fédération,
contre laquelle lutte Starfleet. A la suite d’un traité entre la Fédération et I'Union Cardas-
sienne, une zone démilitarisée est créée dans laquelle vivaient des colons qui ont refusé
de passer sous juridiction cardassienne et ont pris les armes.

121. Dans I'épisode pilote de Star Trek : Voyager, le capitaine Janeway, qui vient de
prendre le commandement du tout nouveau U.S.S. Voyager, est chargée de retrouver
le navire de Chakortay et son équipage, et c'est lors de cette mission qu'ils sont tous
projetés dans le quadrant Delta, 2 70 000 années-lumiére de la Terre. Entreprenant un
voyager de retour, Janeway décide d’enrdler I'ancien chef maquisard et ses camarades.
Il érair donc exclu que Chakoray fiit au courant de la Directive Oméga (VOY-1.01 et
1.02 — Le Pourvoyeur (Caretaker).

122. Sur Seven of Nine, v. infra p. 112 et s. ; p. 169 et s..
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Le capitaine Janeway a qualifi¢ la situation au regard du droit applicable — la
Directive premiere et la Directive Oméga — et en a tiré des conséquences opéra-
tionnelles (la mission), qui ont aussi des conséquences juridiques — si elle ne
revient pas, elle a donné 'ordre & Chakotay, qui deviendra le nouveau capitaine
du vaisseau, de prendre la fuite sans se retourner et de poursuivre le retour vers

le quadrant Alpha et la Terre.

Lépisode ne se déroulera pas comme prévu et connaitra des rebondissements.
Mais on ne peut s'empécher de voir que les conditions légales de la Directive
Oméga étant satisfaites, le capitaine Janeway était expressément tenue de déroger
a la Directive premigre, en vertu du principe Specialia... On pourrait penser que
la Directive Oméga contraindrair le capitaine a violer proprio motu la Directive
premiére. Il n'en est rien. La régle spéciale se contente de prévoir une situation
incompatible avec la régle générale qu'il convient, dans cette hypothése, d’écarter,
de mettre en sommeil. Cette norme dérogatoirc est impérative, autrement dit,
il n’est pas permis de ne pas 'appliquer si ses conditions de mise en ceuvre sont
réunies, sauf A violer 2 la fois la régle spéciale et, partant, la régle générale. Si le
capitaine n'avait pas excipé de la Directive Oméga, elle aurait donc doublement
manqué i ses devoirs.

Les dérogations prétoriennes : Uoffice du capitaine

En dépit de son caractere trés général et de sa grande force juridique, la
Directive premiére ne saurait étre appliquée sans discernement ni analyse de la
situation de fait qui se présente. Ne pas s'ingérer est une chose. Mais toutes les
régles « extra-fédérales » ne sont pas acceptables par la Fédération elle-méme,
et on peut le comprendre, compte tenu de la trés grande diversité des mondes
visités, de leurs mceurs, de leurs coutumes et de leurs lois. Dans certains cas,
assez rares, le capitaine sera donc amené a écarter la stricte application de la
Directive en raison de ce que son application — au profit d'une loi locale ou en
raison des circonstances — aurait des effets désastreux qui seraient en contradic-
tion avec les objectifs mémes de la Directive ou les valeurs les plus cardinales
de la Fédération des Planetes Unies, comme le droit 2 la vie ou la présomption
d’innocence. C’est en cela que 'on peut parler de dérogation « prétorienne », en
ce sens que la décision de s'écarter au cas d’espéce est prise par le capitaine a la
suite d’'une interprétation de la régle qu'il est chargé d’appliquer. Celui-ci agit en
'occurrence comme un juge et 'ensemble de ses décisions en la matiére pourrait
étre vu comme une véritable jurisprudence. Star Trek constitue de ce point de
vue un recueil de cas, une sorte de compilation jurisprudentielle ou une somme
interprétative composée des hypothéses dans lesquelles le capitaine a di écarter
ou adapter la Directive face 2 une situation complexe ou inédite.

La Directive premiére va céder devant certaines valeurs jugées primordiales, y
compris dans les rapports entretenus avec les civilisations étrangeres, aussi loin-
taines et inconnues soient-elles. Il existe ainsi une sorte d’« ordre public inters-
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tellaire de la Fédération des Planétes Unies », qui se décline autour de quelques
principes. Mais le capitaine n'est pas un électron libre. Il est guidé dans sa tache
par deux exigences liées 2 I'existence d’un péril sérieux et imminent, ce péril
pouvant étre aussi bien humanitaire que relever d'un principe essentiel du droit.

* Les dérogations pour motifs « principiels »

Il existe un cerrain nombre de principes du droit, qu'ils soient de fond ou de
procédure, avec lesquels la Fédération ne veut pas transiger. Si un conflit inter-
vient avec une civilisation « extra-fédérale » mettant en danger I'un de ces prin-
cipes applicables 2 un officier de Starfleet ou méme i un citoyen de la Fédération,
la Directive premiére pourrait étre écartée.

Ainsi, c'est 2 un péril juridique auquel se trouve exposé le commandeur Riker
qui va justifier la décision du capitaine Picard de différer I'application de la
Directive premiere et donc, dans une certaine mesure, d’y déroger au moment o1
on lui demande d’en faire application. Dans I'épisode intitulé Question de pers-
pective'™, I Enterprise rend visite au docteur Nel Apgar sur la station spatiale de
recherches Tanuga IV. Le scientifique méne des travaux sur les « ondes Krieger »,
qui pourraient déboucher sur une nouvelle source d’énergie susceptible d’inté-
resser la Fédération. La station n’est habitée que par le chercheur, son épouse et
une assistante. Le commandeur Riker se rend sur place avec La Forge pour suivre
I’avancée des recherches, mais une fois sa mission remplie, alors qu'il est en train
d’étre téléporté sur le vaisseau, la station explose de maniére inexplicable, tuant
Apgar. C’est peu aprés qu'un enquéteur de la justice de Tanuga nommé Krag se
présente sur le vaisseau et accuse Riker d’avoir assassiné le scientifique 2 la suite
d’un différend d’ordre privé (officier aurait tenté de séduire I'épouse d’Apgar).
Il demande alors au capitaine Picard que son Numéro Un lui soit liveé en vue
d’étre traduit en justice. Regu par le capitaine dans son bureau situé a coté de
la passerelle, Krag expose que deux témoins, I'épouse et I'assistante, affirment
avoir entendu Riker proférer des menaces de mort a I'encontre du docteur. Des
éléments de suspicion existent done qui peuvent justifier 'engagement de pour-
suites répressives. Cependant, au cours de cet entretien, Picard apprend que la
procédure pénale de Tanuga prévoit, non pas la présomption d’innocence, mais
une présomption de culpabilité, si bien qu'il appartiendraitr & Riker de démon-
trer qu'il n'est pas I'auteur du crime dont il est soupgonné. Cest la raison pour
laquelle, en dépit des prescriptions de la Directive premiére, le capitaine est trés
réticent 4 I'idée d’autoriser « I'extradition » de son Numéro Un et décide de faire
procéder i ses propres investigations. De facon sous-jacente, il est question de
savoir si, jugé selon les lois pénales de Tanuga, le commandeur Riker bénéficierait
d’un proces équitable. C’est d’ailleurs tout le sens de la formule adressée a Krag,
lorsqu'il lui refuse route remise tant que des éléments plus probants n'auront
pas été réunis contre Riker. « Je dois préserver les droits de mon offecier », dit-il

123. TNG-3.14 — Question de perspective (A Matter of Perspective).
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au policier. Le capitaine emploie une méthode logique d'interprétation, qui tient
compte du fait que la Directive premiere s'inscrit dans un ensemble juridique
plus vaste, celui de la Fédération, dans lequel figure le droit & un proces équi-
table, droit que garantit notamment un principe fondamental de procédure : la
présomption d’innocence'*.

De méme, dans 'épisode intitulé La chute'® de Star Trek : Voyager, alors que
I'enseigne Tom Paris, navigateur a bord du vaisseau et I'enseigne Harry Kim,
responsable de opérations sur la passerelle, sont jugés et condamnés par la justice
de la planéte Akritirian pour avoir commis un attentat 2 la bombe, le capitaine
Janeway s’insurge contre le fait que le jugement ne puisse faire 'objet d’'une voie
de recours. Le droit au double degré de juridiction en matiére pénale, et plus
généralement le droit & un recours, constitue ['une des garanties fondamentales
du proces équitable. Le systéme judiciaire d’Akritirian ne semblant pas connaitre
ce droit, le capitaine envisage d’écarter la Directive premiére — qui I'obligerait
normalement 2 se soumettre 4 la décision de justice — et de monter une opération
pour exfiltrer ses hommes d’équipage, en raison du péril juridique auquel ils sont
exposés. Janeway est par ailleurs convaincue de I'innocence de ses officiers. Mais
ce n'est pas tout : la peine 2 laquelle les deux hommes sont condamnés (un enfer-
mement perpétuel dans un bagne souterrain oti les détenus deviennent fous et
s'entretuent) pourrait en outre constituer un traitement cruel et inhumain. Il ne
fait pas de doute qu'un tel traitement justifierait également d’écarter la Directive
premiére, mais cette fois pour un motif humanitaire.

e Les dérogations pour motifs « humanitaires »

Il arrive régulierement que le capitaine décide de déroger a la Directive
premiere pour sauver la vie d'un membre de son équipage. Le motif est d’ail-
leurs assez aisément admis, au point qu’il semble se présenter comme un fait
justificatif, ou A tout le moins comme une hypothese quasi-légale permettant
de contrevenir légitimement 2 la norme. Les missions interstellaires d’explora-
tion comportent des risques et un officier de Starfleet sait qu’il peut subir des
blessures ou y perdre la vie. Cependant, il est moralement admissible et socia-
lement cohérent de mettre la régle de c6té pour un temps lorsqu’'un membre
d’équipage se trouve dans une situation de danger imminent qui ne peut étre
conjuré de quelque autre fagon. L'échange entre le capitaine Janeway et le
capitaine Ranson dans I'épisode double intitulé U.S.S. Eguinox témoigne de
cet état du droit'* :

124. Sur cette question, v. infra p. 197 et s. Pour des développements, v. Chapitre 4 — Les
frontieres d'une justice pénale équitable, p. 175 et s.

125. VOY-3.03 — La chute (The Chute). Pour des développements, v. Chapitre 4 — Les
frontieres d’'une justice pénale équitable, p. 175 et s.

126. VOY-5.26 — U.S.S. Equinox — 1 partie (Equinox — Part 1).
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Ranson : « La Directive premiére... Combien de ﬁ?i.r lavez-vous
enfreinte... pour protéger votre équipage ? ».

Janeway : « Enfreinte ? Jamais. Mais contournée a l'occasion [...] ».

Dans une intrigue de la série originale, par exemple, un navire inconnu
attaque |" Enterprise. Soudain, une femme se téléporte sur la passerelle, neutralise
I'équipage, puis disparait aprés s’étre emparée du... cerveau de Spock'”. Le capi-
raine Kirk décide de partir a sa recherche et les investigations ménent le vaisseau
jusqua l'orbite de la planéte Sigma Draconis VI. En surface, elle est peuplée par
des humanoides primitifs. En sous-sol, il y a ceux, d’'un niveau de développe-
ment bien supérieur, qui détiennent le cerveau de son premier officier pour des
raisons qui restent 2 connaitre. D’ordinaire, aucun contact n'aurait di étre érabli
avec la civilisation pré-industrielle de surface : Directive premiere oblige. Mais la
vie de Spock érant en jeu, le capitaine passe outre. Il se fait téléporter avec une
escouade et la contamination avec 'espéce primitive est immédiate. On pourrait
trouver choquant que l'intérét d’une seule personne 'emporte sur 'intérér géné-
ral sous-tendu par la Directive premiére. Mais une simple analyse téléologique
suffit 2 justifier la décision du capitaine Kirk. Ni dans sa lettre ni dans son esprit
la Directive n'a pour objectif d’admettre le sacrifice d’'un ofhicier de Starfleet
dans de relles circonstances. Cela n'aurait pas de sens. Par ailleurs, abandonner
un membre d’équipage serait non seulement immoral, mais désastreux pour le
commandement. Personne n’aurait envie de s'engager dans une organisation qui
trahit ou laisse tomber ses hommes a la premitre occasion, et le capitaine serait
constamment sous la menace d’'une mutinerie.

Le capitaine Picard tiendra le méme raisonnement une centaine d’années
plus tard dans I'épisode intitulé Justice'”. Nous nous souvenons que le fils du
médecin-chef du vaisseau, le jeune Wesley Crusher qui n'est pas membre de
Starfleet, est condamné a mort par la loi répressive du peuple des Edos a la suite
d’une infraction tout 2 fair ridicule. N’ayant pu résoudre le conflit autrement,
le capitaine se prépare alors a écarter I'application de la Directive premiere, qui
I'aurait normalement obligé a se soumettre a la loi des Edos, car cest la vie de
I'adolescent qu'il fait primer aux dépens d’une application littérale et rigide de
la norme. Les circonstances ont fait qu'il n'a pas eu besoin d’en arriver a cette
extrémité, qui aurait conduit a de la violence, mais cela n'a pas d'importance.
Sa décision de déroger érait déja prise. En cela, il a cumulé les méthodes d'in-
terprétation politique, logique et sociale, chacune suffisant a légitimer sa décision.

Il en fera de méme avec le conseiller Deanna Troi. Dans Le tribun, 'U.S.S.
Enterprise se porte au secours d'un vaisseau en difficulté qui transporte un ambas-
sadeur Lumérien, Ves Alcar, en route vers la planete Rekag-Seronia ot I'attendait

127. TOS-3.06 — Le cerveau de Spock (Spocks Brain).
128. TNG-1.08 — Justice (Justice). Pour des précisions, v. supra pp. 17-19.



une mission diplomatique'”. Il est téléporté et recueilli 2 bord, avec sa mere qui
accompagne. Mais celle-ci est trés 4gée, de santé fragile, et elle décede soudai-
nement dans ses quartiers tandis que le vaisseau fait route vers Rekag-Seronia. Le
docteur Crusher ne parvient pas 2 déterminer les causes de la mort et, devant ce
mystére, souhaite pratiquer une autopsie. Elle sollicite I'autorisation du capitaine
Picard, lequel lui demande alors si cette mort, en raison de son caractére inexpli-
qué, peut mettre en danger I'équipage. Comme elle répond par la négative, Picard
soppose a sa requéte en application de la Directive premiere, car les coutumes
du peuple de la défunte interdisent toute investigation post mortem. Mais entre-
temps, le conseiller bétazoide Deanna Troi se trouve au plus mal ; elle subit un
vieillissement prématuré et rapide et le docteur Crusher pense qu'il existe un lien
entre le déces de la mere de 'ambassadeur et I'état de santé alarmant de Troi.
Et en effet, 'ambassadeur Ves Alkar décharge sur la Bétazoide ce que Crusher
nomme « ses déchets psychiques », c'est-a-dire ses émotions et pensées négatives,
lui permettant ainsi d’avoir I'esprit dégagé pour mener les négociations délicates
sur la planéte Rekag-Seronia. Deanna Troi étant en grand danger, Picard revient
sur sa décision et autorise 'autopsie, écartant la Directive premiére a cet égard
afin que les causes de la mort soient déterminées et, in fine, de permerttre au
docteur Crusher d’apporter une aide thérapeutique 2 la jeune femme.

Le motif « humanitaire » ne se limite évidemment pas aux membres d'équi-
page, ni méme aux citoyens de la Fédération. Il est de portée généralf: et vaut
pour toute forme de vie intelligente de par la galaxie, 'adjectif « humaniraire »
ayant ici un sens juridico-moral et non anthropologique. Dans Correspondance, le
capitaine Picard va justement avoir I'occasion de tester les frontiéres de la Directive
premiére'*’. Dans le cadre de sa mission générale d’exploration de I'espace, 'U.S.S
Enterprise aborde le secteur inconnu de Selcundi Drema, un systtme composé de
cinq planétes dont I'existence est menacée par une activité géologique puissante
et destructrice. Tandis que I'équipage poursuit I'étude de ce systeme, Darta capte
une transmission qui se révéle étre un message émanant d’une fillette humanoide,
auquel I'androide répond. Sarjenka — c’est son nom — vit avec sa famille sur la
planéte Drema 1v, qui est sujette aux bouleversements géologiques observés de
I'espace par I’ Enterprise. Data, qui est inquiet du sort promis a 'enfant, avec qui
il communique réguliérement, sen ouvre au capitaine Picard. Lespéce a laquelle
appartient I'enfant n’a pas atteint un degré d'évolution autorisant un premier
contact. Data propose de chercher un moyen pour stabiliser la situation géolo-
gique de la planete. Cependant, le respect de la Directive premiere, a priori, ne le
permet pas car dans le cas contraire, I' Entreprise modifierait I'évolution naturelle
de ce secteur. Embarrassé, le capitaine provoque une réunion de ses officiers supé-
rieurs pour débattre du probléeme. Faut-il ou non intervenir ? Entre les officiers,

129. TNG-6.03 — Le tribun (Man of the People).
130. TNG-2.15 — Correspondance (Pen Pals).
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les opinions divergent. Le lieutenant Worf, en Klingon qui se respecte, considére
que la Directive doit étre appliquée strictement et sans érat d’ame. Picard et Riker
estiment que s'ils interviennent, les bouleversements cosmiques seront peut-étre
incalculables, la destinée générale de ce secteur altérée (si plan cosmique il y a),
tandis que le médecin, le conseiller Troi et le lieutenant La Forge pensent que
I Enterprise, qu'on le veuille ou non, fait partie de cette destinée, qu'ils en sont I'un
des rouages. Data, quant a lui, s'en tient au fair que Sarjenka et son peuple sont en
grand danger. Tous ces points de vue sont valables, mais impliquent des décisions
opposées. Comment se sortir de cet imbroglio sans violer la Directive premiére ?

C’est Data qui suggére une appréciation des faits, laquelle va permettre de
trouver un biais juridique : les messages de Sarjenka ne pourraient-ils écre gualifiés
« d’appels de détresse » ? Dans ce cas, il est du devoir de Starfleet, dans la plus
pure tradition de la marine interstellaire, de leur porter secours. Picard se laisse
convaincre et il donne des instructions pour intervenir sur I'état géologique de
Drema 1v. C'est donc par 'emploi de la méthode logique (I'obligation de porter
secours inscrite dans I'ensemble du corpus juridique de la Fédération), combinée
a la méthode sociale (prise en considération du contexte et des circonstances),
que Picard peut ordonner que soit écartée la Directive premiére en I'espece et
donner ainsi une base légale a sa décision.

Conclusion

Nous pourrions multiplier les exemples. 1l est toujours possible d’écarter I'ap-
plication de la Directive premigre pour un cas particulier et lorsque les principes
ou les circonstances I'exigent. Cependant, cette ouverture, cette bréche dans la
structure de la norme n'est acceptable qu'autant qu'elle n’a pas été provoquée.
Elle doit étre subie. Ainsi, et par analogie, le droit pénal admet qu'une personne
puisse valablement commettre une action illicite pour conjurer un mal plus
grand (par exemple, au volant de son automobile, faire un écart et percuter un
véhicule a 'arrét pour éviter un enfant qui vient de s'engager soudainement sur
la chaussée). Clest « I'état de nécessité » qui, il est prouvé devant le juge, fait
échapper l'auteur de l'infraction a toute espece de responsabilité, quielle soit
pénale, civile ou disciplinaire. Mais c'est a la condition que son auteur n'ait pas,
par son comportement imprudent ou fautif, provoqué la situation initiale qui va
le conduire au délit ; 2 défaut de quoi, il sera tenu pour responsable.

Nous en avons une bonne illustration dans le film Star Trek : Into Darkness.
Alors que 'U.S.S. Enterprise se trouve en mission d'observation d’une peuplade
primitive habitant Nibiru, une planéte de classe M située quelque part dans
le cosmos, le capitaine Kirk décide dutiliser des moyens technologiques pour
stopper une gigantesque éruption volcanique qui, si elle avait suivi son cours
naturel, aurait trés certainement engloutie toute vie humanoide, ou presque.
Fort de 'empathic qu'il éprouve pour les petits humanoides 2 la peau crayeuse
de Nibiru. il expédie Spock au milieu du cratére afin de poser des charges explo-
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sives 2 fusion froide destinées 2 solidifier le magma. Mais 'opération se déroule
mal et le Vulcain se retrouve en trés mauvaise posture. Pour voler au secours de
son premier officier, le capitaine fait alors s'émerger le navire, qui érait jusque-Ia
dissimulé sous les eaux de la planéte. Ce faisant, il révele sa présence au peuple
de Nibiru, qui voit dans le majestueux batiment une sorte d’envoyé du Ciel,
qu'ils se mettent a dessiner au sol et a adorer. De retour au quartier général de
Starfleet Command a San Francisco, il est question de déterminer s'il y a eu ou
non violation de la Directive premiere. Pour Kirk, tout est bien qui finit bien
et la norme n’a pas été violée car il se trouvait dans un cas de dérogation pour
« motif humanitaire » : sauver la vie de son Numéro Un. Mais ce n’est pas
I'analyse logique de Spock, ni celle de I'amiral Pike, le supérieur hiérarchique
du capitaine, et cette analyse, nous la partageons. Fait rarissime, Kirk a bien
violé la Directive premitre en I'espéce. Lopération de sauvetage de Spock est
en effet une conséquence prévisible de ce qu'en voulant interrompre I'éruption
volcanique — ce qu'il n'aurait pas di ordonner —, il s'est ingéré dans lhistoire
naturelle de la planéte Nibiru. Par suite, il y a eu contamination culturelle dont
il déja possible d’observer plusieurs conséquences (le vaisseau adulé par les indi-
geénes, le bouleversement des croyances et Dieu sait quoi encore...). Avec une
certaine arrogance, le capitaine croit pouvoir se justifier en invoquant I'efficacité
de son action (les conséquences), « oubliant » 'ordre qu’il a donné et qui en est
I'origine (la cause). Apres tout, Spock est sauf et c’est la tour ce qui compte. Mais
I’entrevue avec I'amiral Pike tourne rapidement a I'orage :

Kirk : « Javais quoi comme solution ? Laisser Spock mourir ? ».
Pike : « La question nest pas la ! ».
Kirk : « Je crois quelle l'est, Monsieur. Vous auriez fait quoi ? ».

Pike (en colere) : « [aurais assurément évité d'envoyer mon second
risquer sa vie, pour commencer ! Vous étiez censé observer une ptfanétf.
pas affecter son destin ! ».

Car a la différence de l'attitude du capitaine Picard dans Correspondance, Kirk
n'a pas répondu 2 un signal de détresse qui ouvrait la voie a une interprétation
de la Directive premiere. Il s'est mélé spontanément du cours naturel de la vie
sur la plangte Nibiru, avec pour seul motif un sentiment personnel qui ne devait
pas entrer en ligne de compte, s'agissant de son rang et de ses fonctions. Encore
une fois, avec la Directive premiere, les bonnes intentions ne sont pas recevables.
Elles ne peuvent pas |'étre. Lamiral Pike reproche a Kirk de n'avoir pas été a
la hauteur des régles qu’il devait appliquer et singuli¢rement de la Directive
premiére, jouant de la sorte 2 I'apprenti-sorcier. Cette faute professionnelle en
relation directe avec la contamination culturelle de la planéte, outre une tres
sévere « remontée de bretelles » par 'amiral Pike, vaudra au tout jeune capiraine
une procédure disciplinaire : il est rétrogradé et perd — mais pour un temps bien
siir — le commandement de son joujou magnifique : I Enterprise.
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Chapitre 2

La dynamique des droits
de la personnalité

« Vous étes ici & bord d'un des vaisseaux de la Fédération des Planétes Unies.
Disposer de soi est un droit fondamental »

Picard a Kamala'.

Date stellaire 42523.7

L'U.S.S. Enterprise a mis le cap sur la base stellaire 173 pour y faire escale.
Une fois sur place, le capitaine Picard tombe sans enthousiasme sur une ancienne
adversaire, la juge Phillipa Louvois, qui vient d’étre chargée de la justice militaire
dans ce secteur de I'espace. Les deux officiers se sont connus huit ans plus tét
lorsque Picard a été traduit devant une cour martiale, que présidair alors Louvois,
apres la perte au combat de son précédent navire, 'U.S.S Stargazer. Bien que mis
hors de cause, le capitaine a gardé de cette confrontation un souvenir mitigé et
une opinion choisie du magistrat.

Il a également rendez-vous avec I'amiral Nakamura, qui lui présente le
commandeur Bruce Maddox, le scientifique ayant procédé a I'évaluation du
lieutenant-commandeur Data au moment de sa candidature auprés de Starfleet.

Data est un androide de sexe masculin, création du docteur Noonien Soong,.
Il est une machine composée de circuits électroniques et d’'un cerveau positro-
nique. De forme humanoide, il ressemble 4 un étre humain, a quelques dérails
prés : la couleur de sa peau, qui tire sur une sorte de vert pile, et I'iris de ses
yeux, qui est d'un or intense. Ses capacités physiques sont supérieures a celle
d’un humain, ses aptitudes intellectuelles immenses, ses connaissances encyclo-
pédiques. Diplomé de I’Académie de Starfleet, il est affecté sur 'U.S.S Enterprise
avec un grade élevé au poste d’'officier scientifique.

Ayant étudié les travaux du docteur Soong, et fasciné par les aptitudes de
I'androide, Maddox a obtenu l'autorisation de le démonter piéce par piece, dans
le but d’en comprendre les mécanismes et le fonctionnement, en particulier celui
de son cerveau positronique. Il s'agirait, a terme, de reproduire Data et d'en faire

1. TNG-5.21- La parfaite compagne (The Perfect Mate).
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bénéficier les autres vaisseaux de la Hotte car pour 'heure, celui-ci n'existe qu'en
un seul exemplaire’.

Le commandeur Maddox est enthousiaste a I'idée d’étudier Data, mais devant
le flou technique du projet, 'androide refuse de se soumettre a I'expérience.
Comme il regoit I'ordre d’obtempérer, il choisit de démissionner de Starfleet
Command. C’est en effet pour lui la seule solution juridique possible : rompre
unilatéralement son engagement. Consultée sur ce point de droit, la juge Louvois
indique qu'un texte prévoit que Data serait la propriété de Starfleer. 'androide
serait donc une chose, un bien meuble corporel sur lequel Starfleer pourrait
valablement exercer un droit réel et notamment tous les attributs du droit de
propriété — usus, fructus, abusus’. Par conséquent, n’étant pas une personne, mais
un objet de droit, Data ne pouvait pas valablement démissionner. Une démission
est en effet un acte unilatéral de volonté ; or, seule une personne peut produire un
acte de volonté. Par suite, 'androide ne peut pas non plus désobéir a I'injonction
du commandeur Maddox. Il n’a pas le choix de « se soumettre ou se démettre »,
pour reprendre la formule de Gambetra.

Le projet de démontage de Data est accueilli avec hostilité par les officiers
supérieurs de ' Enterprise et partageant I'opinion commune, le capitaine Picard
décide alors de contester 'analyse du magistrat. A ses yeux, ainsi que pour tous
les proches de Data, il est une personne a part entiére, un étre doué d’une intel-
ligence exceprionnelle, et un ami solide. Autrement dit, il est un sujet de droit.
Un conflit se cristallise et cest le proces.

Une audience se tient sur la base stellaire, présidée par la juge Louvois afin,
explique le capitaine a2 Data dans son bureau quelques heures avant la premiere
audience, de « tirer au clair une bonne fois pour toute la question de votre statut
légal ». La défense des intéréts de I'androide est confiée 4 Picard, tandis que le
commandeur Riker, 2 son corps défendant, est désigné par le magistrat pour
soutenir la these selon laquelle le plaignant est une simple machine.

Comme on pouvait s’y attendre, les débats sont vifs. Il y est question de libre
arbitre, de conscience de soi, de sens moral... Data posséde-t-il de telles qualités,
ce qui ferait de lui « une forme de vie entiére et unique »* ou, au contraire, n’est-il
qu’'un automate sophistiqué, destiné au seul usage de Starfleet ? La décision finale
du juge Louvois ne laisse de surprendre dans ses attendus :

« Data est-il une machine ? Oui. ..
Est-il la propriété de Starfleet ? Non...

2. TNG-2.09 — Etre ou ne pas étre (The Measure of a Man).

3. Lusus est la faculté de faire usage de la chose, le fructus d’en percevoir les fruits (béné-
fices) et abusus d’en disposer 2 sa guise dans le respect des lois.

4. Sclon le capitaine Picard dans I'épisode intitulé Double personnalité (TNG-2.06 —
Double personnalité (The Schizoid Man).
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Nous avons tous pris soin d éviter la question fondamentale : Data
a-t-il une ame ? Je lUignore... [ignore si jen ai une... Mais je dois lui
laisser la liberté d'étudier et d'approfondir cette question lui-méme. ..
Cette Cour déclare que le lieutenant-commandeur Data a la liberté

de choisir ».

La juge ne dit pas que Data est un sujet de droit. Il n'est d’ailleurs pas certain
qu'elle en ait légalement le pouvoir. Mais elle affirme qu’il y a un doute sur sa
condition juridique et que ce doute doit lui profiter. Il disposera donc de son
libre arbitre. 'androide ne sera pas mis en pieces, a la grande déception du
commandeur Maddox, et c’est tout naturellement qu’il reprend ses fonctions
bord de I Enterprise, comme si de rien n'était, a la grande satisfaction cette fois
de ses proches et singuli¢rement de Riker, qui est'soulagé d’avoir « perdu ».

Cert épisode illustre I'une des interrogations les plus cruciales qui a traversé
toute 'histoire du droit et qui demeure une préoccupation de notre temps, tout
comme elle est encore celle de la société de Star Trek : la distinction des personnes
et des choses.

De fagon générale, le droit distingue deux catégories élémentaires et fondamen-
tales. C'est ce que 'on nomme parfois une summa divisio : on est une personne
(un sujet de droit) ou on est une chose (un objet de droit). La seule alternative est
d’appartenir a I'une ou 'autre des catégories juridiques ; il n’en existe aucune autre
et bien entendu, il n’est pas possible de cumuler. C'est pourquoi la situation du
licutenant-commandeur Data nécessitait d’écre résolue, car de la solution juridique
dépendait en grande partie sa place au sein de Starfleet Command.

La problématique peut étre généralisée 2 toutes les formes de vie. Mais dans
Star Trek, les pistes sont brouillées. Quand a-t-on affaire & une personne ? Quels
droits leurs accorder ? Et quelles garanties ? La grande multiplicité des espéces qui
coexistent au sein de la Fédération ou sont rencontrées par les explorateurs invite
3 reconnairtre |'altérité comme standard et, dans un souci d'égalité des droits, a
placer leur dignité au cceur de la logique juridique. Il est ainsi possible d’exposer
I'univers startrekkien sous la forme d’une devise : Pluralité, Altérité, Dignité.

I — Le principe de pluralité

Pour le droit, I'identification d’'une « entité » quelconque se résume a une
opérarion de qualification juridique : personne ou chose. Cependant, décider de
la catégorie juridique, et notamment de la question de savoir si cette « entité »
constitue ou non une forme de vie intelligente, reléeve d’abord d'un certain débat
théorique qui, par la suite, subit 'examen de la réalité et de I'expérience pratique.
Star Trek n'échappe pas 2 cette logique.

I—Etreounepasétre

Qu'est-ce qu'une personne, ¢ est-a-dire dans sa traduction juridique, un sujer
de droit 7 1.a question est lancinante dans 'univers de Star Trek ol de nombreuses
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formes de vie sont rencontrées par les équipages de I'Enterprise, du Voyager ou
les officiers de la station Deep Space 9. 1l y a tant de peuples singuliers dans la
galaxie, tant de civilisations curieuses, tant de mondes étranges et surprenants.
Il faut bien faire le point 2 un moment ou a un autre.

C’est que I'enjeu est de taille. Il faut se souvenir de ce qu'écrivait le professeur
René Demogue en 1909 a propos du sujet de droit. Ses propos conservent une
singuliere actualité et dans la société de Star Trek, quelques siecles plus tard, leur
transposition tombe encore sous le sens : « Reconnaitre que tout homme [toute
forme de vie intelligente] est sujet de droit, c’est faire pénétrer le droit en sa
personne, de sorte qu'il soit sa chose, qu’il soit en lui, qu'il fasse corps avec lui et,
par suite, ne puisse lui étre arraché. Clest, par une image, afhrmer I'inviolabilité
du droit, 'impossibilité pour la société d’y porter atteinte »’. Dire qu'une forme
de vie est un sujet de droit, c’est donc et avant tout la placer au plus haut degré
sous la protection de la norme et du juge, comme si 'on déployait un puissant
champ de force autour d’elle.

Dans Star Trek, beaucoup de ces formes de vie sont humanoides, faites de
chair et de sang, ou de leur équivalent métabolique, et avec toutes les étrangetés
physiologiques et psychologiques que I'imagination peut proposer. Elles ont une
conscience et un libre arbitre, une psychologie, des valeurs morales, et peut-étre
une Ame. Leur caractérisation en tant que personne ne pose donc guere de diffi-
culté. Il en est ainsi des peuples ayant fondé ou adhéré ensuite a la Fédération
des Planétes Unies (Vulcains, Tellarites, Dénobuliens, Bétazoides, etc.) comme
de ceux qui n'en font pas partie (Klingons, Ferengis, Romuliens, Xindis, etc.).
Ils s'apparentent 2 bien des égards aux humains. Il suffit d’examiner un Vulcain
ou un Bétazoide. Un ceil peu avisé pourrait s’y tromper, malgré les différences
culturelles. Mais on pourrait dire exactement le contraire : ce ne sont pas les
especes extra-terrestres qui ressembleraient aux humains, mais les humains qui
ressembleraient aux extra-terrestres. Un Spock, par exemple, ne considére pas
que les Vulcains s'apparentent aux humains ; il pense I'inverse, et cela se tient.
En pratique, le droit startrekkien, et par conséquent les officiers de Starfleet,
posent une sorte de « présomption de la qualité de personne » au bénéfice des
humanoides qu’ils rencontrent pour la premiére fois, traduisant par la un certain
anthropomorphisme.

Certaines formes de vie sont humanoides sans avoir de métabolisme biolo-
gique (C’est le cas de Darta 'androide et du médecin-chef du Voyager, un holo-
gramme), tandis que d’autres sont humanoides par destination : c’est le cas de
Dax, un organisme vermiforme, un symbiote dont I'existence est conditionnée
par son hébergement dans 'abdomen d’un humanoide ; dans Star Trek : Deep
Space 9, il a intégré le corps d’une jeune femme, Jadzia. D’autres encore, toutes

5. R. Demogue, « La notion de sujet de droit. Caractéres et conséquences », R7Dciv.
1909, p. 611 (spécialement p. 623).
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aussi sensibles et intelligentes, ne sont pas humanoides du tout : on rencontre
ainsi des entités solides (la Horta® les Sheliaks’, les Exocomps®), liquides (les
Korrigans, bien qu’ils puissent prendre une forme humanoide), gazeuses’, élec-
tromagnétiques'’ ou méme apparemment immatérielles''. Comment, dans ces
conditions et avec une telle diversité, reconnaitre une forme de vie intelligente ?
Comment savoir si on a affaire 2 une personne ou plutét a une chose ? Quelle
conduite adopter face a elles, notamment si un danger survient, méme acciden-
tel ? Le droit de la Fédération interdit de s’en prendre par principe aux formes
de vie intelligentes qui constituent une civilisation ou un peuple et la Directive
premiére prohite I'ingérence. Encore faut-il s'en convaincre, autrement dit quali-
frer juridiguement l'entité nouvelle (personne ou chose), avant de prendre une
décision a son égard'’.

Dans La métaphysique de Star Trek, le philosophe australien Richard Hanley
affirme que « Star Trek nous incite a penser la vie d'un point de vue non humain »"
et il considére qu’il n’est pas nécessaire d’étre humanoide pour étre une personne.
Nous sommes d’accord avec lui et nous ajoutons qu'il faut penser le droit aussi
selon ce point de vue non humain, et méme non humanoide, bien que I'bomo

SdPI'-E'HS ScC PI-‘:ICE.' au ceeur de nos Pl’éDCCLlp&tiﬂIlS.

Mais avant que le droit ne s'en méle, la question a été débattue en philosophie,
et plus spécialement en ontologie, qui est la branche de la philosophie étudiant
Iétre en tant que tel, en dehors de ce qui peut déterminer ses actions. Grosso
modo, une personne est un étre vivant auquel des propriétés sont habituellement
attachées — conscience de soi incarnée, conscience du monde, aptitude 4 discerner
le bien du mal (sens moral), intelligence, sensibilité, 4me, etc. Il va sans dire que
le fair d’étre vivant, intelligent ou sensible ne suffit pas. Porthos, ie petit chien
du capitaine Archer, qui vit paisiblement sa vie de chien sur I Enterprise, est une
créarure vivante douée d’intelligence et de sensibilité. Cest un beagle affectueux

6. TOS-1.26 — Les mines de Horta (The Devil in the Dark).

7. TNG-3.02 — Prise de commandement (The Ensigns of Command).

8. TNG-6.09 — Vie et Mort d'un Exocomp (The Quality of Life).

9. TOS-2.18 — Obsession (Obsession) ou TNG-5.22 — Lamie imaginaire (Imaginary
Friend).

10. VOY-6.25 — Hantise sur le pont 12 (The Haunting of Deck 12), on une forme de vie
électromagnérique s'empare du Vayager et met en danger I'équipage. V. aussi, TNG-7.23
— Emergence (Emergence), ot 'ordinateur de I"Enterprise développe en son sein une intel-
ligence auto-déterminde.

11. TOS-2.04 — Pauvre Apollon (Who Mourns for Adonais ?) ; TNG-1.13 — Data et Lore
(Datalore) ; TNG-4.19 — Le éniéme degré (The Nth Degree).

12. Sur cette question, v. notamment P-J. Delage, « Les androides réveront-ils de person-
nalité¢ juridique ? », in Science-fiction et science juridique (sous la coordination de P-J.
Delage). Les voies du droit, IRJS Editions, 2013, p. 165.

13. R. Hanley, La métaphysique de Star Trek, Bayard Editions, 1998, p. 15.
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et les membres de I'équipage, avec le capitaine, sont soucieux de son bien-étre,
de sa santé et de sa sécurité. Mais il n'est pas une personne, ni au regard de la
philosophie, ni au sens du droit. D’aprés Richard Hanley, une « personne » est
un individu ayant « une idée de lui-méme et de ses préférences pour I'avenir »'.
C’est un étre qui se projette ou du moins sait qu’il peut le faire, par intuition ou
au moyen d’un raisonnement. Malgré toute la sympathie quinspire Porthos, on
peut douter qu'il en soit ainsi pour lui.

Richard Hanley propose une classification des étres en trois catégories. Pour
cela, il utilise un terme unique — « suspect » — et ce faisant, il fait un clin d’ceil
au droit, ce dont nous lui sommes reconnaissant. Il dénombre ainsi trois sortes
de suspects (le terme n'ayant bien sir aucune coloration pénale).

Suspect n° 3 : entité vivante, mais non intelligente (par exemple, les fruits
et légumes du jardin hydroponique de Neelix, le cuisinier du mess a bord du
Voyager).

Suspect n° 2 : entité intelligente, mais sans étre une personne (par exemple,
Porthos, le chien du capitaine Archer ou Spot, le chat de Dara).

Suspect n° I : entité qualifiée de personne (humanoide ou non).

C’est la détermination d’un « suspect n° 1 » qui peut se révéler le plus problé-
matique. Certes, quand le droit parle ordinairement de « personne », il entend
par la 'étre humain, qu'il oppose a ce qui n'est pas humain (les objets fabriqués,
les plantes, les animaux). Mais dans I'univers de Star Trek, on sait que le terme
doit étre étendu 2 toutes les formes de vie intelligentes, humanoides ou non,
et il n'est pas toujours aisé d’y trouver les criteres qui font habituellement une
personne. Dans Les mines de Horta de la série originale'®, c’est de la roche qui
constitue une forme de vie intelligente. Celle-ci vit avec sa progéniture dans les
sous-sols de la planéte Janus vi exploitée par des humains. De par leur activité
extractive, ceux-ci détruisent de la roche et notamment des nodules de silicium
qui constitue les ceufs de la Horta. Pour se défendre et protéger ses enfants, elle
tue les mineurs un a un. L Enterprise est dépéché sur les lieux pour enquéter sur
ces homicides. 1l faudra du temps au capitaine Kirk et 2 Spock pour distinguer
dans I'amas rocheux auquel ils font face une forme de vie intelligente et seule une
fusion mentale avec le Vulcain permettra de le comprendre. La détermination
de la qualité de personne est primordiale car de cette qualification peut découler
la reconnaissance de la personnalité juridique et I'application de régles de droit
spécifiques, comme la Directive premigre. En droit, c'est la qualité de personne
qui offre la plus grande protection. Dans les mines de Horta, une fois reconnue
I'existence d’une forme de vie intelligente, la premitre conséquence a éré I'arrér
de 'exploitation souterraine...

14. R. Hanley, op. cit., p. 28.
15. TOS-1.26 — Les mines de Horta (The Devil in the Dark).
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A ce probléme de qualification s’en ajoute un autre. Si 'on est une personne,
I'est-on alors depuis toujours, totalement et définitivement ? Le droit s'est penché
sur ces interrogations.

Il est généralement admis, d’un point strictement juridique, qu’une personne
ne peut pas devenir une chose'® ; en revanche, on s’interroge souvent sur le point
de savoir si une chose ne peut pas, avec le temps et une certaine évolution, se
transformer en personne. Le passage de I'état de chose a I'étar de personne n'est
pas une question théorique ; elle a sa manifestation pratique. Par exemple, la
communauté des scientifiques, des philosophes et des juristes est préoccupée
depuis fort longtemps par le statut qu'il convient d’accorder a I'embryon humain.
A quel moment la vie commence-t-elle ? Quand devient-on une personne ? Des
lois existent, mais elles sont contradictoires sur le sujet et parfois entrent en
conflit : certaines lois protégent en effet 'embryon ou le foetus en interdisant
les expérimentations, le commerce ou le clonage, tandis que d’autres permettent
qu'on les détruise (interruption volontaire de grossesse, destruction des embryons
surnuméraires en mariére d’assistance médicale a la procréation). La rencontre
des gamétes mile et femelle donne-t-elle d’emblée I'étincelle de la vie et institue-
t-elle, d&s la premiere cellule, une nouvelle personne, autrement dit un sujet de
droit ? Ou bien I'étre en devenir, qui peut-étre ne verra jamais le jour, connait-il
une période ol il sapparentera plutét 2 une chose, érant alors vu comme un
objet de droit ? Dans Star Trek : La Nouvelle génération, a bord de I Enterprise,
Cest la question que formule Data au docteur Beverly Crusher, le médecin-chef
du vaisseau, dans Vie et mort d'un Exocomp"’.

Tous deux se trouvent a 'infirmerie.

Data : « Je m'interroge sur ce qui a bien pu se passer entre le moment
oii je nétais rien de plus qu'un simple assemblage de piéces dans le
laboratoire du docteur Soong et Uinstant suivant, ot je suis devenu un
étre vivant. Qu'est-ce qui ma exactement doté de la vie ? ».

Crusher : « Je me souviens que Wesley [le fils du docteur] mavait
posé la méme question quand il était petit et que javais essayé désespé-
rément de lui donner une réponse. Mais tout ce que javais dit mavait
paru insuffisant. Puis, jai réalisé que les scientifiques et les philosophes
avaient débattu sur cette question durant des siécles, sans parvenir a
aucune conclusion ».

Data : « Etes-vous en train de me dire qu’il ny pas de réponse a
la question ? ».

Crusher : « Non. Ce que jessaye de vous dire, cest que nous avons
lutté des siecles pour y répondre, et que cest cette lutte qui est impor-
tante. Cest ce qui nous aide a définir notre place dans l'univers ».

16. Nous mettons de coté la question de 'esclavagisme ou de la réduction en esclavage
qui voudraient transformer les personnes en choses et qui, I'un et I'autre, sont des crimes.

17. TNG-6.09 — Vie et Mort d’un Exocomp (The Quality of Life).
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La problématique du début de I'existence a une résonance particuliere dans
Star Trek en raison des formes de vie treés différentes rencontrées au hasard des
missions. Mais elle demeure la méme que celle qui nous préoccupe depuis des
siecles et pour laquelle le droit ne donne pas de réponse claire.

A cela, il faut ajouter que le droit divise et classe les personnes, comme il aime
a le faire de fagon générale. Parmi les personnes, il y a celles qui sont « capables »
et celles qui sont « incapables ». La personne capable est celle qui est dotée de
la plénitude des prérogatives reconnues par la loi, parce que le droit considére
qu’elle a atreint un degré suffisant de discernement, qu’elle est apte 2 comprendre
et 2 vouloir, 4 s'engager par un contrat ou par toute espéce d’accord de volonté et
a répondre personnellement de ses actes. Clest le principe. Il se fonde sur le pari
du libre arbitre de 'homme et de son aptitude 4 embrasser son destin. Le droit,
au demeurant, ne traite pas spécialement de la capacité juridique ; il n'existe pas
un droir de la capacité juridique, de la méme fagon qu’il nexiste pas un droit de
la liberté. Pourquoi ? Parce que le droit ne s'intéresse pas a ce qui fait 'homme
capable libre, mais plutét A ce qui Pempéche de I'étre, a ce qui 'entrave ou le
blesse, A ce qui le déshonore ou a ce qui porte atteinte a sa dignité. C'est pour
cela que le droit se veut libérateur. C’est peut-étre son ultime vocation.

En revanche, le droit des incapacités est riche et bien vivant. Il occupe un
pan entier du droit et les professeurs I'enseignent dans toutes les facultés depuis
bien longtemps. Qui sont les incapables au regard du droit ? La liste pourrait
étre longue, mais en réalité, il ne s'agit que de celles et de ceux dont les capacités
mentales ou les aptitudes physiques sont amoindries et qui, de ce fait, ont un
besoin d’assistance ou de représentation dans les actes de la vie civile. Lenfant,
le fou, le vieillard, voici les sujets de ce droit, parce qu'en raison de leur 4ge ou
des circonstances, ils doivent étre protégés contre I'ineptie d’eux-mémes et la
malfaisance d’autrui. Le droit des incapacités est un droirt lucide et compassion-
nel, qui s’efface dés que la personne est redevenue elle-méme ou lorsque I'enfant
devient adulte, cest-a-dire une personne capable de vouloir et de comprendre.
Dans Star Trek, le droit des incapacités, en tant que dispositif juridique protecteur
des droits, de la santé et de la sécurité de personnes en situation de faiblesse, est
trés présent et nous aurons l'occasion d’y revenir.

Nous savons que le droit assimile I'étre humain 2 la personne. Si nous résol-
vons la question de savoir si une forme de vie intelligente répond aux multiples
criteres de la personne telle qu'elle est vue 2 travers le prisme humain, alors tout
obstacle est levé. Le droit s'applique uniformément, avec la force de son carac-
tere égalitaire, que I'individu soit humanoide ou non. Clest ce qui se passe dans
Star Trek. 1.e débar sur la détermination de la qualité de personne n'est jamais a
proprement parler juridique. Il est avant tout philosophique et scientifique, et
se résume 2 des questions de preuves et de conviction. Mais une fois cela réglé,
le droit fait son retour.
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2 — Tous des étres ?

En dehors de la situation du lieutenant-commandeur Data sur laquelle il
faudra encore s'attarder, d’autres personnages provoquent des interrogations de
meme nature -

— Les « Exocomps », petites machines mobiles essentiellement méralliques
qui, dans un épisode de La Nouvelle génération, présentent toutes les caractéris-
tiques d'une personne ;

— « Le Docteur » en poste sur I'U.S.S. Vayager, qui est un hologramme (le
« HM.U. » — Hologramme Médical d’Urgence) ;

— « Tuvix », entité issue de la fusion organique accidentelle de Tuvok le Vulcain
et de Neelix le Talaxien dans un épisode de Star Trek : Voyager ;

— « Seven of Nine », enfin, une jeune femme humaine assimilée par les Borgs
dans son enfance, puis recouvrant peu a peu son humanité d’origine, toujours
dans Voyager.

Sont-ils ou est-elle une personne ou une chose ? Des objets de droit ou des
sujets de droir ? Ces questions méritent d’étre approfondies.

Le cas Data

Bien qu'il ait noué de nombreuses relations a bord de I'Enterprise, Data est
seul. Il a bien eu une sorte de frére jumeau, Lore, mais celui-ci, passé du coré
obscur, est un étre peu recommandable, qui dailleurs disparait... Data est donc
a priori I'unique représentant issu du génie et des ceuvres de son concepteur,
le docteur Noonien Soong. Pour le capitaine Picard, qui défend les intéréts
du lieutenant-commander dans le proces ayant pour but de déterminer s'il est
une chose ou une personne au regard du droit, Data personnifie une forme de
vie intelligente'®. Dans la salle d’audience ou il plaide la cause de I'androide, il
s'exclame : « Starfleet fut fondé pour découvrir de nouvelles vies ». Puis il tend le
bras et du doige, il désigne Data : « Eb bien, en voici une ! ». A ses yeux, par
analogie avec I'étre humain ou toute autre espéce connue, Data en réunit tous
les critéres : intelligence, conscience de soi, libre arbitre, sens moral. Le fait qu’il
soit humanoide facilite les choses du point de vue de 'analogie, mais ce n'est pas
dérerminant. Darta est peut-étre le premier représentant d’'une nouvelle espéce,
une sorte d' Adam crée d’ailleurs 4 son image par le docteur Soong.

Curieux de 'humanité, ne serait-ce que parce que son « pére » est humain,
Data érudie minutieusement le caractére, les meeurs, les sentiments et les singu-
larités de certe espéce, se livrant 3 de nombreuses expérimentations. Cette soif
guelque peu candide est doublée d’une certaine fascination. Data, qui est sans
doute 3 la recherche de repéres et s'efforce d’inscrire sa propre histoire dans un

18. TNG-2.09 — Egre ou ne pas étre (1he Measure of a Man).



schéma plus vaste, prétend aspirer 4 devenir humain, tout en reconnaissant qu'il
ne I'est pas et ne le sera d'ailleurs jamais. Il ne pourrait se transformer en étre
de chair et de sang, comme le deviendra Pinocchio. Sa recherche s'apparente
plutdt a celle du robot Andrew dans 'une des nouvelles les plus célebres d’Isaac
Asimov, Lhomme bicentenaire'”. Andrew est un androide intelligent, soumis
aux Trois Lois de la Robotique®. Cependant, au contact de la famille humaine
qui en a fait 'acquisition aupres de la société U.S. Robots, il a développé une
sensibilité artistique, des sentiments personnels et une conscience de lui-méme.
Un jour, il aspire A étre libre, c’est-a-dire 2 ne plus étre objet d’'un droit de
propriété, mais un sujet de droit, a I'identique des étres humains. Comme avec
Data, cette situation donnera lieu 2 un proces au terme duquel le tribunal
décidera « d’affranchir » Andrew au motif qu'il comprend le concept de liberté
et qu'il est désireux de devenir libre. Du point de vue de leur « condition robo-
tique », le lieutenant-commandeur Data et Andrew sont donc trés proches,
a cette différence qu'Andrew fera tout pour devenir biologiquement humain,
c’est-a-dire pour embrasser totalement I'espéce humaine, tandis que Data n’est
pas préoccupé par une telle quéte.

Data a une vision théorique de 'humaniré, mais érant un esprit pratique et
dynamiquc, il est attiré par tout de qui peut caractériser un humain dans son
essence, ce qui 'améne 2 s'intéresser au jeu et A 'art, des activités guidées par
le génie, 'imagination et peut-étre le hasard. Cependant, du moins au déburt,
il manque de synchronisation ou d’inspiration, un peu comme un étudiant qui
aborde une discipline pour la premiére fois et cherche d’abord a imiter avant de
développer sa propre réflexion. Il se met ainsi au poker, mais peine, du moins
au début, 2 comprendre le bluff ; il s'essaye 2 la musique en jouant du violon,
mais ses interprétations, techniquement irréprochables, ne suscitent, affirme-
t-il, pas d’émotions dans le public qui vient I'écouter” ; il dispose d’une réserve
infinie de blagues et d’histoires dréles, mais il ne sait pas comment les raconter
ni 2 quel moment propice le faire* ; dans Schismes™, il écrit de la poésie, mais
celle-ci, de construction parfaite, se révele ennuyeuse, etc. Cela fait-il de lui une
non personne ? Non, car combien d’entre nous produisent une poésie illisible,
jouent d’un instrument douloureux pour les oreilles ou s'adonnent & un humour
plat ? Quant aux maladroits du poker, est-il indispensable de se lancer dans leur

19. 1. Asimov, Lhomme bicentenaire, Editions Denoél, Collection Présence du futur,
1978 et Folio SE 2011, n® 407. Cette nouvelle a été adaptée au cinéma en 1999 par
Chris Columbus. 1l nest pas impossible qu'elle ait par ailleurs inspiré I'épisode Etre ou
ne pas étre.

20. V. infra pp. 97-98 pour des précisions.

21. TNG-3.02 — Prise de commandement (The Ensigns of Command).

22. TNG-1.04 — Le code de l'honneur (Code of Honor). V. aussi, TNG-4.11 — Une journée
de Data (Datas Day).

23. TNG-6.05 — Schismes (Schisms).
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recensement ? Clest cette imperfection qui fait également de nous ce que nous
sommes et ¢ est précisément ce que Data tente d’appréhender.

Ceci érant précisé, et indépendamment des interrogations philosophiques,
sociales ou métaphysiques suscitées par la condition de I'androide Data, un
certain nombre de situations auxquelles celui-ci est confronté permet de rappor-
ter la preuve que du point de vue du droir, il est bien une personne. C'est ce
que nous allons nous efforcer d’établir.

* Data et la légitime défense

Dans I'épisode intitulé Les Jouets**, nous avons une preuve convaincante que
Data est un sujet de droit. Pour bien comprendre, nous allons partir du postulat
que si I'androide était une chose, alors il serait un robot et de ce fait, nous suppo-
sons qu'il serait programmé pour se soumettre aux Trois Lois de la Robotique
érablies par 'écrivain de science-fiction américain Isaac Asimov ou a un dispositif
équivalent qui serait propre A 'univers de Star Trek. Rappelons le contenu de ces
Trois Lois, lesquelles se présentent sous une forme pyramidale :

Premiere Loi : Un robot ne peut porter atteinte i un étre humain, ni, restant
passif. permettre qu'un étre humain soit exposé au danger.

Deuxieme Loi : Un robot doit obéir aux ordres que lui donne un étre humain,
sauf si de tels ordres entrent en conflit avec la Premiére loi.

Troisieme Loi : Un robot doit protéger son existence tant que cette protection
nentre pas en conflit avec la Premiére ou la Deuxiéme loi.

Cet ensemble de régles forme ce que 'on nomme habituellement une « pyra-
mide de Kelsen », par référence au grand théoricien du droit d’origine autrichienne
Hans Kelsen, fondateur du normativisme juridique et dont la pensée a conduit
4 élaborer le principe de la hiérarchie des normes®. La plupart des systémes juri-
diques modernes sont construits autour de cette idée selon laquelle les regles,
dans une perspective de cohérence et de rigueur, s'organisent selon un schéma
hiérarchique. Il existe des normes qui se situent au sommet (par exemple, une
convention internationale ou la Constitution), puis d’autres qui leur sont « infé-
rieures » en termes de force juridique ou de portée, puis d’autres encore et ainsi de
suite. Chaque norme créée, selon son rang, doit respecter les normes qui lui sont
supérieures. Ainsi, un ar7été ne doit pas ére contraire 2 un déeret, lequel ne peut
enfreindre une /loi, cette derniére ne pouvant prévoir une disposition qui serait
contraire 2 la Constitution ou 4 une Convention internationale ratifiée, formant de

24. TNG-3.22 — Les Jouets (The Most Toys).
25. H. Kelsen, Théorie pure du droit, 2¢ édition, traduction de Ch. Eisenman, LGD],
1960. La premiére édition, parue en 1934, a éié profondément remaniée par ['aureur.
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la sorte un systéme juridique pyramidal (il existe en effet bien plus d’arrétés que de
décrets, etc. Quant 2 la Constitution, il n'y en a qu'une seule pour un pays donné).

Les Trois Lois de la Robotique sont conformes a ce principe. Un robot est
soumis aux trois dispositions, mais celles-ci s'appliquent selon un ordre hiérar-
chique. La Premiére Loi est fondamentale car elle place au sommet des valeurs
la vie et la sécurité de I'étre humain®. Les dispositions suivantes ne peuvent y
déroger et il est interdit a un robot de le faire, quelles que soient les circonstances.

Si Data est un simple robot, voici donc @ priori 'attitude que son code de
conduite lui impose : il ne doit jamais s'en prendre a I'intégrité physique d’'une
personne, et entre la vie de ladite personne (sujet de droit) et sa propre vie
(objet de droit), il devrait donc choisir, non pas de se sacrifier, mais de se laisser
logiquement détruire.

Dans Les Jouets, Data est capturé par un excentrique et riche marchand, le
Zibalien Kivas Fajo, qui se distrait en collectionnant les objets uniques dans une
salle spécialement dédiée de son vaisseau. Il est aussi un assassin qui n’hésite pas
A éliminer ceux qui lui résistent. Sur ' Enterprise, des recherches sont lancées pour
localiser le lieutenant-commandeur porté disparu. De son c6té, cherchant a s'enfuir
du navire ot1 il est retenu contre sa volonté, et apres des violences et le meurtre par
Fajo d’'une femme qui lui avait apporté son aide, Data parvient a semparer d’un
disrupreur” et le pointe sur le marchand, lui enjoignant de se rendre aux aurtorités.
Or, le Zibalien défie Data de faire feu sur lui : « Vous ne tirerez pas... Le respect
fondamental de tout étre vivant, Data. C'est vous qui lavez dit... Et jen suis un, moi.
Donc, vous ne me ferez aucun mal ». S’ensuit une diatribe cynique qui moque les
limites imposées 2 Data par les lois de la robotique. Fajo promet également d’autres
meurtres si I'androide ne retourne pas dans la salle des trophées pour son amusement
et celui de ses invités. A ce moment et contre toute attente, Data sappréte a ouvrir
le feu sur Fajo, mais il est soudain téléporté sur I Enterprise avant d’avoir pu tirer.

Data était sur le point de porter atteinte a I'intégrité physique d'un étre vivant,
sans doute en vue de prévenir d’autres violences. Il a donc agi en état de légitime
défense, laquelle peut tout aussi bien valoir pour soi-méme que pour autrui.
A un ou deux dérails pres, les conditions de fond en sont d’ailleurs réunies : le
constat d’une agression injuste et actuelle (ou imminente), suivie d’'une riposte
rendue nécessaire, qui soit proportionnée A la gravité de I'agression. Data a pris
la décision de neutraliser la menace réelle constituée par Fajo, qui promet de
commettre d’autres crimes s'il ne lui est pas obéi. §’il avait été un simple robort,
en vertu de la Premiére Loi, il eut cherché une autre solution pour protéger les
autres humains des menaces de Fajo sans avoir a lui porter atteinte.

26. Nous mettons de c6té la Loi Zéro, apparue plus tard dans I'ccuvre d’Asimov, qui
n'est pas utile pour notre propos.

27. Un disrupteur est une arme de poing tres puissante, similaire au phaseur qui équipe
les membres de Starfleet.
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On ne sait pas si Data a envisagé de seulement blesser le marchand ou de le
tuer, bien que le disrupteur soit une arme lérale. Toutefois, cela n'a pas d’impor-
tance car on a la preuve ici qu’il a agi comme laurair fait une personne, et non
une machine tenue par les lois de la robotique. Le fait que son intention n’ait
pas abouti du fait de la téléportation ne modifie en rien I'analyse juridique car
si les violences volontaires n'ont pas eu lieu, la renzative, elle, est bien établie. En
effet, le droit pénal considére généralement qu'il n'est pas indispensable qu’un
acte répréhensible en soi produise un résultat nuisible (atteinte au corps, par
exemple). Il suffit qu'il ait été tenté par son auteur, autrement dit que soit révélée
une détermination claire et définitive. Deux conditions doivent étre cumulative-
ment réunies pour que la tentative d’infraction soit punissable. Il faut, d’une part,
un « commencement d’exécution », ¢’est-a-dire un ou plusieurs actes qui tendent
directement 2 la perpétration du délit ou du crime. D’autre parr, il est nécessaire
de caractériser une « absence de renoncement ou de désistement volontaire »,
c'est-a-dire que I'exécution entitre de l'infraction doit avoir été empéchée par
une circonstance indépendante de la volonté de son auteur.

Telle est bien la situation de Dara : il y a commencement d’exécution (il
pointe arme sur Fajo et annonce son intention de faire feu) et absence de
renoncement volontaire (il est téléporté au dernier moment). Dara est donc «
priori coupable de tentative de meurtre, acte incompatible avec les lois de la
robotique. Or, s'il n'est pas pénalement responsable, c’est parce qu'il a agi en érat
de légitime défense, ce qui induit sa qualité de personne. Une chose — un animal
par exemple — ne saurait en effet agir dans ce cadre juridique. 1l faut s'en tenir ici
3 la distinction du droit entre les personnes et les choses et justement, de deux
choses 'une : ou bien Data est une machine et son action est incompatible avec
sa programmation (nous postulons qu’il n’y a pas dysfonctionnement et bien
entendu que Data ne peut pas désobéir) ; ou bien le lieutenant-commandeur est
une personne et son action est justifiée en droit. Puisque Data n'applique pas les
lois de la robotique, c’est qu'il n'y est pas soumis et s'il n'y est pas soumis, c’est
parce qu'il est une personne.

* Data et la qualification d’autrui

Avec le lieutenant-commandeur, une séparation est faite entre I'étre, fait
de chair et de sang, et la notion de personne. Mais en quoi reconnait-on une
personne sinon dans le regard qu'on lui porte ? Si Data est une personne, c’est
parce que nous disons qu'il en est une et que nous décidons, que nous tranchons
dans le sens qu'il en est une, et ce bien davantage que si Data s'épuise a démon-
trer qu'il n'est, en définitive, pas humain. C’est parce qu'il a été reconnu comme
tel, de la méme fagon qu’un juge va qualifier juridiquement des faits dont il est
saisi pour les faire entrer dans une catégorie connue et leur faire produire des
effers de droit. Nous sommes la au coeur de activité juridique, qui est celle de
la qualification, c’est-a-dire une parole et une décision (jurisdictio).
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Cependant, I'analyse ne serait pas compléte si elle n’érait pas bilatéralisée, autre-
ment dit vue aussi du c6té du lieutenant-commandeur. Dans Pour une poignée de
Data, on assiste ainsi 2 un dialogue singulier entre 'androide et le chef-ingénieur
La Forge, qui témoigne, non pas que la distinction personne/chose dans le monde
juridique de Star Trek a disparu, mais quelle est devenue plus floue et relative®.
Dans cet épisode, le cerveau positronique de Data est branché a 'ordinateur du
vaisseau en vue de quelque expérience, et La Forge mene les opérations. Data
appuie alors sur une commande derri¢re son crine et I'on voit apparaitre, sous
son cuir chevelu, I'électronique de son cerveau, avec des composants et des diodes
multicolores qui clignotent :

La Forge : « Je dois avouer que je ne mhabituerai jamais & vous
voir comme ¢a ».

Data : « Je ne vois pas ce qui vous géne. Vous travaillez constam-
ment sur des systémes électroniques semblables dont lapparence ne vous
dérange pas ».

La Forge : « Vous nétes pas un simple systéme électronique i mes
yeux ».

Data : « Merci Geordi. Vous nétes pas non plus un simple organisme
biologique ».

Ce qui est intéressant ici, du point de vue du raisonnement, c’est que si, pour
La Forge, il ne fait pas de doute que Data est une personne (les deux officiers
sont d’ailleurs trés amis), pour Data également, La Forge en est une. Landroide
se représente I'Autre que constitue La Forge, et il le gualifie de personne lorsqu'il
affirme qu'il n'est pas seulement 2 ses yeux une entité biologique. Il tombe sous
le sens que seule une personne qui a fait I'expérience du cogite ergo sum peut tenir
un tel raisonnement®. Sur quels critéres se fonde Data ? Nous l'ignorons. Proba-
blement a-t-il consulté des douzaines de traités savants et les doctrines les plus
averties sur le sujet ; puis il a di se livrer A un raisonnement complexe, fondé sur
la logique, avant de parvenir a cette conclusion, parce c'est ainsi qu’il est congu.
Mais quelle importance ? Il a qualifié juridiquement son ami et I'a rangé dans la
catégorie des personnes. LA encore, on a la preuve de la conscience de Data et de

28. TNG-6.08 — Pour une poignée de Datas (A Fistfull of Datas). Sur les liens, voire les
sentiments (empathie, affection, amour...) qu'un robot androide peut inspirer 4 un étre
humain, v. notamment le roman de I'écrivain de science-fiction américain Philip K. Dick,
Les androides révent-ils de mousons électrigues ? (Editions J'ai Lu, collection Nouveaux
Millénaires, 1996), adapté au cinéma en 1982 par Ridley Scott sous le titre Blade Runner
avec Harrison Ford. V. également Her, le beau et troublant film du cinéaste américain
Spike Jonze (2013).

29. Le « Je pense, donc je suis » du philosophe René Descartes. Dans ce sens, v. TNG-6.23
— Héritier légitime (Rightful Heir).
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la place qu'il assigne 2 La Forge dans son ordre des valeurs. Ce dernier nest pas
« au-dessus » ni « en dessous », I'égalité érant parfaite. Il est important de noter
que La Forge et Data n'ont pas de rapport hiérarchique sur I'Enterprise, car ils
ont tous deux le méme grade (lieutenant-commandeur), bien que leurs fonctions
soient relarivement distinctes. C'est donc sur un autre terrain que 'analyse se situe.

Tourefois, dans I'esprit de Data, il existe bien une hiérarchie entre les formes
de vie™. Il posséde un char de compagnie, par exemple, qu'il nomme « Spot » et
qui vit dans ses quartiers. De retour aprés son service, il lui parle comme a une
personne, le réprimandant pour son sans-géne de chat et se livrant parfois sur lui
4 quelque expérience culinaire. Mais qui d’entre nous possédant un animal de
compagnie ne I'a jamais fait ? Et il ne fait pas de doute que si pour Data, Spot
est une entité vivante et sensible dont il convient de prendre soin, il n’est en rien
une personne, il n'est pas un sujet de droit. Il ne fait pas de « datamorphisme »
avec son félin comme nous faisons parfois de I'anthropomorphisme avec notre
animal préféré. Dara est donc une personne parce qu'il sait faire la différence
entre une personne et une chose, ce qu'une chose ne saurait accomplir.

* Data et la vie sociale

Méme si 'argumentation peut sembler empirique, la vie ordinaire que méne
Data sur I Enterprise suffit 2 démontrer qu'il est juridiquement un sujet de droit.
I’épisode intitulé Une journée de Data nous servira de guide’'. Nous sommes a
la date stellaire 44390.1. Parmi les multiples événements qui auront lieu sur le
navire ce jour-1a, c’est celui du mariage de Miles O’Brien et de Keiko Ishikawa
qui retient I'attention. O’Brien est responsable de la téléportation a bord de
I'Enterprise (il sera muté au poste de chef des opérations sur la station Deep
Space 9 quelques années plus tard) et Keiko Ishikawa est une botaniste civile sur
le vaisseau (puis sur la méme station). Data est un ami proche du couple. Clest
lui qui les a présentés 'un a lautre. Cest lui que Keiko a choisi pour étre son
témoin et c'est lui que le couple a choisi pour remplacer le pere de I'épousée et
la mener a I'autel ot1 'union doit avoir lieu. Data se voit donc attribuer la qualité
juridique de « témoin » dans la future union matrimoniale. A quoi sert un témoin
en l'occurrence ? A attester, par sa présence et par la signature du registre de I'érar
civil, de 'union consacrée en vertu de la loi et devant la société (in facie societatis).
Il coule de source que si Data n'était pas une personne disposant de la capacité
juridique, il ne pourrait valablement étre témoin, et 'union de Keiko Ishikawa et
de Miles O’Brien, si elle avait quand méme eu lieu, serait affectée d’un vice qui
peut-étre en menacerait la validité. Le capitaine Picard, qui procede ce jour-laa la
cérémonie en qualité d’officier de I'état civil, ne 'aurait certainement pas permis.

30. Ou entre « suspects » selon le mot employ¢ par Richard Hanley, car nous ne doutons
pas que Data a lu le livre du philosophe.
31. TNG-4.11 — Une journée de Data (Datas Day).
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N’importe qui d’autre sur le vaisseau — Humain, Bétazoide, Klingon, Bajo-
ran, etc. — aurait pu tenir ce role. Mais c’est & Data 'androide qu'il échoit. En le
désignant comme témoin de leur mariage, les « O’Brien-Ishikawa », en dehors
des liens d’affection qui les unissent a lui, conférent une réalité sociale a sa qualité
de sujet de droit.

Au sens juridique, une personne se détermine au moyen d’un ensemble de
criteres qui la distingue des choses, mais elle est également « le produit d’un
ensemble de liens de droit : lien de filiation, lien de parenté, lien contractuel,
lien de citoyenneté, etc. »%. Il en est ainsi pour Data, qui accumule et empile les
liens de droit comme n’importe quel individu : lien de parenté (son « pere », le
docteur Soong®), lien de filiation (sa « fille » Lal*"), lien statutaire (il est officier de
Starfleet), lien de citoyenneté (il est citoyen de la Fédération), lien contractuel (il
est désigné comme arbitre dans un conflit relatif 4 la validité d’'une convention®),
lien d’instance (il est partie dans le proces qui tend A définir ce qu'il est™), etc.

Il existe par ailleurs d’autres liens qui le caractérisent. Ainsi le lien d’ami-
tié avec Geordi La Forge, le lien sentimental qui I'unissait au lieutenant Tasha
Yar ou avec cette autre jeune femme, Jenna, également membre d’équipage de
I’ Enterprise’’. Si 'amitié ou I'amour sont des attachements qui peuvent naitre et
prospérer en dehors de la sphere juridique, il est rare que ces liens demeurent
longtemps sans qu'a un moment ou a un autre n‘apparaisse une ou plusieurs
régles de droit : un mariage, I'achat d’'un bien en commun, la survenance d’un
enfant dans une relation sentimentale ; des liens d’affaires ou de travail dans un
rapport amical. Et il en est encore ainsi de Data : La Forge et lui sont liés parce
que statutairement, ils appartiennent au méme corps des officiers de Starfleet et
servent sur le méme vaisseau ; ses attachements sentimentaux reposent également
sur des liens identiques. Le rassemblement de ces liens permet donc de le définir
juridiquement en tant que personne. Il ne fait guére de doute que si, comme le
prétendait le commandeur Maddox dans Etre ou ne pas étre, Data avait été une
chose dont Starfleet pouvait librement user et disposer, comme d’un meccano,
aucun de ces liens n'eussent existés, pas plus que Data n'aurait pu en étre 'insti-
gateur ou l'acteur. Et dans les enjeux du proces qui se tient dans cette intrigue,
il ne s'agissait pas uniquement d’exposer que I'androide aurait une conscience,
une Ame ou disposerait d’un certain nombre de droits de la personnalité ; il érait
également question de prouver I'existence et I'effectivité de ces liens de droit parce

32. E. Jeuland, La Fable du ricochet — Approche juridique des liens de parole, Coll. Para-
digme relationnel, Editions Mare & Martin, 2009, P31

33. TNG-1.13 — Data et Lore (Datalore) ; TNG-6.16 et 6.17 — Droit ancestral (Birthright).
34. TNG-3.16 — Paternité (The Offspring).

35. TNG-4.13 — Le tribut du démon (Devil’s Due).

36. TNG-2.09 — Etre ou ne pas étre (The Measure of a Man).

37. TNG-4.25 — En théorie (In Theary).
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qu'ils sont consubstantiels 4 sa qualité de personne. Ainsi, les efforts déployés par
Data pour se rapprocher de '"humanité sont peur-étre vains. Mais n'est pas vaine
sa qualité de personne ni celle de sujet de droit A part entiére. Les Exocomps ont,
4 cet égard, toutes les raisons de lui en étre reconnaissants.

L'étrangeté Exocomp
Comme dans Les mines de Horta®, 'épisode Vie et mort d'un Exocomp™ de La

Nouvelle génération, nous ouvre les yeux sur la difficulté d’envisager une forme
de vie intelligente qui ne soit pas humanoide. La présomption selon laquelle
les humanoides seraient @ priori des étres intelligents masque un préjugement
inverse : les formes non-humanoides, sans subir une présomption de non-étre,
seraient plutét vues comme des choses. Clest la remarque amere que formule
le commandeur Bruce Maddox au capitaine Picard dans Etre ou ne pas étre a
propos de Data : « Vous accordez a Data des caractéristiques humaines parce quil a
Lair humain. Mais il ne lest pas. Si cétait une simple boite sur des roues, je ne me
heurterais pas & autant d opposition ».

Il n'y a donc pas qu'une investigation philosophico-scientifique 2 mener pour
dire si une entité non-humanoide est une forme de vie intelligente ; il faut
surmonter un préjugé anthropomorphique, ce qui est peut-étre le plus difficile.

C’est précisément ce i quoi va se livrer le lieutenant-commandeur Data
avec les Exocomps. L'U.S.S. Enterprise aborde une petite station d’exploitation
miniére située en orbite autour de la planéte Tyrus VII A, a bord de laquelle on
expérimente une nouvelle technique d’extraction (la « fontaine  particules »)
qui, visiblement, n’est pas au point. Le lieutenant-commandeur La Forge est
chargé de conduire une évaluation. Or, tandis qu'il se trouve sur la station, un
incident se produit, qui endommage le réseau de puissance. Afin d’éviter une
catastrophe et de réparer a temps I'avarie, I'ingénieure responsable du projet, le
docteur Farallone, propose d'utiliser ce qu’elle nomme un « Exocomp », qu'elle
a mis au point. Un Exocomp est un appareil de la forme d'une grosse boite
métallique reposant sur deux patins, totalement inorganique. Envoyé dans un
conduir, celui-ci parvient rapidement A réparer la défaillance et rout revient a la
normale. Un exemplaire est téléporté sur le vaisseau pour étude par Dara et La
Forge. Intrigué par les capacités de cette machine et par son aptitude & améliorer
le fonctionnement de la fonraine 4 particules, le capitaine Picard autorise la
poursuite des expérimentations. Au fur et & mesure que Dara érudie I'Exocomp,
il est troublé par les réactions de cet appareil, qui montre des capacités d’ana-
lyse et de prises de décisions autonomes, parmi lesquelles sa propre survie en
fonction de 'environnement dans lequel il se trouve. Voulant en avoir le coeur
net, il effectue une série de tests qui 'aménent a conclure que les Exocomps

38. TOS-1.26 — Les mines de Horta (The Devil in the Dark).
39. TNG-6.09 — Vie et Mort d’'un Exocomp (The Quality of Life).
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sont des étres vivants et plus précisément une forme de vie intelligente dotée
de conscience. Entre-temps, le capitaine se rend sur la station avec La Forge et
le docteur Farallone et, cette fois, un grave accident se produit. Tourt le monde
est évacué, sauf le capitaine et son chef-ingénieur, qui restent prisonniers.

La station menagant d’exploser, le commandeur Riker décide alors d’envoyer
des Exocomps, qui seront détruits, mais pourront sauver le capitaine Picard et le
lieutenant-commandeur La Forge. Riker donne 2 Data des ordres dans ce sens.
Or, et contre toute attente, 'androide bloque le téléporteur du vaisseau. Pour
lui, il s’agit d’une opération-suicide 4 laquelle les Exocomps n'ont pas consenti.
En vertu d'un principe d’égalité et de dignité devant la vie, il soppose 4 ce qu'ils
soient envoyés vers ce qu'il juge étre une mort certaine. Il décide donc de désobéir
a 'ordre de son supérieur, qu’il juge manifestement illégal.

Le commandeur Riker, trés contrarié, a beau promettre 3 Data la cour
martiale et il a beau ensuite lui opposer son devoir de loyauté envers le capitaine
et son amitié avec La Forge, rien n'y fait. Une fois sa conviction formée sur les
Exocomps, c'est le droit qui permet & Data de rétorquer au commandeur qu’il
« ne croit pas qu’il soit justifié de sacrifier une forme de vie pour une autre » et de
justifier sa désobéissance.

C’est I'impasse, jusqua ce que Riker propose 4 Data de « soumettre » la
mission-suicide aux Exocomps et de les laisser choisir de I'exécuter ou non,
autrement dit de les considérer comme des formes de vie intelligentes disposant
de libre arbitre. ’androide accepte, déverrouille le téléporteur et les Exocomps,
qui ont accumulé une grande expérience opérationnelle sur la station, consentent
a y retourner. lls parviennent 4 ramener sains et saufs Picard et La Forge. Mais
'un d’entre eux y « perdra la vie ».

Au final, c'est la décision du commandeur Riker de traiter les Exocomps
comme des formes de vie intelligentes qui permet le sauvetage, convaincu en cela
par I'analyse, puis la déduction juridique qui s’en est suivie effectuée par Data.
Car de la méme fagon que le capitaine Picard a défendu la thése selon laquelle
androide érait une personne, Data a pris position en faveur des Exocomps, en
vertu des mémes exigences et avec des conséquences juridiques identiques. Il est
possible qu'il y ait également eu chez Data un « réflexe de classe », une sorte
de solidarité de condition tenant au fait qu’il est une machine, lui-aussi. Mais
peut-étre est-ce encore de 'anthropomorphisme...

[l n'est donc pas prouvé avec certitude (cette preuve est d’ailleurs impossible &
rapporter) que les Exocomps sont bien des formes de vie intelligentes et en défi-
nitive, Data n'a qu'une intime conviction élaborée A partir de quelques éléments
de fait issus de ses observations. Il y aura toujours un doute, mais comme il est
de principe en droit, le doute doit profiter i la situation la plus favorable, et il
est plus favorable pour les Exocomps d’étre envisagés comme érant des personnes
plutér que comme des choses.
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La perspective H.M.U. (Hologramme Médical d’Urgence)
Dans la série Star Trek : Voyager, apres que I'équipage a été projeté du quadrant

Alpha ou se trouve la Terre dans le quadrant Delta, 2 70 000 années-lumiere,
il n'y a plus de médecin de bord™. 1l a été tué au cours des attaques subies
par 'U.S.S. Voyager et c’est un hologramme, normalement prévu pour gérer les
urgences, qui le remplace. Le médecin-chef du vaisseau est donc désormais « une
projection de photons réunis par des champs de force », qui se martérialise et se
démarérialise A la demande, selon les besoins médicaux du moment (un H.M.U.,

Hologramme Médical d’Urgence).

Dans les premiers épisodes, le Docteur ne pouvait sortir de I'infirmerie, mais
plus tard, un petit boitier ajusté sur le haut de son bras gauche lui permer de
circuler librement partout dans le vaisseau, et méme de se déplacer en dehors, lui
permettant de la sorte d’étendre son champ d’activités, d’effectuer des missions
pour le capitaine Janeway et surtout d’explorer davantage et plus librement sa
propre nature. Mais 2 la différence de Data ou de toute entité fabriquée par de la
technologie, le H.M.U. n'est pas autonome ; il dépend des ressources de I'ordina-
teur du Vayager (son « holomatrice »). Clest sa faiblesse. Il peut étre « désactivé »
et s'il y a une défaillance du vaisseau, il est menacé dans son existence méme.

Le Docteur a son petit caractére : il est bavard, susceptible, un peu hableur
et de fagon générale, assez satisfait de lui. Il est un amareur d’opéra averti et il
interpréte régulierement des airs du répertoire classique. Il a aussi de nombreuses
qualités qu'on voudrait trouver plus souvent chez I'étre humain : compassion, sens
de '’honneur, tolérance, dévouement. 1l est par ailleurs doté de volonté, d’un libre
arbitre, de désirs et d’aspirations, d’'un sens moral dominé par I'éthique médicale
(le serment d’Hippocrate qui, comme tout serment, est un engagement moral et
juridique), ce qui le met régulierement en conflit avec le capitaine Janeway. Le
H.M.U. a donc une personnalité, comme n’'importe quel individu. Il ressemble
physiquement a son créateur, le docteur Lewis Zimmerman®', et certains traits de
son caractére sont directement inspirés du scientifique, de la méme fagon que les
parents, d'une fagon ou d’une autre, « déteignent » sur leur progéniture.

A la différence de Data, le Docteur n'est pas préoccupé par la condition
humaine. Sur le plan technique, il s'estime supérieur aux formes de vie consti-
tuées de chair et de sang, qu'il considére comme plus fragiles et moins perfor-
mantes que lui, ce qui est d’ailleurs exact. Pour autant et fondamentalement, dans
ce qui constitue son essence, il a recueilli « ’humanité » de son créateur et il ne
cherche pas a s'en départir. Il a les qualités et les défauts d’'un étre humain. S'il
avait été congu par un ingénieur Klingon ou Vulcain, il eut éié bien différent.
Le H.M.U. est donc soucieux de mener une existence qui soit conforme a une

40. VOY-1.01 et 1.02 — Le Pourvoyeur (Caretaker).
41. VOY-3.04 — Lessaim (The Swarm).
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certaine ligne humaine, a ses valeurs et ses aspirations. Capable d’évoluer, il tient
compte des événements dans lesquels il se trouve impliqué et de son environ-
nement socio-professionnel ou personnel au sein du Vayager. Le Docteur est en
perpétuel devenir. Il n’est pas une entité unilinéaire assignée a des taches précises
qu'il exécuterait selon un programme prédéfini, mais un individu « transhisto-
rique » ayant une certaine idée de lui-méme, de son devenir et de celui de ses
semblables. Tout au long de la série, le Docteur ne cessera de se chercher un
nom (il n'est en effet désigné que par sa fonction — Docteur ou H.M.U.). Il ne
cessera de se chercher une identité qui le singularise dans le groupe que forme
I’équipage du navire ; autrement dit, il est en quéte d’un état civil.

Le Docteur est-il un sujet de droit ou, si 'on suirson évolution sur le Vayager,
est-il devenu un sujet de droit ? Beaucoup d’indices matériels et psychologiques
plaident dans ce sens. Il a conscience de lui-méme et d’autrui. Il éprouve les
émotions de la palette de toutes les émotions humaines, comme la joie ou la
souffrance. Il a des aspirations pour lui-méme : dans La vraie vie*?, par exemple,
il se crée une famille holographique au sein de laquelle il a d’ailleurs un prénom
— Kenneth —, et quelques années plus tard, dans En un clin d'eil, on apprend qu'il
a, mystérieusement, une descendance®. Il connait également le doute et la remise
en cause de soi : dans /mage latente*, 2 la suite d’un accident sur une navette qui
blesse trés gravement les enseignes Jetal et Harry Kim, au point que leur pronostic
vital est engagé, il est obligé de choisir qui sauver des deux officiers. Son choix
s'étant porté sur son ami Harry, il traverse un terrible conflit de conscience, car
il se demande s’il ne I'a pas préféré parce qu'il est un proche, a la différence de
Jetal, plutét que pour de stricts motifs médicaux tenant aux chances de survie de
'un ou de l'autre des blessés, manquant alors de I'objectivité et de I'impartialité
qui doivent présider 2 ses décisions médicales.

Méme si le grand contentement qu'il a de lui-méme peut agacer, il possede
un caractere empathique et généreux : en tant que médecin, il est bien entendu
soucieux du bien-étre de ses patients, mais chez lui, cette qualité va au-dela de
I’éthique médicale. Dans la difhicile entreprise de réhumanisation de I'ancienne
Borg Seven of Nine, par exemp]e:, il se Chargr:, avec beaucoup de persévérance, de
lui inculquer les régles élémentaires de la vie en société. Enfin, on est frappé par
I'attachement qu'il éprouve, A partir de la troisi¢me saison, pour le petit émetteur
holographique qui lui permet de circuler en dehors de l'infirmerie. Cet appareil
est issu de la technologie du xxix© siecle. Il I'a récupéré apreés que le Voyager s'est
égaré sur Terre au xx°a la suite d’'un imbroglio temporel. Le Docteur a fini par
considérer ce boitier comme une partie de lui, non pas de son entité hologra-

42 VOY-3.22 — La vraie vie (Real Life).
43. VOY-6.12 — En un clin d'wil (Blink of an Eye).
44. VOY-5.11 — Image latente (Latent Image).
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phique, mais de sa personne®. Pourquoi ? Parce que cet objet lui permet d’aller et
de venir 2 sa guise sur le vaisseau et a I'extérieur ; il est I'instrument de sa liberté.

Finalement, on ne sait pas si le Docteur est un sujet de droit car aucune
loi, aucun jugement ne I'a dit. Dans Divergences artistiques™, la question aurait
pourtant pu étre résolue. Apres plusieurs années d’errance dans le quadrant Delra,
le Voyager parvient a érablir, quelques minutes par jour, une liaison audiovi-
suelle transgalactique avec la Terre. Chaque membre de I'équipage, y compris le
Docteur, va disposer tour a tour de quelques minutes pour communiquer avec
les personnes de son choix, parents, amis. Le Docteur a écrit un holoroman (une
fiction que le « lecteur » vit grice au holodeck et dans lequel il peut tenir un réle),
ce dont il n'est pas peu fier. Le titre de I'ceuvre est Photons, libérez-vous ! et narre
les aventures d'un intrépide médecin holographique & bord d’un astronef, qui est
en fait une caricature de I'équipage du Vayager et une dénonciation de sa condi-
tion holographique qu'il juge injustement inférieure a celle des « organiques ».
Il profite de son temps de communication pour contacter un éditeur et lui
soumettre son holoroman pour publication. Magie du cinéma, le premier éditeur
prestigieux contacté est em-ba-llé par ce que nous pouvons appeler le « holoscrit »
du Docteur et entend I'éditer au plus vite. Mais les véritables membres du Voya-
ger, qui ont déja joué ce programme 2 bord, ne sont, quant a eux, pas emballés
du tour car ils sont dépeints sans nuance et de maniére peu flatteuse... Alors que
le Docteur consent 4 effectuer des modifications, on apprend que I'éditeur a déja
distribué le holoroman sans attendre ce que 'on appelle dans I'édition le « bon
a tirer » et que tous les auteurs connaissent bien. Lceuvre est un succes, mais
comme il dénigre un équipage de Starfleet, ce n'est guere du gotit de I'Etat-major.

Le Docteur, soutenu par le capitaine Janeway, contacte son éditeur et exige
le retrait des copies lirigieuses.

Léditeur : « Cest absolument hors de question ».

Janeway : « Je ne crois pas que vous ayez le choix, Monsieur Brobht.
Les auteurs ont des droits ».

Lédireur : « Pas dans ce cas ».

Le Docteur (offusqué) : « Comment cela ! »

Léditeur : « Le Docteur est un hologramme ».

Le Docteur : « Ez alors ? ».

Léditeur : « Selon les lois de la Fédération, un hologramme na

aucun droit ».

45. VOY-3.09 — La fin de lavenir — 2* partie (Futuress End — Part 2).
46. VOY-7.20 — Divergences artistiques (Author, Author).
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Léditeur, qui n'est pas un modele d’honnéteté, a compris que le Docteur
n'étant pas légalement qualifié de personne, il pouvait sapproprier son travail et
agir sans son consentement, celui-ci n"ayant aucune valeur juridique. Son impunité
parait totale. Le capitaine Janeway décide alors de contre-attaquer et un proces par
visioconférence a lieu sur Terre contre 'éditeur, le Docteur érant assisté par Tuvok
lors des audiences (celles-ci ne durant pas plus de quelques minutes par jour).

Au cours de I'une d’entre elles, Tuvok démontre que le holoroman est une ceuvre
originale écrite par le Docteur et qu'en conséquence, il doit bénéficier des droits
attachés a la création littéraire et artistique, en particulier du droit moral dont tout
auteur dispose sur son ceuvre. Mais la réponse du juge tombe comme un coupe-
ret : « [...] la loi dispose que le créateur d'une ceuvre artistique doit étre une personne.
Votre H.M.U. ne répond pas a ce critére ». De retour dans la salle de réunion du
Vayager avec le capitaine, le lieutenant Paris et le Docteur qui ont suivi 'audience,
Tuvok propose de soulever la nullité du contrat d’édition. En effet, tout contrat
synallagmatique (ou bilatéral) doit étre conclu par des personnes juridiquement
capables de s'engager. Puisque le Docteur ne serait pas un sujet de droit, le contrat
est nul car il n’a pas la capacité juridique et ne peut donc valablement donner son
consentement dans une convention. Mais Janeway s’y oppose. Pour elle, le Docteur
est une personne ; il faut donc en rapporter la preuve puisque la loi fait défaur.

Le Docteur : « Comment va-t-on ﬁz:'re Zn

Janeway : « Nous allons raconter votre véritable histoire ».

Car pour le capitaine dans cette circonstance, des faits doivent jaillir le droit
(jus ex facto oritur). Si pour elle le Docteur est une personne, ce n'est pas en raison
de ce que dirait (ou ne dirait pas) le droit, mais en raison de ce que le médecin a
accompli depuis que le vaisseau s'est égaré dans le quadrant Delta, des liens qu'il
a tissé avec I'équipage, des évolutions dont il a été capable et qui sont le fruit de
sa volonté, des sacrifices qu'il a librement consenti et jusqu’aux ordres du capitaine
auxquels il a désobéi, preuve indiscutable qu’il n'est pas une « machine », mais un
étre doté de libre arbitre. Il est donc une personne a part entiere. Le fait qu'il soit
constitué d’un amalgame de photons et non de chair et de sang n’a pas d’'impor-
tance. La qualité de personne n’est pas attachée a une certaine condition métabo-
lique. Le droit ne dit pas cela et par conséquent, il ne faut pas distinguer la ot le
droit ne distingue pas. C’est ce qui est soutenu au cours de la derniére audience et
plusieurs témoins se succédent a la barre dans ce sens — Seven of Nine, I'enseigne
Harry Kim, le lieutenant Reginald Barclay", et enfin le capitaine Janeway.

La cause étant finalement plaidée, voici ce que décide le magistrat.

47. Le lieutenant Barclay est un officier psychologiquement instable affecté a Starfleet
Command, mais dont I'intelligence hors norme a permis d’établir le contact transgalac-
tique avec le Vayager et de connaitre le Docteur.
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« Le Dacteur possede plusieurs traits que nous associons a4 une
personne : intelligence, créativité, ambition. Méme la faillibilité. Mais
ces traits sont-ils réels ou le Docteur est-il seulement programmé pour
les simuler ? Pour étre franc, je lignore. A lavenir, nous devrons en
décider parce que la question des droits holographiques sera toujours
soulevée. Mais aujourd hui, je ne peux pas déclarer que le Docteur est
une personne dapres la loi. En revanche, il n'est manifestement pas un
hologramme ordinaire. Et quoique je ne puisse pas affirmer quil est une
personne, je suis prét & étendre la définition légale de Lartiste pour y
inclure le Docteur. Je déclare donc qu'il a le droit de contréler son ceuvre
et jordonne le retrait immédiat de toutes les copies de son holoroman ».

Le juge se demande si le Docteur est un étre conscient de lui-méme (je pense,
donc je suis) ou s'il ne s'agit que d’'un programme qui s'exécute dans lequel il y
aurait un je pense donc je suis. 1l dit l'ignorer. Et en effet, on ne peut le prouver.
Qui le pourrait ? Est-il possible d’établir devant un juge, par des éléments objec-
tifs et extérieurs 2 soi, que nous avons conscience de nous-méme ? Pouvons-nous
démontrer que nous avons une idme ? C'est une preuve impossible. Il n'existe
pas de test ou d’expertise pour cela. Il nexiste au mieux que des présomptions.

Le Docteur a gagné son proces, mais il n'a pas pu faire triompher en droit la
condition 2 laquelle il aspire. Cependant, le juge a ouvert une bréche. De fait, on
devrait par analogie se ranger a I'analyse de la juge Philippa Louvois dans Etre ou
ne pas étre, lorsquelle a statué sur le sort de Data. Ne sachant pas si elle-méme
avait une ame, de quel droit la dénier a autrui lorsque les caractéristiques d'une
forme de vie intelligente sont établies ? Cest la méme question que s'est posée le
capitaine Janeway dans Image latente' : son médecin-chef a-t-il une dme ? Comme
pour Dara, le H.M.U. devrait pouvoir de lui-méme approfondir cette perspective
et de la sorte, tirer bénéfice de la bienveillance du droit. Cunivers juridique de Star
Trek, face 2 une entité inconnue ou difficile 2 appréhender, a tendance a présumer
la qualité de personne, parce que C'est ainsi que cette société sordonne. Clest le
méme ordonnancement qui lui fait présumer I'innocence dans son systeme judi-
ciaire. En cas de doute — et il est peu de dire que dans ce domaine, doute il y
a — celui-ci doit donc profiter a la reconnaissance de la personne.

Il y a donc une perspective pour le H.M.U., si 'on reprend notre intitulé, ou
pour tous les hologrammes ayant atteint le niveau de complexité du H.M.U. :
celle de se voir un jour accorder par le législateur ou par un juge le statur de
sujet de droit. Le philosophe Richard Hanley souligne dans ce sens que : « Notre
examen de la personne a révélé que la qualité de personne artificielle (et, par
extension, d'intelligence artificielle) est une possibilité a part entiere, et que
le test le plus str pour déterminer si un individu peut prétendre ou non a la

48. VOY-5.11 — Image latente (Latent Image).
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qualité de personne ne dépend pas de sa capacité a se faire passer pour un étre
proprement humain »*. Le comportement du Docteur sur le Voyager démontre
qu’il aspire 4 étre reconnu en tant que personne par les autres membres de I'équi-
page, et en particulier par le capitaine Janeway, car érant perdus dans la nuit
du quadrant Delta, cest elle seule qui dispose du pouvoir, comme un juge ou
méme peut-étre un législateur, de lui actribuer des droits de la personnalité. La
qualité de personne peut bien étre une affaire philosophique ou scientifique ; la
reconnaissance de la qualité de sujet de droit reléeve, quant a elle, de la juridicité.
Et nous pensons avec Richard Hanley que « s'il existait des individus comme
Dara, ou les Exocomps, ou I'hologramme médical d’urgence [...], nous devrions
considérer ces individus comme des personnes, et les traiter en conséquence —
nous devrions autant prendre en compte leurs intéréts que ceux des humains »°.
Du moins est-ce une situation qui ne pourrait étre ignorée ni demeurer dans
un no mans land du droit.

Tuvix or not Tuvix

A la suite d’un dysfonctionnement du téléporteur qui remontait d’une planéte
le lieutenant Tuvok et Neelix 2 bord de I'U.S.S. Vayager, ceux-ci fusionnent en
une seule entité biologique qui est alors appelée « Tuvix »*'. Cela plonge Kes,
la compagne de Neelix, dans un grand désarroi et beaucoup d’interrogations.
Tuvix est le résultat d’'une fusion moléculaire ; il est double, 2 la fois Tuvok et
Neelix, et il est unique, ayant sa propre conscience et une personnalité qui, si elle
emprunte 2 la rigueur quelque peu austere du Vulcain et 4 la fantaisie brouillonne
du Talaxien, n'en est pas moins originale. Si I'on voulait utiliser une expression
de mathématicien, Tuvix n’est pas le résultat d’'une addition, mais plutét d’une
multiplication, un « vulcano-talaxien » tout a fait nouveau et singulier parmi les
formes de vie intelligentes.

Les officiers de la passerelle s'efforcent de comprendre cet incident inédit
dans l'histoire de la téléportation. Le Docteur, de son c6té, n'a de cesse de
vouloir reconstituer les deux personnes initiales et quand finalement, aprés de
nombreuses semaines, il dispose du moyen d’y parvenir, Tuvix, entre-temps, est
devenu un membre i part entiere de 'équipage et méne sa propre existence.
Devant I'enthousiasme du Docteur, du capitaine Janeway et de Kes qui vont
revoir Tuvok et Neelix, il n'a qu'une seule réponse qui glace toute I'assemblée :
« Je ne veux pas mourir ».

Qui donc est Tuvix ? Indépendamment de I'événement qui a présidé a sa
création, est-il devenu une personne nouvelle disposant de droits qui lui sont
spécifiquement attachés, parmi lesquels le droit a la vie que garantissent les lois

49. R. Hanley, La métaphysique de Star Trek, Bayard Editions, 1998, p. 139,
50. Ibid., p. 139.
51. VOY-2.20 — Tuvix (Tuvix).
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de la Fédération ? Le probleme n'est plus seulement biologique ou « anthropo-
logique » ; il est devenu juridique. Le capitaine Janeway se retrouve devant une
situation complexe et douloureuse, un incroyable imbroglio. Que décider ? Tuvix
doit-il étre sacrifié pour que reviennent Tuvok et Neelix ou, au contraire, le droit
2 la vie que réclame Tuvix doit-il 'emporter ?

Janeway décide de rendre a Tuvok et Neelix leur corps et leur personnalité
d'origine. en dépit des exhortations de Tuvix et de I'évidente tragédie de son
existence. Quels arguments 'ont-elle convaincu ? Il en existe sans doute de tres
nombreux parmi lesquels nous en voyons deux ayant une coloration juridique.

Faisant primer d’abord une espece d’antériorité, le capitaine met en ceuvre
d'une facon pour le moins inédite un vieux principe du droit : Prior tempore
portior jure — le premier en date 'emporte en droit. En cas de conflit entre deux
situations, il est fréquent qu’une préférence soit donnée i celle qui est antérieure a
I"autre pour faire prévaloir un droit. Ce n'est pas tant la durée qui est importante,
mais la survenance de la situation dans la ligne du temps. Tel est le cas de Tuvok
et de Neelix : ils existaient avant que Tuvix ne soit créé.

A cet argument, il faut en ajouter un second qui pese son poids : Tuvok et
Neelix érant des personnes et disposant du droit de disposer librement d’eux-
mémes, ils n'ont pas donné leur consentement préalable a la fusion moléculaire
s2a le téléporteur. Il s'agissait d’un accident. Le role de la volonté est ici primor-
dial e le capitaine considére avec raison que Tuvok et Neelix, deux personnalités
bien distinctes et autonomes, ayant par ailleurs leur propre vie, n'auraient pas
donné leur accord i une telle évolution de leur étre. Bien sfr, elle n'en a pas la
certitude directe et absolue puisque Tuvok et Neelix sont hors d’état de s’expri-
mer. Cependant, la volonté de devenir Tuvix, qui devrait en outre étre simulta-
née, ne saurait faire 'objet d’une présomption®. La décision du capitaine conduit
malheureusement 2 la disparition de Tuvix et au retour parmi les personnes de
Tuvok le Vulcain et de Neelix le Talaxien. C’est le capitaine qui a effectué la
séparation/reconstitution, le Docteur ayant refusé de le faire pour des raisons
d éthique médicale qui ne sont pas discutées ici. A-t-elle commis un meurtre ?
Il faudrair d'abord s'assurer que Tuvix était bien une personne a part entiere. Or,
3 cette question, nous n'avons pas de réponse™,

52. Alors que le droit, par exemple, présume le consentement A une intervention chirur-
gicale lorsque la personne se trouve hors d’état de manifester sa volonté ; mais si présomp-
son il ¥ a. Cest parce que 'effer recherché est bénéhque.

$3. V. aussi, R Hanley, La métaphysique de Star Trek, Bayard Editions, 1998, p. 202,
qui s interroge au final sur le point de savoir si Tuvix est bien une personne, au sens ol

ka philosophic peut I'entendre (p. 203).
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Lénigme Seven of Nine

La rencontre avec Seven of Nine a lieu au cours de la seconde partie de I'épi-
sode double intitulé Scorpion, dans la quatrieme saison de Star Trek : Voyager™.
Seven of Nine appartient a I'espéce des Borgs™, mais elle est avant tout une
ancienne humaine qui a été « assimilée » une vingtaine d’année plus tot, avec
ses parents, a I'dge de six ans.

La Fédération et les officiers de Swrfleet, qui connaissent bien les Borgs (ou
collectif Borg), les redoutent par-dessus tout™. 1l s’agit d’une civilisation composée
de milliards d’humanoides, étres mi-organiques, mi-mécaniques appelés « drones »,
tous reliés entre eux par une conscience unique, une méta-conscience placée
sous l'autorité d’'une « reine ». Comme le souligne le capitaine Picard a I'amiral
Netchayev dans I'épisode intitulé Descente aux enfers’’, ce ne sont rien d’autre que
des automates. Ils se caractérisent par leur absence d’individualité et par une quéte
vorace, impitoyable et totalitaire de la « perfection », ce qui les conduit a sillonner
Iespace dans des vaisseaux immenses en forme de cube, en quéte de mondes et
d’especes a « assimiler », s'il les jugent utiles, afin de les engloutir a I'intérieur du
collectif dans un mouvement qui n'a, semble-t-il, pas de fin®®. Peu ou prou, les
Borgs se ressemblent tous, se déplacent a la méme vitesse comme des robots et
s'expriment uniformément au moyen d’un langage technique et descriptif, d’'une
voix métallique et monocorde. Lavertissement qu'ils adressent a leurs proies est
bien connu des amateurs de Star Trek et n'est pas sans susciter quelque angoisse :

« Nous sommes Borg. Vous allez étre assimilés. Toute résistance est inutile ».

Les Borgs ont trés explicitement pour projet d’assimiler I'espéce humaine™.
Or, dans I'épisode Scorpion, ils sont décimés par I'espece 8472 qu'ils entendaient
assimiler, mais qui savere étre bien plus puissante et redoutable qu’il n’était
prévu. Tandis que les Borgs subissent une sévere débicle, le Voyager aborde leur
espace territorial. Le capitaine Janeway, afin d’éviter toute confrontation, leur
propose alors une alliance objective pour combattre I'espéce 8472. En contre-
partie de I'aide du vaisseau, les Borgs s'engagent a les laisser traverser librement

54. VOY-4.01— Scorpion — 2" partie (Scorpion — Part 2).

55. Techniquement, dans la société Borg, elle est « adjointe tertiaire de I'Unimatrice 0-1 ».
56. La premiére rencontre avec les Borgs a licu au cours de I'épisode Une découverte
dangereuse de Star Trek : Enterprise (ENT-2.23 — Une découverte dangereuse (Regeneration),
et la premiere confrontation dans Docteur Q de Star Trek : La Nouvelle génération (TNG-
2.16 — Dacteur Q (Q Who ?)).

57. TNG-6.26 — Descente aux enfers (Descent).

58. Pour des développements sur la société Borg, v. infra p. 169 et s.

59. V. TNG-3.26 — Le meilleur des deusxc mondes — 1™ partie (The Best of Both Worlds — Part
1) ; TNG-4.01 — Le meilleur des deux mondes — 2** partie (The Best of Both Worlds — Part
2) et le 8eme film de la saga : Star Trek : Premier contact, 1998.
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leur espace sans tenter de les assimiler. C’est Seven of Nine qui est chargée de
la liaison avec le Voyager et qui se rend sur le navire. Mais une fois I'ennemi
repoussé, le collectif rompt I'alliance et entreprend d’assimiler le vaisseau et tout
son équipage, avec la complicité de Seven of Nine. Cependant, aprés quelques
péripéties, le lieutenant Torres et le commandeur Chakotay parviennent a neutra-
liser la Borg, ce qui entraine sa séparation brutale du collectif.

Le navire ayant pris la fuite et quitté I'espace des Borgs, Seven of Nine est
désormais seule et prisonniére 4 bord. Le capitaine Janeway décide alors de tenter
une expérience, en dépit des objections de Chakotay qui ne voit dans cette créature
froide qu'une ennemie dont il faudrait se débarrasser. Ce que veur tenter Janeway,
c'est de faire revenir 4 son humanité perdue la jeune femme, igée désormais d’envi-
ron 25 ans. Pour ce faire, elle pose une pétition de principe, celle du désir de Seven
of Nine de redevenir une personne humaine, libre et individuelle, et elle s'efforcera
dong, inlassablement, de la ramener vers cet état originel, vers son identité premicre.
On pourrait méme dire que Janeway entend lui rendre justice en corrigeant et en
réparant le dommage personnel quielle a subi, depuis 'age de six ans, du fait de
son assimilation. Juridiquement, le projet du capitaine est de permettre a la jeune
femme d’acquérir la capacité juridique et de devenir un véritable sujet de droit.

Mais dans les premier temps, Seven of Nine refuse d’étre arrachée au collec-
tif et de redevenir un étre humain 2 part entiere, car cela implique tour a tour
une modification substantielle de son apparence et une mutation radicale de sa
personnalité®. Lorsquelle érait encore totalement sous I'emprise du collectif,
dans I'épisode Scorpion, elle n'avait pas de mots assez durs pour le genre humain.

Au capitaine Janeway, sur 'un des vaisseaux borgs :
« Vous étes des étres individuels. Vous étes faibles et vous ne pensez qu'a court terme ».
Au commandeur Chakotay, sur le Voyager :

« Vous étes lunatiques, incohérents, désorganisés. La moindre décision est épluchée,
la moindre action mise en doute. Cbaquf individu est sans arrét en train d 'apparrfr
ses petits commentaires. Vous manquez d harmonie, de cobésion, de noblesse »°'.

Si I'on raisonne @ contrario, Seven of Nine donne ici une assez bonne défini-
tion de la société humaine, dans son individualité et sa diversité. Ce qu'abhorrent
viscéralement les Borgs est finalement ce qui fait notre singularité dans I'infinie
combinaison du monde.

Les premiéres semaines s'averent donc difficiles et pour Seven of Nine, le réveil
est pénible. Lesprit gangréné par la méta-conscience borg, elle se comporte de
la méme facon qu'une droguée au début d’un programme de désintoxication ou
comme la victime d’une secte que I'on vient d’exfiltrer, mais qui demeure encore
sous I'influence et dans la dépendance d’'un gourou. Dans sa rébellion, elle ne

60. VOY-4.02 — Le don (The Gift).
61. VOY-4.01 — Scorpion — 2" partie (Scorpion — Part 2).
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s'exprime jamais 4 la premiere personne du singulier, elle ne dit pas « je » ou
« moi », mais « nous », quelle que soit la nature de la conversation. « Nous sommes
Borg. Nous sommes Borg », ne cesse-t-elle de répéter au capitaine Janeway®. Du
fait de la séparation du collectif, elle ressent un vide physiquement douloureux,
psychologiquement intolérable ; elle est en érat de manque. Ce vide est égale-
ment un vide du droit : elle n’a plus d’identité juridique ; ses liens avec autrui
se réduisent a presque rien. Qui est-elle exactement ?

Malgré les obstacles, le capitaine Janeway ne plie pas, car elle estime que Seven
of Nine est privée de discernement, que sa volonté et son libre arbitre sont obscur-
cis, que son esprit est en quelque sorte aliéné. La jeune femme (qui est parfois
appelée du diminutif « Seven ») est donc traitée au début comme une personne
atteinte d'incapacité juridigque. Le capitaine prend les décisions 2 sa place, ainsi que
le ferait une meére disposant de I'autorité parentale ou un tuteur juridiquement et
moralement responsable qui serait désigné par un juge. Les premiers temps, Seven
ne dispose de presque aucun droit individuel. Ce n'est qu’au fur et 2 mesure de
sa « réhumanisation », qui ne va pas sans incidents, et donc de la construction
de sa personnalité, que des droits lui sont accordés par Janeway, comme la liberté
d’aller et de venir librement sur le vaisseau. De nouveaux liens de droit sont aussi
et progressivement créés, comme celui de lui donner un travail et une placr:: dans
I'organigramme de I'équipage, ce qui lui permet de prendre des responsabilités a
I’astrométrie ou en salle des machines. Cette « réhumanisation » s'accompagne de
la conquéte de sa personnalité juridique, et Janeway, peu a peu, comme le ferait
un parent avec son enfant, Faméne vers un ige de responsabilité individuelle,
indispensable 2 la construction indépendante et libre de sa personne.

Seven of Nine a d’ailleurs le caractére d'une enfant : elle est capricieuse, déso-
béissante, impulsive, indiscrete, volontiers moralisatrice et, comme beaucoup
d’enfants, elle est mauvaise perdante au jeu et n’a guere le sens de 'humour,
prenant les choses au premier degré. Elle éprouve de la ranceeur i I'égard de
ses parents, des exobiologistes, car c’est a I'occasion d’'une mission d’étude de
la civilisation borg qu’ils ont tous trois été assimilés, et elle considére que c'est
de leur faute si elle est devenue ce quelle est. Mais c’est une colére pure et sans
arri¢re-pensée, comme lorsqu'un enfant de huit ans accuse 'un de ses parents
d’étre méchant parce qu'il ne se plie pas a 'un de ses caprices®.

Seven s'exprime sans forme ni formule de politesse, en général par ordres
secs ou injonctions, y compris vis-a-vis de ses supérieurs hiérarchiques, alors
que la courtoisie et une certaine distance respectueuse sont de régle dans les
relations entre les membres d’équipage. Sans étre spécialement mal élevée, elle
manque de savoir-vivre (bonjour, s'il vous plait, navré de vous déranger, merci,
au revoir, etc.), en dépit des efforts du Docteur qui tente, avec plus ou moins

62. VOY-4.02 — Le don (The Gift).
63. VOY-5.15 — Frontiére obscure — 1™ partie (Dark Frontier — Part 1).

114



de bonheur, de lui inculquer quelques régles élémentaires de civilité. On ne
peut pas vraiment le lui reprocher car c’est ainsi que les Borgs fonctionnent :
le fond prédomine sur la forme. Comme une enfant, ce qui compte pour elle,
'est la franchise et une croyance aveugle dans sa propre sincérité ; la présenta-
tion vient aprés, pour autant qu'elle soit utile ou efficace. Il est donc inévitable
qu'elle rencontre des problemes relationnels avec certains membres d’équipage
qui peuvent avoir des impatiences 2 son encontre. C'est le cas avec le chef-in-
génieur du navire, le lieutenant Torres*, d'un caractére trempé, elle aussi.

Les sanctions finissent évidemment par tomber, et en particulier des sanctions
ayant une coloration juridique. Dans I'épisode intitulé La Proie®, le capitaine
Janeway la punit aprés une nouvelle insubordination en lui 6tant des droits, en
la privant de certaines des prérogatives habituellemenr artachées a la qualité de
personne. Elle se trouve ainsi interdite d’acces a plusieurs commandes principales
du Voyager, sa liberté d’aller et de venir est réduite et Janeway la consigne dans
ses quartiers (la salle de chargement), comme on sermonne son enfant indocile
aprés une bétise, avant de 'envoyer dans sa chambre en lui demandant de réflé-
chir a ce qu'elle a fai.

On ne sera donc pas étonné non plus que Seven n'ait pas véritablement
d’ami(e)s proches, sinon une petite fille d’environ huit ans, Naomi, fruit de
I'union d’'une Humaine, I'enseigne Samantha Wildman, et d’'un Ktrarien, juste
avant que le Voyager soit projeté dans le quadrant Delta. Naomi est venue au
monde sur le vaisseau. Issue d’'une union inter-espéce, elle se développe plus
rapidement qu'un étre humain, si bien que quatre ans aprés sa naissance, elle a
atteint le développement d’une enfant deux fois plus agée. Elle devient rapide-
ment une fillette attachante et pleine de vie. En accord avec la vision poétique-
ment « borg » quelle a des étres vivants, Seven of Nine désigne la petite Naomi
Wildman comme étant « une sous-unité de l'enseigne Samantha Wildman »*
a tendance  lui parler comme on le fait avec une relation purement profes-
sionnelle. Mais assez vite, la jeune femme et 'enfant deviennent amies er entre-
tiennent une relation de camaraderie sincere et plutot égalitaire, méme si Seven
peut sembler autoritaire et parfois brusque. Pour Naomi, Seven est visiblement
la seule personne avec qui le courant passe, comme avec quelqu’un de son age.
Elle ne considére pas son amie comme un officier du vaisseau (a la différence du
capitaine Janeway, par exemple, pour qui elle éprouve une grande admiration),
ou un parent (sa maman ou Neelix, son parrain). Elle ne la considére pas non
plus comme un simple adulte en uniforme qu'elle croise dans les coursives, mais
plutdr comme une grande sceur, 2 qui elle peut confier librement des peurs et
des secrets. On observe d'ailleurs que Seven est assez soucieuse du bien-étre de
Naomi. de ses sentiments et de sa sensibilité, ce qui traduit chez elle un intérét

er
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pour la vie privée de I'enfant, intérét qu'elle n’a pas pour les autres membres de
I'équipage. Pour quelle raison ? Difficile A dire, sauf A considérer que Seven et
Naomi sont les seuls enfants du Vayager, ce qui les a naturellement rapprochés.
Le lien entre Seven of Nine et Naomi Wildman reste un mystére, comme le
sont beaucoup de liens d’amitié. Mais il y a fort a parier que Naomi, du haut de
ses huit ans, a tenu un réle important dans la « réhumanisation » de 'ancienne
Borg, dans la perception qu'elle s'efforce d’avoir de I'autre en tant que personne,
a laquelle des droits sont attachés.

Avec le temps, jour aprés jour, Seven redécouvre ainsi son espéce et fait I'ap-
prentissage de son individualité, de ce qui fait d’elle une personne humaine. Cet
itinéraire vers I'indépendance et vers cette capacité juridique inhérente a I'dge
adulte passera un jour par deux expériences cruelles que chacun a pu connaitre
dans sa vie : la solitude et la responsabilité.

e La solitude

C’est ce qui lui arrive de maniére brutale et assez inattendue a la date stellaire
51929.3. LU.S.S. Vayager se dirige vers une nébuleuse si vaste qu'il faudrait trés
longtemps pour la contourner, ce a quoi le capitaine Janeway se refuse. Ils sont
3 des milliers d’années-lumiére du quadrant Alpha et de la Terre ; il n’y a pas de
temps 2 perdre. Seule solution : traverser la nébuleuse. Or, le phénomene émet
de puissantes radiations qui détruisent les tissus organiques ; elles sont mortelles 2
bréve échéance pour les humanoides. Le Docteur propose donc de placer I'équipage

en chambre de stase, le temps de la traversée qui doit durer plusieurs semaines®.

Parce qu'ils ne sont pas affectés métaboliquement par les effets de cette nébu-
leuse, seuls restent en service le Docreur et Seven of Nine. Ils se voient ainsi
confier la maintenance du batiment et la vie de I'équipage jusqu’a la fin de la
traversée. Comme un enfant a qui 'on confie une grande responsabilité (par
exemple, surveiller son petit frére), Seven s'acquitte de sa tiche avec un grand
scrupule et beaucoup de sérieux. Mais au bout de quelques jours, a cause des
radiations, I'’émetteur holographique portatif du Docteur, qui lui permet de se
déplacer librement sur le navire, tombe en panne : il est obligé de rester confiné
a I'infirmerie. Ensuite de quoi, son processeur se détériorant, il est désactivé et
disparait dans son holomatrice. Seven of Nine se retrouve alors totalement seule
pour maintenir le vaisseau en état de marche.

C’est une situation inédite et tres difficile pour elle qui a passé 'essentiel de
sa vie dans le collectif Borg. Avec angoisse, elle subit I'épreuve de la solitude et
confronte son individualité face  cette solitude, comme on fait 'apprentissage
de la personnalité juridique en devenant peu a peu autonome. La encore, la
comparaison avec un enfant est pertinente, car elle doit se débrouiller seule,
prendre des décisions, en assumer les conséquences. Sous 'empire de la loi
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Borg, elle était intégrée A un groupe hiérarchisé, comme un enfant est encadré
par ses parents, les membres de sa famille et plus généralement par la commu-
nauté ; ses actions éraient dictées et accomplies sous contréle. Or, la, elle doit
prendre ses décisions seule jusqu’a ce que le Voyager ait traversé la nébuleuse
et que I'équipage soit sorti de son état de stase. Elle fait donc I'expérience de
la liberté, prenant conscience avec appréhension de ce qu'est une vie d’adulte
et de la solirude des étres. Elle se confrontera également 2 la responsabilité, car
I'acquisition d’une véritable personnalité juridique passe aussi par cette étape.

* La responsabilité

Dans I'épisode de Star Trek : Voyager intitulé Accusations™, Seven of Nine
prétend qu'un marchand Entharan nommé Kovin, avec-qui le capitaine Janeway
fait quelques affaires, I'aurait agressé physiquement, lui dérobant des implants
borgs qui sont restés dans son organisme. Pour la jeune femme, convaincue de la
culpabilité du commergant et confortée dans sa conviction par le Docteur, cest
un « viol » et 'individu est donc mis en cause dans une investigation criminelle.
Or, aprés enquéte, on découvre que Kovin est innocent et que Seven a cru faus-
sement avoir été agressée. Mais le mal est fait et 'épisode s’achéve dans la tragédie
avec la disparition du marchand dans I'explosion de son vaisseau.

Nous aurons I"occasion de revenir plus loin sur cette remarquable intrigue®,
mais ici, on peut souligner que 'ancienne Borg fait sans doute pour la premiére
fois I'expérience de la responsabilité ou, si 'on veur étre plus précis, du senti-
ment de sa propre responsabilité. Se rendant compte quelle a porté de fausses
accusations, méme de bonne foi, elle mesure tour A tour I'implication qui est la
sienne et la terrible conséquence qui en a résulté. Sur la passerelle du Voyager,
elle assiste 2 la désintégration du navire de Kovin et donc 4 sa mort. Leffroi qui
se lit alors sur son visage, que décuple aussitot le regard du capitaine Janeway,
trés lourd de reproche, est le signe d’une prise de conscience brutale et cruelle.
La jeune femme a causé i tort la disparition d’'un homme et dans la stupeur qui
est la sienne, elle vient de découvrir I'équation traditionnelle de la mise en cause
par le droit lorsqu’une personne, par action ou par omission, commet une faute
ou une imprudence : culpabilité (A) — impurabilité (B) — responsabilité (C).

Cer épisode marque un tournant dans le processus de « réhumanisation » de
Seven of Nine car si elle peut désormais s’estimer « responsable » de la disparition
de Kovin, c'est que son individualité a repris le dessus. Elle devient une véri-
table personne, sujet de droits, capable d’agir librement, sans contrainte et avec
discernement, une personne a qui on pourra demander compte de ses actions,
de répondre de ses agissements s'ils sont contraires au droit ou 4 la morale. En
pratique, elle ne sera pas tenue de réparer le dommage qulelle a causé et ne
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subira aucun chitiment (le capitaine Janeway ne la punira pas). Cependant, elle a
compris qu'elle est coupable d’avoir porté de fausses accusations (A — culpabilité),
et I'ayant fait librement (B — imputabilité), elle est par conséquent responsable
de ce qui est arrivé a Kovin (C — responsabilité).

La formule est simple : A + B = C.

Qu’elle ait agi de bonne foi n'y change rien dans le principe, sinon qu’elle
n'a pas & proprement parler commis une faute (acte intentionnel), mais plutét
une imprudence (acte non intentionnel, mais néanmoins conscient) dont les
conséquences terribles ont dépassé ce qu'elle a voulu ou aurait pu prévoir. Elle
a cru sincérement avoir été agressée ; elle n'a pas accusé Kovin en sachant qu'il
était innocent. Mais elle I'a fait sans nuance et sans preuve, enfreignant la régle
généralement admise qu'on ne fait pas passer publiquement pour coupable une
personne qui est seulement soupgonnée. Ce n'est pas seulement contraire a la
présomption d’innocence et au droit d’étre considéré par tous comme innocent,
tant qu’il n'y a pas de preuves convaincantes ; c'est avant rout une atteinte grave
a '’honneur et 2 la considération, et cest d’ailleurs de cela dont Kovin se plaint
le plus vivement au cours de 'enquéte menée sur lui. Cimplication de la jeune
femme dans la mort du marchand Entharan est donc indiscutable.

Mais cela reste pour elle une nouveauté. Tant qu'elle n'avait pas recouvré
cette individualité si chere a 'univers de Star Trek, aucune de ses paroles, aucun
de ses actes, dans leur confrontation avec autrui, ne pouvait lui étre reproché.
Dans le collectif Borg, il n'existe pas de mise en cause individuelle, si bien qu'il
n'y a pas d'imputabilité possible de I'action, fit-elle accomplie personnellement.
Chaque action individuelle fait partie d'un Tout et est annulée dans le dessein
des Borgs. Il semble méme qu’il n’y ait pas de responsabilité collective dans cette
civilisation. La question parait hors de propos. La société Borg est une société
sans responsabilité, donc sans responsables.

A bien des égards, Seven of Nine demeure une énigme pour le droit. D’un
état d’incapacité juridique li¢ a sa « dépendance » aux Borgs, a2 son manque de
discernement dans une société d’adultes responsables d’eux-mémes, justifiant par
2 méme sa mise sous tutelle par le capitaine Janeway, elle s'est progressivement
émancipée pour acquérir une pleine capacité. Cependant, le fait qu'elle soir tres
compétente dans son travail au service d’astrométrique du vaisseau et dans un
certain nombre d’autres missions n'a pas vraiment joué. C’est avec le temps et
I'expérience qu’elle a acquis I'aptitude 2 exercer ses droits et i se soumettre libre-
ment et consciemment 2 des obligations ou a des devoirs. Il en est de méme de
la responsabilité. Léchange qu'elle a avec Neelix dans I'épisode intitulé Mémo-
rial, au sujet de I'époque o1, érant Borg, elle a assimilé des millions d'individus,
témoigne de cet apprentissage : « Les sentiments de remords m'empéchent doublier
ce que jai fait, dit-elle au Talaxien. Ils mempécheront de commettre & nouveau de
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tels actes. La culpabilité peut étre difficile, mais c'est un sentiment utile »’°. En trois
phrases, elle a pour ainsi dire résumé routes les politiques pénales menées peu
ou prou depuis deux siécles par les gouvernements éclairés : prise de conscience
de I'influence de ses actes envers autrui et prévention de la récidive.

On peut affirmer sans se tromper que Seven of Nine n'est pas seulement une
personne humaine, ce qu'elle érait jusqu'a I'age de six ans et qu'elle est redevenue
en définitive, 2 quelques détails pres, au bout d'une vingraine d’années. Peut-
étre veut-on également nous dire que I'essence humaine ne se perd pas, qu'elle
est peut-étre une transcendance sur laquelle il n’y a finalement pas d’emprise
possible, qu'elle vienne des Borgs ou de quiconque. Est-ce a cela qu'a songé le
capitaine Janeway en pariant sur la réhumanisation de sa protégée ? Grice a ses
efforts et 2 ceux des membres de I'équipage, Seven se retrouve en outre dotée de
la personnalité juridique. Autrement dit, elle se voit reconnaitre, non seulement la
capacité de jouir de droits, mais également la capacité de les exercer elle-méme,
sans avoir besoin d’étre assistée ou représentée par un tiers (ce qu'érair Janeway).

Mais une fragilité demeure en elle et on ne sait si cette construction ne va
pas un jour seffondrer. La perspective d’un prochain retour sur Terre la plonge
dans une sorte de désarroi, car celle-ci la confronte 2 une situation d’inconnu et
d’incertitudes. La vie sur le Voyager tenait en quelque sorte de I'environnement
propre 4 'enfance, ot tout dans I'idéal est stable et les visages familiers. Que
va-t-elle devenir une fois « dehors » ?

Il y a fort A parier que sa relation personnelle avec le commandeur Chakotay,
qui nait et se développe peu a peu”, l'aidera a réinvestir pleinement son huma-
nité, et par la-méme sa pleine existence en tant que sujet de droit, capable et
responsable. Et qui sait ? Il passera peut-étre par le désir de recouvrer ce qui
constitue, pour chaque individu, I'une des composantes essentielles de I'étart
civil : le nom et le prénom. Seven of Nine se nomme Annika Hansen ; cest le
prénom et le nom que lui ont donné et juridiquement transmis ses péres et mere
le jour de sa naissance. C’est aussi I'identité sociale et juridique premicere, celle
qui permet de se distinguer dans un monde placé sous le régime de I'altérité.

IT — Le régne de Paltérité

Dans I'Histoire de la civilisation vulcaine, on sait qu'une rupture s'est opérée
vers le 1v* sizcle de notre ére grice aux enseignements de Surak qui, afin de conju-
rer la violence inhérente 2 son peuple, a proné la maitrise des émotions comme
hygiéne de vie et 'emploi de la logique comme mode de raisonnement. Si, dans
I'univers de Star Trek, les Vulcains sont ce qu'ils sont, pacifiques, méthodiques
et il est vrai, un peu froids comme l'est Spock ou le subcommandeur T Pol,
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c'est 2 Surak qu'on le doit. Parmi les préceptes de cet étre universel, a la fois
scientifique et philosophe, on trouve la formule suivante : « Une infinie diversité
dans d'infinies combinaisons », sorte de mantra-devise de I'altérité otr 'Autre est
reconnu dans sa particularité et dans sa différence. Cette considération et méme
ce golit pour ce qui est autre que soi constitue I'un des piliers de la construction
juridico-sociale de Szar Trek.

Pour ce qui est du droit proprement dit, le respect de l'altérité se présente
comme une équation 2 trois variables, car celle-ci doit se combiner avec d’autres
impératifs de méme rang et de méme valeur : [égalité des droits entre les étres
et 'exigence de non-discrimination. La différence, la singularité de chacun dans
un ordre juridique commun n’est admissible que si elle est compatible avec un
traitement juridique égal et juste.

1 — Différents, mais égaux en droits

Inspirateur d’une utopie sociale, le créateur de Star Trek, Gene Rodden-
berry, a voulu I'égalité des étres, en tant que sujets de droit, dans la Fédéra-
tion des Planétes Unies et bien entendu au sein de son organe opérationnel le
plus important : Starfleet Command’®. Entre les officiers et membres d’équi-
page servant sur les vaisseaux, les stations spatiales, les bases stellaires ou en
poste sur une planéte quelconque, il n'y a pas de différence de traitement selon
Pespéce, le sexe, la couleur de la peau, les moeurs, les croyances, le handicap,
I'appartenance ou la non-appartenance 2 un groupe ethnique, etc. Le principe
d’égalité fait non seulement partie du droit positif, mais il est effectif ; il s'ap-
plique de fagon automatique et naturelle, et au besoin, il appartient au chef de
service ou au capitaine de veiller A la bonne application de ce principe. Entre
les humains, les discriminations habituelles semblent avoir tour a fait disparues
et dans les rapports avec les autres espéces, il en est de méme, dés l'instant ol
une communauté de vie et d’aspirations est possible. Qu’elles tiennent a I'espece
par exemple ou au sexe, les différences naturelles ou culturelles n'empéchent

pas I'égalité des droits.

Entre les espéces

Vouloir qu'entre les individus il y ait égalité en droits, comme a l'article 1+
de la Déclaration des Droits de 'Homme et du Citoyen du 26 aofit 1789, ne
s'impose pas d’emblée A l'esprit. C'est souvent I'idée d'inégalité, de rapport supé-
rieur/inférieur qui domine 'esprit. C’est un peu comme la présomption d’inno-
cence : face au crime, se persuader qu'un suspect ne saurait étre traité comme

72. Y. Fern, Inside the mind of Gene Roddenberry — The creator of Star Trek, préface de
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un coupable tant qu'un juge ne I'aura pas décidé demande souvent un effort de
I'intellect, un temps d’arrét et une poussée morale, car de fagon quelque peu
instinctive et devant les faits, on n’est plus enclin 2 présumer la culpabilité que le
contraire. Il en est de méme de I'égalité entre les hommes. Les apparences nous
jouent des tours er nos sentiments comme NoOtre caractére ne sont pas toujours
en harmonie avec le droit, quand bien méme en serions-nous convaincus. Vouloir
I"égalité est une lutte et on peut imaginer que dans l'univers de Star Trek, ol des
dizaines d’espéces trés dissemblables se cotoient, la démarche n'est pas simple.

Dans la série Deep Space 9, Odo le rappelle 2 un jeune Jem’Hadar abandonné
sur la station, que le constable a pris sous son aile protectrice”. Odo est le chef
de la sécurité. Il appartient A I'espéce des Korrigans, qui sont méraboliquement
« méramorphes », C'est-a-dire des étres liquides capables de prendre n'importe
quelle forme pendant un certain temps. Les Korrigans ont constitué un Domi-
nion et ont déclaré la guerre  la Fédération car ils convoitent le quadrant Alpha.
Cependant, Odo est ralli¢ depuis toujours a la cause et aux valeurs préonées par
la Fédération, parmi lesquelles un principe d'égalité juridique entre les especes.
Pour mener leur guerre, le Dominion fabrique des machines de guerre huma-
noides, les Jem'Hadar, étres conscients, mais agressifs et frustres, tout entiers
dévoués a leurs maitres.

La situation du jeune Jem Hadar sur la station est compliquée dans la mesure
ol1 son espéce se considére comme supérieure aux races composant la Fédération
et elle est en méme temps placée sous la domination et la dépendance quasiment
absolue des Korrigans. Pour lui, Odo est une sorte d’énigme. Ce dernier lui
explique que I'un de ses défis les plus intéressants, en tant que métamorphe, est
de prendre une apparence humaine et de devenir un « Solide ». Mais le jeune
Jem’Hadar ne comprend pas :

JemHadar : « Vous voulez ressembler a un humanoide ? Mais vous
étes meilleur qu'eux. Vous étes un Korrigan ».

Odo : « Cela ne me rend pas meilleur, seulement différent ».

Jem'Hadar : « Mais je sais, moi, je le sens ici [il se touche la
poitrine] que je suis inférieur & vous. Et aussi que tout le monde ici
est inférieur a moi ! ».

Odo : « Non. C'est peut-étre ce que te fait croire ton instinct, mais
ce nest pas vrai. Personne sur cette station nest meilleur quun autre.
Nous sommes tous égaux ».

Le Jem’Hadar n'est pas convaincu, le concept d’égalité entre les personnes et
plus généralement entre les especes lui érant étranger. Il n'est accessible qu'a la
hiérarchie, et donc 2 une certaine violence. Mais cer échange résume la nécessité
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de promouvoir I'égalité comme facteur de paix entre les individus, les espéces et
les nations, et comme moyen de lutter contre le malheur public et la corruption
des dirigeants. Il en pointe également la difficulté profonde : elle ne coule pas
de source et demande une certaine fermeté morale.

Le constable Odo, qui peut se transformer pendant un temps déterminé
en n'importe quel objet solide et donc prendre une forme humanoide, s’est vu
assigner la sécurité de la station parce qu'il en a I'inclination et toutes les compé-
tences. Sa spécificité métabolique est prise en compte, mais c’est tout. Il n'est pas
traité différemment sur le plan juridique parce qu’il est quelqu'un de différent™.

[l en est de méme du lieutenant Worf, un Klingon rompu a 'art de la guerre et
aux meeurs complexes qui sert néanmoins Starfleet depuis de nombreuses années
ou de Deanna Troi, une Bétazoide qui conseille I'équipage du capitaine Picard en
raison de ses facultés extrasensorielles et empathiques. Spock également, dans la
série originale, est placé dans cette perspective. 1l est le seul Vulcain de I Enterprise
et en méme temps le premier officier. Il y a stricte égalité dans l'attribution et
dans la mise en ceuvre des droits et des libertés individuels, dans le cadre finaliste
de la mission. Lappartenance a Starfleet, en tant qu'institution englobante des
diversités, crée une neutralité de vue juridique.

Cela ne signifie pas qu'il n’y a pas de conflits inter-espéces, ni de racisme,
de xénophobie ou de discriminations. Il y en a méme de nombreux. Mais dés
I'instant o1 I'on entre dans le champ juridique de Starfleet, ces conflits ou ces
inclinations doivent cesser, étant contraires au droit.

Entre les sexes

Les intrigues de Star Trek étant aussi une projection des préoccupations
socio-culturelles de 'époque ot elles sont congues, le principe d’égalité entre les
hommes et les femmes est particulicrement mis en avant. Si la différence entre
les sexes n'est pas artificiellement gommée, elle est en revanche athrmée sur le
plan juridique. Il y a par conséquent un accés égal A toute espece d’emploi sur les
vaisseaux ou les stations, et plus généralement dans P'administration de Starfleer.
A sexes juridiquement égaux, acces égal A tous les postes, pour peu que I'intéres-
sé(e) dispose des aptitudes requises, du dipléme ou du grade adéquat. Il sufht de
donner quelques illustrations. Les postes-clés (commandement, sécurité, ingénie-
rie, secteur médical) sont indifféremment tenus par des hommes et des femmes : le
commandant de | U.S.S. Enterprise est un homme (le capitaine Kirk, par exemple),
tandis que le capitaine de 'U.S.S. Voyager est une femme — Kathryn Janeway ; le
Numéro Un est tantét un homme (Spock, Riker, Chakotay), tantét une femme
(le subcommandeur T'Pol 2 bord de I'Enterprise NX-01, le major Kira sur la

station Deep Space 9, la premiére étant par ailleurs une Vulcaine, la seconde une

74. Le fait qu'Odo, étre complexe et tragique, éprouve des difficultés a s'intégrer parmi
les « Solides » est un autre sujet.

122



Bajorane) ; sur le vaisseau Enterprise de la série La Nouvelle génération, le chef de
la sécurité est tour A rour une femme (le lieutenant Tasha Yar), puis un homme (le
lieutenant Worf) ; de méme, le chef-ingénieur est un homme sur la station Deep
Space 9 (le chef O'Brien), le méme poste étant tenu par une femme sur 'U.S.S.
Voyager (le lieutenant Torres). Régle identique pour le médecin-chef, personnage
essentiel : Cest une femme sur I'Enterprise de La Nouvelle génération (le docteur
Crusher) ou un homme, par exemple le docreur McCoy dans la série originale.

Et que dire enfin de Jadzia Dax, officier scientifique sur Deep Space 9 ? Elle est
une Trill — Jadzia — abritant dans son abdomen un symbiote de grande longévité
— Dax. De ce fait, Dax a déja vécu plusieurs vies successives, tantoét masculines
rantot féminines, selon le sexe de son héote. Jadzia est une femme, mais aupara-
vant, le symbiote vivait dans le corps d’'un homme, Curzon, qui érait un grand
ami du capitaine Sisko dans sa jeunesse. Or, cette particularité métabolique n'a
aucune incidence sur sa situation juridique.

Plus généralement, on ne compte plus les femmes comme les hommes occu-
pant de hautes fonctions civiles, diplomatiques ou militaires, si bien que la ques-
tion des distinctions sans justification fondées sur le sexe parait bien dépassée
ou, en tous les cas, tombée en désuérude ou dans le domaine d'une certaine
indifférence. Dans Star Trek, le droit a idéalement réalisé une mise i distance des
sexes permettant aux hommes et aux femmes d’exercer I'activité de leur choix sur
la seule base de leurs compétences et de leurs mérites. Naturellement, les sanc-
tions frappent les uns et les autres de la méme fagon et il n’y a pas de traitement
particulier, que ce soit dans I'élévation ou dans la chute.

Cela ne signifie pas une société horizontale et sans relief. Le monde de Star
Trek est tout sauf arasé. Il a du caractére, et §'il promeurt I'égalité, c’est pour
permettre que chaque ambition s’exprime sans avoir a subir de distorsions injus-
tifiées. Une société horizontale n’a pas d’horizon. Au contraire, et notamment sur
les vaisseaux, les stations spatiales ou les bases stellaires, il existe une hiérarchie
relativement rigide, 4 la fois militaire (grades) et professionnelle (nature et impor-
tance des fonctions), ainsi que des codes sociaux trés complexes compte-tenu
de la multiplicité des espéces qui se cotoient. Seuls deux criteres d’évaluation
comptent, tour A tour objectifs et subjectifs : la compétence et la personnalité.

Cela ne signifie pas non plus I'absence de conflits de personnes ou d’autorité.
La aussi, il y en a de nombreux. Mais pour ainsi dire, le périmetre du conflit
est déterminé par son seul objet et n'en sort pas. A la différence de ce que nous
enseigne la vie de tous les jours sur Terre, il ne dégénere pas en querelles de
personnes. Il n'y a pas d’attaque sur la vie privée, pas de coup bas, pas de petite
méchanceté, d’insulte ou d’atteinte A 'honneur, pas de remarques sexistes. Sil y
a conflir, il est en quelque sorte objectivé et les personnes en cause demeurent
intouchables dans leur représentation et dans leur dignité. I'égalité n'est donc ni
arithmérique, ce qui n'aurait guére de sens, ni indifférenciée ni totaliraire. Elle ne
veur pas dire I'effacement des singularités propres i chaque individu ou a chaque
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espece. Clest pourquoi I'aboutissement de I'égalité/différence suppose également
le rejet des discriminations injustifiées.

2 — Différents, mais non discriminés

Que signifie discriminer en termes de personnes et au regard du droit ? Nous
pourrions répondre que la discrimination est I'exact contraire de la justice. Etre
juste, nous dit le philosophe du droit Chaim Perelman, consiste 2 traiter de
la méme facon des situations identiques ou essentiellement semblables™. Faire
preuve de discrimination revient donc 4 se comporter en contradiction avec
cette exigence, autrement dit traiter de fagon différente des situations identiques
ou essentiellement semblables. C’est cela qui blesse le sentiment de justice ou

’équité. Pour que cela soit possible, la discrimination va reposer sur des criteres
plus ou moins objectifs, qu’ils soient innés ou acquis : le sexe, la race, la couleur
de la peau, la naissance, la religion, 'opinion politique ou syndicale, I"apparte-
nance ou la non-appartenance 3 un groupe ethnique, le handicap ou I'étar de
santé, I'orientation sexuelle, etc.

Tous les droits réprouvent les discriminations™

, avec plus ou moins de
vigueur, et souvent punissent ceux qui s’y livrent. Néanmoins, il ne faurt pas faire
preuve d’angélisme. Un monde qui ne connaitrait pas la discrimination, telle
quelle est définie par la loi, c’est une espérance morale qui n'est pas toujours
traduite dans la pratique, et qui demeure une lutte. Mais il semble qu’au sein
de Starfleet, les discriminations soient réduites au minimum, les personnes étant
d’abord jugées sur leurs compétences et leurs qualités morales, et non en fonc-
tion de leur origine, leur espéce, leur sexe ou leurs croyances, quelles qu'elles

soient.

Cela étant précisé, toutes les discriminations ne sont pas illicites. Certains
traitements différenciés ne sont pas des discriminations juridiquement ou mora-
lement blimables. Par exemple, quand le capitaine Archer, dans Star Trek :
Enterprise, permet a son premier officier, le subcommandeur T Pol, d’uriliser
des bougies dans ses quartiers, alors que ce n'est pas permis aux autres membres
de I’équipage pour des raisons de sécurité, il ne commet pas de discrimination (il
ne lui accorde pas indiiment un avantage tout en le refusant aux autres). Pour-
quoi ? Parce que T Pol est une Vulcaine qui a besoin de bougies pour se livrer
chaque jour a la méditation, cérémonial indispensable a la stabilité mentale de
son espece. Ni les Humains du bord ni Phlox, le médecin d’origine dénobulienne
du vaisseau, ne sont métaboliquement concernés par cette exigence. Par consé-

75. Ch. Perelman, Cing legons sur la justice, in Droit, morale et philosophie, Bibl. philos.
du droit, Vol. xu1, LGD]J, 1968, p. 1 ets.

76. V. par exemple, les articles 2, 24 et 26 du Pacte international relatif aux droits civils
et politiques signé 3 New York le 16 décembre 1966, qui prohibent toutes les formes
de discrimination.
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quent, en autorisant T Pol a disposer de bougies, Archer traite différemment
des situations essentiellement différentes. Sa décision est juste. Il ne commet
pas de discrimination et, par la force des choses, assure le bon fonctionnement
du vaisseau. Si un autre membre d’équipage invoquait le « droit » qu'a T Pol
d’utiliser des bougies pour, lui aussi, en disposer, le capitaine devrait opposer un
refus sévére, car s'il accordair une telle requéte, il commettrait une discrimination
vis-a-vis des autres membres d’équipage, qui ne sont pas des Vulcains, er ce serait
alors le début du chaos. Ce serait confondre distinction justifiée et privilege.

Les hypothéses de discriminations peuvent étre forts nombreuses car elles
sont 2 I'image de la complexité des relations entre les personnes. Star Trek n’y
échappe pas et nous en propose quelques-unes qui, bien qu'instituées dans un
futur lointain, ne nous sont pas si étrangeres.

A raison de lorigine ou de la naissance

Dans I'épisode intitulé Accession de la série Deep Space 9, on apprend que les
habitants de la planéte Bajor forment une société anciennement fondée sur des
castes — les D’jarras — qui ont été abandonnées avec la guerre contre I'Union
Cardassienne”’. Mais voila qu'arrive sur la station un Emissaire des Prophetes,
guide spirituel des Bajorans, dont le navire érait en perdition 2 la suite d'un
orage magnétique, événement qui en réalit¢ a eu lieu 200 ans plus tét. Akorem
Laan, poete bajoran de grand renom, est donc le nouvel Emissaire, revenu dans
le présent. Parmi les coutumes qu'il souhaite rétablir depuis la fin du conflit entre
Bajor et Cardassia figure les D’jarras. Ces castes structuraient hiérarchiquement
la société traditionnelle bajorane en fonction de la destinée de chacun (prétres,
paysans, artistes, politiciens, etc.) et, de génération en génération, il était interdit
de s'en émanciper sous peine de sanctions sociales séveres.

Or, Bajor est candidate pour adhérer i la Fédération des Planétes Unies. Cela
impliquerait qu'elle accepte et applique la Charte, dont l'article 1.3 qui rejette
les discriminations fondées sur des considérations socio-culturelles. La Fédéra-
tion réprouve les systemes de castes fondés sur la discrimination entre personnes
ou groupes de personnes. Au cours d'un entretien avec Akorem Laan, le capi-
taine Sisko informe donc 'Emissaire que sa demande d’adhésion risque d’étre
rejetée sil persiste 3 vouloir réinstaurer les castes bajoranes. Cependant, il faut
bien comprendre que la Fédération n’est pas intrusive s'agissant de ses propres
valeurs morales. Aprés avoir rappelé la position juridique de la Fédération, et
conformément 2 la Directive premitre, le capitaine Sisko explique A I'Emissaire
Laan qu'il n'approuve ni ne condamne sa décision. Il entend rester neutre. Mais
il pense que I'Emissaire commet une erreur. La société de Bajor a en effet bien
changé depuis la guerre avec les Cardassiens. S’il impose le retour des D’jarras,

77. DS9-4.17 — Accession (Accession).
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libre 4 lui, mais des incidents et des violences seront inévitables. Il faudra donc
que I'Emissaire tienne compte de 'opinion des Bajorans pour prendre une déci-
sion qui n’hypothéque pas la volonté exprimée par ce méme peuple d’intégrer la
structure juridique de la Fédération.

A raison du handicap

Le lieutenant-commandeur Geordi La Forge, ingénieur en chef de I'U.S.S.
Enterprise dans La Nouvelle génération, est handicapé physique de naissance : il
est aveugle. Cependant, il peut « voir » grice a un « visor »”*, autrement dit une
prothese, fruit d’'un procédé anthropotechnique, et qu'il ajuste sur son visage
comme une paire de lunettes. Voila donc quelqu’un atteint d’un grave handicap
(un sens lui fait défaut), mais qui tient une fonction hiérarchique et fonction-
nelle trés élevée sur I Enterprise. 11 est officier supérieur et 'un des responsables
les plus importants du vaisseau. Il est de toutes les missions délicates, et lorsqu’il
prend la parole dans les réunions stratégiques du capitaine Picard ou commu-
nique depuis la salle des machines, on I'écoute trés attentivement. Le « visor »
lui confére une capacité de vision supérieure a I'ceil humain. Mais ce n’est pas un
ceil et & proprement parler, il ne voit pas. Cependant, la supériorité technique du
« visor » a été plusieurs fois démontrée par rapport 2 une vision orbitaire classique.
La Forge est ainsi un « homme augmenté »”, figure d’'un transhumanisme ou
domine la raison, mais ce qu'il y a de plus dans Star Trek, c’est que son handicap
est indifférent.

C’est dans La société modele qu’il s'en rend compte®®. Dans cet épisode, I’ En-
terprise rend visite 2 une petite colonie humaine isolée ayant instauré un ordre
socio-génétique parfait : chaque individu est doté d’aptitudes déterminées a
’avance par une sélection génétique rigoureuse, avec pour objectif de lui assi-
gner une fonction précise dans la société, en vue d’instaurer '’harmonie. Aucune
imperfection, aucune défaillance morphologique ou psychologique n’est permise.
D’ot1 une société parfaite, au moins en théorie. En visite sur place avec le conseil-
ler Troi et La Forge, le commandeur Riker manifeste son scepticisme aupres du
chef de cette communauté, Aaron Conor :

Conor : « Nous savons tous, dés notre naissance, ce que la société
attend de nous, ce en quoi nous pouvons lui étre utile ».

Riker : « Ca doit étre d'un ennui mortel ».

78. Un VISOR est un acronyme signifiant « Visual Instrument and Sensory Organ
Replacement ». 1l s'agit d'une prothése dorée semi-circulaire reliée au cerveau par deux
petites connexions temporales, qui se porte comme des lunettes.

79. A.-B. Caire, « CHomme augmenté et le droit. Léthique juridique entre charis et
hubris », Revue de la recherche juridique et du droit prospectif, 2014-2.

80. TNG-5.13 — La société modeéle (The Masterpiece Society).
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Quant a La Forge qui 'accompagne avec le conseiller Troi, il comprend que
<'1l était né dans cette colonie, on 'aurair certainement éliminé comme étant une
anomalie. Il ne serait peut-étre méme pas venu au monde.

On peut comparer la situation de La Forge a celle du grand physicien britan-
nique Stephen Hawking, qui fait une apparition dans une partie de poker organi-
sée par Dara dans le holodeck de I Enterprise, avec également les réalités virtuelles
de sir Isaac Newton et d’Albert Einstein®'. On sait que Stephen Hawking, qui
souffre de la maladie de Charcot entrainant une dystrophie neuromusculaire,
est tres lourdement handicapé physique®. 1l n'est pas autonome, se déplace en
fauteuil roulant et a besoin d’un ordinateur pour communiquer. Dans La société
modzle, il eut été éliminé, et Thumanité n'aurait pas connu le génie inventif de
cet homme. Ses travaux sur la physique quantique; les trous noirs et les vortex
n‘auraient pas vu le jour (indépendamment de la scéne cocasse de Star Trek avec
Newton, Einstein et Data, qui n'aurait pas été tournée).

La Forge comprend également que c'est une régle de droit, bien plus qu'une
prothése, qui I'a sauvé. Clest la société qui, via des regles de droit protectrices,
absorbe le handicap et permet le « visor » ; Cest elle qui fait que Geordi La Forge
est en vie et au grade qui est le sien, qui lui permet de vivre sa vie, beaucoup moins
que le « visor » lui-méme, simple prouesse technologique. Le plus étonnant est que
la cécité organique de La Forge est presque vue comme une particularité culturelle,
et non un handicap, de la méme fagon que n'importe quel membre de I'équipage
tient compte naturellement des particularités culturelles de ses semblables sur le
vaisseau. Par exemple, le lieutenant Worf porte en sautoir sur sa tenue d’ofhicier
de Starfleet les signes de son appartenance a la maison klingonne dont il est origi-
naire ; le major Kira, le premier officier de Deep Space 9, qui est Bajorane, porte
4 son oreille droite un bijou qui est un signe d’appartenance a son espéce.

Le lieutenant-commandeur La Forge, lui, porte un « visor ». C’est un signe
puissant de I'altérité propre 4 'univers de Star Trek. La cécité de La Forge est un
handicap physique, mais juridiquement, il ne I'est pas. Cest ce qui lui a permis
de s'inscrire 4 Starfleet comme n’'importe quel autre candidat, d’en suivre les ensei-
gnements et, en raison de ses compétences, d’étre ensuite affecté sur I Entreprise. 11
est aveugle, mais il s'agit 13, en quelque sorte, d’'une donnée mérabolique absente,
fondue dans le commandement du navire. C’est une donnée indifférente. Bien
mieux, I'indifférence d’autrui envers sa cécité garantit le respect de sa différence.
La Forge est affranchi de son handicap parce que ses colléegues ne s’y intéressent
pas, que ¢a leur est égal, pourvu qu'il soit compétent, et si sa vision artificielle

81. TNG-6.26 — Descente aux enfers — 1 partie (Descent — Part 1). Newton et Einstein
sont évidemment joués par des acteurs, tandis que Stephen Hawking joue son propre
personnage, bien que pour les besoins du scenario, il soit censé étre mort et donc étre,
lui aussi, un hologramme.

82. Stephen Hawking est atteint de sclérose latérale amyotrophique (SLA), également
appelée maladie de Charcot ou de Lou Gehrig.
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suscite I'intérér, c'est en raison de ce qu'elle peut apporter ou des probléemes
qu’elle peut résoudre, pas en raison de la géne qu'elle pourrait occasionner.

Nous en avons une illustration dans I'épisode Cause et effets : | Entreprise se
retrouve pris au pi¢ge dans une « boucle temporelle » »® entrainant la répétition
perpétuelle d’'un méme événement qui aboutit a la destruction du navire. Grace
au « visor » de La Forge (le docteur Crusher a repéré une anomalie suite 2 des
maux de crine), et donc par induction en raison de son handicap, I'équipage
détecte la situation impossible dans laquelle il se trouve. C’est encore La Forge,
aidé en cela par I'inoxydable Data, qui trouvera une solution pour s’arracher
de la boucle. Est-ce que le capitaine Picard ou un autre lui en est spécialement
reconnaissant ? Oui, bien siir, parce qu'il a une nouvelle fois sauvé le vaisseau
et que La Forge est un homme trés considéré parses colleégues. Est-ce que son
handicap, fait générateur de la solution, a compté ? Non. Par l'effet d’un trai-
tement juridique, ce handicap est devenu neutre, sans incidence particuliére.
A proprement parler, il n'intéresse personne, si bien que par la force des choses,
La Forge en est libéré. Cette libération participe 4 I'évidence, et aussi, de la
dignité dont doit bénéficier tout sujet de droit.

III — Le défi de la dignité

Il en est de la dignité comme de la justice. Rien n’est plus difficile que de la
définir, d’en embrasser la signification et les enjeux. C’est 'inverse qui frappe
davantage les esprits. On a tous une certaine idée de ce qui est indigne, de
la méme fagon que l'on sait presque toujours reconnaitre une injustice. Mais
dire ce qui est « justice », dire ce qui est « dignité », voila une entreprise bien
aventureuse.

D’un point de vue philosophique, la dignité, c'est « ce quelque chose, si 'on en
croit le philosophe Paul Ricceur, qui est da a I'étre humain du seul fait qu'il est
humain »*. C’est la vertu cardinale « qui me fait reconnaitre I’humanité dans la
personne d’autrui comme en moi-méme », « le visage de 'autre qui m’oblige »,
nous enseigne Emmanuel Levinas®, la double reconnaissance de I’Autre comme
un érranger 4 moi-méme et comme le miroir de ce que je suis, qu'il m’est indis-
pensable de préserver si je ne veux pas me renier dans ce qui forme I'essence de
mon étre. Cette analyse peut, cela va sans dire, étre étendue aux autres formes
de vie (humanoides ou non) qui composent la mosaique des civilisations de Star

83. TNG-5.18 — Causes et effets (Cause and Effect). Sur le phénomeéne de « boucle tempo-
relle », v. les explications de Stephen Hawking in L'Univers dans une coquille de noix,
Odile Jacob, 2001, Chapitre 5 — Protéger le passé, p. 131 et s.

84. P Riceeur, in J.-E de Raymond, Les enjeux des droits de [homme, Larousse, 1988,
p. 236-237 (nous soulignons).

85. E. Levinas, Totalité et infini, Essai sur lextériorité, Ed. Nijhoff, La Haye, 4° éd., 1971
et Le Livre de poche, Biblio essais, 1990.
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Trek. L.a Charte de la Fédération des Planétes Unies souligne dans son Préambule
I'artachement fondamental qu’elle accorde a la dignité de toutes les formes de
vie intelligentes. Qu’elles soient membres ou non de la Fédération est au final
une condition indifférente. La dignité est au coeur du dispositif juridico-moral
de Star Trek. Cependant, de fagon classique, I'efficacité de cette exigence ne peut
étre arreinte que par un complexe de normes alliant tour a tour affirmation de
droits et la fixation d’interdits.

1 — Assurer la dignité par des droits

Le respect de la dignité d’un individu passe par la reconnaissance d’un certain
nombre de droits de la personnalité qui lui sont inhérents, qui sont intimement liés
4 sa condition d’étre vivant. Le temps manquerait pour en faire la nomenclature,
mais I'essentiel réside dans trois droits que le systéme juridique propre a Star Trek
juge si importants qu'il est exceptionnel d'y déroger : le droit 2 la vie, celui de dispo-
ser librement de son corps, auquel il faut ajouter le respect di a la vie privée. La
préservation de ces droits est notamment assurée par le jeu de la Directive premiere.

Le droit a la vie

La Charte de la Fédération des Planétes Unies consacre le droit 4 la vie pour
toutes les formes de vies intelligentes. Cest la raison pour laquelle, dans le cadre
de l'exploration du cosmos, il est indispensable d’accorder une attention parti-
culiére i toute espéce de manifestation ou de phénomene inconnu susceptible de
constituer une entité vivante. De la qualification en « forme de vie intelligente »
découle un droit 2 la vie qui interdit,  priori, toute atteinte violente ou n'importe
quelle appropriation.

C’est ce que rappelle Spock dans Galileo ne répond plus* lorsque, coincé avec
son équipage sur la planéte Taurus n apres l'atterrissage forcé de leur navertte, et
assaillis par des créatures frustres et violentes ressemblant 4 de grands primates,
il insiste sur la nécessité¢ de limiter les atteintes physiques qui pourraient leur
érre infligées. Quand les hommes de la navette, dont le docreur McCoy, recom-
mandent de les atraquer et de leur porter un coup fatal avec les pistolets-phaseurs,
pour ne pas étre eux-mémes mis en piece, Spock répond séchement :

Spock : « Bien sir, cela semble logique, Messieurs. Mais est-ce que
nous pouvons tirer aveuglément. .. ».

Gaetano (homme d’équipage) : « La majorité... ».

Spock (sur un ton brusque) : « Je peux délibérer sans passer par
l'opinion de la majorité, Monsieur Gaetano ! Nous devons peser les
termes de notre action, les dangers que nous courons et le respect dit a
toute forme de vie, évoluée ou non ».

86. TOS-1.13 — Galileo ne répond plus (The Galileo Seven).
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Que l'entité vivante soit humanoide ou non est indifférent. Lorsque, par
exemple, Data croit avoir reconnu une forme de vie intelligente chez les
Exocomps, qui ressemblent pourtant a de grosses boites de conserve affublées
de patins, il n'hésite pas a désobéir au commandeur Riker pour protéger leur vie*’.
Il en est de méme dans I'épisode intitulé Evolution®: le jeune Wesley Crusher, a
'occasion d’une expérience dans laquelle il tentait de faire interagir des nanites
(ou nanorobots), c’est-a-dire des entités microscopiques, laisse accidentellement
s'échapper deux d’entre elles. Or, celles-ci se développent & une vitesse prodi-
gieuse par duplication et auto-perfectionnement. Formant bientét une sorte de
colonie, elles prennent finalement possession de 'ordinateur central de I Enter-
prise et parce quelles « se sentent en danger », menacent I'intégrité structurelle
du navire et la vie de I'équipage. Et cependant, convaincu d’avoir affaire 4 une
forme de vie intelligente nouvelle et inconnue, le capitaine Picard, avec 'aide de
Data, tente I'impossible pour entrer en contact avec les nanites et communiquer
avec elles afin d’éviter d’avoir a les détruire pour sauver le vaisseau. S’il n’y avait
eu ce droit A la vie consacré par le droit de la Fédération et imposé aux explora-
teurs de Starfleet en tant que régle de conduite, le capitaine eut tout simplement
ordonné I'éradication de cette menace, sans autre forme de proces.

La force protectrice de la norme est donc de portée générale et exige une
grande attention, car dans univers de Star Trek, devant un phénomene quel-
conque, on ne sait jamais si une forme de vie intelligente n'est pas en train de
se manifester. aspect humanoide constitue un bon critere®”, mais I'expérience
démontre qu’il ne faut pas s'arréter a cette seule apparence™.

» Linterdiction de la peine capitale

Dans les territoires de la Fédération des Planétes Unies, la peine de mort a
été abolie et 'est, semble-t-il, en toutes circonstances, autrement dit aussi bien
en temps de paix qu'en temps de guerre, ce qui donne un caractére universel 2 la
regle”. La disparition de la peine capitale de I'arsenal répressif, en tant qu’elle est
contraire a la dignité de I'étre humain et plus généralement de toutes les formes
de vie intelligentes, se présente en effet comme 'une des conséquences logiques

87. TNG-6.09 — Vie et Mort d'un Exocomp (The Quality of Life). Pour des développe-
ments, v. supra pp. 103-104.

88. TNG-3.01 — Evolution (Evelution).

89. Pour une autre illustration, v. ENT-3.09 — Les hors-la-loi (North Star).

90. Dans ce sens, v. aussi R. Hanley, La métaphysique de Star Trek, Bayard Editions,
1998, p. 24.

91. Nous mettons de coté Uhypothése prévue par la vii© Directive qui punissait de mort
les officiers de Starfleet dont le vaisseau se serait approché de la planéte Talos 1v, dispo-
sition peu claire et assez curieuse qui a d’ailleurs été abrogée (v. TOS-1.15 et 1.16 — La
ménagerie (The Menagerie). Pour des développements sur ce point, v. infra pp. 206-207.
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du droit a la vie. Elle correspond, sans surprise, a la nature et aux valeurs prénées
par la Fédération.

Si la disposition n'est guére discutée, elle a cependant donné lieu a un bref
conflit entre le capitaine Janeway et le lieutenant Tuvok dans Fusion mentale™.
Un meurtre est commis sur le Voyager. En tant que responsable de la sécurité a
bord, Tuvok est chargé de I'enquéte et confond rapidement I'auteur du crime, un
Bérazoide nommé Suder, qui d’ailleurs avoue les faits. La difficulté vient de ce que
le navire est perdu dans le quadrant Delta, sans espoir de retour sur Terre avant
plusieurs décennies. Que faire du coupable ? Lincarcérer a perpétuité dans une
cellule du vaisseau ? Labandonner sur une planéte au titre d’'un bannissement ?
Aucune de ces solutions ne semble satisfaisante en I'état des circonstances. Avec
la logique qui lui est propre, le Vulcain suggere alors au capitaine une solution
plus radicale pour régler le sort du Bérazoide :

Janeway : « Une exécution ? Vous ny songez pas sérieusement,
j’t’.fpi‘rﬁ' ?».

Tuvok : « Je nen parle que parce que notre situation est excep-
tionnelle et... parce que lui-méme estime qu’il mérite ce chitiment ».

Janeway : « Cest bors de question. Notre devoir n'est pas de répondre
au crime par le crime [...] ».

Toutes les raisons pour lesquelles la Fédération a mis fin a la peine de mort
sont les mémes que celles des Etats qui I'ont fait aujourd’hui dans notre monde.
Le capitaine s'est contentée de rejeter la proposition de son officier en rappelant
Pune d’entre elles, et elle décide pour I'heure que Suder sera enfermé dans ses
quartiers et isolé par un champ de force.

Labolition a une force juridique si grande qu'elle parait intangible, y compris
au-dela des frontiéres de la Fédération. Elle appartient 4 ce que 'on peut nommer
« l'ordre public interstellaire de la Fédération ». La mort ne saurait étre admise
contre 'un de ses citoyens s’il encourait cette peine pour des faits et en vertu
de la loi d’une civilisation qui ne serait pas membre de la Fédération. Une telle
situation pourrait justifier une dérogation a la Directive premiére pour motif
principiel, écartant la neutralicé juridique imposée aux officiers de Starfleet. Clest
la solution qu'avait envisagé le capitaine Picard dans I'épisode intitulé Justice™.
On se souvient que le jeune Wesley Crusher est condamné 4 mort par la loi des
Edos, aprés un incident véniel sur la plan¢te Rubicun 11 en orbite de laquelle
I'U.S.S. Enterprise faisait relache. S’il avait fallu respecter la Directive premiere a
la lettre, 'adolescent aurait subi la peine prévue par la loi pénale des habitants de

92. VOY-2.12 — Fusion mentale (Meld). Pour d’autres développements sur cet épisode,
v. infra pp. 203 et 209.
93. TNG-1.08 — Justice (Justice). V. également supra pp. 17-19.
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cette planéte. Mais le capitaine, tout en cherchant un compromis, avait d’ores et
déja décidé qu'il ne laisserait pas cette exécution se produire, la Directive premiére
pouvant légitimement étre écartée en I'espéce.

Cependant, déroger a la Directive ne serait admissible qu'au bénéfice d’un
citoyen de la Fédération. Pour tout autre individu, le principe de non-ingérence
doit 'emporter. Clest la conclusion a laquelle parvient le capitaine Janeway dans
Cas de conscience, que nous avons déja évoqué™, oli malgré son opposition de prin-
cipe, elle ne peut qu'accepter de porter assistance a des personnes, des Nygéens,
qui effectuaient un transferement de condamnés a4 mort en vue de leur exécution
lorsque leur vaisseau a subi une avarie dans le secteur ot croisait le Vayager. Quand
bien méme la Fédération juge I'abolition indérogeable, elle ne saurait I'imposer 2
toutes les civilisations connues de la galaxie sans faire preuve d’un « fédéralo-cen-
trisme » malvenu et s'exposer trés certainement 2 de la violence.

Le droit de disposer librement de son corps

Parmi les droits de la personnalité, celui de pouvoir librement disposer de
son corps, cest-a-dire de son enveloppe charnelle, est une prérogative cardinale.
Cela implique deux volets, 'un négatif, 'autre positif.

D’abord, parce qu’il est une composante essentielle de I'étre, le corps est sacré.
« Ne me touche pas » (Noli me tangere), dit Jésus a2 Marie-Madeleine aprés la
résurrection”®, exhortation dont il est possible qu'elle fonde en droit le principe
de I'inviolabilité du corps humain. On explique ainsi I'interdiction (et donc la
répression pénale sévere) de toute atteinte par des tiers : violences, meurtre, viol,
réduction en esclavage, prélévements sans consentement d’une partie du corps,
de 'un des ses éléments ou de ses produits, profanation du cadavre.

Dans 'histoire des civilisations, toute pratique qui reléve d'une atteinte au
corps, et partant i la sphere intime de l'individu, est radicalement proscrite. Il
n'est donc pas éronnant qu’il en soit de méme dans l'univers juridique de Star
Trek. A fortiori, les officiers de Starfleet font face 4 des pratiques intrusives propres
A certaines espéces qui se présentent comme des atteintes au corps, a la conscience
ou au libre arbitre et qui, de fagcon générale, sont toujours désavouées. Il en est
ainsi, nous le verrons plus loin, de « 'assimilation » des Borgs, du viol mental
ou encore de la fusion mentale des Vulcains qui, bien que tolérée, est vue avec
beaucoup de méhance”.

On peut inclure également dans ce rejet les mariages forcés, car non content
d’étre le résultat d’une contrainte morale, voire physique, elle conduit imman-
quablement 2 une intimité conjugale avec une personne qui n'a pas été choisie
librement (ce qui pourrait, dans le pire des cas, étre qualifié de viol). Le prin-

94. VOY-7.13 — Cas de conscience (Repentance). Pour des développements, v. supra p. 54.
95. Evangile selon Saint Jean, Chapitre 20, Verser 17.
96. Pour des développements, v. infra p. 164 et s.
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cipe de la liberté nuptiale, garanti par de nombreuses dispositions internes aux
Erats et au niveau international, signifie qu'une personne peut, en toute liberté,
décider de se marier, ou de ne pas se marier, et de choisir son futur conjoint. Le
mariage forcé porte atteinte aux déclinaisons de cette liberté individuelle puisque
la promise (car C'est en général d’'une femme qu'il s'agit), est exclue du processus
matrimonial, qui est déterminé par d'autres (la famille bien souvent, voire des
organisations criminelles). Le droit plus général de disposer librement de son
corps est donc, dans ce cas, mis en cause et méme blessé. Cest la raison de la
géne qu'éprouve le capitaine Picard dans 'épisode intitulé La parfaite compagne” .

Afin de mettre un terme 4 un conflit interminable entre deux peuples — ceux
de Krios et de Valt Minor — une cérémonie de réconciliation doit se tenir sur
I Enterprise, qui sert A cette occasion d’intermédiaire diplomatique. Il est prévu
qu'un cadeau soit offert par 'ambassadeur kriosien au chancelier valtais Alrik. Or,
il se trouve que ce cadeau est une jeune femme dotée de pouvoirs empathiques,
Kamala, d’'une beauté troublante, qui a été choisie pour devenir I'épouse du
chancelier”. Cela provoque lirritation de Picard, qui ignorait non seulement ce
marchandage, mais qu'on se servirait de lui et de son vaisseau pour en étre le
maitre d’ceuvre. D’ot1 sa déclaration de principe 2 Kamala lors de sa matériali-
sation sur | Enterprise :

« Vous étes ici i bord d’un des vaisseaux de la Fédération des Planétes
Unies. Disposer de soi est un droit fondamental ».

Mais le capitaine est désarconné quand Kamala lui explique trés posément
et avec grice qu'elle consent en toute liberté a cette union, afin que cesse une
guerre née il y a plusieurs siécles 2 la suite d’une rivalité sentimentale entre deux
fréres, Krios et Valt, 2 propos d’'une femme que Krios a finalement enlevée,
provoquant le conflit. Lintrigue nous en rappelle évidemment une autre : dans
' lliade, Paris, fils du roi Priam, enléve 3 Ménélas son épouse Hélene, dont il est
épris, provoquant la guerre de Troie...

Picard s'incline donc, offrant 'hospiralité 3 Kamala, mais sa géne demeure,
tandis que la jeune femme ['assure encore qu'elle agit de son plein gré et sans
contrainte. Informée de la situation, le docteur Beverly Crusher, en féministe
avertie, fait part de sa réprobation au capitaine, qui ne la désapprouve pas sur
le fond, érant lui-méme acquis a I'égalicé entre les sexes, et il est d’accord avec
elle pour les mémes raisons. Mais, dit-il, la Directive premiere doit ici recevoir
application, et que cela plaise ou non a son médecin-chef, il n'est pas envisageable
de I'écarter pour s'immiscer dans les moeurs des ces deux peuples.

97. Ibid.
98. Interprétée par l'actrice néerlandaise Famke Janssen.
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Une autre raison juridique peut conforter 'argumentation du capitaine.
Le droit présume I'intention matrimoniale. Si vous décidez de vous unir par le
mariage 3 un homme ou i une femme, aucune autorité ne viendra vous demander
de vous expliquer sur vos motifs car le désir de se marier reléve de la vie privée
et il n'appartient pas aux pouvoirs publics de s'en méler. La seule limite tient au
consentement, car le droit n’a jamais admis que I'on s'engage valablement sous
la contrainte. Or, Kamala dit agir librement et il nexiste aucun élément attestant
du contraire. Il faut donc la croire, par I'effet de la présomption d’'intention
matrimoniale. S’opposer a cette union, parce que le capitaine soupgonnerait un
mariage forcé, sans le moindre commencement de preuve ou parce que la seule
pensée d’une union « arrangée » heurterait son sens moral, violerait en défini-
tive le principe de la liberté nuptiale, qui est une liberté fondamentale. Ce n’est
pas au capitaine de se substituer aux désirs de Kamala. Il n'en a ni le droit ni la
légitimité. Il devrait en outre, en I'absence d'indices convaincants, affronter un
incident diplomatique et probablement le courroux de Starfleet Command car
I’ Enterprise a été désigné pour mener une mission diplomatique, pas pour créer
des perturbations interculturelles.

Cependant, le capitaine Picard s'efforcera d’offrir 2 Kamala, et ce contre I'avis
de 'ambassadeur de Krios, tous les droits reconnus 4 une personne, et notam-
ment la liberté d’aller et de venir sur le vaisseau, la non-discrimination et une
certaine dignité. Pourquoi ? Parce que méme aux confins de l'espace, I Enterprise
est, par I'effet d’une fiction juridique, un territoire de la Fédération, comme I'est
une ambassade ou un consulat a 'étranger. En vertu de ce principe de territorialité,
principe absolument banal et universel du droit, ce sont donc par priorité les lois
de la Fédération qui s'appliquent sur le vaisseau. Les hotes de I'Enterprise doivent
donc pouvoir en bénéhicier.

Kamala étant particuli¢rement fascinante pour toute personne qui croise son
chemin, cela n'ira pas sans créer des complications et des ambiguités parmi les
membres d'équipage, y compris pour le capitaine lui-méme qui n’est pas insen-
sible au charme trés singulier de la jeune femme. Mais on ne peut que s'incliner
devant son analyse, c'est-a-dire en I'occurrence devant sa capacité a faire se conci-
lier des régles et des meeurs @ priori étrangers 2 toute concorde.

Dans le conflit essentiellement moral du capitaine, il est possible quon
retrouve les préoccupations du philosophe du droit Ronald Dworkin, avec ses
fameux hard cases (cas difficiles) dont nous avons parlé dans l'introduction™.
Picard est confronté a un « cas difficile » o1 des normes d’horizons divers entrent
en conflit et forment une espéce de maelstrém, sans qu'aucune issue bien claire
ni acceptable pour tous ne paraisse s'imposer. Parce qu'au fond, dans cette affaire,
personne n'est vraiment satisfait : ni le capitaine, ni I'ambassadeur kriosien, pas
plus que le chancelier Alrik, chacun trouvant i redire sur I'application de leurs

99. V. supra pp. 23-24.
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lois ou le respect de leurs coutumes. Les tensions sont palpables dans I'épisode,
I'incident trés possible et 'échec de la mission diplomatique envisageable, ce
qui signifierait peut-étre 2 nouveau la guerre. Mais le capitaine ne manque pas
de ressources et il est inventif : si la Directive premiére lui offre une solution
équilibrée, il parvient a conforter sa position grice a des principes supérieurs
qu'il combine judicieusement, demeurant ainsi dans la légitimité sans jamais
verser dans I'arbitraire. La non-ingérence évite un malentendu avec ses hotes
qui le dépasserait immédiatement et le temps quelle a passé sur I'Enterprise,
Kamala a pu bénéficier de la bienveillance des lois de la Fédération, d'un rang
plus élevé que la Directive premiere (liberté d’aller et de venir, respect de la
dignité) et surtout acceptable par des peuples qui n'en sont pas membres. Le
capitaine Picard a ainsi triomphé d'un hard case qui démontre I'importance
du corps dans l'univers startrekkien, le corps en tant qu'enveloppe charnelle et
creuset du libre arbitre.

o La liberté sexuelle

Le droit de disposer de son propre corps autorise également qu'on en use a
sa guise. Cette faculté d’auro-disposition implique ainsi la liberté sexuelle, qui
comprend péle-méle le choix de I'orientation, du partenaire ou des pratiques
sexuelles, outre que cette liberté releve également de l'intimité de la vie privée,
elle-méme protégée par le droit. C'est le dilemme que rencontrent le capiraine
Picard et son Numéro Un Riker dans Paria'®.

L'U.S.S. Enterprise conduit une mission humaniraire et scientifique aupres des
J'Naii, un peuple androgyne, sans identité sexuelle ni genre, mais dont le mode de
reproduction est cependant sexué. Le commandeur Riker se lie sentimentalement
avec Sorenn, une androgyne éprouvant un sentiment d’appartenance féminine
du point de vue de son identité sexuelle. Or, une telle inclination est interdite
par les lois de ce peuple. Les autorités sapercevant de la liaison entre Riker et
Sorenn, celle-ci est arrétée, subit un proces et doit étre rééduquée, ce qulelle
accepte, malgré ce quelle ressent au plus profond d’elle (sa féminité) ec les liens
qui I'unissent au commandeur. Quant a Riker, il est aveuglé par les sentiments
qu'il éprouve envers la jeune « femme », et il viole la Directive premiére en tentant
de lui porter secours, créant un incident avec les 'Naii. Heureusement pour lui,
le capitaine a gardé la téte froide. Lincident trouve une issue amiable et Picard,
qui en a vu d’autres, ferme les yeux sur les errements d’un premier officier de tres
grande valeur dont la carriére aurait pu étre brisée. Par une analyse @ contrario des
choses, c'est la question de la liberté sexuelle et donc du droit de disposer de son
corps qui est au cceur de l'intrigue, en tant que cette liberté découlant de ce droit
constitue I'un des piliers de la structure juridico-sociale de Star Trek.

100. TNG-5.17 — Paria (The Oustcast).
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e La liberté du suicide

Le droit de disposer librement de son corps suppose aussi que I'on puisse porter
soi-méme atteinte a son corps, et jusqu’a sa vie, sans quun tel comportement
puisse étre sanctionné par le droit. C’est la question du suicide, de « 'autolyse »
aurait répondu le docteur McCoy avec agacement a un Spock soucieux du terme
scientifique exact. Le suicide est peut-étre, si I'on en croit Albert Camus, le seul
« probléeme philosophique vraiment sérieux »'”', mais pour une fois, le droit, dans
I'univers qui est le sien, a finalement su envisager assez simplement ce mystere :
chacun doit pouvoir librement et selon sa conscience disposer de lui-méme, et
donc s’administrer la mort sans encourir quelque foudre sociale, notamment si
le projet échoue.

Toutefois — et c’est |4 toute la nuance qu’apporte le droit — c'est a la condition
que I'acte soit libre, c’est a la seule et impérative condition que I'esprit qui décide
n'agisse pas sous 'empire d'une influence extérieure (pression, incitation). C'est la
raison pour laquelle le suicide n'est pas une infraction, tandis que le fait d’inciter
une personne 2 se donner la mort est a ce point méprisable qu'il est puni par un
texte d’incrimination. On explique aussi de cette fagon qu’'un « droit de mourir »
se développe en résonance avec le principe de dignité de la personne, en dépit
des objections morales que ce « droit ... » peut parfois susciter.

Deux épisodes de Star Trek : La Nouvelle génération abordent explicitement
cette question sensible.

La moitié d’une vie est une intrigue dont nous avons parlé dans le premier
chapitre et qui symbolise la complexité du suicide en tant qu'acte personnel, 2
la fois terrible et mystérieux'”>. Souvenons-nous que 'ambassadrice bérazoide
Lwaxanna Troi, qui se trouve a bord de I'Enterprise, fait la connaissance d’un
grand scientifique, le professeur Timicin de la planéte Kaleon II, et en tombe
amoureuse. Or, une fois sa mission terminée sur le vaisseau, le chercheur, qui a
atteint I'dge de soixante ans, doit rentrer sur sa planete pour s’y donner la morr,
selon un rite tres ancien appelé « La Résolution ». Lambassadrice ne supporte
pas I'idée qu'une civilisation admette que le suicide soit une pratique sociale ordi-
naire et n'ayant pas pu dissuader Timicin, elle tentera de convaincre le capitaine
Picard d’intervenir. Mais ce dernier, comme nous I'avons vu, lui opposera sans
faiblesse la Directive premiére, quand bien méme est-il sensible 4 la souffrance
de Lwaxanna et désirerait-il que le professeur renonce a une coutume qu’il ne
lui appartient cependant pas de juger ni d’entraver.

Dans Ethique, le lieutenant Worf est victime d’un grave accident dans une
salle de chargement de I Enterprise, qui le laisse paralysé des membres inférieurs.
Il 0’y a @ priori pas de traitement pour lui rendre 'usage de ses jambes et Worf,

101. A. Camus, Le mythe de Sisyphe, Gallimard, 1942 et Folio essais, n® 11, 1985, p. 17.
102. TNG-4.22 — La moitié dune vie (Half a Life). Pour d’autres éléments, v. supra
pp- 56-57 et 72.
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qui est un guerrier klingon, ne le supporte pas. Dans la culture et les croyances
de son peuple, il faut en effet vivre et mourir avec honneur, si possible au cours
d’une glorieuse bataille ou en accomplissant un acte héroique, afin d’atteindre
le Sto'Vo'Kor, lieu mystique ot se rendent les ames des morts honorables, équi-
valent du Walhalla dans la mythologie nordique. Etant physiquement diminué
et ne pouvant donc plus vivre selon les valeurs de son peuple, Worf souhaite
procéder a la cérémonie du Hegh’bar, qui doit conduire a son suicide'”. Dans ce
rituel, qui n'est pas sans rappeler la cérémonie du Seppuku japonaise, le Klingon
doit étre assisté par son fils ainé ou un ami. Son fils Alexander érant trop jeune,
Worf demande alors au commandeur Riker d’étre cet ami, afin, dit-il, d’achever
son existence « avec dignité et honneur ».

Le commandeur se retrouve dans une position trés-délicate. Il comprend cette
coutume des Klingons, mais en tant qu'humain, il refuse la faralité de ce suicide
et répugne a l'idée de participer 2 une mise a mort, flt-elle « légitime » au sens
des lois klingonnes et décidée de fagon libre et éclairée par Worf. S'il existe un
droit, et méme un devoir de mourir chez les Klingons en pareille circonstance, la
conscience de Riker proteste contre I'idée d’y prendre part. Fort heureusement,
une thérapie sera trouvée pour soigner le lieutenant Worf. Cependant, I'interro-
gation demeure. Entre le désir de disparaitre et un droit qui viendrait le consacrer,
il y a une grande différence qu'une simple régle ne peut entierement résoudre
car la question se situe dans I'espace aux fronti¢res incertaines et changeantes de
deux cercles qui se croisent, 'un représentant la morale, 'autre figurant le droit.
Dans cet espace, la place occupée par le doute peut étre immense.

Le droit au respect de la vie privée

On a coutume de considérer que l'individu dispose de deux sortes de vies :
'une est dite publique, I'autre est privée. Leurs contours respectifs sont incer-
tains. La vie publique est celle que tout individu mene lorsqu'il sort de chez lui,
par exemple 2 son travail. La vie privée est 'espace intime, le lieu du domicile,
de la famille, de la santé, des sentiments, des croyances et des réflexions — le for
intérieur ou le « forum privé », comme I'écrit le philosophe Paul Ricoeur'™, celle
du jardin secret. La vie publique est celle qui se montre a autrui, la vie privée est
celle qui veurt s'en cacher.

Cependant, les deux s'entremélent sans cesse et peuvent parfois se télescoper,
risquant alors d’entrer en conflit. Lorsque le commandeur Riker et le conseiller
Deanna Troi se retrouvent autour d’un verre a3 L'Abordage, le bar de I Enterprise,

103. TNG-5.16 — Ethique (Ethics). 1l existe un rituel de méme nature chez les Vulcains
que rappelle le lieutenant Tuvok dans Swicide (VOY-2.14 — Suicide (Death Wish). V.
aussi, J. Barad et E. Robertston, The Ethics of Star Trek, HarperCollins Publishers, 2000,
p- 208 et s.

104. P. Ricceur, Le Juste, Editions Esprit, 1995, p. 221.
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il sagit d'un lieu public, ouvert a tous les membres de I'équipage, exposé 2 un
Hux constant de personnes qui entrent et sortent. Mais il y a fort 2 parier, compte
tenu des sentiments qu’ils éprouvent 'un pour 'autre, que leur conversation sera
personnelle, si bien qu'il s'agira d’'un événement de leur vie privée qui n’a pas i étre
connu en dehors d’eux. De méme, lorsque dans 'épisode de Star Trek : Enterprise
intitulé Le devoir du capitaine, le premier officier T Pol avoue au docteur Phlox
qu'elle est dépendante au trellium, une substance psychotrope qui lui procure des
émotions que réprouve la philosophie vulcaine, il s'agit d'un événement de nature
a avoir une incidence considérable sur ses aptitudes 2 tenir sa foncrion de Numéro
Un, dont le capitaine Archer devrait peut-étre étre informé. Mais comme ce fait
demeure en relation avec sa santé, avec son intimité, et que Phlox I'a recu comme
une confession, il le protégera au titre, cette fois, du secret médical'®®. Dans ce
cas, vie privée et vie publique (professionnelle) sont indissociablement liées et en
cas de conflit, il n'est pas toujours aisé de choisir qui, de I'une ou de 'autre, doit
'emporter. La vie privée ne disparait donc pas dés qu'on a refermé la porte de son
domicile pour aborder le monde ou que 'on exerce une activité professionnelle,
que celle-ci soit exposée au public ou non.

Le droit ne dit pas grand-chose de la vie publique. En revanche, il protege
expressément la vie privée et en a fait une composante de la dignité de la personne.
Lindividu est inséparable de sa vie privée, et s'il n'y a plus de vie privée, s'il n'y a
plus ce havre pour soi-méme, il n'y a plus de personne, il n'y a plus rien. Chacun
a droit au respect de sa vie privée, y compris si 'on est un personnage public ou
célebre, et dans ce droit de la personnalité, il faut y inclure les correspondances, le
domicile, I'image, les origines, les croyances... Chacun doit pouvoir étre protégé
contre les indiscrétions et les intrusions extérieures qui ne seraient pas préala-
blement consenties. Une atteinte a la vie privée peut donc étre analysée comme
une appropriation illicite, parfois exercée avec violence, de tout ou partie de ce
qui forme l'intimité d’un étre.

Geordi La Forge va expérimenter douloureusement cette exigence dans I'épi-
sode de La Nouvelle génération intitulé Lenfant stellaire'™. Le lieutenant-comman-
deur ayant amélioré le fonctionnement des réacteurs de I'U.S.S. Enterprise apres
une mission périlleuse, une trés éminente scientifique du Groupe de propulsion
théorique de Starfleet, le docteur Leah Brahms, se rend sur le vaisseau afin de
prendre connaissance des travaux de La Forge. Ce dernier est enchanté par cette
visite. Il nourrit une grande admiration et pour tout dire des sentiments person-
nels 2 'endroir de la jeune femme depuis qu'il a recréé son personnage dans 'un
des holodecks, et il espere que la vision idéalisée du docteur correspondra i la
véritable Leah Brahms. Naturellement, la réalité ne correspond pas 2 la fiction.
Lentrevue entre la scientifique et I'ingénieur est froide, celle-ci lui reprochant

105. ENT-3.19 — Le devoir du capitaine (Damage).
106. TNG-4.16 — Lenfant stellaire (Galaxys Child).
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d'avoir altéré les réacreurs quelle a congue. Mais leur relation tourne a I'orage
lorsqu'elle apprend que Geordi fantasme sur elle et qu'il I'a reconstituée dans
un programme holodeck pour satisfaire, selon elle, des pulsions innommables.
S'ensuit un échange pénible pour La Forge, ol il est assurément question d’at-
teinte 2 la vie privée et A I'image, aussi bien qua 'honneur et 4 la réputation du
docteur Brahms'?.

La ligne de démarcation entre vie publique et sphere privée reste floue et
fluctuante. C'est pourquoi Seven of Nine, au tout débur de sa « réhumanisa-
tion » sur le Voyager, a de la peine 2 se conformer aux codes sociaux qui suffisent
généralement 2 tracer cette ligne, et permettent le respect de la vie privée (par
exemple, avertir un membre d’équipage par un signal sonore devant la porte
d’entrée de ses quartiers que 'on souhaite lui rendre visite, et attendre d’y étre
invité). Chez les Borgs, il n'y a pas de vie privée puisqu’il n'y a pas de personnes
individuelles. Protéger la vie privée est donc inepte, et il faudra un certain temps
a la jeune femme pour en comprendre la signification.

Cela érant, une fois arrachée au collectif Borg, Seven bénéficie elle-aussi de
ce droit subjectif, et en particulier de la protection de sa correspondance intime.
Clest ce que rappelle durement le capitaine Janeway a son ingénieur en chef, le
lieutenant Torres, dans épisode intitulé Frontiére obscure'®. A P'occasion d'un
nouvel affrontement avec les Borgs, Torres prend linitiative de consulter, a son
insu, les bases de données personnelles de Seven of Nine, dans le but d’amélio-
rer la propulsion du Vayager et de combattre plus efficacement leur ennemi, ce
qu'elle explique tout narurellement et sans géne au capitaine Janeway en salle des
machines. Le travail du chef-ingénieur est impressionnant et les résultats sont
remarquables, ce quadmet volontiers Janeway en I'écoutant. Mais on discerne
également de la contrariété sur son visage.

107. 1l y aurait une réflexion 3 mener sur la compatibilité du holodeck avec la protection
de la vie privée de ceux qui l'utilisent et de ceux qui sy trouvent impliqués. Un programme
personnel de holodeck (par exemple, celui de Data mettant en scéne Sherlock Holmes,
ou celui du capiraine Picard jouant le détective privé Dixon Hill dans I'Amérique des
années 40, ou encore celui du lieutenant Worf qui reproduit des batailles sanglantes et
Iégendaires de I'Histoire des Klingons), relevent-ils de la sphere privée de son partici-
pant 2 A notre avis, il ne fait aucun doute qu'il s'agit de vie privée. Cependant, dans le
cadre d’'un tel programme, pourrait-on y faire figurer des personnages du monde réel,
vivant ou décédés (par exemple, sa star de cinéma préférée, un personnage polirique,
sa voisine, son patron, son professcur de droit, etc.) et pour quel usage ? Par ailleurs, il
existe des programmes de divertissement que I'on peut acheter ou louer (par exemple, les
programmes proposés par Quark dans les « holosuites » sur la station Deep Space 9 ou
les « holoromans » que le lieutenant Paris aime A concevoir sur le Voyager). Quel droit
leur appliquer ?

108. VOY-5.16 — Frontiére obscure — 2 partie (Dark Frontier — Part 2).
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Aprés avoir donné ses ordres et avant de quitter la salle des machines, le
capitaine se tourne alors vers son officier et on assiste a cet échange :

Janeway (froide) : « B’Elanna, ne consultez plus de bases de données

ngﬂﬂfyf! sans mon autorisation ».
Torres (interlogquée) : « Capitaine ? ».

Janeway : « Sur ce vaisseau, toute incursion dans la vie privée
d autrui est réglementée ».

Par cette formule, le capitaine Janeway rappelle deux regles : la premiére est
que chaquc membre de son équipage a droit, sans distinction d’aucune sorte, au
respect de sa vie privée, ce qui inclut notamment le secret des écrits personnels
et des correspondances. La seconde est que ce droit n'est pas absolu, mais qu'il
appartient a l'autorité légitime, et a elle seule, de décider §'il doit y étre porté
atteinte sans le consentement de la personne concernée. Ce n'est pas a Torres de
prendre une telle initiative, quand bien méme ses motifs seraient honorables. Le
capitaine est le seul juge.

Malgré tout, il n'y a presque plus de vie privée lorsqu’une infraction pénale est
commise, ¢ est-a-dire une atteinte a l'ordre social, aussi bien pour le suspect que
pour la victime, ou méme a 'égard des autres personnes impliquées, comme les
témoins. La sphere publique et la sphére privée se retrouvent ainsi en interactions
permanentes, et ¢’ est le droit — souvent le juge — qui intervient pour déterminer
les frontieres entre ces deux mondes et les limites 4 ne pas franchir.

Une illustration peut étre donnée avec I'épisode de Voyager intitulé Répres-
sion'”, D’anciens membres du Maquis intégrés a I'équipage du vaisseau, dont
le lieutenant Torres et la commandeur Chakotay, sont mystérieusement agressés
et tombent dans le coma. Le capitaine Janeway ordonne a Tuvok d’enquéter sur
ces infractions et dans ce cadre procédural, soupgonnant un temps 'enseigne
Harry Kim, il consulte son courrier sans requérir I'autorisation de I'intéressé
(depuis quelques temps, en effet, un contact a pu étre restauré avec Starfleet
sur Terre dans le quadrant Alpha, et I'équipage regoit régulierement des « flux
de données », noramment des lettres personnelles). Kim est choqué par ce qu'il
qualifie étre une intrusion dans sa vie privée, mais Tuvok lui rappelle alors, en
vertu des pouvoirs de police judiciaire dont il est investi par le capitaine, que
la vie privée des personnes impliquées dans des faits infractionnels, méme non
suspectes, s efface le temps des investigations. Devant les nécessités de I'enquéte
(faire toute la lumiere sur des délits et peut-étre des crimes), Kim ne peut donc
pas valablement opposer le secret des correspondances, qui est une composante
traditionnelle de la vie privée. Il peut certainement s'en offusquer, mais son
indignation restera impuissante et ne pourrait pas produire d’effets de droit.

109. VOY-7.04 — Répression (Repression).
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De méme, lorsque le lieutenant-commandeur Geordi LaForge est requis par le
capitaine Picard pour enquéter sur le décés suspect du lieutenant Aquiel Unhari,
qui se trouvait a bord d’une petite station de communication-relais située pres
de la frontiere de 'Empire Klingon, il est conduit a consulter son journal vidéo
personnel, pénétrant ainsi la sphere de son intimité''?. Mais cette intrusion n’est
rendue licite que parce qu'un intérét supérieur est en jeu : déterminer les raisons
pour lesquelles I'officier est mort et rechercher si cette mort n'est pas le résuleat
d'un crime. A défaut, cette personne fiit-elle décédée , il s'agirait d’'une immixtion
illicite dans sa vie privée, doublée d’une atteinte a sa digniré.

2 — Protéger la dignité par des interdits

Le respect de la dignité d’une forme de vie intelligente, pour étre effective,
passe par la prohibition d’atteintes graves, celles qui conduiraient a s'en prendre,
sans motif légitime, 2 la liberté, au corps ou a ce qui fait 'essence d'un étre. Sous
cer angle, il n'est pas exclu que la Directive premiére puisse plus aisément céder
devant des cas ol1 une personne subirait des actions physiques ou morales qui
seraient attentatoires 2 sa dignité, comme ['esclavage, la torture ou des manipu-
lations génétiques.

Linterdiction de 'esclavage

La seule lecture du Préambule de la Charte qui gouverne la Fédération des
Planétes Unies suffit 4 déduire que toute forme de réduction en esclavage est
exclue. Autant pourrait-on admettre qu'une chose considérée comme objet de
droit devienne une personne i la suite d’une transformation radicale et d’une
décision ayant un caractére juridique, autant 'inverse parait impossible. Une
personne ne saurait étre ou devenir objet de droit par I'effer d’une volonté exté-
rieure (par exemple, une loi, un jugement ou par contrat). Toute espece de réifi-
cation des formes de vie intelligentes, c’est-a-dire leur transformation juridique
de sujet en chose, est archaique et barbare dans I'univers de Star Trek, et on peut
raisonnablement penser qu'une civilisation esclavagiste ne pourrait pas sérieuse-
ment prétendre rejoindre la Fédéradion si elle en émetrait le désir.

C’est 2 une difficulté de cette nature que se heurte le capitaine Picard dans
I'épisode intitulé Le tribut du démon'"'. L Enterprise se porte au secours d’'une
station scientifique de la Fédération établie sur la plantte Ventax 11, qui a lancé
un appel de détresse, leurs installations étant attaquées par les habitants. Les
Ventaxiens constituent une civilisation raffinée, mais ils vivent en dehors de toute
technologie. Le peuple est paniqué et de graves troubles ont lieu car on pense
qu'une entité nommée Ardra, qui fait partie de leur théologie, est de retour. Ardra

110. TNG-6.13 — Agquiel (Aquiel). Dans le méme sens, pour une enquéte ayant pour
obijet de déterminer les raisons du suicide d’un officier du bord, v. TNG-7.18 — Lwil de
Ladmirateur (Eye of the Beholder).

111. TNG-4.13 — Le tribut du démon (Devils Due).
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aurait promis aux Ventaxiens dix si¢cles de paix et de prospérité en contrepartie
de quoi ils devaient, une fois ce temps passé, devenir ses serviteurs. Un contrat
synallagmatique comportant un terme''? aurait donc été conclu dans le passé :
la paix pour mille ans contre la liberté. Ce serait donc a présent au peuple d’ac-
cepter sa réduction en esclavage, ce que les Ventaxiens refusent. Cependant, une
femme fait soudain son apparition dans le palais ot se tiennent les dirigeants de
Ventax 11, le capitaine Picard, Data, le conseiller Troi et le lieutenant Worf. Elle
prétend étre Ardra et demande que soit exécutée I'obligation a laquelle la planéte
s'est engagée un millier d’'années plus tor.

Un écrit aurair été rédigé a I'époque, que Picard demande A consulter. Ardra,
qui semble beaucoup s'amuser, consent 4 la vérification des clauses du contrat. Le
dirigeant de ce peuple, Acost Jared, remer au capitaine d’anciens manuscrits que
Data doit étudier. Les conclusions de 'androide ne sont pas longues 4 tomber : les
stipulations contractuelles sont conformes aux lois et réglements de Ventax 11, et
I'accord de volonté I'a été de maniére libre et éclairée. Tout est parfaitement légal,
si bien que le contrat est la loi des parties et que les obligations prévues doivent
étre exécutées. Les choses se compliquent lorsqu’Ardra prétend que non seulement
la planéte lui appartient désormais, mais également son orbite oli se trouve le
vaisseau. Elle considére donc, par une application inédite de I'adage Accessorium
sequitur principale'’”, que I Enterprise et son équipage sont également sa propriété.

Le capitaine pense qu'Ardra est une mystificatrice qui tente d’exploiter a son
profit les croyances et les peurs des Ventaxiens, et au passage s offrir le bonus d'un
navire de la Fédération. Il n'a pas I'intention de laisser cette civilisation devenir la
chose d’une entité quelque peu désinvolte dont on ne sait rien. On observe que la
Directive premiére ne constitue pas un obstacle, en raison de ce que des ofhiciers
de Starfleet, impliqués dans cette affaire, en sont devenus partie prenante. On ne
se trouve donc pas dans le champ d’application du principe de non-ingérence.

Lemploi de la force étant exclu (I'entité Ardra est puissante), Picard choisit
une voie de droit : il veut prouver que le contrat est nul. Data est chargé de
trouver une faille et naturellement, en juriste averti, il en trouve une. Il découvre
dans le droit procédural de Ventax 1 qu'en cas de litige mettant en cause une
partie étrangere, les plaignants peuvent convenir d’avoir recours 4 un arbitre qu'ils

112. Un contrat synallagmatique ou bilatéral est une convention dans laquelle les parties
se donnent des obligations réciproques et interdépendantes (ici, la paix et la prospérité
pour Ardra ; la liberté pour les Ventaxiens). Le terme, dans une convention, subordonne
Pexécution (ou l'extinction) de l'obligation a la survenance d'un événement futur et
certain (ici, les 1000 ans).

113. Ladage Accessorium sequitur principale signifie qu'en droit, I'accessoire suit le sort
du principal (on dit aussi « régle de I'accessoire », qui veut qu'un bien accessoire placé
sous la dépendance d’'un bien principal en suive le sort juridique). Ici, I'orbite (accessoire)
suit la condition juridique de la planéte Ventax 11 (principal) et doit done, conformément
aux stipulations du contrat, devenir la propriété d’Ardra avec tout ce qu'elle contient.
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choisissent, plutdét que de s'adresser a la justice étatique. Le capitaine conteste
alors la qualité de cocontractante d’Ardra et souléve la nullité de la convention,
son objer érant 2 I'évidence illicite et sa cause immorale, heurtant par [a-méme les
principes fondamentaux de la Fédération. Il exige un arbitrage. Ardra y consent
et d'un commun accord, ils désignent Data en qualité de juge-arbitre en raison
de son impartialité et de sa connaissance du droit ventaxien (qu'il a assimilé en
quelques heures). Tandis que l'audience arbitrale suit son cours, et grice a La
Forge, Picard parvient a rapporter la preuve qu'Ardra n'est pas I'entité surnatu-
relle 2 l'origine du contrat, mais une « arnaqueuse professionnelle », faite de chair
et de sang, qui s'est appuyée sur une théologie et a utilisé des technologies bien
réelles pour abuser les Ventaxiens et ses dirigeants, ce qui d’un point de vue pénal
pourrait notamment sanalyser en une tentative d’escroquerie. Ardra est arrétée
et Data prive d’effets la convention litigieuse.

Lenjeu du procés était la validité du contrat et de sa conséquence s'il érait
enticrement exécuté, a savoir la réduction en esclavage d’'un peuple. Une telle
conséquence ne saurait résulter d’'une convention, car il est illicite et immo-
ral de s'accorder sur la déchéance juridique d’une personne ou d’un groupe de
personnes. Le droit ne permet pas 4 un individu de disposer librement de sa
qualité de personne ; on ne peut ni 'abandonner ni la céder. Dans une société
juridique, on peut sans doute renoncer 2 sa vie, i sa fortune ou au bonheur, mais
on ne peut renoncer au fait d’étre une personne et aux effets juridiques que cela
implique, en particulier la liberté et la dignité.

Yinterdiction de la torture et des mauvais traitements

Infliger sciemment une douleur ou des souffrances physiques ou psycholo-
giques A une personne, avec pour mobile ou pour but la volonté de faire mal, soit
pour le plaisir, soit pour obtenir d’clle quelque chose, fait 'objer d’une répugnance
générale et unanime. Violenter autrui est une offense a la morale comme au droit.
1l n'existe aucune régle juridique qui fonderait ou validerait un comportement sur
la violence qu'elle pourrait contenir ou sur le désir que son auteur éprouverait a
I'exercer. Toutes les conceptions existantes ou possibles de la juridicité, qu'il s'agisse
de droit naturel ou de droit positif, protestent contre la bruralité intentionnelle faite

envers les formes de vie sensibles, qu'elles soient ou non dotées d’une conscience''.

Cependant, user de violences physiques ou morales est toujours une tenta-
tion pour qui cherche 4 obtenir aisément et rapidement des informarions, des
promesses, des aveux, ou bien souhaite infliger une punition ou seulement tirer
une satisfaction personnelle de faire et voir souffrir autrui. Qu’elle ait lieu par
action ou par omission, il existe une définition universelle de la torture, ainsi
que des traitements cruels, inhumains ou dégradants (mauvais traitements). Elles

114. Un grand nombre de législations punit sévérement les sévices et les cruautds
commises envers les animaux, par exemple.
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résultent d’une convention des Nations-Unies signée le 10 décembre 1984 3 New
York!''®. Parallélement, plusieurs textes de grande portée interdisent la torture et

les mauvais traitements''®

, tandis que d’autres, en général des lois pénales natio-
nales, les punissent avec sévérité. Par inspiration et par extension, la Charte de
la Fédération des Planétes Unies les a reprises 2 son compte pour leur donner
un caractére plus étendu encore, en particulier grice aux paragraphes 2 et 3 de
Iarticle 1 qui posent comme objectifs la réalisation de I'égalité des droits et le
respect des libertés fondamentales dues a toutes les formes de vies intelligentes.
Pour les officiers de Starfleet, une disposition plus précise, la Directive deuxi¢me,
qui interdit d’user de la force sans motif légitime, fait obstacle 2 tout mauvais
traitement. Cest ce qui justifie 'attitude du capitaine Kirk dans I'épisode intitulé
Nuages'". LU.S.S. Enterprise est dépéché sur la planéte Ardana pour que lui soit
livré du zenite, une substance nécessaire 4 une autre planéte, Merak I, dont la
végétation est menacée. Les dirigeants d’Ardana vivent sur Stratos, un palais situé
dans un nuage au milieu d’un ciel orangé. Or, le capitaine Kirk n’hésite pas a
se méler des affaires politiques de la planéte qui inflige des mauvais traitements
a une partie de son peuple, qu'elle maintient en outre dans une situation de
quasi-esclavage''®. Il le fait d’autant plus volontiers, et sans atteinte a la Directive
premiére, qu'Ardana est membre de la Fédération ; il lui est donc interdit de
maltraiter ses citoyens.

115. Article 1.1 : « Aux fins de la présente Convention, le terme « torture » désigne
tout acte par lequel une douleur ou des souffrances aigués, physiques ou mentales, sont
intentionnellement infligées a une personne aux fins notamment d’obtenir d'elle ou
d’une tierce personne des renseignements ou des aveux, de la punir d'un acte qu’elle ou
une tierce personne a commis ou est soupgonnée d’avoir commis, de Pintimider ou de
faire pression sur elle ou d’intimider ou de faire pression sur une tierce personne, ou pour
tout autre motif fondé sur une forme de discrimination quelle qu'elle soit, lorsqu'une
telle douleur ou de telles souffrances sont infligées par un agent de la fonction publique
ou toute autre personne agissant 2 titre officiel ou 4 son instigation ou avec son consen-
tement expres ou tacite. Ce terme ne s'étend pas 4 la douleur ou aux souffrances résultant
uniquement de sanctions légitimes, inhérentes a ces sanctions ou occasionnées par elles ».
116. A titre d’exemples, v. I'article 5 de la Déclaration universelle des droits de ’homme
du 10 décembre 1948 ; I'article 3 de la Convention européenne de sauvegarde des droits
de 'homme er des libertés fondamentales du 4 novembre 1950 ; 'article 7 du Pacte
international relatif aux droits civils et politiques du 16 décembre 1966 ; larticle 5 de
la Charte américaine relative aux droits de ’homme du 22 novembre 1969 ; 'article 5
de la Charte africaine des droits de 'homme et des peuples du 27 juin 1981 ; I'article
12 de la Charte canadienne des droits et libertés de 1982 ; l'article 4 de la Charte des
droits fondamentaux de 'Union européenne du 7 décembre 2000, etc.

117. TOS-3.19 — Nuages (The Cloud Minders).

118. Cert épisode n’est pas sans rappeler Métrapolis, le film expressionniste de science-fiction
du cinéaste allemand Fritz Lang, tourné en 1927. Ce long-métrage congu a I'époque de la
République de Weimar est considéré aujourd’hui comme un classique du cinéma muet.

144



Dans La fin justifie les moyens''® de Star Trek : Enterprise, on comprend que
les régles morales peuvent se révéler insuffisantes si elles ne sont pas corroborées
et renforcées par une régle de droit poursuivant le méme burt : cest le cas de la
torture ou plus généralement des mauvais traitements. Dans cet épisode, I Enter-
prise navigue dans I’Etendue Delphique, un secteur de I'espace éloigné de la Terre
dans lequel se manifestent de nombreuses anomalies physiques qui finissent par
menacer 'intégrité structurelle du vaisseau. I’équipage subit alors une attaque par
les Ossariens, une espéce humanoide qui pratique la piraterie, et le vaisseau fait
I'objet d’un pillage en régle qui le rend trés vulnérable dans 'Etendue. A I'occa-
sion des combats qui ont lieu 2 bord, I'un des Ossariens est capturé. Déterminé
a se lancer a la poursuite des pillards et 2 récupérer les équipements volés, le
capitaine Archer tente de faire parler son prisonnier. N’y parvenant pas, il a
recours 2 la torture en I'enfermant dans un sas de décompression qu'il actionne
jusqu’a ce que 'Ossarien se décide a parler. Cer acte provoque chez le capiraine un
grave conflit moral. Indépendamment des circonstances, il est essentiel de noter
qu'a I'époque, la Fédérarion des Planétes Unies n’existe pas encore. Il n'y a donc
pas de Charte, pas de Directives et Starfleet Command n'a pas encore été insti-
wé. 1l nexiste que son embryon, une entité essenticllement militaire, qui puise
certainement son origine dans quelques administrations spatiales des grandes
puissances du xx© siecle. Une fois projeté dans le cosmos, le capitaine Archer s'est
rendu compte que les « trous juridiques », comme il existe des trous de ver ou
des trous noirs, étaient immenses, et qu'il manquait de droit objectif pour y faire
face. Labsence de Directive premiere en est une illustration'”. La prohibition
légale de la torture et des mauvais traitements en est une autre. La conscience du
capitaine peut éprouver un sentiment d’abandon dans des circonstances ou ses
principes moraux, fussent-ils indéniables, sont mis a rude épreuve. Sans doute
a-t-il agi sous I'empire de la nécessité en décidant d’asphyxier I'Ossarien jusqu'a
ce qu'il parle enfin, parce qu'il en allait de la survie de son équipage ; mais on
comprend que cela ne lui est d’aucun secours, faute de norme ayant une portée
générale et qui lui soit extérieure, faute de droit.

Le droit a cette vertu, au moins dans sa formulation, d’étre neutre, d’apporter
en général une réponse simple, de distribuer les régles selon leur importance et
de former une architecture ou une colonne vertébrale, que ces régles soient indé-
rogeables ou susceptibles d'interprétation. Le droit peut ainsi aider a trancher un
conflit de conscience parce que celui-ci dégénére souvent en conflit de normes.

I’éloignement ou I'isolement n'affaiblissent pas I'interdiction de la torture et
des mauvais traitements, bien au contraire. Au début de I'épisode de Deep Space
9 intitulé Paradis, tandis qu’'ils naviguent a bord d’'un runabourt (un perit vais-
seau de liaison) 2 la recherche de plangtes habitables, Sisko et le chef O’Brien se

119. ENT-3.02 — La fin justifie les moyens (Anomaly).
120. Sur ce point, v. supra p. 61 et s.
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retrouvent accidentellement coincés sur une planete de classe M, apres s’y étre
téléportés'”'. Ils découvrent alors que celle-ci est occupée par une petite colonie
d’humains du genre New Age ayant renoncé a toute technologie (le mouvement
néo-transcendantaliste) et vivant paisiblement de culture et d’élevage sous 'auto-
rité d’Alixus, une sorte de femme-gourou. Sisko et O’Brien découvrent aussi, et
assez rapidement, qu’Alixus, sous couvert de bienveillance et en vertu d’un intérét
social dont elle est la seule juge, exerce un pouvoir tyrannique et répressif. Cune
des punitions aux régles de la communauté consiste notamment a supplicier le
contrevenant par un enfermement d’une durée plus ou moins longue a l'intérieur
d’une boite métallique, ot un homme tient 4 peine, exposée en place publique
et offerte au rayonnement solaire. La peine infligée est toujours disproportionnée
par rapport au comportement punissable, ce qui heurte le principe de justice, et
constitue par ailleurs une peine cruelle et dégradante. Sisko s’insurge contre ces
mauvais traitements qui violent les valeurs et le droit de la Fédération auxquels
Alixus reste soumise, le fait qu’elle vive isolée sur une planéte ne lui ayant pas
fait perdre sa citoyenneté. Il en résulte que lorsque finalement Sisko er O’Brien
sont repérés par Jadzia Dax et le major Kira qui s'¢étaient lancées a leur recherche,
Alixus est de facto placée en érat d’arrestation et en compagnie de son fils, elle est
ramenée avec les deux hommes en vue de répondre de ses actes devant un juge.

Elément de I'ordre public interstellaire de la Fédération, la prohibition de
la torture et des mauvais traitements parait absolue dans le sens o1 la Direc-
tive premiere pourrait étre aisément écartée pour motif principiel ou huma-
nitaire si une ingérence permettait de les éviter ou de s’y opposer. Clest la
situation qu'affronte le capitaine Janeway dans Une fois l'impossible exclu...'”.
Lenseigne Harry Kim et le lieutenant Tom Paris sont en mission sur la planéte
Banea auprés d’'un éminent ingénieur, Tolan Ren, qui les regoit chez lui en
compagnie de sa jeune épouse, Lidell. Mais le scientifique meurt assassiné et
les autorités judiciaires banéennes soupgonnent Paris. Il aurait en effet tenté de
séduire Lidell Ren et, surpris par son mari, l'aurait frappé de plusieurs coups
de couteau. Tom Paris est déclaré coupable et condamné a une peine perpé-
tuelle singuliére : revivre toutes les 14 heures les derniers instants de la vie de
sa victime, sa terreur et ses souffrances, au moyen d’engrammes de la mémoire
du défunt implantés dans son cerveau'”. Or, la sanction infligée au lieutenant

Paris par la Justice banéenne pourrait étre analysée en une peine cruelle, inhu-

121. DS9-2.15 — Paradis (Paradise). Pour d’autres développements, v. infra pp. 186-187.
122. VOY-1.08 — Une fois l'impossible exclu. .. (Ex Post Facto).

123. Dans le domaine de la neurophysiologie, 'engramme est défini comme étant la
trace ou le reliquat mnésique qui reste dans le cerveau aprés une activité. Clest une sorte
de trace du passé dans la mémoire, qui peut resurgir.
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maine ou dégradante'”, car elle constitue une « atteinte a l'intégrité cognitive
ou psychique »'? et ce d’autant plus qu'a chaque nouveau cycle, son cerveau se
détériore. Dans ces conditions, le capitaine Janeway pourrait sans doute avec
raison déroger a la Directive premire, mais c’est une solution qu'elle n'envisage
pas dans I'immédiat, étant convaincue que Tom Paris est innocent apres une
fusion mentale effectuée par Tuvok. Elle sera donc décidée a faire éclater la vérité
afin de réparer les conséquences de 'erreur judiciaire en obtenant que la peine
de son officier soit annulée. Mais si elle n'y érait pas parvenue, elle aurait pu
tenter une action pour soustraire son officier au mauvais traitement sans violer
la Directive premiere.

Plus généralement, un peuple ou une civilisation qui aurait pour projet
politique d’adhérer 2 la Fédération des Planétes Unies devraient, entre autres, se
conformer i cette interdiction. Dans |'épisode de La Nouvelle génération intitulé
Le fugitif, le capitaine Picard rencontre les dirigeants de la planete Angosia 111
en vue de présenter un rapport sur la candidature de ce peuple, qui souhaite
devenir membre de la Fédération'?. Or, tandis qu'ont lieu ces entrevues, un
individu s'échappe au moyen d’un petit vaisseau de la colonie pénitentiaire
Lunar V, située en orbite. Son concours ayant été sollicité par le gouvernement
d’Angosia 111, I Enterprise parvient A se saisir du fugitif et le place en cellule,
jusqu’a son transferement. On apprend alors que I'individu, qui se nomme Roga
Danar, a subi des modifications psychologiques et métaboliques par la médecine
angosienne, comme un grand nombre de ses semblables. Uobjectif érait de faire
d’eux des super-soldats, aptes a survivre et 2 combarttre en toutes circonstances
pour assurer la streté de leur civilisation a 'occasion d'un conflic désormais
terminé. Cependant, redoutables machines a tuer, incapables de se réinsérer
socialement, ils sont peu A peu devenus indésirables et ont donc été exilés sans
autre forme de procés sur Lunar v, privés de leur liberté d’aller et de venir, de
leur dignité et de leur identité. On a affaire en quelque sorte 2 des « non-sujets
de droit », au sens ot I'entendait Jean Carbonnier, des étres empéchés d’étre,
« I'essentiel étant dans un mouvement de rejet ou d’inhibition »'*. Cette fagon

124. Au sens de larticle 5 de la Déclaration universelle des droits de 'homme du
10 décembre 1948.

125. N. Jeanne, « Le libre penseur », in P-J. Delage (sous la coordination de), Science-
fiction et science juridique, Les voies du droit, IRJS Editions, 2013, p. 162 (note n° 1).
126. TNG-3.11 — Le fugitif (The Hunted). Dans le méme sens, v. M. P. Scharf et
L. D. Roberts, “The Interstellar Relations of the Federation : International Law and
“Srar Trek : The Next Generation”, 77 R. Chairs et B. Chilton (dir.), Star Trek Visions
of Law and Justice, Law, Crime and Corrections Series, vol. 1, Dallas (TX), Adios Press,
2003, p. 83.

127. ]. Carbonnier, « Etre ou ne pas étre : sur les traces du non-sujet de droit », in
Flexible droit — Pour une sociologie du droit sans rigueur, 10° édition, LGD]J-Lextenso
&diton, 2014, p. 233.
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de traiter ses propres citoyens, fussent-ils améliorés pour I'usage social, peut étre
vue comme un mauvais traitement et le capitaine Picard lui-méme, en dépit de
sa réserve habituelle, I'a bien saisi, qualifiant Lunar V de « petit goulag orbital ».
Compte tenu de la Directive premiére, il est interdit 2 I’ Enterprise de s'ingérer
dans les affaires intérieures d’Angosia III ; toute intervention en faveur des
exilés est donc proscrite. Mais la contrariété de cette pratique d’Etar avec les
valeurs de la Fédération, et en particulier avec la proclamation préliminaire de la
Charte et son article 1%, conduit Picard A recommander le rejet de la demande
d’adhésion 2 la Fédération formulée par les dirigeants de la planéte Angosia i
au motif, précisément, que des traitements cruels et dégradants sont infligés 2
ses propres citoyens'?®,

L'interdiction des manipulations génétiques
Dans P'univers de Star Trek, 'un des instigateurs de la lutte pour le pouvoir
entre les Améliorés (Humains génétiquement modifiés) er les non-Améliorés

(Humains ordinaires) fut Khan Noonien Singh, qui apparait dans la série origi-
nale, puis dans le deuxieme et le douzieme film de la saga'®’.

Lune des conséquences des Guerres eugéniques, une fois la paix revenue, fut
d’édicter une loi prohibant les manipulations génétiques, ce qui englobe entre
autres I'eugénisme et le clonage'”, qu'’ils soient le fruit d’une politique de I'Etat
ou désirés par les individus pour satisfaire un intérét personnel. Il s'agit d’une loi
typiquement d’ordre public exposant ses auteurs, ses complices ou ses incitateurs
a des sanctions pénales. Dans I'épisode intitulé Docteur Bashir, je présume #*', on
apprend que le médecin-chef de la station Deep Space 9 a bénéficié lorsqu'il était
encore enfant d’'une manipulation génétique,  la demande de ses parents, en vue
d’améliorer ses capacités qui étaient en-dessous de la moyenne. Cette violation

128. Dans le méme sens, v. M. P. Scharf et L. D. Roberts, “The Interstellar Relations of
the Federarion : International Law and “Star Trek : The Next Generation”, 7z R. Chairs
et B. Chilton (dir.), Star Trek Visions of Law and Justice, Law, Crime and Corrections
Series, vol. 1, Dallas (TX), Adios Press, 2003, p. 83.

129. Respectivement, TOS-1.24 — Les derniers tyrans (Space Seed) ; Star Trek 11 : La colérve
de Khan, 1982 et Star Trek : Into Darkness, 2013. V° « Eugenic Wars » in M. Okuda, D.
Okuda et D. Mirek, 7he Star Trek Encyclopedia — A Reference Guide to the Future, Simon
& Schuster Inc., Pocket Books, 1994, p. 95. V. aussi, ENT-4.04 — Les Améliorés (Border-
land) ; ENT-4.05 — Cold Station 12 (Les embryons) ; ENT-4.06 — Poursuite (The Augments).
130. EN'T-3.10 — Le clone (Similitudes). Sur les dangers du clonage, v. Star Trek : Nemesis
(2002) ot un clone maléfique du capitaine Picard, le préteur Shinzon, a été concu par
les Romuliens, ennemis de la Fédération, pour qu'il soit substitué au véritable Picard et
infiltre Starfleet Command. Pour une hypothése dystopique du clonage et de son utilisa-
tion dans un rapport contractuel, v. également le film de Michael Bay, The Island, avec
Ewan McGregor et Scarlett Johansson (2005).

131. DS89-5.16 — Docteur Bashir, je présume ? (Doctor Bashir, I Presume ?).
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frontale de l'interdiction légale met tout le monde dans I'embarras. Les parents
de Julian Bashir ont « voulu bien faire », rout en reconnaissant l'illicéité de leur
choix et le risque pénal auquel ils s'exposent, tandis que la carriere du médecin
dans les rangs de Starfleet est soudain compromise...

D’une maniére ou d’une autre, la sélection génétique et planifiée des individus
conduit 2 'eugénisme qui, sous prétexte d’améliorer I'espéce, a nécessairement
pour conséquence d’épuiser le génome humain. Dans un cas, nous avons Le
Meillewr des mondes du romancier américain Aldous Huxley'"* ou Bienvenue a
Gartaca, le ilm de Andrew Niccol'*, dans lesquels la société est devenue lisse et
froide, ordonnée par une sélection méticuleuse, désespérante. Dans l'autre, il y a
les Guerres eugéniques de Star Trek, c’est-a-dire la mort'*'. Sans parler des hypo-
théses ot la manipulation échoue et laisse des séquelles a ses « bénéficiaires »'*.
Indépendamment de l'injustice ou de la violence qu'elles provoquent, aucune
de ces issues n'est acceptable car elles blessent chacune la nature humaine. Dans
Star Trek, ce sont toutes les formes de vie intelligentes qui sont exposées aux
mémes menaces. Lépisode intitulé Nouvel échelon de La Nouvelle génération nous
enseigne que le contrdle générique de la descendance d’une civilisation, qui au
bout du compte dégénére en clonage, conduirt fatalement a son extinction, faute
de diversité et de mixité'®, Si le droit dans Star Trek interdit les manipulations
génétiques, Cest parce que la technique n"améliore pas 'espece ; elle l'appauvrit.

Conclusion

Nous avons voulu symboliser la vision de la personne offerte et véhiculée par
Star Trek A travers une devise universaliste : Pluralité, Altérité, Dignité — ce qui
détermine un ensemble de régles de droit. Qu'il s'agisse de condition juridique
ou de droits de la personnalité, le corpus légal et parfois jurisprudentiel (le droit
objectif) va permettre d’attribuer des prérogatives aux individus (droits subjec-
tifs), sous le contrdle éventuel d'un juge. Cependant, la juridicité ne se limite
pas qua cela, bien au contraire. Ce qui caractérise la société de Star Trek tient
également dans I'existence et la grande variété des rapports de droit qui forment
une constellation de liens en perpétuelle transformation.

132. A. Huxley, Le Meilleur des mondes, 1931 et Pocket, 2002.

133. Bienvenue a Gattaca, 1997.

134. Nous merttons bien siir de coté les interventions médicales sur FADN d'un patient
effectuées dans un but purement thérapeutique, qui sont courantes dans Star Trek.
135. V. DS9-6.09 — Probabilités et statistiques (Statistical probabilities).

136. TNG-2.18 — Nouvel échelon (Up The Long Ladder).
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Chapitre 3

Linfinie diversité des liens de droit

« Mais, voyez-vous, jai déja un genre de flux,
un lien avec ces gens. .. »

Odo a la Changeante'.

Date stellaire 46578.4

Dans 'épisode en deux parties intitulé Droit ancestral de Star Trek : La Nouvelle
génération’, on voit 'U.S.S. Enterprise accroché a 'un des trois pylones supérieurs
de la station Deep Space 9. Tous deux suspendus dans le vide du cosmos, aux
confins du quadrant Alpha, le puissant astronef et la majestueuse station sont
reliés I'un a 'autre par des crampons d’amarrage et un sas pressurisé. Cet arrimage
pourrait étre vu comme le symbole de la situation qui préside a la formation
de tout lien de droit entre deux individus : une rencontre, puis un ou plusieurs
événements qui les relient et fait qu'ils ne sont pas ou plus rotalement érrangers
I'un a lautre (I). Dans la méme représentation, on peut voir cependant que le
vaisseau et la station sont bien séparés physiquement. On ne les confond pas, ce
qui traduit le second aspect caractéristique du lien de droit : la nécessité d’une
juste distance entre les personnes, I'exigence qu'un espace soit déployé entre elles,
afin que soit prévenu toute confusion dangereuse, tout mélange attentatoire a
I'individualité (IT). Et lorsque I'on observe I Enterprise, on imagine aisément qu'il
suffirait d’'une simple manceuvre, y compris de force au besoin, pour que celui-ci
se décroche, soit séparé de Deep Space 9 et sengage ensuite dans le vortex situé
a proximité de la station ou passe en vitesse de distorsion, s'évanouissant corps
et biens dans la nuit de I'espace.

I — La création d’un arrimage entre les personnes

Les relations entre les individus des civilisations de Star Trek sont composées
d’une multitude d’événements susceptibles d’étre identifiés par un ou plusieurs
liens de droit. Ces liens de droit s'entrecroisent, parfois entrent en conflit, mais

1. DS9-3.02 — La quéte, 2" partie (The Search, part 11).
2. TNG-6.16 et 6.17 — Droit ancestral (Birthright).
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permettent avant tout de déterminer la place de chacun au sein de la structure
sociale.

1 — I’existence de liens de droit

Au début de notre ouvrage, nous avons défini le lien de droit comme un
rapport juridique entre deux personnes au moins, et instituant des droits et des
obligations respectives en vertu d’un fair, d’'un acte ou d’une situation donnée.
Le mot lien vient du latin ligare, qui signifie lier, unir ou relier’.

Cela nous ameéne 2 effectuer une importante distinction : dans toute activité
juridique, en effet, il existe une différenciation premiére entre les actes et les
faits, a linstar de celle qui existe entre les personnes et les choses et que nous
avons évoquée notamment avec Data®. Les actes juridiques sont des manifesta-
tions émanant de la volonté d’une ou de plusieurs personnes, en vue de produire
des effets de droit. Lacte en question va venir modifier I'état global du droit,
en général pour I'enrichir. La Directive premiére, émanation du législateur de la
Fédération des Planétes Unies, est un acte juridique (loi). De méme, une décision
du capitaine — par exemple, lorsque Kathryn Janeway décide de rétrograder le
lieutenant Paris et de le condamner A trente jours de régime cellulaire, apreés avoir
désobéi a un ordre® — est également un acte juridique, comme constitue aussi
un acte juridique toute interprétation, par ce méme capitaine, de la Directive
premicre (jugement). Enfin, les liens de droit qui unissent les protagonistes de
Star Trek peuvent étre souvent qualifiés d’actes juridiques (convention).

[l n’en va pas de méme du fzit. La vie ordinaire est comme dans Star Trek, ot
des événements ont lieu 4 chaque seconde, partout dans le cosmos et par milliers,
que nos sens sont parfois capables de saisir, 2 défaut de les comprendre. Ainsi,
un filament quantique qui entre en collision avec I'Enterprise et manque de le
dérruire®, la naissance de la petite Naomi Wildman sur le Vayager’, I'ouverture
du vortex prés de la station Degp Space 9... Certains sont le fait de la nature,
d’autres résultent de I'activité des individus, qu'elle soit intentionnelle ou non.

Beaucoup de faits sont susceptibles d’étre appréhendés par le droit. Un événe-
ment quelconque peut se transformer en fait juridigue, cest-a-dire en un événe-
ment matériel, plus ou moins prévisible, qui va produire des effets de droit. Par
exemple, la désobéissance du licutenant Paris 2 un ordre de son capitaine est un
fait 5 mais ce fait devient juridigue quand il est qualifié par le droit (insubor-
dination, etc.) et entraine des conséquences (la rétrogradation et une mise aux

3. V¢ Ligo in Dictionnaire Gaffiot Latin-Frangais, Hachette, 1934, p. 910 : attacher, lier,
assembler.

4. V. supra. p. 87 et pp. 95-104.

5. VOY-5.09 — Un mois ferme (Thirty Days).

6. TNG-5.05 — Désastre (Disaster).

7. VOY-2.17 — Dédoublement (Deadlock).
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arréts de rigueur pendant 30 jours). Certains considérent d’ailleurs que les faits
sont de I'essence du droit ou encore que le droit nait du fait (jus ex facto oritur).
Lorsqu'une décision doit étre prise, « [...] il faut sans cesse avoir conscience non
seulement de la distinction du fait et du droit, mais, plus profondément, du réle
du fait dans le droit », comme nous le rappelle 'académicien Frangois Terrés.

Certe distinction est importante pour comprendre la nature et le contenu des
multiples liens qui forment le maillage juridique des relations entre les person-
nages de Star Trek, et notamment celles des membres d’équipage. Dans n'im-
porte quel groupe social organisé, de nombreux rapports de droit sont noués :
lien contractuel, matrimonial, filial, statutaire, étatique, judiciaire... Pour aurant,
« aucun lien juridique n'est isolé, un lien en appelle un autre et en suppose
un autre »’. Comme dans Star Trek, « ceux-ci ne font pas que se connecter, ils
forment des figures, des volumes et de véritables constellations »'. Et il suffir
de visionner quelques épisodes pour comprendre que les officiers de I Enterprise,
du Vayager ou de la station Deep Space 9 sont liés entre eux ou avec des tiers par
une pluralité de liens de droit.

2 — La multiplicité des liens de droit

Quels sont-ils ? Des liens statutaires, d’abord : les membres d’équipage sont,
pour la plupart, des employés de Starfleet Command, tenus de ce fait par un lien
de subordination individuel envers un méme employeur qui les inclut tous dans
un méme ensemble de liens. C’est une mosaique de liens, généralement hiérar-
chiques, déterminés par le grade ou la fonction, selon une logique pyramidale. Au
sommet, on trouve le capitaine ou le commandant de la station, lui-méme soumis
au commandement de Starfleet, organe pareillement placé sous la dépendance de
la Fédération des Planétes Unies.

Il 0’y aurait que le capitaine Janeway a n'avoir plus, du fait des circonstances,
aucun supérieur car le Voyager a perdu tout contact avec la Terre depuis qu'il a été
projeté dans le quadrant Delta, 2 70 000 années-lumiere. Cependant, par un effet
de fiction juridigue au sens ot I'a définie le juriste allemand Rudolf von Jhering 2
la fin du xnx° siecle, c’est-a-dire comme « un mensonge technique consacré par la
nécessité »'!, Janeway considere qu'il faut continuer 2 respecter les régles initiales.
A ses yeux, la mésaventure qu'elle subit avec son équipage ni pas rompu les liens
de droit qui unissent le vaisseau 2 son commandement, et donc aux lois de la
Fédération, aux directives de Starfleet et a la lettre de mission qui consiste toujours

8. E Terré, « La prudence du savoir », in Droit et non-droit du savant (sous la direction
de C. Puigelier et E Terré), Editions Panthéon-Assas, 2013, pp. 21-22.

9. E. Jeuland, La Fable du ricochet — Approche juridique des liens de parole, op. cit., p. 219.
10. Ibid.

11. R. von Jhering, Lesprit du droit romain dans les diverses phases de son développement,
Tome 1v, A. Marescq, Ainé, Editeur, 1880, § 68, p. 295.
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a explorer de nouveaux mondes étranges, a découvrir de nouvelles formes de vie
et d’autres civilisations. Bien entendu, on sait qu’il n'en est rien au moment ol
elle tient ce raisonnement dans I'épisode pilote de la série'”. Il n’y a plus aucun
contact et les chances de rentrer sain et sauf dans le systéme solaire sont quasiment
nulles. Mais c’est précisément la vertu et I'utilité d’une fiction juridique : affirmer
comme érant véridique quelque chose qui ne I'est pas.

Grice a la fiction, le capitaine recrée de toutes pi¢ces un univers juridique
qui a perdu toute signification. Cela lui permet d’exercer un certain contréle
sur une réalité qui lui échappe et de cette maniere, « elle tourne les difficuleés
au lieu de les résoudre »'°. On ne sait pas si Kathryn Janeway a étudié I'ceuvre
de Jhering & Starfleet Academy, mais elle a compris ce que signifiait une fiction
juridique et le bienfait quelle pouvait en retirer. Ce choix, qu'elle parvient a
imposer en dépit de nombreuses réticences, est décisif car dans le cas contraire,
on peut imaginer qu'elle n'aurait peut-étre pas convaincu I'équipage de rentrer
vers le quadrant Alpha. En juriste avertie, elle a bien assimilé le fait que la fiction
juridique reflete le besoin qu'ont les juges et les juristes de donner I'illusion de
la continuité la ol ils innovent'. C’est en maintenant un cadre juridique strict,
malgré le désastre, que le capitaine a pu éviter les mutineries et donner a son
équipage un espoir de retour. Lanalyse juridique de Janeway est d’ailleurs assez
remarquable : elle tient 4 la fois du coup de poker et de la pensée hégélienne :
dans la préface de sa Phénoménologie de 'esprit, le philosophe allemand Friedrich
Hegel rappelle suffisamment que « le résultat est ce qu'est le commencement,
parce que le commencement est but »"°. Voila une formule qui sied & I'esprit de
Janeway, comme 2 ses collégues de I'Enterprise ou de Deep Space 9, et qu'elle a
peut-étre méditée A I'’Académie avant de la mettre en pratique. Quant au poker,
on sait que c’est un jeu prisé par les officiers de Starfleet. ..

Les liens de droit sont donc nombreux, avec une force et un nombre de
personnes concernées trés variables, mais il est facile de les synthétiser : outre
le lien statutaire qui va impliquer un rapport de subordination hiérarchique, la
plupart des officiers de Starfleet sont citoyens de la Fédération des Planétes Unies,
ce qui constitue un len de citoyenneté commun'®. 1l existe bien siir des exceptions,
mais elles sont marginales et légalement prévues : ainsi, le lieutenant Worf reste
un Klingon'” et le major Kira une citoyenne de Bajor, ces deux peuples n'érant

12. VOY-1.01 et 1.02 — Le Pourvoyeur (Caretaker).

13. R. von Jhering, op. cit., § 68, p. 295.

14. R. A. Posner, Droit et littérature, PUF, 1996, p. 2.

15. E Hegel, Phénoménologie de l'esprit, 1807, préface, 11, n° 1 (traduction J. Hyppolite).
16. Cela n'interdit pas d’étre par ailleurs le citoyen d'un Ewat ou d’une planéte, membre
de la Fédération.

17. 1l semblerait cependant que Worf, qui a été élevé dans une colonie fermiére par des
Humains, aurait la citoyenneté de la Fédération.
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pas affhliés a la Fédération, mais entretenant des liens d’alliance, d’ailleurs plus ou
moins solides'®.

On compte également des liens de famille qui se subdivisent classiquement en
liens matrimoniaux ou de couple et parfois en liens de filiation. Le chef O’Brien et
Keiko Ishikawa sont mariés, tandis que le commandeur Riker et le conseiller Troi
ont une longue relation de couple connaissant des éclipses et des intermittences
qui finalement se conclura par une union officielle’. Il semble d’ailleurs que l'idée
de « mariage », c'est-a-dire de I'union juridique entre deux personnes, qu'elles
appartiennent ou non au méme sexe ou a la méme espece, soit une pratique pour
ainsi dire universelle dans Star Trek. Le nom qu'on lui donne, le rituel qui le
précede, 'accompagne ou le suit, les droits et devoirs entre les « époux » peuvent
varier parce qu'ils témoignent des réalités culturelles (par exemple, le mariage des
Klingons suppose un ensemble de rites assez complexes). Mais le principe existe :
deux personnes unies par des liens d’affection qui décident de partager leur desti-
née et éventuellement de fonder une famille. Il s'agit d’'un modele socio-familial
répandu, mais qui n'est ni obligatoire ni exclusif d’autres modéles (par exemple,
les Dénobuliens comme le docteur Phlox sont polygames). On pourra toujours
dire que cest un effet anthropomorphique des auteurs de Star Trek. Mais une
autre analyse est possible : que 'amour soit une donnée cosmique des formes de
vie intelligentes et qu'il y ait le désir de le normaliser et de le concrétiser in facie
societatis, le besoin de le solidifier par des regles de droit qui fixent des frontieres
et déterminent la juste distance entre les « époux ».

Naturellement, le lien de filiation est au cceur de I'univers startrekkien (entre
le docteur Crusher et son fils Wesley, entre le capitaine Sisko et son fils Jake...).
Les unions inter-espéces et le métissage donnent d’ailleurs lieu a d’intéressantes
intrigues recevant parfois un écho juridique. Par exemple, le lieutenant Worf, qui
a été élevé par des Humains, a eu un fils, Alexander, avec une femme mi-humaine
mi klingonne, K’Ehleyr. Or, la famille de Worf est entachée par le déshonneur de
feu son pére, Mogh, accusé de trahison, et le droit des successions des Klingons
prévoit la transmission de ce déshonneur 2 la descendance, et plus précisément
au fils ainé. Worf en a ainsi hérité. Toute son histoire personnelle est innervée
par ce déshonneur, et normalement, Alexander en sera également affecté. Cest
la raison pour laquelle, lorsqu’il apprend I'existence de son fils, Worf refuse de le
reconnaitre comme son enfant. Autrement dit, il refuse d’établir le lien juridique
de filiation, voulant ainsi protéger son fils de ce fardeau et de la honte familiale
qui ne manquerait pas de s'abattre sur lui®”. Il faudra que soit prouvé que Mogh
a été victime d’un complor, et qu'il n'est donc pas un traitre, pour que soit levé

18. Par exemple, les Accords de Khitomer conclus en 2293 entre la Fédération et 'Empire
Klingon, scellant par deux traités la paix entre les deux anciens ennemis.

19. Star Trek : Nemesis, 2002.

20. TNG-4.07 — Réunion (Reunion). V. aussi, TNG-3.17 — Les péchés du pére (Sins of
the Father).
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Popprobre, et ce par I'effet d'une espece d’instance en révision menée par le
PP p P P
capitaine Picard 2 la suite de faits nouveaux?®'.

Enfin, il faut ajouter 2 ces divers rapports de droit des liens d'obligations
contractuelles (commerce, échange et méme du troc??) et des liens d'instance géné-
rés par des conflits de prétentions (le proces opposant Data a Starfleer ou celui
opposant le Docteur du Voyageur a sa maison d’édition sur Terre, par exemple).

LU’ensemble de ces liens compose une spirale juridique dans laquelle des
personnes et des institutions évoluent et se transforment, en méme temps qu’évo-
luent et se transforment les rapports de droit, sous 'influence des faits et des
circonstances propres aux intrigues. Toutefois, on ne doit pas oublier deux autres
sortes de relations entre personnes qui sont a la croisée du droit et du non-droit.
Elles n'ont en effet pas besoin de lui pour naitre ou exister... jusqu’a ce que le
besoin de droir se fasse sentir. Il s'agit de I'amitié et de 'amour.

Lamitié

De 'amitié, on dit parfois qu’elle est le seul lien qui puisse naitre et se déve-
lopper sans rapport de droit, en dehors de toute juridicité. Uamitié est un mystere
qui échappe a 'emprise apparente de la normativité et de la rationalité ; elle serait
donc étranger au droit.

Les relations amicales sont monnaie courante dans Star Trek : entre le capi-
taine Sisko et Jadzia Dax, entre le chef O’Brien et le docteur Bashir, entre
la petite Naomi Wildman et Seven of Nine, le capitaine Kirk et le docteur
McCoy... Mais il est difficile de concevoir I'amitié comme en dehors de rour,
comme un espace absolument clos. Il est au contraire possible de croire que
le droit est bien souvent au cceur de ce lien. Sa place est variable : tantét il se
fait imposant, 'apparition méme de I'amitié étant impliquée par lui, tantor il
se fait trés discret, demeurant 2 la lisiere du sentiment d’affection, restant a
I’écart, mais néanmoins bien présent.

Le lien d’amitié entre Data et Geordi La Forge est un excellent cas de figure.
Lattachement réciproque entre I'étre androide et I'étre humain n’aurait sans doute
pas vu le jour sans un ensemble de rapports de droit qui I'a précédé, et qui I'a donc
rendu possible. Data et La Forge sont en effet tous deux officiers de Starfleet ; ils
servent sur le méme vaisseau sous l'aurorité du méme chef, avec des atcributions
techniques qui ont permis leur mise en relation. Ils sont diplémés de Starfleet
Academy et entretiennent de ce fait une espéce de « fraternité universitaire »,

21. TNG-4.07 — Réunion (Reunion). C'est donc au terme d’une procédure judiciaire devant
les autorités klingonnes que le lien de filiation entre Worf et Alexander a pu éwre créé.
22. ENT-2.04 — La station service (Dead Stop). Dans cet épisode, I Enterprise, qui a éié
endommagé par une mine romulienne, fait effectuer des réparations sur une station
spatiale automatisée, et paye cette prestation de service par 200 litres de plasma du
moteur de distorsion.
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interconnexion quelque peu abstraite et immatérielle que connaissent tous ceux
qui ont fréquentés la méme institution dans leurs jeunes années, méme s’ils ne
sont pas issus de la méme promotion.

C’est ce complexe juridique qui a créé les conditions de leur rencontre. Lami-
tié, certes, est apparue et a prospéré dans son propre univers, au sein duquel le
droit n'a pas spécialement vocation 2 intervenir. On pourrait également consi-
dérer que les liens de droit préalables sont de pures circonstances de fait, voire
des coincidences. Le droit n'aurait donc pas grand-chose 2 voir avec le fait que
Dara et La Forge sont devenus trés amis. Peut-érre... Il n'empéche, et comme
bien souvent dans la vie et comme cest le cas pour Data et La Forge, sans liens
juridiques préalables, il nest point d’amitié plausible, de méme que « sans vertu,
nous dir Cicéron, toute amitié est impossible »*.

’artachement réciproque entre les deux officiers semble d’autant plus sincere
et solide qu'il est équilibré, qu'il se manifeste par cette qualité propre selon
laquelle « 'amitié est une égalité »**. Leur lien se déploie ainsi a travers un rapport
de droit égalitaire : tous deux portent le méme grade a bord de I'Enterprise —
lieutenant-commandeur. N’entretenant pas de relations hiérarchiques directes,
sont éloignés les risques de rivalités ou de conflits qui minent les meilleures
amitiés. Les rapports de droit ne sont donc pas ici les conditions de 'amitié, ils
en sont plutoe le creuset, « 'entremetteur », et une conséquence prévisible, car
il est prévisible que des personnes mises en relation par des liens de droit déve-
loppent par ailleurs entre elles une société amicale.

L'amour

Comme pour toute ceuvre populaire et positive, les aventures galantes et les
histoires d’amour fleurissent dans 'univers de Star Trek, mais avec cette particula-
rité qu’elles se déploient dans de mulriples directions. La mixité inter-espéces y est
habituelle. Il se peut que des incompatibilités biologiques ou culturelles génent ou
empéchent certains couples de se former, mais si des résistances existent, elles ne
sont pas « priori juridiques. Laffection envers autrui se présente comme un espace
libre o1 la présence du droit est réduite 4 son minimum. Aucune disposition de la
Charte ou du corpus juridique de la Fédération ne prévoit le contréle ou prohibe
les relations sentimentales inter-espéces. Il en résulte que de nombreux couples se
forment, parfois singuliers : William Riker (Humain) et Deanna Troi (Bétazoide),
B'Elanna Torres (Klingonne) et Tom Paris (Humain), Kes (Ocampa) et Neelix
(Talaxien), T Pol (Vulcaine) et Charles « Trip » Tucker (Humain), Worf (Klingon)
et Jadzia Dax (Trill), Kira Nerys (Bajoranne) et Odo (Korrigan métamorphe) et

23. Cicéron, L'Amitié, Les Belles Lettres, édition bilingue, 1996, p. 27. Dans le méme
sens, Aristote, Ethique & Nicomague, Livre vin, 1, Bibliotheéque des textes philosophiques,
Vrin, 2007, p. 409 et s. ; J.-L. Sourioux, « Lamitié hors-le-droit ? » in Lhomme, ses
territoires, ses cultures. Mélanges offerts a André-Hubert Mesnard, 1L.GD]J, 2009, p. 383.
24. Aristote, Ethique a Nicomague, Livre vin, 7, op. cit., p. 426.



jusqu'a Data (Androide) qui a entretenu un lien sentimental avec le lieutenant
Tashar Yar, puis avec le lieutenant Jenna D’Sora”, toutes deux Humaines. Nous
ne parlerons pas, enfin, des sentiments confus qu'éprouve le Docteur du Voyager
(Hologramme) envers Seven of Nine (Humaine/Borg)...

Ce ne sont pas les exemples ni les combinaisons qui manquent, certaines de
ces unions étant éphémeéres, d’autres aboutissant 2 un mariage, donc 2 la création
d’un nouveau lien de droit. Le mariage a d'ailleurs pour conséquence principale
de conférer un statut matrimonial, composé de diverses régles socio-culturelles
et juridiques qui peuvent étre source de complications. Le mariage entre Worf
et Jadzia Dax en est une intéressante illustration?,

Et puisqu’il y a mixité, il est logique que le métissage inter-espéces soit égale-
ment une situation ordinaire, et que des enfants naissent de ces unions : ainsi,
Spock est Vulcain par son pére et Humain par sa mére ; Alexander, le fils naturel
du lieutenant Worf, est %4 Humain (sa meére, K’Ehleyr, est Humaine et Klin-
gonne par moitié€) et % Klingon par son pere ; la petite Naomi Wildam est 50 %
Humaine (sa maman) et 50 % Kirarien (son papa), etc.

L’ensemble de ces rapports de droit, et pour tourt dire I'alliage qu’ils forment,
constitue a proprement parler la société des individus de Star Trek”. Mais ces
liens de droit constituent également des liens de paroles — la plus symbolique
d’entre elles étant peut-étre la célébration du mariage par le capitaine, qui endosse
pour ['occasion sa tenue d’officier de I'état civil (le capitaine Picard unissant le
chef O'Brien et la botaniste du vaisseau, Keiko Ishikawa, par exemple)?®.

Bien entendu, il serait naif de croire que cet ensemble de liens ne puisse
étre source de conflits. C'est précisément ce qui fagonne I'une des singularités
attrayantes de Star Trek. On a parfois tendance a croire que le conflit entre
personnes ou nations est seulement source de désagréments et de destructions ;
qu’il n'y aurait finalement rien ou pas grand-chose 4 en tirer. Or, un conflit,
lorsqu’il trouve une solution (par exemple, grice a une décision de justice ou
via une médiation), peut produire des conséquences positives et bienfaitrices,
comme la reformation de liens rompus, la réparation de liens abimés ou la créa-
tion de liens nouveaux™. Le conflit peut paradoxalement conduire 4 davantage
de paix sociale et a plus de stabilité, voire de dignité dans les rapports sociaux.

Donnons deux illustrations assez différentes 'une de 'autre pour s’en convaincre.

25. Cest le sujet de I'épisode intitulé En théorie (TNG-4.25 — En théorie (In Theory).
26. DS9-6.07 — Vous étes cardialement invités. .. (You Are Cordially Invited. . .).

27. Dans ce sens, v. E. Jeuland, La Fable du ricochet — Approche juridique des liens de
parole, op. cit., p. 217.

28. V. aussi, TOS-1.08 — Zone de terreur (Balance of Terror), ol le capitaine Kirk s'appré-
tait 2 marier deux membres de son équipage quand I' Enterprise fur attaqué par un oisean
de proie (vaissecau) des Romuliens.

29. Pour un approfondissement, v. G. Simmel, le Conflit, Circé poche, 2003.
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Un épisode assez cocasse témoigne de la confrontation des rapports de droit a
I'occasion des relations entre individus. Dans Le syndicatr®, de la série Deep Space
9. Quark, le propriéraire Ferengi du bar-casino de la station, emploie plusicurs
personnes (lien de travail), dont son frére Rom et pendant un temps son neveu
Nog, avant qu'il ne réussisse le concours d’entrée a I'Académie de Starfleer (lien
familial). Les Ferengis, qui ne sont pas membres de la Fédération, mais entre-
tiennent avec elle des relations relativement pacifiques, sont une espéce vouée
au commerce et a I'enrichissement personnel. Ils sont cupides, cyniques, obsédés
par les profits et, pour cette raison, d’'une moralité douteuse. Ils entretiennent
un rapport fétichiste, presque mystique avec l'argent (le latinium), pour le gain
dugquel ils sont préts aux pratiques les plus basses : usure, spéculations hasar-
deuses, trafics illicites, escroqueries, blanchiment, abus de position dominante,
corruption, etc., le tout codifié dans une sorte de lex mercatoria : les « Devises
de 'acquisition »*'. Dans l'univers de Star Trek, les Ferengis sont souvent ridi-
cules et traités avec une certaine condescendance. Ils représentent un capitalisme
fourbe et dévoyé, un systéme oii la finance a pris le pas sur la conscience. Mais
Starfleet les tolére en raison d’alliances de circonstances et de quelques principes
juridiques universels qu'ils ont en commun : la liberté daller et de venir, la liberté
du commerce er de I'industrie, la liberté du travail...

Dans Le syndicat, Quark, en tant que tenancier de bar et Ferengi intégral, traite
son personnel assez durement, et comme ses recettes sont en baisse, il décide de
réduire unilatéralement les salaires de ses employés. Son fréere Rom, qui est tombé
malade 2 cause des « cadences infernales », est choqué par cette baisse des rému-
nérations. Encouragé par le docteur Bashir et le chef O’Brien, il décide de rallier
les salariés de I'établissement, de créer un syndicat de travailleurs (liens mulriples
envers une personne morale nouvelle, le syndicat) et de soumettre des revendi-
cations 2 leur patron (hausse des salaires, congés-maladie, paiement des heures
supplémentaires, 'ensemble constituant un complexe de prétentions juridiques).
Mais pour Quark le Ferengi, on n'avait décidément jamais vu ¢a. La question de la
lutte des classes est hors de propos, sinon un peu blessante pour un homme de sa
condition. Lexploitation du Ferengi par le Ferengi fait partie de sa culture, chaque
exploité caressant d'ailleurs I'idée de devenir un jour un exploiteur plus avide, plus
intraitable encore. 1l nest donc pas question de négocier avec le petit personnel.

30. DS9-4.16 — Le syndicat (Bar Association).

31. Les Devises de 'acquisition sont un ensemble de précepres et d’usages dans le monde
marchand des Ferengis donr le seul objectf est d’engranger des profits, la légalité de
I'opération ou la loyauté contractuelle venant aprés. Pour d'autres développements,
v. ]. Barad et E. Robertston, The Ethics of Star Trek, HarperCollins Publishers, 2000,
p. 183 et s. (Chapitre 10 — The Ferengi and the Social Contract). Pour une autre illus-
tration d’'un commerce intergalactique aux pratiques douteuses, v. le premier tome du
Cycle de Fondation de Isaac Asimov (1. Asimov, Fondation, Folio SF, 2009, n® 335, spéc.
Quatrieme Partie : Les Marchands).

159



Ce serait incongru, désastreux pour sa réputation et mauvais pour les affaires. Les
salariés décident alors de se mettre en gréve, créant un conflit avec leur employeur
(lien d’instance, au sens large). Quark a beau vitupérer et menacer, c'est I'impasse.

Informé du probléme, le capitaine Sisko, en tant que juge-médiateur, finit
par intervenir pour tenter de dénouer le conflit qui s'envenime. Il oblige Quark
a négocier, utilisant a cette occasion un argument juridique un peu spécieux, il
faur bien 'admettre, mais efficace pour « convaincre » le Ferengi : la Fédération
est en effet propriéraire du local qu’elle lui loue treés avantageusement (contrat de
bail) ; cette situation pourrait bien cesser si le conflit ne trouvait pas une issue
rapide et honorable... Quark, mis au pied du mur, s'incline.

Ferengi oblige, il tente d’abord de corrompre son frére en lui promettant de
largent s'il met un terme a la gréve, ce que Rom refuse. Puis I'’Agence Ferengi
du Commerce, sorte d’Autorité de controle, s'en méle et menace Quark des pires
représailles si la gréve se poursuit. Un accord salarial est finalement trouvé et le
bar peut étre rouvert, 2 la satisfaction de tous. Parce qu’apres avoir cristallisé des
mésententes et des ranceeurs, il a conduit 4 un arrangement honorable, le conflit
a ainsi permis de retisser des liens fragilisés et distendus (les contrats de travail ne
sont plus suspendus et les salaires sont augmentés), comme de créer de nouveaux
liens (par exemple, Quark accorde des congés-maladie), I'ensemble étant facteur
de la paix sociale dont le capitaine Sisko est le garant sur la station.

Dans un autre registre, le conflit peut parfois opposer une ou plusieurs
personnes 4 une administration ou méme un Etat. Cest ce qui arrive dans I'épi-
sode intitulé La fin du voyage de Star Trek : La Nouvelle génération®. Un traité bila-
téral entre la Fédération des Planétes Unies et 'Union Cardassienne a été conclu,
ayant pour objet de délimiter des frontieres communes et de mettre un terme,
dans ce secteur, a des années de conflit. Or, cet accord a pour conséquence que la
planéte Dorvan v, habitée par les descendants d’une tribu indienne d’Amérique
rattachée 2 la Fédération, doit étre évacuée car elle est passée sous juridiction
cardassienne. Le capitaine Picard est chargé par I'amiral Nechayev de conduire
le déplacement des colons. Mais les Indiens qui se sont établis sur la planete,
apres avoir cherché un monde pendant plus de 200 ans et souhaitent y mener
désormais une existence paisible, ne veulent pas entendre parler de déplacement,
tandis que les Cardassiens, forts du traité, ont 'intention de prendre pleinement
possession des lieux, et sans tarder. Le moins que I'on puisse dire est que Picard
n'est pas enthousiaste. Cependant, il a requ des ordres : il faut évacuer. Mais des
incidents et des heurts se produisent entre les troupes cardassiennes et les colons
indiens, et c’est le début de I'escalade.

Comment sortir de cette complication sans violence et par le haut ? Grace a
une « pirouette juridique ». Le capitaine Picard et Anthwara, le chef de la tribu
indienne, s'accordent en effet sur une solution qui convient aux Cardassiens :

32. TNG-7.20 — La fin du voyage (Journeys End).
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les colons renoncent a leur citoyenneté ; ils rompent unilatéralement le lien de
droit institutionnel qui les unit 4 la Fédération, de sorte que 'ordre d’évacuation
devient caduc. Conséquence : les incidents cessent immédiatement. Les Indiens
resteront sur place et les Cardassiens sont prét A cohabiter, selon probablement
des modalités qui restent a définir. Quel sera leur nouveau statut ? Lintrigue ne
le dit pas : apartrides, rattachés au droit cardassien ? Mais c’est sans importance
pour le moment. Ce qui est important ici, c'est qu'au centre d un conflit tragique,
une déliaison a permis d’éviter des violences et ouvert la possibilité d’autres liens.
Chacune des trois sociétés en a tiré avantage : les Indiens bien siir, qui demeurent
chez eux, mais également les Cardassiens et la Fédération, qui viennent proba-
blement de sauver le traité et d’échapper a une guerre.

Emmanuel Jeuland nous dit qu'un « lien de droit est le résultat d’'une recherche
de la juste distance entre deux personnes — ni trop pres car elles seraient alors dans
la fusion, ni trop loin car elles seraient alors, I'une vis-a-vis de 'autre, indifférentes
et éerangeres »». Dans le méme sens et plus généralement, Frangois Ost ncus
rappelle que « Tout le droit tient dans ce jeu du lien et de la limite : le lien qui
cimente une communauté, la limite qui la préserve de la confusion », chacun ne
devant « jamais se départir du sentiment de la distance qui ne se comble pas »*.
Ce danger d’une distance insuffisante menace le lien dans son existence ou dans
sa nature. Il peut entrainer la destruction physique ou morale des individus
prisonniers de ce lien perverti ou mortifere et, par conséquent, conduire 2 la
disparition de leur personnalité juridique. Lunivers de Star Trek est constellé de
situations de ce genre.

II — Le déploiement d’un espace entre les personnes

Pour se construire et avoir quelque chance de durer, un lien de droit entre
deux individus, par exemple un lien contractuel ou matrimonial, suppose que la
place de chacun soit clairement définie (1) et qu'un vide ou un espace soit étendu
entre eux, de telle maniére quaucune confusion, toujours dangereuse et méme
destructrice, ne finisse par apparaitre et par simposer (2). Il en est ainsi dans les
rapports entre les personnages de 'univers de Star Trek, comme nous allons le voir.

1 — La formation de cet espace

Dans Star Trek, les relations interpersonnelles sont toujours policées et un rien
formelles, et il n'est pas étonnant qu'en général, les caractéristiques langagiéres ou
comportementales de ces relations soient déterminées par la nature des rapports

33. E. Jeuland, La Fable du ricochet — Approche juridique des liens de parole, op. cit., p. 107.
V. aussi dans le méme sens, P. Ricceur, Le Juste, Editions Esprit, 1995, pp. 12 et 13.
34. E Ost, Raconter la loi — Aux sources de l'imaginaire, juridigue, Odile Jacob, 2004,

pp- 72 et 73.

161



de droit (commandement, etc.). Lorsqu’ils sont en service, les officiers s'adressent
I'un A l'autre par leur grades respectifs (Amiral, Capitaine, Commandeur, etc.),
leur fonction (Ingénieur, Numéro Un, Conseiller, Docteur, etc.), leur nom de
famille ou en employant « Monsieur » ou « Madame », le vouvoiement étant
de rigueur. Un code riche incluant le langage, le comportement et la tenue
vestimentaire conditionne pour une large part les rapports sociaux a bord du
vaisseau ou de la station. Bien que n'étant pas du droit au sens strict, les régles de
politesse ne s'en présentent pas moins comme un ensemble de normes générales
et plutdr obligatoires, ou a tout le moins fortement incitatives. En dehors du
fait qu'elles rendent possibles ou tout simplement plus douces et agréables les
relations sociales, elles ont pour vertu d’instaurer cette distance, cet espace entre
les individus en reconnaissant chacun dans son altérité comme dans sa dignité®.

Le langage est toujours instruit et correct, sans familiarité ni vulgarité, sans
injure ou propos volontairement blessant. Le dialogue peut étre dur et inflexible,
en particulier dans les rapports de hiérarchie. Cependant, il n'est jamais humi-
liant, jamais attentatoire a la dignité, 4 'honneur ou a la vie privée. Par exemple,
lorsque le capitaine Janeway décide de rétrograder le lieutenant Tom Paris au
grade d’enseigne et de le condamner a trente jours d’arréts de rigueur apres qu'il
elit désobéi a un ordre direct, violé la Directive premicre et exposé le Voyager
a un risque de guerre avec un peuple vivant sous les océans d'une planete, les
Monéens, le propos du capirtaine est pour le moins glacial et rugueux®. Il n'en
demeure pas moins respectueux, avec cette distance qui permet de punir sans
humilier, ce qui rend souvent plus efficace la sanction.

Parallélement, les échanges amicaux et décontractés ne sont pas exclus, y
compris dans un cadre hiérarchique. Kirk, par exemple, interpelle souvent son
ingénieur Montgomery Scott par son surnom — « Scotty » et le docteur McCoy
par le sien — « Bones ». Le capitaine Janeway ou son Numéro Un Chakotay
s'adressent régulierement 2 leurs officiers par leur prénom — Tom pour le lieute-
nant Paris, Harry pour l'enseigne Kim, B’Elanna pour le lieutenant Torres.
Janeway a méme choisi un diminutif pour Seven of Nine — « Seven ». Mais il
n'y a aucune familiarité, aucun confusion des genres et des places respectives dans

la société de I Enterprise ou du Voyager.

Chacun s'attend d’ailleurs a ce qu'il en soit ainsi. Dans Star Trek : Enterprise, on
voit que le capitaine Archer est plus favorable & une relation de commandement
moins formelle, plus ouverte et détendue, plus cool. Mais c'est précisément ce
qui lui sera reproché a demi-mots par son officier tactique, le lieutenant Malcolm

Reed, dans Le choix d’Archer”’. Lui qui est issu d’une ligne d’officiers de la Royal

35. Dans ce sens, v. Aristote, Ethigue & Nicomague, Bibliothéque des textes philoso-
phiques (traduction J. Tricot), Vrin, 2007, 1, 1108 a 22.

36. VOY-5.09 — Un mois ferme (Thirty Days).

37. ENT-2.03 — Le choix d’Archer (Minefield).
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Navy trouve choquant qu’une certaine et juste distance dans le commandement
de I'équipage ne soit pas maintenue par son capitaine. Lobservation de Reed ne
tombera d’ailleurs pas dans l'oreille d’un sourd, et si Archer demeure toujours un
homme chaleureux, soucieux de son équipage, on constate que progressivement,
le rapport de commandement devient plus formel.

Le langage institue de la sorte un juste espace entre les individus, I'iden-
tité de chacun n'érant ni abimée ni subvertie, ce qui évite la confusion des
genres et rend par ailleurs plus solides les liens de droit existants. A I'inverse, la
déliquescence du langage est souvent le signe d'une confusion dans les liens et
d’un appauvrissement des meeurs. Il est le symptéme d’un rerour a une certaine
violence, peut-étre A une barbarie ot 'échange n’a plus lieu que par cris, injures,
exhortations, gestes obscénes.

Naturellement, les liens d’amitié entre les membres d’équipage brouillent
quelque peu les pistes. Mais nous dirions plutét que ceux-ci témoignent de cet
assemblage de liens de droits, certains érant davantage en avant a un moment
précis de la relation ou de I'échange, tandis que d’autres se font plus discrets,
I'ensemble étant soumis 4 des fluctuations de circonstances. Les liens entre le capi-
taine Benjamin Sisko et le lieutenant Jadzia Dax, dans Deep Space 9, peuvent en
constituer une bonne illustration. Au moins trois liens unissent Sisko a Jadzia,
dont deux résolument juridiques : un lien statutaire (ils sont tous deux officiers de
Starfleet), un lien de subordination hiérarchique (Sisko est le supérieur de Jadzia)
et, enfin, un lien d’amitié qui implique en outre le partage de souvenirs que Jadzia
n'a pas elle-méme vécus. Depuis longtemps, Sisko est en effer trés proche de Dax,
un symbiote vermiforme vivant dans le corps d'un héte humanoide. Il a connu
Dax lorsque celui-ci vivait dans le corps de Curzon, un homme, et leur amitié
est née A cette époque. Puis Curzon est mort et Dax a pris Jadzia comme nouvel
hote, une femme. Le lien d’amitié avec Curzon Dax s’est néanmoins poursuivi avec
Jadzia, que Sisko appelle parfois « vieille branche », surnom affectueux qu'il donnait
4 son ancien compagnon, tandis que Jadzia appelle souvent le capitaine par son
prénom — Benjamin. Le lien d’amiti¢ s'est en quelque sorte transmis par voie de
succession, ou par continuation de la personne de Curzon dans celle de Jadzia et
semble d’ailleurs démultiplié pour cette raison™. Ce nest guére étrange en pratique,
car il arrive parfois qu'on éprouve un sentiment de cette nature envers l'enfant
d’un vieil ami disparu, devenu adulte, comme si 'amitié, par I'effet d’'une fdélité
mystéricuse, pouvait se projeter sur un « tiers » par le truchement de la filiation.

Et cependant, le capitaine reste le capitaine. Lespace entre eux est comme un
cceur qui bat ; il se contracte et enfle selon la respiration et le flux du sang, si bien

38. Ce qui peut expliquer que Sisko vole au secours de Jadzia accusée d'un meurtre
qu'aurait commis Curzon dans le passé, indépendamment des questions de droit pénal
eénéral que pose cette affaire (DS9-1.08 — Dax (Dax)). Pour des développements sur ce
dernier point, v. infra pp. 188-192.
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que son rythme peut varier en fonction des circonstances. Le lien d’amitié peut
brutalement s'effacer devant le lien de subordination hiérarchique ou les pres-
criptions émanant de Starfleet, et 'espace entre les deux étres, un temps réduit,
comprimé, se déploie 2 nouveau. Jadzia devra alors obéir aux ordres de Sisko
I'instar de n’'importe quel autre officier, quand bien méme y aurait-il un profond
désaccord. Une amitié pourrait-elle résister longtemps a ce va-et-vient ? Ce n'est
pas assuré. Toutefois, I'existence des rapports juridiques offre une respiration
au lien d’amitié en réinstaurant une juste distance, évitant ainsi qu'il devienne
fusionnel, perdant ainsi tout mystere. Car ce qui est en revanche certain, cest
que cette amitié (et peut-étre 'amitié en général) ne survivrait pas longtemps a
une trop grande proximité, a une poussée vers la confusion, soit qu’elle se brise,
soit qu'elle se transforme en un lien d’une autre nature.

Cela explique également que la vie privée soit vue comme le sanctuaire de
chaque membre d’équipage, qu’il constitue un jardin secret inviolable, sauf
circonstances exceptionnelles’”. Non seulement le respect de ce droit subjectif
de la personnalité est important dans un lieu confiné comme peut I'étre un
vaisseau galactique ou une station spatiale, mais il est également le garant d’une
juste distanciation entre les individus. Cet espace contribue sans doute a forger
de trés solides amitiés, comme entre Jean-Luc Picard et Guinan, une réfugiée
El-Aurienne® qui tient [Abordage, le bar de I'U.S.S. Enterprise. La reconnais-
sance de ce qui fait la singularité de chaque individu et I'accepration de Ialtérité
procédent d’un principe de non-confusion. On est parfois étonné de voir en
quoi le respect de I'autre compte parmi les valeurs constitutives de la sociéré
de Star Trek. Un tel principe de non-confusion, et méme pouvons-nous dire de
non-fusion, qui « est de nature 3 maintenir de justes distances entre les parties
et entre les liens de droit »*', permer d’empécher que ces liens ne dégénérent en
abus ou ne deviennent pathologiques. Leur préservation est donc indispensable.

2 — La protection de cet espace

Toute personne qui s'intéresse un peu 2 la condition humaine sait que certains
comportements ou certaines pratiques font I'objet d’un rejet spontané, presque
universel, ou sont considérés comme particuliérement néfastes pour I'organisa-
tion sociale et I'idée méme de l'individu. Il existe des tabous, comme I'inceste
ou le cannibalisme, que la morale de tous les peuples réprouve et que punissent
tous les droits. Ils constituent 2 I'évidence des cas ol la place de chacun n'est
plus repérée, o I'espace entre les personnes a été radicalement aboli. On pour-

39. Sur le respect de la vie privée, v. supra p. 137 et s.

40. Sur le personnage de Guinan, v. infra pp. 217-218. Lespece des El-Auriens, huma-
noides trés proches des humains, a été presque entierement anéantie a la suite d'une
assimilation par les Borgs. V. le 7¢ film de la saga : Star Trek : Générations, 1994.

41. E. Jeuland, La Fable du ricochet — Approche juridique des liens de parole, op. cit., p. 201.
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rait dailleurs généraliser 'analyse 2 toutes les infractions qui constituent une
appropriation non consentie, comme le meurtre qui est I'appropriation de la vie
ou le vol qui atteint le droit de propriété. De fagon plus générale, les infractions
les plus graves portent « atteinte 2 'ensemble des liens de droit, autrement dit
2 la société »*2. Cerrains comportements économiques procedent également du
méme abandon de I'espace entre personnes : il en est ainsi des procédés consis-
tant 2 tromper le public par une confusion de marques ou de produits, ou des
pratiques d’ententes illicites entre entreprises, qui rompent avec la libre concur-
rence et entrainent une confusion délétere entre les acteurs économiques. On
pourrait multiplier les exemples : ainsi, dans le cadre d'un proces (lien juridique
d’instance), la disparition de I'espace entre 'une des parties et le juge (imaginons
qu'ils soient mari et femme, ou que I'une des parties soit 'employé du juge) va
générer un conflit d’intérét risquant de conduire a une décision partiale. Enfin,
depuis la Rome antique, on sait que 'homme qui concentre les pouvoirs entre
ses mains aura naturellement rendance 2 en faire un mauvais usage tant qu'une
limite juridique ne lui sera pas opposée, confondant bien souvent le bien public
avec son intérét personnel. On s’en convainc si nécessaire en relisant les travaux
théoriques de John Locke au xvi® siecle®, puis ceux de Montesquieu le siecle
suivant : « cest une expérience éternelle, écrit-il dans I'Esprit des lois, que tout
homme qui a du pouvoir est porté a en abuser »*. La formule de Machiavel est
également connue et date, quant a elle, du xvr* siécle : « Le pouvoir corrompt ; le
pouvoir absolu corrompt absolument »**. C'est la raison pour laquelle la plupart
des Erars de droit sont construits autour du principe de la séparation des pouvoirs
exécutif, législatif et judiciaire. ..

Ces hypothéses attestent de ce que dans une société ot les personnes sont liées
juridiquement de fagon plus ou moins directe, de fagon plus ou moins complexe,
la réduction ou la suppression de tout espace et de toute distance entraine la mise
en danger du lien, et parfois sa rupture. Ces hypotheses que nous avons vues
subissent bien siir la méme réprobation au sein de I'univers de Star Trek. Mais
parce que des civilisations assez différentes composent la Fédération des Planétes
Unies, parce que des formes de vie étranges et singulieres sont rencontrées au
cours des explorations, des pratiques originales, mais procédant de la méme
logique, peuvent menacer les individus (en général des membres de Starfleet),
et aller jusqu’a mettre en péril des civilisations enti¢res, dont celle de la Terre.

Certaines espéces sont ainsi dotées d’aptitudes empathiques, comme les
Bétazoides, ou de pouvoirs télépathiques, caractéristiques propre aux Vulcains.
Ces espéces sont capables de créer un lien immatériel avec d’autres personnes, de
ressentir leurs émotions et leurs pensées, voire de communiquer et d'interagir. 1l

42 E Jeuland, op. cit, p. 202.

43 | Locke, Traité du gouvernement civil, Chapitre xvii, 1690.
44 Montesquicu, De IEsprit des lois, Livre x1, Chapitre 1v, 1748.
45. N. Machiavel, Le Prince, Coll. Tempus, Perrin, 2013.
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peut donc s'agir d’'un mode de réception de la pensée ou d’'un moyen de commu-
nication non écrit et non verbal. Parfois, il leur est aussi possible d’entrer dans
Pesprit d’autrui et de s’y mouvoir, et ce avec ou sans son consentement. Dans un cas
comme dans l'autre, I'intrusion dans les pensées, sinon I'effraction de conscience,
comporte de nombreux dangers et pose des questions de droit. Il n'est donc pas
surprenant que les pratiques fusionnelles, ainsi que les civilisations fusionnelles
fassent 'objet d’'une grande méfiance ou soient combattues avec la derniére énergie.

La défiance envers la fusion mentale

De la méme fagon que l'intégrité structurelle du vaisseau ou de la station peut
étre menacée par une attaque extérieure, la fusion mentale peut se révéler trés
dangereuse pour 'intégrité structurelle de I'esprit. Il s'agit d’'une technique de
« jonction télépathique » pratiquée par les Vulcains, qui consiste a s'introduire
par la pensée dans les pensées et les émotions d’'une personne (mais ce peut étre
toute forme de vie intelligente, humanoide ou non) en apposant les doigts de
la main sur un c6té haut du visage (ou sur tout autre endroit s’il ne s'agit pas
d’un humanoide). Lobjectif est de prendre connaissance de ses pensées et de ses
émotions, éventuellement pour les influencer par suggestions. Le Vulcain Tuvok,
qui I'a pratiquée parfois a ses dépens, la qualifie de « procédure invasive et pertur-
bante »*®, et méme si, par principe, elle ne peut s'opérer que par consentement
mutuel (3 défaur, il s'agirait d’'un viol mental), on ne compte plus les intrigues
ou la fusion entraine des désordres psychologiques séveres, aussi bien pour le
Vulcain qui l'initie que pour l'individu qui s’y soumet.

Quoi qu'il en soit, la fusion mentale permet de sonder I'esprit grice a une
onde immatérielle. Elle ne doit donc servir que des objectifs nobles et licites, des
« motifs honorables » diraient les Klingons, et 'accord préalable du « fusionné »
est indispensable. Elle est généralement utilisée pour aider a résoudre une énigme,
un crime par exemple', ou pour découvrir les motifs d’'une attaque par une
créature inconnue comme La Horta®™, une forme de vie se présentant sous la
forme de roche, ou celle de 'entité V’Ger dans Star Trek : Le film*. On T'utilise
également pour apporter une aide’® ou transmettre un savoir, ce qui se produit
par exemple lorsque le Vulcain Syran tranfere le katra de Surak®, le fondateur de

46. VOY-7.05 — Soins intensifs (Critical Care).

47. VOY-2.12 — Fusion mentale (Meld).

48. TOS-1.26 — Les mines de Horta (The Devil in the Dark).

49. Star Trek : Le film, 1979.

50. TNG-3.23 — Sarek (Sarek) : 'ambassadeur Sarek, malade, fusionne avec le capitaine
Picard pour lui permettre de conclure une délicate mission diplomatique ; VOY-3.02 —
Flashback (Flashback) : Tuvok fusionne avec le capitaine Janeway afin d’aider le Vulcain
a retrouver un souvenir refoulé qui mine sa santé.

51. Chez les Vulcains, le katra est l'essence de 'esprit d’un individu (ses pensées, ses
connaissances), qui peut survivre et &re transmis juste avant la mort. Syran portait donc
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la philosophie vulcaine, dans I'esprit du capitaine Archer iz une fusion mentale,
fusion 2 laquelle il n'érait d’ailleurs pas préparé.

Il est exclu qu'un Vulcain 'emploie pour commettre une infraction ou, plus
généralement, pour porter atteinte & un droit ou a une liberté fondamentale, sauf
2 commettre lui-méme un viol mental. Source de bienfaits ou boite de Pandore,
la fusion mentale exige raison et parcimonie ; de ce fair, elle est vue avec autant
de méfance que de fascination, y compris et surtout par les Vulcains eux-mémes.

La condamnation du viol mental

D’un point de vue purement légal, le viol mental n'existe pas dans notre
systéme juridique, en raison de son impossibilité matérielle. On ne peut pas punir
ce qu'il n'est pas possible d’accomplir. Mais dans le cas contraire, sans nul doute
ferait-il 'objet d’une incrimination et serait-il qualifié de crime. On pourrait le
définir comme tout acte de pénétration mentale commis sans consentement par
violence ou menace. Dans La métaphysique de Star Trek, le philosophe Richard
Hanley parle de « coup d’Etat psychologique » pour évoquer ces agressions qui
portent atteinte a 'unité de la conscience et peuvent causer de graves dommages
corporels®>. Comme pour n'importe quel crime, le mobile serait indifférent. Parce
qu'il touche a l'intimité la plus sensible de P'individu, le viol mental peut étre
comparé au viol physique ou aux agressions sexuelles, comme de fagon plus géné-
rale 3 toute atteinte au corps. Les victimes peuvent étre diverses, méme si I'on
constate que les espéces ayant des aptitudes télépathiques ou empathiques sont
davantage exposées, comme les Bétazoides ou les Vulcains. Ainsi, 2 la date stellaire
454293, le conseiller Deanna Troi est mentalement agressée dans ses quartiers
3 bord de I'Enterprise par un télépathe appartenant a I'espéce des Ulliens, avant
que l'auteur ne s'en prenne au commandeur Riker, puis au docteur Crusher™.
Elle sera également victime d’une nouvelle agression perpétrée par le préteur
Shizon, un clone maléfique du capitaine Picard, dans le film Star Trek : Nemesis™.

Dans I'épisode Fusion® de la série Enterprise, le premier ofhcier du vaisseau,
le subcommandeur T Pol, est victime d’une fusion mentale forcée a 'occasion de
laquelle son agresseur, un certain Tolaris, lui transmet une maladie mortelle — le
syndrome de Pa'nar —, qui attaque le réseau synaptique du cerveau (jonction entre
les neurones) et le systtme endocrinien (organes qui sécretent les hormones).
La pathologie se développe peu & peu dans son organisme et doit entrainer une

en lui le katra de Surak. V. aussi : 2 la mort de Spock, celui-ci tranfere son katra au
doceeur McCoy, puis ce dernier le lui restitue, une fois Spock revenu a la vie, au cours
& une cérémonic appelée le far-tol-pan (Star Trek II : La colére de Khan, 1982 ct Star Trek
- A la recherche de Spock, 1984).

S2. R Hanley, La métaphysique de Star Trek, Bayard Editions, 1998, p. 207.

53. TNG-5.12 — Viols (Violations).

54 Sear Trek : Nemesis, 2002.

55. ENT-1.17 — Lesprit vulcain (Fusion).

1“

A

||

167



dégénérescence musculaire, puis la mort®®. T'Pol a donc fait 'objet d’un viol
mental suivi d’'un empoisonnement. Il faudra toute la science du docteur Phlox,
le médecin-chef de I Enterprise, pour tenter de trouver un reméde 4 la contami-
nation, et toute sa compassion, avec celle du capitaine Archer qui a été informé,
pour aider T Pol a surmonter le mal qu’on lui a fait.

Dans Le Seigneur de guerre’ enfin, 'U.S.S. Voyager se porte au secours d’un
vaisseau gravement endommagé. Trois humanoides sont téléportés a I'infirme-
rie : un certain Tieran, Nori son épouse et Adi, un médecin. Le Docteur et Kes,
son assistante médicale, s’activent autour des blessés, mais Tieran ne survit pas.
Afin de ramener les survivants chez eux, la planéte Ilari, le capitaine Janeway
ordonne de se détourner. C’est au moment ou le navire se place en orbite d’Ilari
que Kes prend le contréle avec violence de la salle de téléportation, puis avec la
complicité des llaris & bord, vole une navette avant de disparaitre dans I'espace.
Kes est une jeune femme appartenant a I'espeéce des Ocampas et a été recueillie
avec Neelix sur le Vayager au moment o1, perdus a 70 000 années-lumiére de la
Terre, le vaisseau entreprend 'odyssée de son retour. C'est une personne douce,
trés appréciée et qui a beaucoup travaillé pour devenir 'assistante du Docteur.
Son comportement est donc inexplicable, jusqu'a ce que 'on comprenne que
Tieran, avant de mourir et tandis que Kes se trouvait a son chever, s’est emparé
de son esprit et de son corps A son insu, opérant une véritable substitution de
personne’®. Tieran est 4 la téte d'une rébellion armée qui entend renverser le
pouvoir légal en place par un coup d’Etat sur la planéte Ilari. Le capitaine Janeway
n‘aura alors de cesse que la jeune Ocampa soit libérée de son gedlier intérieur...

Ces quelques illustrations suffisent 3 montrer que pour n'importe quel
rapprochement entre deux individus, qu’il soit physique ou intellectuel, rour
est question de consentement préalable, autrement dit de libre arbitre, I'une des
caractéristiques essentielles du sujet de droit. Le consentement libre et éclairé
marque la frontiére et la limite. S’il existe, c'est affaire de vie privée que la loi
doit protéger ; s'il n'existe pas, cest un crime que la loi doit punir.

Le rejet des civilisations fusionnelles

Dans 'univers de Star Trek, il existe un certain nombre de formes de vie dont
les membres sont tous interdépendants, formant une sorte de méta-conscience, une
pensée collective unique, chacun ayant une fonction soumise a un déterminisme
global, le tout placé sous autorité et la surveillance d’'un commandement supréme,

56. ENT-2.14 — Contamination (Stigma).

57. VOY-3.10 — Le Seigneur de guerre (Warlord).

58. Le sujet de la substitution forcée par une entité extra-terrestre qui s’ empare du corps
et de l'esprit d’'une personne est abordé dans une nouvelle de Philip K. Dick, parue en
1955 (Ph. K. Dick, « Etre humain, cest... », in Question de méthode, Folio SE, 2013,
n® 457, p. 9).
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4 I'instar d’'une colonie de fourmis ou d’une ruche. Parce qu'elles envahissent et
annihilent individualité et, partant, ce qui caractérise tout sujet de droit dispo-
sant d’'une autonomie de volonté, les civilisations fusionnelles sont généralement
considérées avec hostilité. Entre la société de Star Trek fondée sur I'esprit d'entre-
prise individuel et les structures socioculturelles a I'identité uniforme, I'entente est
presque impossible, la cohabitation hasardeuse, les conflits inévitables.

C’est ainsi que dans Les lumiéres de Zetar de la série originale, le lieutenant
Mira Romaine est, sans son consentement, phagocytée par une entité incorpo-
relle composée d’une centaine d’esprits, les Zetariens, derniers survivants d’une
planéte sur la surface de laquelle toute vie a disparu. Cette civilisation errait dans
I'espace sous forme de magma luminescent a la recherche d’un héte compatible,
jusqu’a ce qu'elle croise la route de I'Enterprise™...

De méme, dans Le retour des Archons®, une entité nommée Landru « absorbe »
les individus vivant sur la planéte Beta III pour les fondre dans une collectivité
agissante, chacun devenant « une cellule de la communion », selon le docteur
McCoy. Kirk veut détruire Landru par I'effer d’une interprération de la Direc-
tive premiére, comme nous I'avons vu®', I'entité n'érant pas une forme de vie
intelligente. Il aura d’ailleurs raison car on apprendra que Landru est en fair un
ordinateur, et non pas une forme de vie justiciable de la Directive premiére, si
bien que le capitaine Kirk n’hésitera pas a la mettre hors d’état de fonctionner.
La situation est inversée par rapport aux agissements des Zetariens ; cependant,
I'objet comme 'effer sont identiques : la dilution de I'esprit et du discernement
individuels, et donc la perte par désintégration de la personnalité juridique.

Mais c’est avec les Borgs que la question devient sérieuse.
» Les Borgs

Les Borgs constituent 'anté-civilisation de la société de Star Trek. Lindividu, la
personnalité, le sujet de droit est écarté au profit du groupe (le collectif). Contrai-
rement 2 cette vision kantienne qui domine I'univers de Star Trek, I'étre n'est pas
vu comme une fin en soi, mais comme un moyen de construire le collectif et de le
mener vers la « perfection », état qui n'est d’ailleurs ni défini ni caractérisé. Lob-
jectif des Borgs, on I'a dit, est d’assimiler sans leur consentement et en général avec
violence les especes présentant un intérét pour le collectif. Lespéce, généralement
désignée au moyen d’une numérotation, n'a pas de valeur intrinséque au bénéfice
de laquelle des droits et des garanties seraient accordées. Les Borgs sillonnent la
galaxie dans des vaisseaux en forme de cube et il est frappant de voir que leur
structure interne ressemble 2 un érablissement pénitentiaire, avec un ensemble de

59. TOS-3.18 — Les lumiéres de Zetar (The Lights of Zetar).

60. TOS-1.22 — Le retour des Archons (The Return of the Archons). V. aussi supra Chapitre
| — Uempire de la Directive premiere, p. 33 et s.

61. V. supra pp. 71-72.
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coursives sur plusieurs étages le long desquelles se trouvent des alcdves, sortes de
cellules dans lesquelles ils se régénérent ; au centre, un espace immense et vide. ..

Dans I'épisode de Star Trek : Voyager intitulé Un petit pas...%, Seven of Nine,
I'ancienne membre du collectif redevenue humaine grace aux efforts du capitaine
Janeway, a cette formule glacialement saisissante 4 I'adresse du commandeur
Chakortay, qui résume assez bien « I'esprit borg » :

« Dans le w!fecrif; les actes pfﬂonneis sont im:lg‘rz{'ﬁam:s ».

Difhicile d’étre plus explicite.
Ceci érant précisé, du point de vue du droit, le « modéle socio-politique
borg » nous apprend deux choses intéressantes.

Les Borgs, d’'une part, ont réalisé /égalité parfaite. A l'intérieur d’un cube, plus
aucune singularité, aucune initiative qui ne soit préalablement inscrite dans la
finalité du collectif. Les Borgs témoignent a cet égard des dangers et des perversions
d’une vision trop égalitariste et donc fanatique de la société, qui serait imposée
par une loi ou une volonté supérieures, que dénongait Necker, I'ancien ministre
de Louis xvi, dans un ouvrage éclairant rédigé en 1793, tandis que la France s'en-
fongait dans la Terreur®. Relisons également Alexis de Tocqueville, 'un des philo-
sophes et des hommes politiques frangais les plus avertis de la nature humaine,
auteur du célebre ouvrage De la démocratie en Amérique. Voici ce qu'il écriten 1840
A propos de I'égalité lorsqu’elle devient un dogme abstrait, inflexible et sans 4me :
« Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait se produire
dans le monde : je vois une foule innombrable d’hommes semblables et égaux qui
tournent sans repos sur eux-meémes pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs,
dont ils emplissent leur Ame [...]. Au-dessus de ceux-la s’éléve un pouvoir immense
et tutélaire, qui se charge seul d’assurer leur jouissance et de veiller sur leur sort. 1l
est absolu, déraillé, régulier, prévoyant et doux [...]. Clest ainsi que tous les jours
il rend moins utile et plus rare 'emploi du libre arbitre ; qu’il renferme I'action de
la volonté dans un plus petit espace, et dérobe peu a peu chaque citoyen jusqu’a
l'usage de lui-méme. Légalité a préparé les hommes a toutes ces choses : elle les

a disposés a les souffrir et souvent méme 2 les rcgarder comme un bienfait »**.

Fascinant... On jurerait volontiers que Tocqueville a pensé au collectif en
écrivant ces lignes.

Cette obsession égalitariste et dominante chez les Borgs, cette compulsion
morale et pour tout dire cette perversion conduit a sanctifier I'égalité au point

62. VOY-6.08 — Un petir pas... (One Small Step).

63. J. Necker, Réflexions philosophiques sur ['égalité, Bibl. classique de la liberté, Editions
Les Belles Lettres, 2005.

64. A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Gallimard, NRE, Collection (Euvres
completes, Tome 1, vol. 2, 1961, p. 324.
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gu'elle en devient préférable 2 la liberté individuelle et « qu'ils la veulent encore
dans I'esclavage »®. Selon Arnaud Coutant, spécialiste du philosophe, « au coeur
de I'analyse effectuée par Tocqueville se trouve un constat qui caractérise I'avenir
de la société humaine : 'égalité des conditions s'imposera nécessairement a l'issue
de I'évolution humaine. Ce constat prévoit certes un futur qui repose sur une
transformation profonde. Néanmoins, il ne conduit pas a2 un régime politique
unique, mais bien 3 une alternative : soit 'humanité parviendra a conserver la
liberté et profitera pleinement de I'égalité dans une société respectucuse de tous,
soit elle basculera dans une société purement égalitaire, sans liberté »*°. Dans le
premier cas, nous avons le modele socio-politique de Star Trek ; dans lautre,
celui des Borgs. Les deux sont inconciliables.

Légalité poussée A I'extréme conduit au rejet de I'altérité, A Pannihilation de
ce qui est autre, et 2 'unification généralisée de tous les individus qui, a cause
de cela, perdent cette qualité®. Il en résulte également que dans la sociéeé des
Borgs, le métissage n'existe pas ; il ne peut pas exister. Le métissage est en effet le
produit d’une volonté commune, tandis que I'assimilation des Borgs est le résul-
tat d’une contrainte, et méme d’un viol du corps et de I'esprit. Dans 'univers de
Star Trek, le métissage est une donnée ordinaire, facteur d’évolution et de diversité
des especes, de découvertes, de bonheur, d’ouverture au monde ; dans ce sens,
il est xénophile et ouvert. Le monde selon les Borgs est au contraire xénophobe
et fermé. Lun est une évasion, l'autre une invasion. La pratique borg porte
également en elle certains tabous que la morale rejette et que le droit prohibe :
I'inceste et le cannibalisme.

D’autre part, du point de vue de la portde normative des régles, la société
des Borgs montre les limites de I'application uniforme et aveugle de la loi, qui
n'existerait en quelque sorte que pour elle-méme et dont l'application serait
invariable et sans nuance. La loi fondamentale des Borgs — le principe d’assimi-
lation — est tyrannique car elle s'applique sans discernement, sans tenir compte
des peuples er des circonstances. Elle est monolithique, absolue, despotique,
totale. Selon Arnaud Coutant, « on retrouve la tyrannie de I'opinion commune
en ce sens que I'individu se soumet a cette tyrannie sans méme se rendre compte
qu'elle lui est imposée. Par définition, c’est I'intérét du collectif qui prime. De la
méme maniere, I'individualisme qui a pour effet de rejeter toute interrogation

65. A. de Tocqueville, op. cit., p. 104. Pour des développements, v. A. Coutant, Une
critigue républicaine de la démocratie libérale — De la démocratie en Amérique, Editions
Mare & Martin, 2007 et Tocqueville et la constitution démocratique, Editions Mare &
Martin, 2008.

66. Entretien avec l'aurteur.

67. Avec les Borgs, « I'égalisation est parvenue a un stade ultime » (entretien avec 'au-
teur).

171



concernant le devenir politique de la société trouve dans la société Borg une
expression spécifique puisque, par principe, les décisions politiques échappent a
I’« individu » Borg au profit du collectif »*®. On pourrait ainsi dire que chez les
Borgs, la « loi d’assimilation » a tous les droits.

De fagcon plus générale, I'assimilation procéde d’une politique a la fois eugé-
nique et génocidaire. 1l y a eugénisme — un eugénisme d’Etat (pour autant que I'on
puisse considérer que les Borgs formeraient un Etat au sens ot le droit 'entend),
car le collectif ne porte intérét qu'aux especes jugées « utiles », c’est-a-dire celles
qui sont susceptibles de les améliorer et de les conduire i la « perfection ». Inventé
et défini en 1883 par I'anthropologue anglais sir Francis Galton, I'eugénisme
est « [...] la science de Pamélioration des lignées [stock], qui n'est aucunement
confinée A des questions de croisement judicieux, mais qui, tout particulierement
dans le cas de 'homme, prend appui sur tous les facteurs susceptibles de confé-
rer aux races ou souches [strains of blood] les plus convenables une plus grande
chance de prévaloir rapidement sur celles qui le sont moins »*. C’est ainsi que
les Borgs procedent a la sélection rigoureuse des civilisations classées comme
« productives » ou « efficaces » et, au moyen d’une guerre d’agression, les assi-
milent en vue d’améliorer leur propre espéce, ce qui entraine automatiquement
la disparition de I'espéce absorbée.

Cette politique eugénique se traduit juridiquement par la commission de
génocides 2 une échelle interplanétaire, avec cette particularité que les Borgs ne se
contentent pas de faire disparaitre de I'univers telle ou telle espece en vue de se
préserver d'une prétendue pollution exogene ; il lingere et la digeére a leur profit
exclusif, comme des prédateurs. Pour autant, il ne s'agit que d’une différence de
technique, pas d’objet — 'amélioration de leur race — ni de conséquence — des
génocides.

La politique menée par les Borgs est dans ce sens comparable a celle que
prévoit I'article 2 b) et ¢) de la Convention des Nations Unies pour la prévention
et la répression du crime de génocide du 9 décembre 1948 : « Dans la présente
Convention, le génocide s’entend de I'un quelconque des actes ci-apres, commis

68. Entretien avec l'auteur.

69. E. Galton, Inquiries into human faculty and its development, 2" édition, 1907, p. 17 :
« We greatly want a brief word to express the science of improving stock, which is by no means
confined to questions of judicious mating, but which, especially in the case of man, takes
cognisance of all influences that tend in however remote a degree to give to the more suitable
races or strains of blood a better chance of prevailing speedily over the less suitable than they
otherwise would have had. The word eugenics would sufficiently express the idea; it is at
least a neater word and a more generalised one than viriculture which I once ventured to
wuse ». Pour la traduction frangaise, V° Eugénisme par J. Gayon in Dictionnaire historique
et critique du racisme (sous la direction de P-A. Taguieff), Quadrige, PUE, 2013, p. 640.



dans I'intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe national, ethnique,
racial ou religieux, comme tel : [...]

b) Arreinte grave a 'intégrité physique ou mentale de membres du groupe ;

¢) Soumission intentionnelle du groupe a des conditions d’existence devant
entrainer sa destruction physique torale ou partielle [...] »™.

On voit bien que la logique meurtriére des Borgs correspond assez bien a
la structure du crime de génocide et a la définition qu'en donne le droit inter-
national. Il n'est d’ailleurs pas nécessaire que le génocide ait été véritablement
accompli. Il suffit d’en avoir eu la volonté, d’avoir bati un plan dans ce sens et
de le merttre A exécution. C'est la raison pour laquelle ce crime est considéré
comme une infraction formelile et non pas matérielle : I'intention génocidaire
suffit pour étre pénalement punissable ; il nest pas indispensable qu'un résultat
ait été obtenu.

Tels sont précisément les Borgs : qu'ils parviennent 4 assimiler tout ou partie
d’une espéce (comme avec les El-Auriens dont Guinan est I'une des survivantes)
ou qu'ils échouent (comme avec I'espece 8472), l'intention demeure, le mobile
aussi. La concrétisation matérielle ou non, du point de vue de la qualification
juridique du crime, est sans importance.

Et C’est aussi pour cette raison que le modele borg est a ce point effrayant
et néfaste que le capitaine Picard, dans 'épisode intitulé Low le Borg’', parce
qu'il a également subi une assimilation” dont il garde des séquelles et parce
que 'opportunité se présente, en vient 2 envisager la destruction torale de cette
civilisation. Lui aussi envisage de planifier un « xénocide »”, c'est-a-dire le
génocide d’une civilisation extra-terrestre. C’est un projet auquel il renoncera
finalement, en particulier devant les objections morales du docteur Crusher,
mais qui, plus tard, lui sera reproché par I'amiral Nechayev’. Il n'est dailleurs

70. V. l'article 6 du Traité de Rome du 17 juillet 1998, instituant la Cour pénale inter-
nationale de La Haye, qui reprend l'article 2 de la Convention de 1948 pour incriminer
le crime de génocide. En droit pénal, « incriminer » signifie, d’une part, que la loi définit
un comportement interdit et, d’autre pare, qu'elle prévoit une peine maximale atrachée
au non-respect de I'interdit.

71. TNG-5.23 — Lou le Borg (I, Borg).

72. Sous le nom de Locutus de Borg. V. TNG-3.26 — Le meilleur des deux mondes —
1" partie (The Best of Both Worlds — Part 1) et TNG-4.01 — Le meilleur des dewux mondes —
2% partie (The Best of Both Worlds — Part 2).

73. Le mot « xénocide » n'est évidement pas consacré par le droit (ou pas encore). Nous
Pempruntons au titre du troisitme volume du Cycle d'Ender, de 'écrivain américain de
science-fiction Orson Scott Card (O. Scott Card, Xénocide, Robert Laffont, coll. Ailleurs
et Demain, 1993, n° 140 et J'ai Lu, coll. Science-fiction, 1995, n°® 4024). Une adapration
cinématographique du premier tome de la trilogie a été réalisée en 2013 sous le titre La
stratégie Ender, avec Harrison Ford.

74. TNG-6.26 — Descente aux enfers (Descent).
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pas le seul a éprouver une tentation génocidaire. Dans la guerre totale que
se livrent les Fondateurs métamorphes du Dominion et la Fédération avec
ses alliées pour le contrdle du quadrant Alpha, dans Deep Space 9, la section
31, une branche incontrolée des services secrets de Starfleet, avait concu un
virus mortel destiné a étre inoculé au constable Odo. Celui-ci aurait ensuite
contaminé toute son espéce lors de son retour dans le Grand Flux, 1A ot sur
leur planéte tous les membres de son espéce fusionnent. Ce projet, lui aussi, a
échoué grice au docteur Bashir™...

Conclusion

Ce qui fait la qualité d’un lien, qu'il soit juridique ou non, tient dans cette
« juste distance » entre les personnes qui incarnent ce lien. Rompez cet espace-
ment, détruisez-le par une action violente ou pernicieuse, un crime, une action
immorale, une ingérence inappropriée, et Cest le rapport a l'autre qui vacille.
Lune des fonctions de la Justice, en tant qu'institution, est précisément de
permettre la mise a distance des individus en cas de conflit, de rendre 4 chacun
la place qui est la sienne et le dii qui lui revient. C'est la raison pour laquelle il
est vital pour une société que la justice soit bien rendue, par de bons juges, en
application de regles de droit préalablement acceptées et selon une procédure qui
en garantisse le caractere équitable. Il n'est pas étonnant que la justice selon Star
Trek soit conforme a cette nécessité et A cet idéal.

75. DS9-7.23 — Décisions extrémes (Extreme Measures).
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Chapitre 4

Les frontie¢res d’une justice
pénale équitable

« Je vous charge personnellement de veiller
i ce que mon équipage ait un procés équitable »

Riker au major Kira'.

Date stellaire 51658.2

En orbite autour d’une planéte du quadrant Delta, 'U.S.S. Vayager conclut
une affaire avec un marchand Entharan du nom de Kovin, qui vend une arme
sophistiquée au capitaine Janeway en contrepartie de cartes astrométriques et
de puces isolinéaires®. Seven of Nine est chargée de conduire la mise en place
technique de cette transaction, mais curieusement, ses rapports avec Kovin sont
rendus et & un moment, une altercation éclate sur le vaisseau, dans la salle des
machines. Seven frappe alors Kovin au visage, avant d’étre maitrisée par le lieure-
nant Torres et un autre ofhcier.

Afin de comprendre le comportement agressif de la jeune femme, le Docteur
pratique des examens médicaux et constate que celle-ci est agitée et angoissée. Il
pense que des souvenirs refoulés sont en train de refaire surface. Pratiquant une
régression mentale, il découvre que Seven aurait subi quelques temps plus tot, de
la part de Kovin, une intervention chirurgicale au cours de laquelle il lui auraic
prélevé de force des implants et des nanosondes borgs qui se trouvent toujours
dans son organisme. Ce prélévement aurait eu lieu sur la planéte, pendant que
des armes proposées par Kovin étaient testées par Seven et le lieutenant Paris.
Cest dans son laboratoire que I'opération se serait produite, aprés que Kovin lefit
neutralisée avec une arme. Le Docteur, qui est affecté par ce que lui raconte la
jeune femme, et qui prend fait et cause pour elle, en informe Janeway et alors, en
dépit de la prudence du capitaine et d’un certain scepticisme de Tuvok, toute la
machine judiciaire se met en marche. Une enquéte est ouverte et des explications
sont demandées 2 Kovin, lequel nie les faits en bloc. Mais tout I'accuse. Il y a des

1. DS9-3.09 — Le Défiant (Deftant).
2. VOY-4.17 — Accusations (Retrospect).
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preuves matérielles, ainsi que le témoignage de la victime, validé scientifiquement
par le Docteur. Or, Kovin clame avec force son innocence. Il dit n’avoir jamais
commis ce dont Seven of Nine I'accuse. Cependant, il se voit contraint de coopé-
rer 4 une enquéte qui le met en cause et c’est Tuvok qui instruit.

Au cours d’un interrogatoire, le suspect s'emporte :

Kovin : « Alors, que voulez-vous ? Que je reconnaisse avoir menti,
cest ¢a ? Que je passe aux aveux ?... Jamais ! Parce que je nai absolu-
ment rien a avouer ! Je nai strictement rien a me reprocher ! ».

Tuvok : « Lun de nos membres d'équipage prétend le contraire ».

Kovin (aprés un temps) : « Votre coéquipiére, Seven of Nine, a
vraimeni beaucoup de chance ».

Tuvok : « Pour quelle raison ? ».

Kovin : « Un équipage entier est prét a prendre sa défense. Moi,
je nat personne ».

Kovin explique désespérément 2 Tuvok que dans son monde, qui est basé
sur la confiance, le seul fait d’étre accusé suffira & entrainer sa ruine et sa perte.
Le marchand est comme la femme de César, qui ne doit pas méme étre soup-
gonnée. Pour autant, si une accusation est portée, il est impossible d’en feindre
I'ignorance. Certes, un avocat est dépéché de la planéte pour défendre les intéréts
de Kovin, mais celui-ci n'est guere actif et il finit méme par se ranger du coté
des accusateurs, au premier rang desquels on trouve le Docteur, convaincu de
la culpabilité du marchand. Kovin, lui, pense que la messe est dite, 'enquéte
nmayant pas été impartiale. Il décide alors de s'enfuir a bord de son astronef, qui
est aussitot pris en chasse par le Voyager.

En dépit de sa bonne foi, le commandeur Chakortay, lui aussi, enfonce le clou,
estimant que la fuite de Kovin « est la preuve qu'il a quelgue chose a cacher ». Néan-
moins, tandis que le Voyager poursuit le vaisseau de I'accusé, I'enquéte avance et
un certain doute finit par s'installer. Aprés une derniére expertise, les allégations
de culpabilité de Kovin s'effondrent. Méme si Seven of Nine maintient ses accu-
sations, il est innocent.

Le vaisseau de Kovin est finalement rejoint. Janeway lui demande de se
rendre car de nouvelles preuves pourront le mettre définitivement hors de cause.
Mais celui-ci redoute un pie¢ge et tente une derniére manceuvre pour s’ échapper.
Léquipage du Vayager sur la passerelle assiste alors, impuissant, a I'explosion du
navire.

Cet épisode exceptionnel illustre la tragédie permanente du « proces », dans
sa signification la plus générale qui, manquant d’étre équitable, a conduit au
désastre. Tout y est passé : le mépris de la présomption d’innocence, I'ignorance
du droit qu’a tout suspect de ne pas sauto-incriminer, I'absence d’une défense
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réelle et efficace, les effets néfastes de la victimisation 4 outrance sur I'adminis-
tration de la preuve, la valeur excessive accordée au témoignage de la victime,
le dédain envers la parole du suspect, les trompeuses apparences, le défcit de la
contradiction, la difficulté de demeurer impartial quand tout accuse une partie
et de modifier I'orientation d’une enquéte lorsqu’un certain pli a été pris au
départ, I'absolue solitude du mis en cause, la violence implacable de la locomotive
judiciaire et finalement la mort®.

Le lieutenant Tuvok ne serait pas d’accord, mais dans cette affaire, I'enquéte
a été menée a charge, cest-a-dire non pas dans le but de découvrir la vérité
(ce qui est réellement arrivé 4 Seven et si c'est une infraction éventuellement
imputable 2 Kovin), mais avec pour objectif inavoué de valider 'hypothese de
sa culpabilité, telle que proposée et soutenue dés le début par le Docteur. Seven
érant un membre de I'équipage, elle bénéhicie d’une sorte de préjugé favorable
a sa qualité de victime, et sa parole a un poids immense. Les protestations de
Kovin ne servaient donc 2 rien, son innocence pourtant présumée n'avait aucun
effet, et comme il n’a pas bénéficié d'une défense, qu’il n'y a eu ni procédure
contradictoire ni équilibre procédural, cela a tourné a l'erreur judiciaire®.

Kovin n’a donc pas bénéficié d’une procédure équitable et sa disparition a tous
les rraits d’un suicide. Les esprits obtus et limités objecteront, pour s'en laver les
mains, « qu'il n'y a pas de fumée sans feu ». Les gens de cceur diront quentre
le déshonneur et la mort, Kovin a choisi. On pergoit I'affliction du capitaine
Janeway au terme de 'épisode. Ce deuil revét en effet une double nature parce
qu'il signe un double manquement : une personne est morte sous la contrainte de
I'humiliation et de la honte, emportant le droit a la vie vers les ténébres ; et une
fausse accusation s'est révélée mortifere, faute d’avoir subi I'examen scrupuleux
que seule aurait permis une procédure équitable.

Cet épisode nous rappelle avec la derniére obstination que toute personne
accusée ou seulement soupgonnée d’avoir participé a une infraction doit
pouvoir bénéficier, dés le commencement de 'enquéte, d’un procés équitable.
Cela suppose la préexistence de certains principes fondamentaux (1), auxquels
doivent impérativement succéder des principes de procédure, jusqu’a ce que
toute la lumiére soir faite, de la fagon la plus rigoureuse et fidele possible, et
qu'une décision de justice puisse étre rendue (11). Mais avant de nous aventurer
dans ces méandres, il faut s'entendre sur la notion de proces, et singuliérement
de procés équitable.

3. A rapprocher du roman de Jean-Denis Bredin intitulé Un coupable (Gallimard, 1985
et Folio 1986, n® 1784).

4. Sur les dangers d’'une enquéte menée exclusivement « a charge » et sans contradiction,
v. 'épisode de Star Trek : Voyager intitulé Le complot (VOY-6.09 — Le complot (The Voyager
Conspiracy). Sans en avoir été saisie au préalable par une autorité, Seven of Nine méne
d'initiative et seule une investigation sur deux prétendus complots ourdis, 'un par le
capitaine Janeway, 'autre par le commandeur Chakotay, tous deux imaginaires.
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La notion de procés équitable

Comme deux courbes elliptiques qui se croisent régulierement sur un oscil-
loscope, I'histoire du proces équitable s'inscrit en paralléle et en conflit avec celle,
moins glorieuse, de 'erreur judiciaire, de I'arbitraire des juges ou de la dépen-
dance de la justice envers quelque pouvoir. Cune des plus importantes conquétes
de l'institution judiciaire, qui suit 'affirmation d’'un Ertat de droit fondé sur la
séparation des pouvoirs, est d’étre parvenue a se déterminer pour ce qu'elle veur
étre, c'est-a-dire un instrument destiné A rendre effectivement la justice. L'une
des plus belles conquétes de '’homme est le proces, car il est un mode de réali-
sation du droit et un moyen de tendre vers la justice. Lidée d’équité sous-tend
cette conquéte. Elle vise a faire de la justice, celles des gens, une fin en soi, un
but 2 arteindre et 4 remplir, et non un objet malléable aux mains de puissances
corrompues ou au service d’idéologies nihilistes, sans autre visées qu’elles-mémes.
Le proces permet de confier 4 une institution étrangeére au conflit le soin d’y
mettre un terme, les individus ayant renoncé a se faire justice 3 eux-mémes par
I'usage de la vengeance privée. Toutefois, c’est le proces équitable qui en constitue
I'idéal, la perfection au-moins théorique’.

Qu'est-ce qu'un proces ? Tout le monde a sa petite idée sur le sujet, produit
complexe de notre culture et de notre expérience personnelle. Mais que dit
le droit ? Qu'en dit le législateur, qu'en retiennent les juges, qu'en pensent
les professeurs et les savants dans les universités ? Le mot est issu du latin du
Moyen ﬁge, procedere. 11 a une double signification puisqu’il désigne a la fois
le /itige entre deux ou plusieurs personnes, c’est-a-dire une contestation portée
devant un tribunal, et la pmc‘e’dure a suivre pour résoudre et mertre un rterme a
ce litige. De fagon trés générale, on définit donc le « procés » comme étant une
contestation entre deux ou plusieurs personnes qui est soumise a un tiers neutre
et désintéressé — le juge —, contestation que celui-ci va trancher en application
d’une regle de droit et dans le respect d’'une certaine procédure préérablie. Le
proces est rattaché a la justice, et constitue de la sorte un mode de réalisa-
tion du droit. Par exemple, lorsqu’il est question de savoir si 'androide Data,
lieutenant-commandeur 2 bord de I'U.S.S. Enterprise, est une personne ou une
chose, cela tourne nécessairement au proces car il n'y a pas d’accord sur le parti
a prendre et quune contestation voit le jour®. Certains pensent que Data est
une chose, un simple objet de droit, comme le commandeur Maddox qui veut
démonter 'androide piece par piéce aux fins d’études ; d’autres en revanche,
ainsi qu’il en est du capiraine Picard, estiment que Dara est une personne, autre-
ment dit un sujet de droit. Un conflit se cristallise qui est porté devant un juge

5. Sur I'ensemble de la question, v. L. Cadiet, J. Normand et S. Amrani Mekki, Théorie
générale du proces, 2¢ édidon, PUE, Coll. Thémis droit, 2013.

6. TNG-2.09 — Etre ou ne pas étre (The Measure of @ Man). Pour des développements, v.
infra p. 87 et s. (Chapitre 2 — La dynamique des droits de la personnalicé).
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de Starfleet, en I'occurrence la juge Louvois, qui aura pour devoir d’apporter
une solution juridique & cette querelle en fonction d’un certain état du droit
au moment oi1 elle est saisie. C’est cela, un proceés, un moyen permettant de
lever une incertitude et de mettre un terme 1 un conflic qui, si l'on ne faisait
rien, pourrait s'envenimer et conduire a de la violence.

Le procts a également d'autres vertus. La décision de justice va avoir parfois
pour conséquence « de reconstituer ou [de] renouveler les liens de droit endom-
magés et donc de permettre le maintien et I'évolution de la société »". Le proces
concernant Data en constitue 3 nouveau une parfaite illustration : désormais fixé
et rassuré sur son statut juridique, la vie peut reprendre son cours ordinaire sur
I Enterprise, mais avec un sentiment de force et de sécurité issu de la décision de
justice qui bénéficie a tout 'équipage, et en particulier aux proches de Data qui
n'avaient jamais vus en lui un robot, mais une forme de vie intelligente. La
décision, en outre, pourrait étre A I'origine d’une jurisprudence, autrement dit
inspirer une solution identique ou similaire dans I'espace territorial ol1 s'applique
le droit de la Fédération et pour un cas de méme narture ; si Data est un étre
unique, il n'est pas la seule forme de vie intelligente qui ne soit pas faite de chair
et de sang (le Docteur du Vayager, par exemple, ou les Exocomps)®. Quant au
lieutenant-commandeur Dara, il peut poursuivre son évolution personnelle qui
tend 3 érudier les diverses caractéristiques de I'espeéce humaine et a satisfaire de
la sorte une partie de sa curiosité.

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, a peu prés partout dans le
monde, I'idée de procés judiciaire sest enrichie d’'un adjectif : équitable. 1l ne
saurait y avoir de procés sans équité, et on a coutume de considérer que le droit
a un proces équitable constitue non seulement 'un des critéres de I'Etat de droit,
mais également I'un des piliers d’une société qui serait démocratique.

La notion de procés équitable, ou de fair trial selon la formulation anglo-
saxonne, est assez difficile & cerner. Le mot « équité » vient du latin aequitas’. 11
renvoie 4 de multiples significations qui permettent de guider I'action du juge :
« égalité » et « impartialité » d’abord, qui ont des incidences juridiques directes
sur la qualité ou la régularité d’une décision de justice. Ensuite, le terme aequitas
nous renseigne sur certains des traits qui doivent illuminer le caractére de tout
magistrat : « équilibre moral », « égalité d’ame », « esprit de justice », ces qualités
devant permettre i ce juge, par une appréciation concréte, d’adapter sa décision
au contexte du litige, aux parties en présence, sans pour autant se perdre dans
la sensiblerie ou la faiblesse.

7. E. Jeuland, Droit processuel général, 3¢ édition, Montchrestien, Lextenso éditions, 2014,
il 19 S N

8. Sur ce point, v. supra p. 95 et s,

9. V° Acquitas in Dictionnaire Gafftot frangais-latin, Hachette, 1934, p. 76.
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Il existe un ensemble de critéres qui permettent de dire, lorsqu’ils sont tous
réunis, quun proces est équitable ou au contraire lorsque I'un d’entre eux fait
défaut, qu'il n’y a pas eu d’équité. Ils sont énoncés dans la plupart des conven-
tions internationales qui traitent du sujet. Tout citoyen a le droit de présenter
sa cause devant un tribunal établi par la loi, qui soit indépendant et impartial,
et qui statue dans un délai raisonnable sur tous les chefs de demande, apreés que
ce tribunal aura entendu publiqguement tous les plaideurs, lesquels auront pu
librement et contradictoirement présenter leurs arguments et leurs preuves'. Pour
résumer, on peut dire qu'un proces a été équitable lorsque la procédure aura écé
équitable et qu'elle aura permis d’aboutir A une décision de justice elle-méme
équitable. Bien sfir, les criteres n'ont pas tous la méme importance. Par exemple,
et autant que possible, la justice doit étre rendue rapidement, avec célérité. Un
procés manquera en équité si le jugement n'est pas intervenu dans un délai
raisonnable. Mais ce critere devient secondaire si le justiciable n'est pas assuré
par ailleurs que son juge sera impartial. Entre une justice lente mais impartiale
et une justice rapide mais partiale, le choix est vite fait, méme si dans un cas
comme dans 'autre, le procés n'atteint pas I'idéal d’équité.

Ce qui fait 'essence d’'un proces équitable, c'est la contradiction, autrement
dit la possibilité que la loi donne aux parties d’exposer devant un tribunal ses
arguments et ses preuves, chacun pouvant en débattre librement, 4 armes égales
avec son adversaire, qu’il s'agisse d’'un contradicteur privé ou d’'un accusateur
public. C’est le cceur de l'intrigue intitulée Contamination de la série Star Trek :
Enterprise'!. Dans cet épisode, on apprend que le subcommandeur T’Pol a subi
quelques mois plus tot une fusion mentale contre son gré et a été contaminée
par une maladie mortelle — le syndrome de Pa’nar'?. Comme la jeune femme
commence a présenter les symptémes de la pathologie, le médecin-chef de
I’ Enterprise, le docteur Phlox, décide de profiter d’'un symposium de médecine
inter-espéces sur la planéte Dekendi Il auquel il a été convié pour consulrter les
spécialistes Vulcains. Malheureusement, la forme de fusion mentale dont T Pol
a été victime, jugée contre nature, est trés vivement condamnée par la sociéeé
vulcaine, et lorsque le college de médecins auquel le docteur Phlox s'est adressé
découvre que la jeune femme y a été soumise, ils en informent le Haut comman-
dement vulcain. T Pol est aussitét mise en accusation et doit abandonner son
poste sur le vaisseau, conséquence d’une procédure disciplinaire qui va proba-
blement compromettre sa carri¢re. La délégation de médecins, en particulier
son chef le docteur Orat, est inflexible et demeure sourde aux interventions du
docteur Phlox qui cherche uniquement un remede, et aux multiples démarches

10. V. par exemple, I'article 6 § 1= de la Convention européenne des droits de '’homme
ou larticle 14 § 1 du Pacte international de New York relatif aux droits civils et poli-
tiques.

11. ENT-2.14 — Contamination (Stigma).

12. V. I'épisode ENT-1.17 — Lesprit vulcain (Fusion).

180



du capitaine Archer qui n'entend pas abandonner son premier officier. Ce qui
heurte le sentiment de justice dans certe histoire, c'est le fait que T Pol a été la
victime d’un « viol mental » ; elle n'a pas consenti a la pratique rejetée par la
morale vulcaine ; on ne devrait donc pas pouvoir lui reprocher un comporte-
ment qu'elle n'a pas voulu et A cause duquel sa vie est menacée. Nous avons déja
abordé la question du viol mental'®, mais ce nest pas ce qui est en jeu ici. Il y a
un autre aspect qui bafoue cette fois la morale juridique, et plus précisément la
technique procédurale : en effet, 2 aucun moment la jeune femme 7 été appelée
ou entendue par ses accusateurs. Il 'y a pas eu de proces (et a fortiori pas de proces
équitable) parce qu'il n'y a eu aucune discussion, pas la moindre contradiction,
pas de confrontation entre les preuves. C'est le sens de I'échange un peu rude
qui se produit entre le capitaine Archer et le docteur Orat.

Orat (impassible) : « Les accusations & l'encontre de T Pol sont
définitives. Il n’y a pas a en débattre ».

Archer (en colére) : « Dans mon monde, le débat est un droit
fondamental ! ».

Seule la contradiction, le « débat » pour reprendre le mot du capitaine Archer,
peut donner de la valeur et de la légitimité 2 un jugement, quel qu’il soit. A défaur,
celui-ci ne vaut rien et revét au contraire tous les traits d’'une décision arbitraire.

Mais il est possible d’approfondir le sujet. Bien que caricaturale, la mésa-
venture qui arrive 3 Miles O’Brien, le chef des opérations de la station Deep
Space 9 dans I'épisode intitulé Tribunal, nous donne une idée plus globale de ce
que serait un procés dépourvu d’équité, dans un systeme politique qui n'est pas
démocratique'®. Alors qu'il a quitté la station en compagnie de Keiko son épouse
pour une semaine de vacances, son runabout est arraisonné par un vaisseau de
patrouille cardassien. O’Brien est enlevé, subit des violences et est incarcéré sur la
planéte Cardassia Prime. La justice de I'Union cardassienne lui reproche en effet
d’avoir commis un crime et son proces doit prochainement se tenir. Or, O'Brien
n'est pas informé des chefs d’accusation pas plus qu'il n’a acces a son dossier et
aux preuves. Un avocat, qui est dailleurs sous la dépendance du tribunal, lui est
assigné d’office, mais c’est en vue d’une audience de jugement dont les attendus
et le dispositif, cCest-a-dire les arguments et la solution, selon la loi cardassienne,
sont déja définitivement arrétés. On ne trouve donc aucune des composantes du
procés équitable — juge indépendant et impartial, contradiction, égalité des armes,
etc. — et le chef O’Brien ne bénéficie d’aucun des droits ou garanties accordés a
tout accusé — présomption d’innocence, droit d’étre informé des faits reprochés,
droit 2 la préparation d’une défense, droit a la preuve, bénéfice du doute, etc.

13. V. supra pp. 167-168.
14. DS9- 2.25 — Tribunal (Tribunal).
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A proprement parler, plutét qu'un procés inéquitable, on peut dire qu'il n'y a
pas de procés du tout. La justice est instrumentalisée et sert de camouflage a une
exécution — car O’Brien connait déja la sentence de mort qui l'attend. Rien de la
procédure subie par le chef des opérations de Deep Space 9 n’en revér les traits ou
les caractéristiques. Débattre, discuter librement, contredire loyalement... voila
ce qui constitue I'dme d’un proces, sa nature profonde et sa raison d’étre. Les
droits de la défense participent intimement de ce complexe. Si cette rencontre, si
cette confrontation méme n’a pas lieu, le proces n'a pas existé et la décision qui
s'ensuit ne peut pas étre reconnue comme une décision de justice. Dans 'univers
de Star Trek, il est vrai que 'Union cardassienne est une dictature militaire. Il
n'est donc pas surprenant que son systéme judiciaire lui ressemble — secrer, non
contradictoire, soumis et expéditif'®.

Lorsque 'on confie 4 un tiers le soin de trancher les conflits 4 sa place, quelle
est 'exigence qui domine toutes les autres, celle qui compte le plus 2 Nous avons
une réponse dans I'épisode pilote de La Nouvelle génération intitulé Rendez-vous
a Farpoint'®. Croisant vers la planéte Deneb IV, le tout nouvel U.S.S. Enter-
prise, placé sous le commandement du capitaine Jean-Luc Picard, est chargé de
I'inspection de Farpoint, une base stellaire construite par les habitants de cette
planete. Clest alors que I'entité QQ (prononcer Qiox), qui a brusquement surgi
sur la passerelle aprés avoir bloqué le navire, décide d’instruire contre le capitaine
Picard et une partie de son équipage le proceés de 'humanité, qu’il considere
comme barbare, inapte 2 toute évolution, une « espéce cruelle et malfaisante ».

Q, étre omnipotent, doté d’'immenses pouvoirs, fait partie d’'un espace
extra-dimensionnel, le Continuum Q, et chacun des membres de ce systeme
porte le méme nom — Q — bien qu'ils n‘aient pas tous la méme apparence et
soient des entités individuelles. Les Q évoluent sans contrainte dans le temps,
I'espace et les énergies, par le seul effet de leur volonté. On ne connait pas le
dessein du Continuum, mais Q apparaitra régulierement dans Star Trek et nous
aurons l'occasion de revenir plus loin sur sa physionomie au regard du droit'.

Plus ou moins contraint par le chantage de Q, le capitaine Picard consent
donc a ce proces quelque peu saugrenu et anachronique a ses yeux, mais c'est a
une condition :

Picard : « Bien entendu, vous nous garantissez un proces équ.c'mb[e ».
Q : « Bien entendu. Limpartialité sera de mise ».

Ainsi, parmi tous les criteres de 'équité procédurale, I'exigence d’impartialité
apparait sans doute comme I'un des plus importants, peut-étre le plus impor-
tant, celui sans lequel, de toutes les fagons, le procés ne vaudrait rien. Il est

15. On apprend d’ailleurs qu’il y a eu erreur sur la personne et que O’Brien est innocent.
16. TNG-1.01 et 1.02 — Rendez-vous a Farpoint (Encounter at Farpoint).
17. V. infra pp. 218-220.
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donc logique que I'entité Q synthétise en quelque sorte le procés équitable en
le présentant sous 'une de ses composantes les plus essentielles : que le juge soit
impartial. Celui-ci ne devra favoriser ou défavoriser aucune des parties, forte ou
faible, et il sera de son devoir de rester neutre, sans parti pris.

Tout ceci peut paraitre bien compliqué. Comment Sassurer que le proces
sera ou a été équitable ? Les critéres sont nombreux et font appel a des notions
complexes et fHottantes, dont le contenu peut varier selon I'époque, les circons-
tances et la cause. Cependant, il est possible de mesurer I'équité d’un proces en
fonction d'un certain nombre de paramétres juridiques solides qui ont traversé
les siecles en maintenant le cap, et qui tiennent aussi bien au fond du droit (1)
qu'a la procédure mise en ceuvre (i1).

I — Lintransigeance des principes d’équité

Toute justice criminelle équitable repose sur un socle de normes de fond sans
lesquelles il n'y a qu'arbitraire, un arbitraire d’autant plus angoissant qu'il serait
porté par I'ceuvre sociale. Deux principes universels ont été progressivement
dégagés par le droit dont Star Tiek, dans la cohérence de son systéme, se présente
comme la continuation. Il s'agit d’énonciations négatives, en ce sens qu'elles
indiquent au législateur comme au juge ce qui ne doit jamais étre fait, ce qu'il
faur éviter ou empécher sans le moindre compromis.

Quelles sont-elles ?

D’abord, nul ne peut étre accusé d’un crime et pas davantage ne peut-il étre
condamné A une peine qui n'auraient pas été érablis antérieurement par la loi,
Cest-a-dire avant que les faits fussent commis. La justice ne peut pas reprocher 2
une personne un fait qui n’était pas incriminé au moment ot il a été perpéuré (1).
Ensuite, nul ne peut étre puni qu’a raison de son comportement personnel. Cest
une évidence parfois oubliée ou ignorée, mais la justice ne peut pas reprocher a
une personne un fait qu'elle n’a pas commis elle-méme (2).

Star Trek nous fournit quelques illustrations de ces principes. Certaines
d’entre elles étant encore inédites dans Phistoire de la justice, la permanence de
ces principes au cours des siécles nous permettra d’en mesurer toute la valeur et
I'ingéniosité.

1 — Nul crime, nulle peine sans loi

Le 12 avril 1764 parait a Livourne, en [talie, un petit ouvrage ayant pour
titre « Des délits et des peines » (Dei delitti e delle pene), écrit par un jeune aris-
tocrate milanais, l'un de ces juristes-philosophes qui, sous la bienveillance des
Lumiéres, va fonder le droit pénal moderne : Cesare Beccaria'®. Dans Star Trek :

18. C. Beccaria, Des délits et des peines, Champs Flammarion, 1979. Beccaria est marquis
de Bonesana et il n'a pas vingt-cing ans lorsqu’il rédige cet ouvrage.
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Voyager, le capitaine Janeway noue dans un programme holodeck une relation
passionnante et un peu fantasque avec Léonard de Vinci'?, ancétre de plus de
deux cents cinquante ans de Beccaria. Les deux hommes, bien qu'ils aient vécu a
plusieurs si¢cles de distance, ont cependant habité le méme pays et entretiennent
une filiation intellectuelle puissante, faite d’humanisme, d’'inventivité et d’audace.
Comme avec Léonard de Vinci, Janeway a peut-étre voulu rencontrer Beccaria
dans le holodeck et passer quelques heures A deviser avec lui. Nous n’en serions
guere étonnés. De quoi auraient-ils parlé ? En dehors de ses cours d’économie
politique 2 Milan ou de l'influence qu’il a pu avoir sur la pensée de Thomas
Jefferson, le troisieme président des Etats-Unis, probablement se seraient-ils entre-
tenus du principe de la légalité des délits et des peines. A proximité d'un bon feu
de cheminée, avec peut-étre un petit verre de vin de Toscane ou du Piémont 4 la
main, Beccaria lui aurait expliqué par quels ressorts il est arrivé A cer indispensable
constat pour le droit et Kathryn Janeway, quant i elle, lui aurait raconté comment
Starfleet congoit cette méme régle pour ses explorateurs intergalactiques.

Le principe pourrait étre tiré du droit germanique, souvent repris au fil des
siecles, selon lequel « ce qui n'est pas défendu est permis »*. Seulement, expose
Beccaria, les hommes ont di, par nécessité, renoncer a une portion de leur liberté
en vue d’assurer le bien commun, c’est-a-dire « tout le bien-étre possible pour le
plus grand nombre »*'. C’est I'assemblage de ces parts de libertés dont les citoyens
se sont dessaisis qui fonde, pour la société, le droit de punir les actions nuisibles.
Mais s'ils y ont consenti, c’est dans la stricte limite de ce qui est indispensable
a la préservation des libertés publiques et de la stireté individuelle. Or, poursuit
Beccaria, ce droit de punir ne peut résider que dans la loi, expression de la volonté
générale. Il appartient donc au pouvoir souverain (le législateur) de déterminer
aussi clairement et précisément que possible les comportements interdits et de
les assortir d’'une peine, le juge érant alors chargé d’appliquer cette loi sans en
rien changer”. D’ot1 le principe aujourd’hui solidement ancré, que le philosophe
allemand Feuerbach a énoncé au xix© siecle sous la forme d’'une maxime devenue
universelle : « Nul crime, nulle peine sans loi » (Nullum crimen, nulla poena sine
lege). Larticle 11 § 2 de la Déclaration universelle des droits de 'homme en forme
I'une des consécrations les plus éclatantes : « Nul ne sera condamné pour des
actions ou omissions qui, au moment ou elles ont été commises, ne constituaient
pas un acte délictueux d’aprés le droit national ou international. De méme, il ne
sera infligé aucune peine plus forte que celle qui érait applicable au moment oti
I"acte délictueux a été commis »>.

19. VOY-4.11 — Premier vol (Concerning Flight).

20. « Was nicht verbauten ist erlaubt ». V. A. Laingui, « Les adages du droit pénal », Rev.
s¢. crim., 1986, p. 29.

21. C. Beccaria, Des délits et des peines, op. cit., p. 46.

22. C. Beccaria, Des délits et des peines, op. cit., p. 51.

23. V. dans le méme sens, 'article 15 § 1 du Pacte international reladif aux droits civils et
politiques : « Nul ne sera condamné pour des actions ou omissions qui ne constituaient
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Avec ce précepte, il est donc question de faire encadrer I'action répressive par
la loi et au plus prés de la loi. Pourquoi ? Si 'on en croit Georges Levasseur,
lorsque 'on parle de légalité des délits et des peines, « en réalité C'est de « légalité
de la répression » qu'il conviendrait de parler, car la répression met en péril la
liberté individuelle dés le premier moment ot elle s'exerce et jusqu’a 'achévement
de I'exécution de la peine, et cette liberté ne peut trouver de protection que dans
la loi. Le principe de la légalité est indispensable pour donner 2 la répression le
caractére objectif fondamental sans lequel on ne peut parler de justice ; il est
li¢ 4 la séparation des pouvoirs, et trouve son application a chacune des phases
de P'ceuvre répressive »*. Le principe de légalité nous protége de I'arbitraire des
juges tout au long du proces, a tous les stades de la procédure — qualification
juridique des faits, régles procédurales, administration de la preuve, peine infli-
gée. Il canalise les mouvements du flux judiciaire. Comme le ferait une digue,
il prévient les débordements du fleuve et comme un barrage, il en retient et en
controble la force. Cest un principe élémentaire de justice dans ce qu'il a de plus
général que la répression des agissements blamables soit envisagée avec la plus
scrupuleuse précision et la plus grande clarté, avec proportionnalité par rapport
au mal causé, et enfin de facon prévisible. Le principe de légalité permet ainsi
d’instaurer une certaine sécurité juridique au bénéfice des citoyens, qui sont alors
instruits de ce qui est permis et ce qui ne I'est pas, et peuvent savoir a 'avance
ce qu'ils encourent s'ils enfreignent la norme sociale.

C’est le sujet que souléve le capitaine Picard devant Jev, membre d’'une délé-
gation d'Ulliens, des télépathes regus a bord de I' Enterprise, dans I'épisode intitulé
Viols>. Le conseiller Deanna Troi est victime d’un viol mental de la part de 'un
des Ulliens et aprés enquéte, le chef de la délégation, Tarmin, est confondu par
Troi et accusé. Dans le bureau du capitaine, Jev informe Picard que la Fédération
peut, si elle le souhaite, engager des poursuites a 'encontre de Tarmin. Cepen-
dant, il y a un obstacle important :

Picard : « En supposant que nous puissions intenter légalement ce
genre de poursuites, la manipulation des souvenirs nest pas un crime,
il me semble, contre lequel on est armé ».

pas un acte délictueux d’apres le droit national ou international au moment ot elles ont
été commises. De méme, il ne sera infligé aucune peine plus forte que celle qui érait
applicable au moment oi1 I'infraction a été commise. Si, postéricurement a cette infrac-
tion, la loi prévoit I'application d’une peine plus légere, le délinquant doit en bénéhcier ».
Certe derniére phrase est traduite par une régle générale : la rétroactivité iz mitius de la
loi pénale moins sévere. V. aussi I'article 8 de la Déclaration des droits de 'homme et
du citoyen de 1789 : « La loi ne doit érablir que des peines strictement et évidemment
nécessaires, et nul ne peut éwre puni qu'en vertu d’une loi établie et promulguée anté-
rieurement au délit, et légalement appliquée ».

24. G. Levasseur, « Réflexions sur la compétence, un aspect négligé du principe de la
Iégalité », Mélanges Louis Hugueney, Sirey, 1964, p. 13, n® 4.

25. TNG-5.12 — Viols (Violations).
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Ce qu'oppose le capitaine 2 Jev est le principe de la 1égalité¢ des délits et des
peines. Le viol mental n'est pas incriminé par la loi pénale de la Fédération au
temps out Deanna Troi en est victime. Cela peut sembler injuste vis-a-vis du
conseiller, qui a subi un important préjudice. Et en effet, ¢a 'est. Mais d’autres
qualifications restent possibles, comme des violences volontaires (morales) ou une
atteinte a I'intimité de sa vie privée, et des poursuites pourraient quand méme
étre envisagées contre 'auteur (ce que I'épisode ne nous dit pas). Le principe de
la légalité des délits et des peines ne signifie pas I'impunité de celui ou celle qui
a porté atteinte A une valeur sociale et causé un préjudice A sa victime. Il veut
seulement dire que la justice ne peut pas reprocher 2 un individu un fait qui
n'a pas été légalement prévu et incriminé. Aucune mise en cause ne serait donc
valable sur le fondement du « viol mental », infraction inexistante au moment
ou elle a été commise et qui, méme si elle érait créée par le législateur de la
Fédération, ne pourrait pas rétroagir pour frapper Tarmin, le télépathe Ullien
(principe de non-rétroactivité de la loi pénale plus sévere).

La poursuite était donc impossible de ce chef et quand bien méme 'aurait-elle
éeé, il aurair fallu démontrer que Tarmin érait bien l'auteur des faits, qu’il les
avait personnellement commis.

2 — Nul ne peut étre puni qu’a raison de son fait personnel

Seule la personne qui a participé a une infraction, et cette personne unique-
ment, doit supporter le chitiment infligé par le juge, pour autant qu’elle ait écé
déclarée pénalement responsable. Il ne peut y avoir contagion de la responsabilité
pénale. C’est pourquoi le second principe cardinal du droit pénal peut se résumer
comme suit : Nul ne peut étre puni qu'a raison de son fait personnel. 1l s'agit d’une
regle élémentaire de pure justice et d'un principe de droit naturel. Ce serait de
la derniére injustice, d’avoir « a payer pour quelque chose qu'on n’a pas fait »,
comme on dit dans le langage courant. Il n'est pas nécessaire d’étre un professeur
de droit, un juge ou un avocat pour le comprendre. C’est pourtant le traitement
qui est infligé au commandeur Sisko dans Paradis®®, un épisode de Deep Space 9
précédemment évoqué. On se souvient que Sisko et le chef O’Brien sont coincés
sur une planéte o1 s'est érablie une petite colonie d’Humains ayant renoncé 2
toute technologie. Dirigée par Alixus, une femme-gourou, la justice y est rendue
de maniere expéditive, disproportionnée et cruelle, la moindre infraction étant
sanctionnée par un enfermement a durée indéterminée dans une boite mérallique
exposée au public et au soleil. A un moment de Pintrigue, le chef O’Brien est
soupgonné, puis accusé d’avoir tenté de réablir le contact avec le runabout, qui
est censé étre toujours en orbite, et donc d’utiliser de la technologie interdite.
Mais c'est le commandeur Sisko qui subira la punition de la boite. Ainsi en a
décidé Alixus. En dehors du fait que cette sanction viole le principe de la légalité

26. DS9-2.15 — Paradis (Paradise). V. également supra pp. 145-146.
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des délits et des peines (la punition est indéterminée dans le temps) et constitue
un mauvais traitement, il s'agit donc de faire subir au commandeur une peine
pour des faits qu'il n’a pas personnellement commis. Et 'on voit bien que ce qui
choque profondément Sisko et O’Brien n'est pas tant l'infraction (dont d’ailleurs
la preuve n'a pas été rapportée aux termes d’'un proces) ni méme la cruauté et
le caractére disproportionné de la sanction, mais la régle, rout a fait sidérante,
selon laquelle n'importe qui pourrait étre puni pour des faits perpétrés éventuel-
lement par un autre. C'est ce qu'entend garantir le principe de la personnalité
des peines : que chacun soit puni pour le mal qu'il a commis er personne d’autre.

Toute infraction, que ce soit un exces de vitesse ou un homicide, est compo-
sée de trois éléments qui se cumulent : légal, matériel et moral. U'élément /égal
est le texte d’incrimination, Cest-a-dire la disposition émanant du législateur
qui définit et décrit le plus précisément possible le comportement interdit et
I'assortit d’une peine encourue. Cet élément est indispensable pour satisfaire au
principe de la légalité des délits et des peines que nous avons vu plus haut. Ensuite
vient I'élément matériel : Cest 'action ou 'omission accomplie qui entre dans la
définition légale. Les faits commis, pour étre punissables, doivent correspondre
exactement A un texte qui incrimine, faute de quoi il n'y a pas de responsabilité
pénale. Enfin, I'élément moral : C'est la connaissance du caractére illicite de I'ac-
tion ou de 'omission et néanmoins la volonté chez son auteur de la commettre.
Lauteur doit étre conscient de faire quelque chose qui est interdit et si ce n'est
pas le cas (il est atteint de troubles mentaux par exemple), les faits ne pourront
pas lui étre imputés.

Ceci érant précisé, on dénombre deux modalités pratiques qui déterminent
trois maniéres de participer a une infraction :

— ou bien l'individu agit  titre principal et dans ce cas, il sera qualifié d'auteur,
s'il exécute seul l'infraction, ou de coauteur s'il y a pluralité d’agents.

— ou bien l'individu agit & titre accessoire ou secondaire et dans ce cas, il sera
qualifié de complice.

Lors d’une enquéte judiciaire, le réle exact tenu par la ou les personnes impli-
quées dans le processus infractionnel est recherché avec minutie afin que chacun
rende compte 2 la justice des faits qu'il a personnellement commis, du trouble
social que son comportement a causé et du préjudice que les victimes subissent.
Cet impératif n'est pas sans susciter des complications en pratique, car il n'est
pas toujours aisé ni méme possible de reconstituer le scénario réel de 'infraction,
en particulier si celle-ci est complexe, occulte ou ancienne. D’ol1 I'invention de
la théorie de la coaction. Par ailleurs, si I'individu doit subir un chitiment pour
ce quil a « fait », encore convient-il de définir ce qu'il faut entendre par Ia,
autrement dit, s'interroger sur le moment A partir duquel un agissement devient
punissable aux yeux de la loi. Nous allons voir que les officiers de Starfleet ne
sont pas 2 I'abri de ces questions.
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Le principe de la personnalité des peines et la coaction

Tandis que le lieutenant Jadzia Dax, officier scientifique de la station Deep
Space 9, se rend dans ses quartiers aprés son service pour y prendre du repos,
elle est attaquée et enlevée par trois inconnus qui parviennent a s'enfuir a bord
d’un vaisseau”. Mais la réaction du commandement de la station ne se fait
pas attendre et un rayon tracteur, projeté dans I'espace, parvient 4 empécher la
disparition du navire en vitesse de distorsion, puis A le ramener manu militari 2
'un des pylones. On apprend alors que les trois kidnappeurs sont des envoyés
de la planéte Klaestron 1v, lesquels prétendent agir en vertu d’'un mandat d’arrét
interstellaire délivré a 'encontre de Dax, lui-méme pris en application d’un traité
d’extradition conclu avec la Fédération. Dax est en effet accusée de trahison et
de meurtre sur la personne du général Ardelon Tandro, commis trente ans plus
tot. Mais avant que Jadzia ne soit éventuellement remise aux autorités judiciaires
de Klaestron 1v, une audience d’extradition doit se tenir sur la station.

Jusque-la, rien de bien compliqué ni de discutable, si ce n'est les condi-
tions violentes de l'interpellation du lieutenant. Or, si I'on s'en tient a Ihistoire
personnelle de Jadzia, elle n'a pas pu commettre les crimes qu'on lui reproche au
motif qu'elle n’érait pas née au moment des faits ; en revanche, ils 'auraient éeé
par Curzon, I'hote ayant précédemment accueilli Dax. Comme nous le savons,
Dax est un organisme vermiforme, un symbiote vivant a 'intérieur d’'un héte
humanoide, appartenant 2 la race des Trills. Leur espérance de vie érant trés
longue (des centaines d’années), les symbiotes passent d'un héte a un autre par
transplantation, tout en conservant 2 la fois leur esprit (et donc leur mémoire),
ainsi que celle des hétes précédents. Dax est donc le symbiote et Jadzia son héte
humanoide. Avant Jadzia, il y a eu Curzon et auparavant, six autres entités.

La question est donc de savoir si Jadzia, 'héte actuel de Dax, peut avoir 2
répondre de faits qui auraient été commis par Curzon Dax. Dans cette affaire,
c'est le fils du général Tandro, llon, qui plaide pour 'extradition. De son c6té,
Benjamin Sisko étant un vieil ami de Curzon Dax et désormais de Jadzia, il se

charge de sa défense®.

Quel est 'objet du litige ? 11 est assez simple, en réalité : il s'agit de déterminer
si la personne visée dans le mandat d’arrét et réclamée au titre de I'extradition
est Jadzia Dax. Tout se cristallise sur ce seul point. Autrement dit, la personne
soupgonnée — Curzon Dax — est-elle la personne arrétée — Jadzia Dax — via

27. D§89-1.08 — Dax (Dax).
28. Le fait que le fils du général assassiné soutienne la mesure d’extradition, dans l'inté-
rét de la justice de Klaestron IV, nest pas sans soulever un sérieux conflit d’intérér. De
méme, on peut tenir le méme discours A propos de Sisko, qui est A la fois le supérieur
hiérarchique et 'ami de Jadzia. Mais passons sur ces points de procédure qui restent
secondaires dans l'intrigue.
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le symbiote Trill qu'elle porte en elle. Si la réponse est affirmative, Jadzia sera
remise aux autorités de Klaestron IV pour y étre jugée. Dans le cas contraire,
I'extradition ne sera pas accordée. La réponse a cette question est primordiale
car elle contient en son sein une régle de droit pénal extrémement importante,
qui dominera la décision de la juge saisie de Iaffaire : le principe universel de la
personnalité des peines. Mais nous y reviendrons plus loin.

Pour I'heure, que soutient Tandro ? Il soutient que le Trill et son hote, Curzon,
sont les auteurs ensemble des crimes. Il sagit d’une banale application de la théorie
de la coaction, bien connue en droit pénal. Dans une entreprise infractionnelle en
effet, lorsque deux personnes au moins préparent ou exécutent les faits a titre prin-
cipal, la loi pénale permert de les considérer comme des coauteurs (pour reprendre
notre exemple, un meurtre)”. La coaction suppose en effet qu'un concert fraudu-
leux ou criminel soir élaboré pour atteindre un but commun, accepté préalable-
ment par tous les comparses. Cette association conduit a une coopération étroite
entre les différents auteurs, aussi bien dans la préparation que dans I'exécution du
crime, déterminant ainsi I'indivisibilité de I'entreprise infractionnelle. Ils seront
donc poursuivis et éventuellement condamnés pour I'ensemble, sans tenir compte
de leurs faits et gestes exacts, ceux-ci nétant d’ailleurs par roujours aisés a recons-
tituer en pratique. Leurs comportements respectifs deviennent en quelque sorte
fongibles dans le crime. C’est bien le cas en 'espéce : Curzon aurait commis mat¢-
riellement les crimes, mais avec son symbiote, qui fait intimement partie de lui. Le
Trill pourrait en outre étre appréhendé en qualité d’auteur moral ou intellectuel de
I'opération, le « cerveau » comme on dit parfois dans le langage courant.

La théorie de la coaction permet ainsi de considérer comme des auteurs a
part entiére ceux qui ont participé A titre principal 2 une action criminelle deve-
nue collective, et ils seront déclarés responsables pour le tout, par l'effer d'une
« solidarité infractionnelle ». Chacun répond du crime comme s'il en érait le seul
auteur et, naturellement, la méme peine est encourue par tous.

Lautre intérét, en termes de répression, est que chaque coauteur est jugé
indépendamment de la situation juridique de ses comparses. Par exemple, si I'un
des coauteurs, pour une raison ou pour une autre, bénéficie d’'une immunité
pénale ou est déclaré irresponsable, ou s’il disparair, cela n’aura pas d’incidence
sur la responsabilité des autres coauteurs. C'est a nouveau le cas ici : on ne
pourrait juger Curzon car celui-ci est décédé et en droit, il est universellement

admis qu'on ne juge pas les morts. Mais le Trill, lui, est toujours en vie et il est
désormais abrité par Jadzia.

29. Tandis que si une ou plusieurs personnes participent de fagon accessoire a cette
entreprise, elles seront considérées comme des complices. Par exemple, si deux individus
commettent un homicide, ils seront jugés comme coauteur ; mais la personne qui aura
fourni 'arme ou renseigné sur I'emploi du temps de la victime pourra éwre jugée comme
complice par aide ou assistance.
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Transféré dans ce nouveau corps, il doit donc étre jugé, méme si cela suppose,
inévitablement, de juger aussi son héte Jadzia. En outre, on sait que lorsqu'un
nouvel héte accueille un Trill, il Sengage a reprendre pour son compte et 2 endos-
ser tous les actes commis par ses prédécesseurs, fussent-ils mauvais ou illicites.
Jadzia, dans la continuation de son prédécesseur Curzon, en acceptant de devenir
I’héte du Trill Dax, s'engage 4 honorer les promesses faites et plus généralement
a reprendre pour elle-méme les actions commises par le Trill ou ses hotes. Si cet
argument était convaincant, il faudrait en conclure avec le philosophe Richard
Hanley que « si Curzon Dax est coupable, alors Jadzia Dax sera responsable »*.
Quel que soit 'auteur ou son roéle exact dans la perpétration des crimes, Jadzia,
selon cette analyse, devrait en répondre devant la justice de Klaestron I'V.

Pour s'opposer a la demande d’extradition, Sisko prétend, quant a lui, que
le suspect Curzon nexiste plus puisqu’il est mort. Le mandat d’arrét est donc
devenu caduc, faute d’objet. En outre — et Cest le plus intéressant ici — il consi-
dére que Jadzia nest pas Curzon, si bien que le mandat ne peut lui étre appliqué.

Tandis que le constable Odo, le chef de la sécurité sur Deep Space 9, se rend sur
Klaestron IV pour enquéter sur 'affaire, Sisko concentre ainsi toute sa défense sur
I’établissement de la preuve selon laquelle Curzon et Jadzia sont deux personnes
différentes. Bien davantage, selon un expert Trill qui est entendu par le tribunal,
lorsqu’un symbiote Trill quitte son héte actuel pour rejoindre le suivant, une véri-
table « fusion » des deux entités se produit, donnant « naissance » 2 une nouvelle
personne qui est a la fois indépendante, mais aussi enrichie des expériences et des
pensées respectives du symbiote et de tous les anciens hotes. Cette assertion est
corroborée par le docteur Bashir, le médecin-chef de la station, qui témoigne a
la barre que du point de vue biologique, Dax et Jadzia ayant « fusionné », I'en-
tité Jadzia Dax est une personne entierement différente et nouvelle, distincte de
Curzon. lIIs ont le symbiote Dax en commun, mais cette communauté biologique
et psychologique n'est pas qu'une simple addition.

Que décide la juge qui préside 'audience d’extradition ? Eh bien, nous ne le
saurons pas car — coup de théitre —, nous apprenons, grice aux investigations du
constable Odo, que Curzon Dax était 'amant de I'épouse du général Tandro, la
victime du meurtre, et quau moment des faits, il se trouvait dans ses bras®'. Le
symbiote Dax, comme son héte Curzon, sont donc innocents, et il va sans dire
que la demande d’extradition est rejetée.

30. R. Hanley, La métaphysique de Star Trek, Bayard Editions, 1998, p. 199 iz fine. Dans
ce sens, v. aussi DS89-2.19 — Le serment du sang (Blood Oath).

31. Pourquoi Jadzia n'a-t-elle pas révélé ce fait qui l'aurait blanchi ? On apprend a la fin de
I'épisode quelle a gardé le silence pour honorer une promesse faite par Curzon de ne pas
révéler cette liaison, qui aurait porté atteinte a la réputation de la femme du général. On
constate ici 2 nouveau qu'entre le droit et la morale, il peurt y avoir d'importantes nuances.
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Il n'en demeure pas moins que le probleme juridique reste entier et nous ne
pouvons demeurer éternellement dans une telle frustration. Jadzia aurait-elle dd
ou non étre poursuivie et, en cas de preuve convaincante, étre éventuellement
condamnée pour les crimes commis par Curzon Dax ?

Pour le philosophe Richard Hanley, qui est favorable a I'argumentation de
Sisko, Jadzia est une personne nouvelle. « Et bien que le corps du trill vienne de
Curzon Dax, le corps humain vient de Jadzia. Puisqu’il est difficile d’établir si
Cest & Curzon Dax ou 2 Jadzia que Jadzia Dax est identique, et qu'elle ne peut
pas étre identique aux deux, la réponse la plus défendable est qu'elle nest iden-
tique ni 2 'un ni 4 l'autre. Curzon Dax et Jadzia ont tous deux cessé d’exister, et
une nouvelle personne est venue au monde »*. Nous souscrivons  cette analyse,
mais voulons ajouter quelques motifs juridiques pour la renforcer. D'une part,
les diverses expertises scientifiques présentées A I'audience d’extradition prouvent
que Jadzia est un étre nouveau, méme si dans ce domaine ot I'esprit survit d’un
corps i l'autre, il ne peut I'étre affirmé de fagon catégorique. Si Jadzia et Curzon
ne peuvent matériellement étre confondus, le droit ne saurait pas le faire non
plus, y compris par une fiction juridique qui, ici, serait injuste. D'autre part,
méme si nous n'avions pas obtenu la preuve de son innocence, il nest pas prouve
que Dax le symbiote aurait été 'auteur matériel étroitement associ¢ a Curzon ou
encore I'auteur moral des crimes. Par conséquent, et dans le doute, sa responsa-
bilité pénale doit étre écarrée.

Tout A I'heure, nous avons dit que cet épisode était impliqué dans 'un
des principes les plus fondamentaux du droit pénal général : le principe de la
personnalité des peines. Tout en effet dans cette intrigue nous raméne a cet
unique enjeu, i cette seule question : Jadzia devait-elle étre punie pour des
faits qu'elle n’avait pas personnellement commis ? Bien entendu, il n'y a pas
eu de discussion sur 'opportunité ou I'application de ce principe. Linterroga-
tion était préalable, la conséquence juridique automatiquement déduite de la
réponse. Ce qu'il fallait déterminer, c’était de savoir qui était (ou n’était pas)
Jadzia Dax, compte tenu de sa physiologie et de la nature des faits ; il fallait
ainsi que 'on examine d’abord quelle personne elle était devenue aprés sa fusion
avec le symbiote. Mais une fois la réponse obtenue, méme au prix d’un certain
doute, la conséquence juridique doit s'appliquer de fagon automatique : nu/ ne
peut étre poursuivi, jugé ou condamné pour des faits qu’il wa pas personnellement
commis ou tenté. C'est affirmation de la responsabilité subjective et le rejet de
la responsabilit¢ du fait d’autrui®®. La maxime érant de portée universelle, il
n’érait donc pas éronnant que ce principe se retrouvit dans 'univers juridique
de Star Trek. 1l était impossible que la responsabilité pénale du lieutenant Jadzia

32. R. Hanley, op. eir. p. 200.
33. Qui peut cependant admettre quelques exceptions : par exemple, celle du chef d'en-
treprise pour certains faits commis par ses salariés.
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Dax fiit engagée, y compris si Curzon ou son symbiote n’avaient pas été inno-
cents. Car pas plus qu’'on ne paye pour le crime de son pére, de son patron ou
de son roi, on ne doit payer, éventuellement, pour celui de son... symbiote.
Décider du contraire serait aussi étrange, injuste et socialement funeste que de
conclure que les enfants, parce qu’il existe un lien de filiation et de descendance,
et donc de continuation de la personne, devraient étre déclarés pénalement
responsables des actes criminels de leurs parents (ou grands-parents, ou arriére-
grands-parents et ainsi de suite).

Le principe de la personnalité des peines et I'iter criminis

Le principe de la personnalité des peines connait un singulier rebondis-
sement dans un épisode de Star Trek : Voyager intitulé Vols de souvenirs*. Sur
une planéte habitée par les Maris, des télépathes pacifistes ayant fait disparaitre
le crime et aboli presque toute violence, le lieutenant B’Elanna Torres, tandis
qu'elle se promeéne sur un marché en compagnie du capitaine Janeway pour y
conclure des affaires, est accidentellement bousculée et presque jetée a terre par
un inconnu. Le Mari s'excuse, et I'incident en reste la. Parallelement, Tuvok
s'entretient avec |'inspectrice en chef Nimira, responsable de la police, et ils
échangent d’intéressants points de vue sur les fagons de prévenir et de réprimer
les délits et les crimes dans leurs sociétés respectives. C'est alors que I'inconnu
qui a bousculé Torres un peu plus t6t dans la journée s'en prend violemment a
un étalage, brisant tout, frappant et s'acharnant sur le commergant jusqu’a ce
que Torres et Janeway le maitrisent. Linspectrice Nimira diligente une enquéte
et parmi les investigations, il est procédé A un sondage des pensées des témoins
de l'incident : le capiraine, Neelix et B’Elanna. A cette occasion, il est décou-
vert que Torres, qui a du sang klingon dans les veines, a fugitivement songé
A rendre la pareille au Mari aprés la bousculade. Cette seule pensée suffit A la
faire aussitot arréter par Nimira et poursuivre pour des pensées volontaires ayant
entrainés des coups et blessures.

Dans le syst¢tme pénal mari, le fait de nourrir des pensées violentes envers
autrui est une infraction pénale. Linspectrice Nimira explique au capitaine
Janeway et a Torres que les Maris étant télépathes, ils sont incités a exercer des
violences s'ils recoivent des pensées hostiles émanant d’une autre personne. La
prévention et plus généralement la lutte contre la délinquance dans la cité oblige
donc a incriminer les pensées violentes parce qu'elles constituent des provocations
ou des incitations a commettre d’autres infractions. Certes, le lieutenant Torres
n'a pas personnellement agressé le commercant sur la place du marché, elle n'est
donc pas l'auteur martériel principal ; mais elle en est a l'origine. Considérée
comme responsable, B’Elanna est condamnée a une « purge engrammatique »,
¢ est-a-dire 2 une extraction mémorielle consistant, de maniére intrusive, a effa-
cer de I'esprit de son auteur les pensées agressives ayant engendrés les violences.

34. VOY-4.10 — Vols de souvenirs (Random Thoughts).
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En dépit de la Directive premigre, il va sans dire que le lieutenant est farou-
chement opposée au traitement, qui est une sorte d’obligation de soins, ce qui
donne lieu 2 cet intéressant échange avec I'inspectrice en chef Nimira :

Torres : « La loi dit que tout homme est rﬂpanmbk de ses propres
actes, chez nous ».

Nimira : « Et chez nous, tout homme est responsable de ses propres
pensées ».

Ce dialogue nous plonge dans deux questionnements juridiques : d’abord,
le principe de la personnalité des peines s'applique-t-il en I'espece ? Que penser,
ensuite, de cette politique pénale qui consiste a incriminer les songes obscurs ?

En premier lieu, l'argumentation du lieutenant Torres est @ priori pertinente.
Ainsi quon I'a dit, nul ne peut étre poursuivi, jugé ou condamné pour des
faits qu'il n'a pas personnellement commis. Et de fait, Torres n'a pas agressé le
commergant. Mais |2 ot1 son analyse péche, c’est que pour la loi pénale des Maris,
elle a bien commis une infraction qui consiste en des pensées violentes. Le fait
incriminé, cest 'expression mentale, quand bien méme n’aurait-elle pas conduit,
avec certitude, a des violences. Toute la prévention criminelle de la planete repose
sur ce choix légal. Cela n’a aucune incidence sur 'incrimination. De ce point de
vue, 'infraction de « pensées violentes » peut étre analysée comme une infraction
autonome et formelle. Autonome en ce que pour étre caractérisée, aucun événe-
ment ou aucune infraction préalable n'est nécessaire ; le comportement se suffit
en lui-méme pour devenir punissable. Formelle en ce que pour étre caractérisé,
il n'est pas nécessaire que I'agissement soit suivi d’effets, qu’il améne a un résul-
tat”’. Dans notre intrigue, peu importe en définitive que les pensées hostiles de
B’Elanna aient ou non pu conduire 2 des violences ; les seules pensées suffisaient
parce qu'elles constituent des provocations ou des incitations punissables.

1l érait donc admissible, au regard du droit pénal des Maris, que le lieute-
nant soit mis en cause. Cependant, il s'agit d’'une incrimination particulierement
sévére et ce pour au moins deux raisons : d'une part, aucune distinction n’est
effectuée dans la loi entre les personnes télépathes et celles qui ne le sont pas,
ce qui est difficilement compréhensible de la part d'une civilisation comme les
Maris, ouverte aux autres espéces ; il est donc imprécis et injuste de prévoir une
méme répression pour des individus ayant des aptitudes tres différentes. Ensuite,
aucune distinction n'est opérée selon que les pensées, méme si elles émanent
d’une personne saine d’esprit, sont intentionnelles ou non intentionnelles, ce qui,
Ia encore, est critiquable. Nous émettons donc des réserves, non pas au regard de

35. Linfraction formelle se distingue de I'infraction matérielle, qui suppose un résultat.
Par exemple, le vol. Le délit n'est caractérisé que si, effectivement, on soustrait fraudu-
leusement la chose d'aurtrui.
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la personnalité des peines, mais en considération, cette fois, du principe Nullum
crimen sine lege que nous avons évoqué plus haut, car il est unanimement admis
que devant une action blimable, on ne peut pas juger de la méme maniére des
personnes différentes et sans tenir compte de leurs intentions.

En second lieu, quel regard porter sur le fait d’incriminer de mauvaises
pensées ? Est-il admissible ou méme seulement souhaitable que je sois trainé
devant la justice de mon pays parce que jaurais eu, 3 un moment ou i un autre
de ma vie, des « envies de meurtre » ou parce que je loucherais avec complaisance
sur le bien d’autrui, quand ces pensées resteraient ensevelies au plus profond de
mon étre, sans jamais voir le jour ? Clest la question de Uiter criminis, autre-
ment dit du cheminement de I'individu vers linfraction. En criminologie et
plus généralement dans la mati¢re pénale, on a coutume de distinguer plusieurs
phases psychologiques et matérielles dans I'itinéraire conduisant 3 commettre un
délit ou un crime, plusieurs phases que I'on peut trés sommairement résumer
comme suit :

1) La pensée.

2) La délibération.

3) La résolution.

4) Les actes préparatoires.

5) Le commencement d’exécution.

6) La perpétration.

Cette classification du passage a I'acte n'est pas officielle ni systématique, et
elle est insuffisante pour comprendre ce que les spécialistes nomment la « dyna-
mique criminelle »*. Toutefois, elle nous renseigne assez précisément, dans la
plupart des cas de figure, sur les étapes psychologiques et matérielles qui ménent
peu a peu un ou plusieurs individus 3 commettre une infraction quelconque.

Pour lutter avec un peu d’efficacité contre la délinquance, la tentation est
grande et vertigineuse de faire reculer dans le temps le moment oti les pouvoirs
publics pourraient intervenir afin de stopper le processus criminel, en particulier
avant que |'infraction ne soit entrée dans sa phase d’exécution (tentative). Il ne
sagit pas de politique de lutte contre la criminalité ou contre les facteurs crimi-
nogénes dans une société donnée. Par une démarche préventive, il est question

36. Pour aborder ce sujet, et parmi une trés abondante littérature, on peut consulter les
travaux fondamentaux du criminologue belge Edienne de Greef relatf au « processus
criminogene de acte grave », ainsi que la « théorie du drift » du sociologue américain
David Matza ou encore le « modéle général anti-déterministe » élaboré par le psychoso-
ciologue américain Albert K. Cohen.
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d'interrompre le projet délictueux avant qu'il ne soit mis en ceuvre par son auteur,
ses coauteurs ou ses complices.

Qu'observe-t-on ? Les trois premiéres étapes du processus criminel relevent
essenticllement du domaine psychologique et demeurent en général enfouies
dans l'obscurité de I"ime et les sentiments intérieurs. Bien souvent, on en reste
la. 1l serait inquiérant de sonder Pesprit 4 I'aide de quelque technique plus ou
moins invasive et de créer une police de la pensée”,

La question est quelque peu différente dans le systeme pénal des Maris puisque
la pensée violente constitue en soi un comportement punissable. En vertu de la
Directive premiére, le lieutenant Torres ne pouvait que se soumettre a la « purge
engrammatique », 2 moins de prouver qu'elle était innocente. Clest la raison pour
laquelle le capitaine Janeway obtient de I'inspectrice en chef Nimira de réexaminer
les éléments de preuve qui accablent B’Elanna, tandis que Tuvok méne de son coté
sa propre investigation. C'est 2 cette occasion qu'ils découvriront que Pagresseur
aurait déja été inquiété pour « recel de pensées violentes ». Dans le méme temps,
le Vulcain met 2 jour I'existence occulte d’un véritable trafic de pensées violentes
au sein de la cité mari que les amateurs, semblables a des toxicomanes, achetent
ou s'échangent®. Dans ce cadre, la pensée fugace de B’Elanna, trés précieuse pour
les trafiquants en raison de ses particularités klingonnes, avait été frauduleusement
soustraite pour étre ensuite revendue ou échangée, ce qui la mettait hors de cause. ..

Tout systéme pénal civilisé repose sur quelques principes directeurs de fond ou
de procédure : la légalité des délits et des peines, I'égalité devant la loi, la non-ré-
troactivité de la loi pénale plus sévére et au contraire, la rétroactivité lorsque
cette loi est plus douce, mais également la personnalité et la proportionnalité
des peines. Star Trek nous enseigne qu'il ne faut pas transiger sur ces préceptes et
que si un futur possible nous soumet des hypotheses nouvelles et inconnues, ces
préceptes « tiennent », démontrant leur solidité, leur permanence et leur légiti-
mité dans I'ceuvre de justice. Leur préservation est par conséquent indispensable
dans la mesure ot ils permettent que se tienne parallélement la procédure qui a
pour objectif d’obtenir une décision de justice équitable.

Il — La vigueur de la procédure d’équité

Dans I'épisode de La Nouvelle génération intitulé Deuxiéme chance, le comman-
deur William Riker rencontre son double, créé quelques années plus tot a la suite

37. Le romancier américain de science-fiction Philip K. Dick en a fait le sujer de son
récit dystopique intitulé The Minority Report (Ph. K. Dick, The Minority Report, 1956
et in Total Recall et autres récits, Folio SE 2002, n® 109, p. 11) et a été adapré au cinéma
par Steven Spiclberg en 2002 sous le titre Minority Report.

38. Qui peut étre vu comme une métaphore du trafic de stupéfiants, les Maris « psycho-
dépendants » qui acquitrent des pensées violentes se faisant de véritables shoots.
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d’un accident de téléporteur”. C'est un autre lui-méme qu'il a en face de lui, une
sorte de clone. Mais ce double, qui a choisi de se prénommer Thomas, le second
prénom de Riker, ne méne pas du tout la méme existence que son « original ». Il en
est la face obscure, le Mister Hyde. Apres avoir voulu éliminer le commandeur afin
de s'approprier son identité, les choses finissent par s'arranger. Le fac-similé Thomas
est affecté sur un autre vaisseau de la Fédération et on n’entend plus parler de lui.

Il réapparait cependant quelques années plus tard dans la série Deep Space
9, soupgonné d’étre devenu un membre du Maquis, une organisation classée
comme terroriste par la Fédération™. Se faisant passer pour le Numéro Un
de I'Enterprise, il parvient a semparer de 'U.S.S. Defiant avec un équipage de
complices et retient 2 bord le major Kira qui, leurrée comme tous les autres
occupants de la station, lui a ouvert 'acceés au vaisseau. Le Defiant, qui fait route
vers le territoire cardassien, est pris en chasse. Aprés quelques rebondissements,
« Thomas » Riker est obligé de se rendre, mais avant cela, il a cette phrase, adres-
sée au major : « Je vous charge personnellement de veiller a ce que mon équipage
ait un proces équitable ». ..

Comme nous I'avons dit, tout proces sera considéré comme équitable s'il tend
vers la recherche d’un équilibre entre les divers protagonistes de la procédure, sans
que 'un soit trop nettement désavantagé par rapport a I'autre. Le proces pénal est
le procés de la société contre le citoyen, des valeurs de 'entité globale contre les
déviances de I'entité individuelle. On compare parfois la justice répressive a une
locomotive lancée a pleine vapeur, que rien ne peut arréter tant qu'une destination
n'est pas atteinte. C’est pourquoi il faut des reégles de circulation rigoureuses et un
conducteur expérimenté aux manettes, faute de quoi le bolide versera bientét dans
un ravin ou finira sa course au milieu des ruines qu'il aura provoquées sur son
passage. Autrement dit, il faut un code de procédure qui préserve les intéréts de
tous, ainsi qu'un bon juge. Parce qu’on voit bien qu’il n'y a pas d’équilibre naturel
entre les parties dans une affaire criminelle, I'équité commande que la personne
mise en cause bénéficie d'un ensemble de droits et de garanties qui le protégent (1)
dans la perspective que toute la lumiere soit faite et qu'il n'y ait pas d’erreur (2),
conditions sans lesquelles il ne serait pas sérieux d’examiner sa responsabilité pénale.

1 — Protéger Paccusé

Dans toute espéce d’accusation criminelle, la personne soupgonnée bénéficie
d’un certain nombre de droits et de garanties. Ces droits et ces garanties ont
pour but d’éviter que le suspect ne soit liveé pieds et poings liés a I'accusation et
a la puissance de la machine judiciaire. La premiére prérogative de tout accusé
est de pouvoir se défendre avec tout le temps et les facilités nécessaires. Ensuite,
le jeu de la contradiction, c’est-a-dire le feu et le contre-feu de I'argumentation,

39. TNG-6.24 — Deuxiéme chance (Second Chances).
40. DS9-3.09 — Le Défiant (Defiant).
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est absolument nécessaire si 'on veut espérer découvrir la vérité de ce qui sest
passé. Il suffic de songer A cet épisode de Deep Space 9 oii le chef O’Brien est
eraduit devant un tribunal cardassien, caricature du proces malade d’iniquité dans
lequel la découverte de la vérité des faits reprochés est devenue sans importance™.

Les droits et les garanties conférées par la loi au suspect n'ont donc pas pour
objer, comme on le dit souvent a tort, d’organiser son impunité face au crime,
mais de concourir a ce qu'il soit soumis 2 un proces équitable. C'est la raison
pour laquelle il existe un principe directeur de la procédure pénale — la présomp-
tion d'innocence —, auquel a droit automatiquement tout individu mis en cause.
Viennent s’y ajouter deux autres droits que celui-ci exerce s'il le souhaite : celui
de garder le silence et de bénéficier de I'assistance d’un avocat.

La présomption d’innocence

On se souvient de cette déclaration célebre de Montesquieu dans 'Esprit des
lois : « Quand l'innocence des citoyens n'est pas assurée, la liberté ne I'est pas
non plus »*2. Elle date de 1748 et aura un fort retentissement dans le monde.
Quarante ans plus tard est proclamé, en aofit 1789, la Déclaration des droits de
I'homme et du citoyen qui, dans son article 9, prévoit que : « Tout homme érant
présumé innocent jusqu’a ce qu'il ait écé déclaré coupable, s'il est jugé indispen-
sable de l'arréter, toute rigueur qui ne serait pas nécessaire pour s'assurer de sa
personne doit étre sévérement réprimée par la loi ». La Déclaration universelle des
droits de 'homme, adoptée par 'Assemblée générale des Nations-Unies a Paris
le 10 décembre 1948, nous le rappelle dans son article 11.1: « Toute personne
accusée d'un acte délictueux est présumée innocente jusqu'a ce que sa culpabi-
lité ait été légalement érablie au cours d’un proces public ol toutes les garanties

nécessaires a sa défense lui auront été assurées »*.

Il ne saurait en étre autrement quelques centaines d’années plus tard dans
la société de Star Trek, qui garantit 'existence et I'effectivité de la présomption
d’innocence lorsqu’une personne, qu'elle soit un citoyen civil de la Fédération,
un officier de Starfleet Command ou le membre de n'importe quelle civilisation,
est accusée d’un crime. Dans I'épisode de la série originale intitulée Un loup
dans la bergerie®, alors que I'ingénieur en chef de I'Enterprise, Montgomery
Scotr, est mis en cause pour plusieurs meurtres par les autorités de la planete
Argelius 11 et que de nombreux indices I'accablent, le capitaine Kirk, assisté
du docteur McCoy, le rappelle avec énergie au chef de la police Hengist et a

41. DS9- 2.25 — Tribunal (Tribunal). Dans ce sens, v. R. Chaires, “Star Trek as a
Pedagogical Vehicle for Teaching Law and Justice”, ## R. Chairs et B. Chilton (dir.),
Star Trek Visions of Law and Justice, Law, Crime and Corrections Series, vol. I, Dallas
(TX), Adios Press, 2003, p. 241.

42. Montesquicu, De UEsprit de lois, Livre xu1, Chapitre 2 — De la liberté du citoyen.

43. V. aussi l'article 6 § 2 de la Convention européenne des droits de 'homme.

44 TOS-2.07— Un loup dans la bergerie (Wolf in the Fold).
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Jaris, le préfer de la cité ou les faits ont été commis : « Scotty » est formelle-
ment « innocent » et doit étre traité comme tel aussi longtemps qu’il n'est pas
prouvé le contraire.

La présomption d’innocence n'est pas seulement une régle procédant, pour
reprendre la formule de Robert Badinter, « [...] du sens méme de la procédure
pénale : garantir que le systtme de répression ne frappera que les auteurs d’in-
fractions avérées »*, elle nous renseigne également sur le type de société que nous
voulons. Celle que nous voulons procede d’un pari sur I'innocence de la personne,
et dans I'univers volontariste de Star Trek, il ne pouvait en étre autrement, non pas
parce que cette régle est finalement le produit linéaire et sans retour de I'Histoire,
mais parce que dans le cas contraire, elle blesserait I'idée méme que 'on se fait de
I'étre humain. Imaginons un monde o1 I'innocence ne serait pas présumée 2 Ou
il appartiendrait au suspect ou a I'accusé de démontrer par lui-méme qu’il nest
pas coupable ? Ou I'impossibilité de prouver sa parfaite innocence entrainerait,
en cas de doute, la condamnation 4 une amende ou 2 la confiscation de ses biens,
ou bien a de la prison, voire 4 la peine capitale ? Lanalyse pourrait d’ailleurs étre
généralisée : pourquoi ne pas présumer la mauvaise foi dans les relations contrac-
tuelles, I'intention frauduleuse ou le désir de tromper dans tout espéce de lien, a
moins de prouver le contraire ? Une société mortifere et nihiliste en somme dont
'unique dessein serait la suspicion et non la liberté.

A quoi sert la présomption d'innocence ?

Il faut d’abord comprendre que cette norme de procédure n’a d’intérét que
si une infraction est commise ou tentée et que les autorités accusent quelqu’un
d’y avoir participé. Toute accusation doit ainsi reposer sur une suspicion légitime
effectuée au moyen d’éléments qui autorisent, en droit, la mise en cause person-
nelle. Dans Pour la causé'®, le constable Odo, chef de la sécurité sur la station
Deep Space 9, soupgonne que Kasidy Yates, la petite amie de Benjamin Sisko,
laquelle est capitaine d’un vaisseau-cargo, serait une sympathisante du Magquis et
lui livrerait des marchandises. Kasidy Yates risque donc de gros ennuis judiciaires.
Tres troublé par cette révélation, Sisko a de la peine A y croire et demande 2 Odo
quelles sont les preuves dont il dispose pour impliquer la jeune femme. Celui-ci
lui livre quelques petits indices et naturellement Sisko s'emporte.

Sisko : « Cest plutér mince comme preuves, si vous voulez laccu-
!
ser ! ».

Odo : « Nous ne portons aucune accusation. Jai dit que nous
navions que des soupgons ».

45. R. Badinter, « La présomption d'innocence, histoire et modernité », in Le droit privé
[frangais a la fin du xx sidcle, Etudes offertes a Pierre Catala, Litec, 2001, p. 134.
46. DS9-4.22 — Pour la cause (For the Cause).
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En policier qui apprécie avec finesse la force probante d’un élément de preuve,
Odo fait bien la différence entre accusation et suspicion, cette derniére flit-elle
légitime, et il respecte en cela la présomption d’innocence. La suspicion signifie en
effer qu'il existe 2 I'encontre d’une personne des indices qui rendent possibles,
sinon vraisemblables, sa participation 2 un délit ou un crime en qualité d’auteur
ou de complice. Un suspect est donc une personne qui a pu jouer un réle dans une
entreprise criminelle, mais les preuves sont encore limitées et ne permettraient pas
de convaincre un juge de sa culpabilité. Clest le cas de Kasidy Yates. Odo a pu
recueillir des éléments qui, en I'état, 'autorisent 4 la soupgonner d’avoir fourni de
I'aide au Magquis. Mais pas davantage. Cependant, ces indices suffisent pour que
finalement Sisko — qui, de ce point de vue, se comporte comme un responsable
de police judiciaire, une sorte de procureur —accepte que des investigations soient
menées de facon officielle : une surveillance de I'équipage du vaisseau-cargo est
mise en place, l'inspection de la cargaison est ordonnée (ce qui ressemble a une
perquisition), une filature est discrétement organisée ('U.S.S. Defiant est dépéché
pour suivre le vaisseau-cargo en mode occulté), etc. Clest a cette occasion d’ail-
leurs qu'aura lieu un flagrant délit et que Kasidy Yates sera confondue et arrétée.
On peut passer alors  la phase d’accusation proprement dite. Une accusation se
définit comme la notification officielle A une personne, par I'autorité judiciaire,
du reproche d’avoir commis ou tenté de commettre une infraction punie par la
loi pénale. Une personne accusée est donc un suspect contre qui des poursuites
judiciaires sont engagées, mais qui néanmoins bénéficiera de la présomption
d’innocence et pourra exercer les droits de la défense. Cest ce qui arrivera a
Kasidy Yates, qui est livrée 2 la justice de la Fédération.

Toutefois, la suspicion doit reposer sur des éléments objectifs et précis. Si elle
n'est pas la culpabilité, elle n’en repose pas moins sur une exigence de preuve — la
preuve d'un soupcon. Clest aussi la signification de I'échange entre Sisko le procu-
reur et Odo le policier : celui-ci doit prouver que ses soupgons sont réels et sérieux,
qu'ils reposent sur des éléments solides. Clest cette preuve qui permet d’ouvrir
une enquéte judiciaire et, éventuellement, autorise légalement a mettre en ceuvre
des mesures de contrainte (placement en garde 4 vue d’un suspect, surveillances,
perquisitions, saisies, etc.). A défaut, le risque d’arbitraire est trés grand. Dans
Chasse aux sorcidres, Cest ce qui explique la vive opposition entre le capitaine
Picard et 'amiral Norah Satie, qui est a bord de I'Enterprise pour prendre part
3 une investigation 2 la suite d’'un sabotage des moteurs de distorsion du navire
dont un exobiologiste Klingon, J'Dan, est soupgonné®’. Des interrogatoires ont
lieu dans une salle de conférence du vaisseau, conduits par I'amiral, Sabin son
assistant Bétazoide et Picard. Ils entendent Simon Tarses, un homme d’équipage
qui travaille 3 linfirmerie, et comme ses réponses sont hésitantes et confuses, le
Bétazoide, qui a la capacité de ressentir les émotions et les pensées d'autrui, estime

47. TNG-4.21 — Chasse aux sorcieres (The Drumbead).
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qu'il est impliqué dans le complot. Selon I'amiral Satie, 'homme d’équipage est
ainsi devenu un suspect et des mesures de contrainte doivent étre immédiatement
prises contre lui. Cependant, le capitaine est trés réticent car de son point de vue,
la suspicion ne repose sur aucun élément tangible, sur aucune espéce de preuve.

Satie : « Nous en trouverons, croyez-moi. Sabin et le lieutenant
Worf sauront y pourvoir. Mais si en attendant vous ne faites rien, le
pire pourra se produire ».

Picard : « Non. Je ne traiterai pas un homme en criminel sans
raisons réelles ni fondées »*°.

Assez rapidement d’ailleurs, Data et La Forge parviennent a prouver qu’il n'y
a pas eu sabﬁta,ge des moteurs de distorsion, mais un simple accident. Néan-
moins, aux yeux de 'amiral Satie et de son enquéteur, cela n'y change rien. Ils
sont convaincus d'un complot, tiennent un suspect et n'entendent pas le licher.
Lorgueil et un certain jusqu'auboutisme 'ont emporté sur la vérité des faits. Peu
a peu, Picard se rend compte que I'amiral Satie est atteinte d’un syndrome para-
noiaque, voyant partout des cabales destinées a détruire la Fédération. Or, Picard
est assez averti de I'Histoire de 'humanité pour déceler dans ce comportement
un danger mortel pour les libertés individuelles et les bases de la démocratie.
Lui qui est d’origine francaise (il est né dans la commune de La Barre en Haute-
Sadne), peut-étre a-t-il pensé a la Terreur en France entre 1792 et 1794, avec la
fameuse Loi des suspects*. Mais il y a d’autres cas de figure : les proceés de Moscou
A partir de 1936 ou encore le McCarthysme dans les années 1950 aux Etats-Unis,
dans lesquels la justice fut instcrumentalisée en vue d’éliminer des ennemis réels
ou imaginaires et de conduire une oppression en prétendant agir pour le bien
commun et la défense de la liberté. On devrait toujours se méfier de ceux qui
veulent absolument votre bien ou votre sécurité ; en général, ils ont pour projet
de vous asservir et de vous dépouiller. C’est la raison pour laquelle Picard décide
de se dresser contre I'amiral, ce qui lui vaudra en toute logique d’étre lui-méme
soupgonné, sa loyauté soudain mise en doute et sa carriere d’officier de Starfleet
menacée. Le capitaine parviendra a faire éclater au grand jour le délire para-
noiaque de 'amiral et I'affaire en restera la. Il n'empéche : le péril demeure et
proceéde d’une certaine permanence. Lorsqu’elle se généralise et s'exerce en dehors

48. Dans ce sens, v. aussi, P. Joseph et S. Carton, “The Law of the Federation : Images
of Law, Lawyers, and the Legal System in Star Trek : The Next Generation”, in R. Chairs
et B. Chilton (dir.), Star Trek Visions of Law and Justice, Law, Crime and Corrections
Series, vol. I, Dallas (TX), Adios Press, 2003, p. 30.

49. Décret du 17 septembre 1793, voté par I'Assemblée de la Convention. Ce texte
permetrtait I'arrestation et 'emprisonnement des individus suspects d’activités contraires
a la Révolution, puis leur exécution rapide au terme d’un proces expéditif tenu devant
un tribunal révolutionnaire.
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de toute preuve, affranchie de tout controle, la suspicion peut ronger comme un
cancer les sociéiés les plus élaborées.

En présence d'un crime, il y a présomption d'innocence ; cest I'équation
premiére. Une fois cela admis, quel que soit le systéme judiciaire, la présomption
n'a qu une seule fonction dans le déroulement du proces. Elle vise a confier la
charge de prouver la culpabilité A autorité qui accuse et poursuit, en pratique le
policier, le procureur ou le juge, selon les cas. C'est d’ailleurs un principe géné-
ral - il incombe 2 la partie qui demande quelque chose (qui accuse) de rapporter
la preuve de ce qu'elle avance (les éléments constitutifs de I'infraction — légal,
matériel et moral). Clest le principe universel de procédure selon lequel c'est 2
celui qui invoque quelque chose devant un juge d’en rapporter la preuve. Actor
incumbit probatio, nous dit 'adage. Et si cette preuve ne peut étre rapportée, la
demande — ['accusation ici — doit tomber et disparaitre.

Cette preuve doit étre convaincante, autrement dit, elle doirt faire dans 'esprit
du juge une impression suffisamment forte pour le convaincre et lui permettre
de décider si la personne poursuivie est coupable ou non. On dit parfois en droit
anglo-saxon que cette conviction doit 'emporter au-dela de rout doute raison-
nable (beyond a reasonnable doubt). Ex Cest la que la présomption d'innocence
peut resurgir. Si le juge n'est pas convaincu de la culpabilité, s'il a un doute, il
n'est pas certain, alors il doit déclarer Pinnocence de 'accusé. Clest le principe
In dubio pro reo : le doute profite a I'accusé. A défaut d’intime conviction de la
culpabilité, c'est 'innocence qui doit 'emporter.

Ces exigences nous sont rappelées dans Les régles du combar’® de la série Deep
Space 9. Alors qu'il commandait 'U.S.S. Defiant, le lieutenant-commandeur
Worf est accusé d’avoir ouvert le feu sur un cargo transportant des civils klingons,
provoquant plusieurs centaines de morts. Worf étant officier de Starfleet, la justice
de I'Empire Klingon demande son extradition en vue d’étre jugé. Une audience
doit donc se tenir sur la station et le capitaine Sisko décide d’assurer la défense de
son officier. Devant une certaine arrogance du Klingon chargé d’obtenir I'extradi-
tion, Sisko lui rappelle une régle élémentaire : Worf est présumé innocent, ce qui
a pour conséquence juridique que la charge de la preuve incombe a l'accusation.
Avant de faire preuve de la suffisance qui caractérise bien souvent les demandeurs/
plaideurs assurés de leur fait, il faut amener des preuves convaincantes, au risque,
dans le cas contraire, d’étre désavoué par le tribunal.

Ce droit — celui d’étre traité comme un innocent par la justice étatique — est
précisément ce que le capitaine Picard entend également sauvegarder dans I'épi-
sode de La Nouvelle génération intitulé Question de perspective’', que nous avons
déja évoqué dans le chapitre consacré a la Directive premiere. Remémorons-nous

50. DS9-4.18 — Les régles du combats (Rules of Engagement).
51. TNG-3.14 — Question de perspective (A Matter of Perspective).
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I'affaire : abordant la station spatiale de recherche Tanuga IV, I'Enterprise est
chargé d’évaluer les travaux du docteur Nel Apgar sur une possible source d’éner-
gie nouvelle. Le commandeur Riker et le lieutenant La Forge se rendent sur
place, rencontrent le docteur, son épouse et son assistante. Une fois I'inspection
effectuée, au moment de quitter la station par téléporteur, un accident a lieu : la
station explose et le docteur Apgar perd la vie. Un enquéteur de la planéte Tanuga
nommé Krag est dépéché sur le vaisseau pour faire la lumiére et les soupcons se
portent immédiatement sur Riker, qui aurait séduit la femme du scientifique et
se serait débarrassé du géneur. Linspecteur Krag demande au capitaine de lui
livrer son Numéro Un pour étre jugé selon la loi de Tanuga.

« [...] Mais, poursuit-il, il aura bien sir le loisir de prouver son
innocence ».

Picard s'inquiete de ce qu’il entend :

« Inspecteur, dans notre organisation juridique, un homme est
présumé innocent jusqua preuve du contraire ».

Il ajoute quelques secondes plus tard : « Je dois préserver les droits de mon

officier ».

Le capitaine a compris que la procédure pénale de Tanuga ne connait pas la
présomption d’innocence, mais un principe de procédure contraire : une présomp-
tion de culpabilité. Il en résulte que la charge de la preuve est déplacée de I'accu-
sation vers I'accusé. C'est au commandeur Riker de démontrer qu’il est innocent.
De fagon sous-jacente, il est question de savoir si, jugé selon les lois pénales de
Tanuga, le commandeur Riker bénéficierait d’'un proces équitable et donc des
droits et des garanties qui s’y rattachent au regard de la présomption d'innocence :
le droit 2 une défense et a I'égalité des armes, celui d’exposer ses preuves et d’étre
déclaré innocent en cas de doute sur sa culpabilité (in dubio pro reo)>’, mais avant
tout, le droit de garder le silence et de ne pas participer a sa propre incrimination.

Le droit de garder le silence ou de ne pas participer a sa propre

incrimination

Nemeo tenetur se ipsum assusare. Cest par cet adage que 'on résume I'un des
droits les plus essentiels bénéficiant A tout accusé : celui de garder le silence et de

52. Pour un rappel de la régle par le capitaine Sisko au Cardassien Gul Dukat, accusé
de crimes de guerre par la Fédéradon, v. DS9-6.11 — La dance de la folie (Waltz). Cette
problémartique est celle également d’un épisode de la série Stargate SG—1 (Dommage colla-
téral — Collateral Damage — saison 9, épisode 12) ou le colonel Mitchell, qui dirige une
mission diplomatique sur une planete, est accusé de meurtre, et dans lequel le docteur
Daniel Jackson, aidé par le lieutenant-colonel Samantha Carter et Teal’c le Jaffa, rappelle
a l'accusateur que sur Terre, c'est la culpabilité qui doit étre établie, et non I'innocence.
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ne pas s auto-incriminer. Tout suspect d’une infraction est libre de s'exprimer et
bien souvent en pratique, c'est ce qu'il fait volontiers et parfois bien au-dela de
ce que les enquéteurs veulent entendre. Mais s'il décide de ne rien dire, pour des
raisons qui lui appartiennent et qui peuvent d’ailleurs participer d’une stratégie
de défense, on ne peut |'y contraindre (rejet de la torture et des mauvais traite-
ments) ni en tirer judiciairement des conclusions qui lui seraient défavorables
(« sl ne dit rien, c'est donc qu'il est coupable »).

Ce droit doit étre expressément rappelé  toute personne faisant 'objet d'une
suspicion ou d'une mise en cause, et ce le plus tét possible : au moment de Iar-
restation, par exemple, ou au début du premier interrogatoire par un policier ou
un juge. Cest la diligence 2 laquelle se livre le lieutenant Tuvok dans I'épisode
intitulé Fusion mentale®, alors qu'il enquéte sur un-homicide commis a bord du
Vayager. Avant d’interroger son suspect, un certain Lon Suder, il lui notifie le
droit qu'il a de ne pas parler. Et lorsque Suder avoue étre le meurtrier quelques
minutes plus tard, le Vulcain lui rappelle ce droit, en raison précisément de ce
que ses propres déclarations sont en train de I'accuser. Ce droit peut naturelle-
ment étre exercé de manitre spontanée : dans Chasse aux sorciéres évoqué plus
haut, ’homme d’équipage accusé dans 'enquéte sur le sabotage de I'Enterprise
décide finalement, de son propre chef, de ne plus répondre aux questions qu'on
lui pose, craignant que ses réponses ne I'incriminent™.

A Pinverse, nulle régle de procédure ne saurait imposer le silence 2 un suspect.
Ce serait absurde. Lobjectif d’une enquéte est de faire la lumigre sur une infrac-
tion ; le mis en cause est le premier concerné dont on attend des explications, et il
doit pouvoir s exprimer librement 2 tout moment du proces. Par ailleurs, une telle
disposition serait contraire 2 la théorie de I'aveu, qui demeure une quéte légitime
dans toute espéce d'investigation criminelle, du moment qu'elle est obtenue sans
violence. Lépisode intitulé Le proces de Star Trek : Enterprise nous donne une
illustration de ce que serait une procédure criminelle dans laquelle serait bannie
la parole de I'accusé®. Le capitaine Archer a été arrété par les Klingons et il est
poursuivi devant un tribunal pour avoir conspiré contre I'Empire. Il dispose d'un
avocar commis d’office, Kolos. Celui-ci lui explique qu'il n'aura pas le droit de
sexprimer 2 'audience, ni de émoigner. C'est 'avocat qui se substitue a lui. La
procédure pénale klingonne, outre qu'elle ne semble pas connaitre la présomption
d'imnocence, impose le silence 3 'accusé. Kolos n'étant guere actif, Archer entend
contre-interroger lui-méme un témoin qui 'accuse. Mais le président et seul juge
du tribunal le fair taire de force. La contradiction, qui est de I'essence de tout
seocks équitable, ne peut donc s'exercer et C'est 2 une mascarade jouée d’avance

3 kaguelle on assiste. Il semble au demeurant que la justice klingonne ne soit
pas imdépendante, ceuvrant dans le seul intérét du Hautr Conseil de Empire,

S8 WVON-2.12 — Fusion mentale (Meld).
S48 TNG-4 21 — Chasse aux sorciéres (The Drumbead).
55 ENT-2.19 — Lz Proce (Judgment).



c’est-a-dire du pouvoir exécutif, ce qui explique les défaillances procédurales. Cette
intrigue nous rappelle que les garanties de procédure dans un procés ne visent
pas uniquement 2 satisfaire I'exigence d’équité ; elles témoignent également, lors
de leur mise en ceuvre, de I'indépendance et par extension de I'impartialité de la
justice. Une procédure dépourvue de contradiction, d’égalité des armes et de libre
défense est le signe puissant d’une justice « aux ordres », au sein de laquelle, privé
d’une juste distance vis-a-vis du pouvoir dirigeant (exécutif et/ou législatif), ne se
déploie qu'une confusion mortifere.

Le droit a une défense

Parmi les droits classiques conférés a toute personne accusée ou plus généra-
lement impliquée dans une affaire, il y a celui de pouvoir librement se défendre.
[l ne faut pas confondre liberté de la défense et droit 3 un avocat. La défense
est un droit fondamental reconnu a la personne mise en cause ; 'avocat, aussi
talentueux soit-il, est 'instrument de ce droit, il ne se confond pas avec lui. Clest
la raison pour laquelle il incombe 2 I'Etat, sans qu'il puisse se dérober, de fournir
un avocat en toutes circonstances et 4 tout moment de la procédure car il en va
de I'équilibre du proces.

Dans l'univers de Star Tiek, 'avocat peut avoir plusieurs appellations selon les
cultures et les systémes juridiques, et il n’est pas toujours un professionnel du droit.
Mais c’est toujours d’un défensenr qu'il s'agir, c’est-a-dire d'une personne qui assiste
le plaideur et s’efforce de faire valoir ses intéréts devant les enquéteurs ou le juge.
Dans Suicide®, par exemple, Quinn, un Q, sollicite I'asile au capitaine Janeway car
il souhaite se libérer du Continuum qui le retient prisonnier. Sans enthousiasme,
connaissant la mentalité des Q, le capitaine se rend a sa demande et une audience

est organisée. Quinn sollicite alors le lieutenant Tuvok pour I'assister. Devant les
réticences du Vulcain, il insiste : « J%i le droit d'étre défendu, Monsieur Tuvok [...] ».

Se défendre librement suppose de pouvoir se taire, ou mentir, mais ce n'est
pas le plus important. Le droit de se défendre implique de pouvoir interroger
les témoins a charge et 2 décharge, discuter les preuves scientifiques, demander
des investigations aux enquéteurs ou au juge. Cela implique également, et peut-
étre surtout, de pouvoir faire face 4 son accusateur. C’est ce qu'exige I'avocat du
capitaine Kirk, Samuel T. Cogley, dans I'épisode intitulé Cour martiale’”. Apres
un trés violent orage ionique, " Enterprise, qui a subi de graves avaries et a perdu
un homme d’équipage, le lieutenant Finney, fait escale pour réparations sur la
base stellaire n® 11. Clest a I'occasion de I'étude des enregistrements de bord
que le capitaine est accusé de négligences dans son commandement pendant
I'orage, ce qui a causé la mort de Finney, puis de s'étre parjuré dans ses propres
déclarations via le rapport sur I'incident. Une cour martiale est réunie sur la base
stellaire, et 'accusation se fonde sur les enregistrements de bord, qui contredisent

56. VOY-2.14 — Suicide (Death Wish). Sur cet épisode, v. infra pp. 219-220.
57. TOS-1.14 — Cour martiale (Court Martial),
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les affirmarions de Kirk, ainsi que sur une ancienne animosité entre le capitaine
et Finney. Les preuves sont accablantes. Or, qui est le principal accusateur du
capitaine ? Lordinateur de I"Enterprise, dont les analyses sont infaillibles et que
personne n'a eu 'idée de mettre en doute, sauf I'avocat du capitaine. A cette
occasion, il évoque devant la cour I'un des fondateurs du droit civil, Justinien, qui
régna sur 'Empire byzantin au VI si¢cle aprés Jésus Christ, ainsi que la Grande
Charte d’Angleterre de 1215, appelée également Magna Carta Libertatum, 'un
des textes les plus importants en matiére de libertés individuelles, dont 'influence
aujourd hui, dans notre époque, demeure considérable...

Cogley (sadressant & la cour) : « Votre Honneur, [....] le droit essen-
tiel qui nous est donné, cest de powvoir étre confronté avec les témoins qui
ont déposé contre lui (Paccusé Kirk). On a donné ce droit a mon client ».

La Procureure (qui proteste) : « [...] Nous avons fait venir les
témoins & la barre et mon estimé confrére a eu tout le loisir de les
entendre ou de les contre-interroger... ».

Cogley (la coupant) : « Tous sauf un ! Celui qui a fait le plus de
tort & mon client ! Ce n'est pas un témoin vivant. C'est une machine !
[...] Lordinateur du vaisseau Enterprise ! [...] Mon client a le droit
d'étre confronté avec tout ce qui laccuse ! ».

La cour se rend aux arguments de I'avocat. La « confrontation » avec l'or-
dinateur a lieu et Spock, qui méne sa propre investigation depuis le débur de
I'affaire, se rend compte que si la machine ne peut se tromper, elle a cependant
été dérraquée, ce qui fait que ses analyses, méme irréprochables sur le plan de
la logique, donnent des résultats erronés, un peu comme un syllogisme mené
rigourcusement, mais dont les prémisses seraient fausses, de sorte que le résultat
le serait aussi. En étant confronté 2 son accusateur, Kirk, aidé de son avocat et
de Spock, parvient 2 démontrer que Finney n'est pas mort et qu'il a trafiqué
l'ordinateur en vue de se venger du capitaine avec qui il a un vieux contentieux. ..

Star Trek nous rappelle que dans une société ou la technologie et le désir
d’efficacité dominent tant qu'on leur abandonne le soin de dire toutes les véri-
tés, et notamment celles de la justice, il faut rester ouvert a la contradiction et
au débar, donc 2 la défense. Clest pourquoi les affaires judiciaires doivent rester
essentiellement humaines (ou vulcaines, bétazoides, dénobuliennes, etc.) et ne
pas céder 2 I'excés de technologie ou 2 quelque médiocrité managériale.

2 — Etablir la vérité

Tout procés se résume en un enjeu de preuves. Il faut des preuves et ces
preuves doivent convaincre les protagonistes de la procédure (enquéteurs, procu-
reur, juge). Clest la raison pour laquelle les parties (accusation et accusés) doivent
pouvoir y accéder et provoquer des investigations dans des conditions qui soient
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les plus égales possibles, et ce dans la perspective de faire toute la lumiére sur
le crime et de déterminer les responsables. Cependant, tout ceci ne servirait 3
rien si la procédure ne garantissait pas elle-méme qu'on jugera et éventuellement
condamnera la bonne personne, sans risque de se tromper.

Le droit a la preuve et Uadministration de la preuve

Henri Lévy-Briihl définit la preuve judiciaire comme « le procédé par lequel
un fait ou un droit jusqu’alors controversé et douteux acquiert, par le moyen d’un
jugement qui entérine, la valeur d’'une vérité, au moins provisoire »*%. Dans un
proces, non seulement la preuve est une nécessité car elle conditionne la solution
du conflit, mais elle est également un droit pour les parties, en particulier dans la
matiere pénale pour 'accusé. La vérité judiciaire ne sort pas toujours d’une seule
bouche, celle de I'accusation ou de la victime ; la voix de la personne mise en
cause doit étre entendue, si bien qu’elle doit pouvoir accéder aux investigations,
ne serait-ce que parce que ['égalité des armes I'exige. C'est peut-étre par son
intermédiaire que justice sera rendue.

Un épisode de la série originale — La ménagerie — nous montre 4 quel point
le droit a la preuve, c'est-a-dire le droit a la vérité, est une regle essentielle qui
s'impose comme une évidence de I'idée de justice®. 1l existe une Directive, la
VII* , qui interdit & tout vaisseau et i tout officier de Sturfleet, pour quelle que
raison que ce soit, de s'approcher de la planéte Talos IV, et ce sous peine de mort.
Il s’est en effet déroulé sur place des événements que le commandement central
entend garder secrets®. C’est dans ces conditions que I'U.S.S. Enterprise se place
en orbite d’'une planéte accueillant la base stellaire n® 11, aprés avoir regu un
message dans ce sens. Le capitaine Kirk, Spock et McCoy y rencontrent I’amiral
Christopher Pike, qui fut le premier capitaine de I'Enterprise, juste avant Kirk.
A I'époque, Spock érait sous ses ordres. Lamiral est trés lourdement handicapé
apres un accident 'ayant exposé a des radiations. Il est défiguré, ne peut parler
et se déplace dans une machine roulante. Seul son esprit fonctionne ; le reste
est mort. Kirk se demande pour quelle raison on lui a demandé de rejoindre la
base stellaire car personne n'attendait le navire. C’est alors que Spock kidnappe
son ancien capitaine pour le téléporter sur le navire dont il prend le contréle,
mettant aussitot le cap sur Talos IV, la planéte interdite. Pris en chasse par Kirk,
I Enterprise est rapidement rattrapé. Spock est arréeé. 11 est accusé d’enlévement
et de mutinerie. Le Vulcain n'oppose aucune résistance, ne conteste aucun des
chefs d’accusation ; mieux : il plaide coupable, refuse I'assistance d’un avocat lors

58. H. Lévy-Briihl, La preuve judiciaire — Etude de sociologie juridique, Librairic Marcel
Riviere et Cie, 1963, p. 7.

59. TOS-1.15 et 1.16 — La ménagerie (The Menagerie).

60. Ces événements sont rapportés dans le premier pilote de la série intitulée La cage
(The Cage), refusé par la NBC qui en avait pass¢é commande. Des scénes de ce pilote qui
ne fur pas diffusé sont utilisées dans La ménagerie.
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de son interrogatoire, bien qu'on le lui ait régulirement proposé, et demande
la réunion d'une cour martiale pour le juger. Néanmoins, I'astronef continue
de se diriger vers Talos 1v sans qu'il soit possible de reprendre le contréle de sa
trajectoire. La cour martiale tient son audience : en vertu des faits reprochés et
de la vir Directive, Spock encourt la peine capitale.

Pourquoi le Vulcain s'est-il mis dans cette situation ? Treize ans plus tot, le
capitaine Pike, qui commandait I Enterprise, fut le premier a se rendre sur Talos 1v.
Le vaisseau avait en effet capté un signal de détresse émanant du S.S. Columbia,
un navire scientifique qui s’y serait écrasé. En réalité, I'équipage et notamment
Pike furent attirés dans un piége par une espéce supérieure qui capture et garde
en captivité d’autres espéces, mais qui en contrepartie peut donner vie a rous
leurs désirs sous forme d'illusions. Par fidélité au capitaine Pike, Spock veut que
soient connus les événements survenus sur Talos 1v. Cependant, la vii* Directive
et 'Etat-major de Starfleet interdisent formellement toute révélation. Si le Vulcain
avait demandé par la voie hiérarchique a enquéter, le capitaine Kirk aurait refusé,
tout Starfleet Command s’y serait opposé et s'il avait persisté, sa carriere en eut
été compromise.

Or, en décidant de commerttre plusieurs infractions et de provoquer un proces,
Spock, pour se défendre, peut produire tous les éléments qu'il juge utiles a sa
cause car il bénéficie d’'un droit & la preuve. En « judiciarisant » le probleme, il
se place sous la protection de la procédure, qui lui permet d’exposer librement
ce qui ressemble 2 des explications sur ce qui s'est passé sur Talos 1v. Mais, tech-
niquement, il s'agit bien de preuves impliquées dans I'exercice de la défense. Les
juges de la cour martiale, qui doivent veiller a I'équité du proces, ne peuvent que
se soumettre A cette régle de procédure qui est une garantie fondamentale de la
défense, quoi qu'en pense Starfleet, quels que soient les ordres contraires requs
et sans avoir égard 2 la virr Directive. Le proces est un lieu relativement clos qui
releve de « la construction d’'un espace-temps distinct du reste de la société »*'.
La défense y est libre. Cest le génie de Spock d’y avoir pensé®.

Depuis, la vir* Directive a été abrogée. Le proces a ainsi permis de faire toute
la lumiére sur les événements qui ont impliqué le capitaine Pike et a rendu la
régle inutile. La vérité judiciaire du procés a surpassé la vérité d’une regle (la
Directive), devenue alors sans objet. Dans une certaine mesure, le proces peut
se révéler plus proche de la réalité que la réalité elle-méme parce que les preuves
exposées, méme fruit d’une reconstruction, ne peuvent étre esquivées par celles
et ceux qui les regoivent, juges ou parties ; elles ont leur énergie propre. Dans

61. E. Jeuland, La Coincidence d’Alcazar, Coll. Paradigme relationnel, Editions Mare &
Maron (3 paraitre).

62. Bien siir, Spock se sort de cette impasse et 'amiral Pike retourne sur Talos v pour
y vivre dans la croyance et 'apparence qu'il n'est pas un éwre physiquement diminué,
exactement comme il 'érait treize ans plus tot.
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un procgs, c'est toujours « cartes sur table », tandis que dans le monde réel, y
compris avec une loi, on peut toujours se bercer d’illusions...

L'établissement de la responsabilité pénale

Toute personne accusée d’avoir commis ou tenté de commettre une infrac-
rion peut voir sa responsabilité pénale retenue, auquel cas une peine prévue par
la loi est susceptible de lui étre infligée. Nous avons vu plus haut avec Seven of
Nine® que la responsabilité supposait la mise en ceuvre de I'équation suivante :
culpabilité (A) + imputabilité (B) = responsabilité (C).

A+B=C.

Pour qu'un juge décide qu'une personne est pénalement responsable, il faut
que sa culpabilité ait été érablie avec la plus grande certitude possible, autrement
dit qu'elle est bien 'auteur des faits (A). Il doit étre prouvé ensuite que les faits
peuvent lui étre reprochés, c'est-a-dire qu'elle a agi librement et avec discerne-
ment, en pleine connaissance de cause et sans étre sous I'effer d'une contrainte
quelconque — C'est 'imputabilité (B). La réunion de ces deux conditions impé-
ratives permet de conclure a la re’:pamaéiﬁté (C), ici pénale, et de condamner a
une peine encadrée par la loi.

Cependant, une personne peut avoir commis un crime, mais on ne pourra
pas juridiquement le lui reprocher car, par exemple, elle était sous 'empire d’'un
trouble mental (folie), a riposté A une agression en état de légitime défense ou
a agi sous l'effet d’'une contrainte. Il existe un ensemble de causes objectives et
subjectives de non-responsablité qui vont faire échapper 'auteur de I'infraction
A une punition parce que son acte n’était pas libre. Dans ces hypothéses légales
que connaissent tous les systémes juridiques — et pour autant que la preuve en
soit rapportée —, la personne est coupable des faits, mais les faits ne lui sont pas
imputables, ce qui exclut sa responsabilité.

Par conséquent, A - B # C.

Cette analyse théorique des conditions de la responsabilité est parfaitement a
I'ceuvre dans I'univers juridique de Star Trek. Un loup dans la bergerie™, un épisode
de la série originale dont nous avons déja parlé, nous permet de I'illustrer. Scott
est, on le sait, accusé de trois meurtres sur la planéte Argelius 11, mais il ne se
souvient pas les avoir commis, ayant quelque temps plus tét recu un coup 2 la
téte dont il est peut-étre resté des séquelles. Mais pour le chef de la police Hengist,
I'ingénieur est coupable et cela lui suffit. Le capitaine Kirk, le docteur McCoy,
Scott et 'enquéteur Hengist ont alors cet échange :

Kirk : « Trois meurtres, et Scott est la seule réponse Pam'bk a clmque

fois ».

63. V. supra pp. 117-119.
64. TOS-2.07— Un loup dans la bergerie (Wolf in the Fold).
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McCoy : « Je ne me soucie pas de ce que les circonstances indiquent
ici, Jim. Scott est simplement incapable de cela ».

Kirk : « Normalement, oui. Avant ce coup sur la téte ».
Scott : « Non, mpftafne I,

Kirk : « Scotty, je mien excuse. Vous ne vous m‘ppeifz méme pas de
[avoir ﬁ:if ou nan ».

Hengist (sapprochant) : « Daccord avec vous, capitaine. Je suis
parfaitement satisfait. Monsieur Scott est coupable »,

Kirk : « Mais non mspﬂmbfe I'n.
Hengist : « Cest a prouver ».

Kirk (en colére) : « Nous le prowverons, sil est aliéné ! ».

Nous avons ici l'illustration de ce qu'un trouble psychique ou neuro-psy-
chique, s'il a aboli le discernement ou le contréle des actes individuels, ne peut
donner lieu i responsabilité pénale. Scotty est peut-étre coupable. Mais sl a
agi sous I'empire d’un trouble mental (aliénation), les faits ne pourront lui érre
imputés. Par conséquent, il ne sera pas pénalement responsable. Voila ce que
rappelle le capitaine Kirk. C'est une régle classique et universelle du droit.

On comprend également, selon cette logique, le comportement du lieutenant
Tuvok lorsqu'il enquéte sur le meurtre perpétré  bord du Vayager par Lon Suder,
un Bétazoide®. Il cherche d’abord par des moyens d'investigation classiques a
reconstituer minutieusement les faits (audition des témoins, expertises médicales
et scientifiques, etc.) er a sefforcer de recueillir les aveux de son suspect apres
lui avoir rappelé ses droits (silence, avocar, etc.). Au terme de son enquéte, il
conclut 4 la culpabilité de Lon Suder : celui-ci est bien 'auteur du crime. Cepen-
dant, ses recherches ne se limitent  pas a cette seule conclusion. Se demandant
quel pouvait bien étre le mobile du Bétazoide, Tuvok sollicite les lumieres du
Docteur 2 'infirmerie :

Tuvok : « Dacteur, est-il possible que Monsieur Suder soit psycho-
tique ? ».

Le Docteur : « [en doute ».

Puis, s'adressant & Kes, son assistante médicale :

« Kes, affichez son profil génétique ».

Kes (apres une recherche sur l'ordinateur) : « Les repéres neuro-gé-
nétiques sont normaux et awcun signe de désordre bipolaire ».

Le Docteur : « Bien. Il ne souffre donc daucune démence ».

65. VOY-2.12 — Fusion mentale (Meld).
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Davantage que le mobile, c'est-a-dire les motivations profondes du crime,
Tuvok s'interroge sur I'imputabilité des faits au coupable (ici, I'existence éven-
tuelle d’un trouble psychique ou neuro-psychique), sans laquelle sa responsabilité
pénale ne pourrait pas étre retenue...

La société ne punit pas les fous ou plutée, depuis le siecle des Lumiéres, elle
ne les punit plus car ils sont privés de discernement ; I'acte criminel n’'a pas été
voulu. Le droit pénal repose sur la responsabilité, autrement dit sur I'existence,
dans chaque infraction, d’'un élément psychologique : la connaissance du carac-
tere illicite de I'acte délinquant et néanmoins la volonté de le commettre. Le
méme raisonnement est tenu vis-a-vis des enfants et des animaux : ils ne peuvent
commettre de crime car ils ne savent pas ce qu'ils font ; on ne peut sérieusement
présumer que leur esprit serait commandé par la raison.

Naturellement, la responsabilité juridique ne se confond pas avec la morale
ni avec la conscience : ainsi on peut se sentir moralement responsable d’une
situation sans étre coupable de quoi que ce soit au regard du droit®, tandis qu'on
ne compte plus les individus qui sont responsables de faits graves, pour lesquels
ils méritent un chitiment sévere, mais qui cependant ne s'estiment coupables
en rien, fuyant leur responsabilité comme d’autres méprisent leurs créanciers.

Le droit a un recours

Il serait bien naif ou terriblement présomptueux de croire qu’'une décision
de justice, une fois rendue, serait toujours conforme au droit, respectueuse de la
procédure, équilibrée, ou qu'elle soit le fidele reflet de la vérité de ce qui devait
étre tranché. Le fait que le jugement d’un tribunal ou l'arrét d’une cour soit
revétu de « I'autorité de la chose jugée » ou « passe en force de chose jugée » ne
signifie pas que la justice soit infaillible. Il n’est pas inutile de donner ici quelques
explications : [autorité de la chose jugée vise tous les effets attachés a I'existence
d’une décision juridictionnelle, et notamment le fait que cette décision affirme
une vérité légale au sujet d’'un cas précis et qu'il ne sera pas possible de le reju-
ger une nouvelle fois, sous réserve des voies de recours (par exemple, I'appel).
Tous les jugements, une fois rendus, acquiérent ainsi 'autorité de la chose jugée
relativement a la contestation que tranche le juge.

Toutefois, sauf en de trés rares circonstances et souvent pour des affaires de peu
d’importance, toute décision de justice peut faire 'objet d’un recours : un appel
par exemple, ou un pourvoi devant une juridiction supréme. A I'occasion de ce
recours, le litige sera réexaminé par de nouveaux juges pour vérifier si les faits du

66. Dans ce sens, v. TOS-2.18 — Oébsession (Obsession), ot le capitaine Kirk se sent respon-
sable de la mort et des blessures dont ont été victimes plusieurs membres d’équipage au
cours d'une artaque par une créature, bien qu'aucune erreur ou manquement ne puisse
lui éwre imputé (reproché). .
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dossier ont été correctement appréciés et si la régle de droit exacte a été appliquée.
e droit 2 un recours est considéré comme une garantie de bonne justice. Il ne
serait pas juste qu'une décision, en particulier si elle est défavorable, soit systéma-
riquement définitive et qu'on ne puisse jamais la faire rejuger au moins une fois.

Il n'en demeure pas moins qu'il est nécessaire que justice soit rendue et que
le conflit trouve une issue ; il faut donc que la procédure cesse 2 un moment ou
4 un autre, qui ne soit pas trop tardif. Une fois le jugement rendu et les voies
de recours épuisées, la décision passe alors en force de chose jugée. Cela signifie
qu'elle devient véritablement définitive, irrévocable et généralement exécutoire.
C’est terminé. On ne pourra plus jamais revenir sur ce qui a été décidé.

Mais ce jamais n'est pas absolu. Méme aprés plusieurs recours et plusieurs
tribunaux qui se sont penchés sur I'affaire, il n'est pas toujours vrai que I'ceuvre de
justice soit une justice a 'ceuvre. Méme d’une honnéteté irréprochable, le magistrat
peut s'étre trompé ou son jugement avoir été excessif ou corrompu, et ce pour de
trés nombreuses raisons. Il n'est pas indispensable d’étre un professionnel du droit
pour se convaincre que méme si elles sont rares, les erreurs judiciaires existent. I
s'en produit dans toutes sortes de litiges, mais c’est en matiére criminelle que la
question est la plus sensible. C’est la raison pour laquelle tout condamné a le droit
de protester de son innocence aussi longtemps qu'il le souhaite, et tout systeme
pénal élaboré prévoit la possibilité du recours en révision en cas d’erreur judiciaire,
méme trés longtemps aprés la condamnation. Le droit 4 I'innocence est perpétuel.

Cerrains condamnés 4 tort sont devenus célebres parce qulils incarnent la
faillibilité et parfois la cruauté d’'un systéme judiciaire dont chacun peut étre
un jour la victime : le capitaine Dreyfus, Sacco et Vanzetti... Deux ofhciers de
I'U.S.S. Vayager vont également en faire la pénible expérience.

En mission sur la planéte Akritirian, les enseignes Tom Paris et Harry Kim
sont faussement accusés d’appartenir 2 une organisation terroriste et d’avoir fait
exploser une bombe dans un centre de loisirs”’. Ils sont condamnés a séjourner
dans un bagne sous terre ot les prisonniers, qui regoivent un implant neural,
deviennent fous et sentretuent. De son coté, le capitaine Janeway s'active, finale-
ment avec succeés, pour retrouver et capturer les véritables coupables de I'attentat.
Pour autant, la condamnation est maintenue et on assiste alors a ce dialogue en
visuel sur le grand écran de la passerelle entre Janeway, qui tente de récupérer
ses hommes, et Liria, un impassible ambassadeur akritirian.

Liria : « Vas hommes sont déja passés en jugement et ont été condam-
7és ».

Janeway : « Vous voulez dire quil n'y a aucune possibilité de
recours 7 Méme si nous apportons une preuve Svidente ? ».

67. VOY-3.03 — La chute (The Chute).



Liria : « Cest exactement cela ».

Janeway (en colere) : « C'est un véritable déni de justice ! ».

Liria oppose le caractére définitif et irrévocable de la décision judiciaire (la force
de chose jugée), sur laquelle on ne revient plus. Le capitaine Janeway, de son cété,
estime qu’un nouveau proces est nécessaire (ou a tout le moins la libération immé-
diate de ses hommes, c’est-a-dire une suspension de la peine), car elle détient des
preuves de I'innocence de ses officiers, condamnés a tort. Sa réaction est d’abord
spontanée et pré-juridique (chacun d’entre nous peut voir sa conscience heurtée
par le fait qu'un innocent soit déclaré coupable et privé de sa liberté ; nous avons
tous une conception intuitive de cette injustice). Mais sa réaction est également
juridique : Janeway est outrée que l'ordre judiciaire de cette planéte ne prévoit
pas le double degré de juridiction (la possibilité d’éwre rejugé en cause d’appel)
ou, si la décision est définitive, qu’il n'y ait pas de recours en révision lorsque
survient un fait nouveau, inconnu au moment de la premigre décision, de nature
a jeter un doute sur la culpabilité. La justice ne peut pas étre aussi aveugle, aussi
bornée et croire A ce point a son infaillibilité. On peut donc dire avec le capitaine
Janeway qu'il y a, dans un sens plus général que juridique, un véritable « déni de
justice », car Liria — et peut-étre le systéme judiciaire de la planéte Akritirian dans
son entier — manque a son devoir de faire régner la justice en permettant que des
innocents demeurent condamnés. La nature méme de la peine est indifférente ici :
quand bien méme seraitelle vénielle ou symbolique, il ne serait pas admissible
qu'une personne souffrit d'une condamnation pour des faits dont elle n'est pas
responsable, ne les ayant pas commis ou ces faits ne pouvant lui étre imputés. Il y
a la quelque chose qui blesse le sens commun, en dehors méme du droit.

Cet épisode nous apporte un autre enseignement : la procédure a ses limites et
elle ne doit jamais étre vue comme une fin en soi. D’apreés Liria, la condamnation
par le systéme judiciaire d’Akritirian est acceptable puisqu’elle a été obtenue au
terme de I'application correcte des régles de procédure. Que les enseignes Tom
Paris et Harry Kim soient innocents ne I'émeut guére. Or, une telle situation
menace I'intégrité de tous les ordres de justice un peu sophistiqués. Un jugement
peut avoir été rendu dans le respect le plus strict de la procédure, notamment des
régles d’administration de la preuve, et néanmoins étre mauvais. La procédure
doit servir le fond du droit et non se substituer & lui. Il existe des fanatiques de
la procédure qui pensent que tout peut étre mis en équation et placé sous son
controle ; que la justice peut se mesurer, alors quelle est avant rtout une idée
et une sensation. Faute d’y prendre garde, on s'expose soit au désordre et au
malheur, soit a la tyrannie, 3 un monde orwellien. C’est comme le raisonnement
syllogistique : si les prémisses sont exactes, la conclusion le sera par l'effet de la
logique. Mais si elles sont fausses ou erronées, le résultat le sera également, bien
que le raisonnement logique pour y parvenir (la « procédure ») ait été parfaite-
ment conduit, donnant ainsi toute les apparences d’une vérité rigoureuse. Pour
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les exaltés du process, peu importe que le résultat, en définitive, soit faux ou
injuste, du moment que « la procédure a été respectée ».

Le capitaine Janeway I'a bien compris : elle organise donc I'exhiltration de ses
deux officiers, dérogeant ainsi 2 la Directive premiere. Son action est légitime, a
la fois pour motif principiel (absence de proces équitable) et pour motif humani-
taire (mauvais traitements consécutifs 2 I'incarcération). En dehors du fait qu'on
ne l'imagine pas « laisser tomber » ses hommes, il ne fait pas de doute que le
capitaine Janeway a agi en conformité avec l'ordre juridique de la Fédération :
qu'une seule garantie manque, qu'un seul droit soit mis a mal, et cest tout le
procés qui est invalidé.

Conclusion

Dans les pays civilisés qui ont admis la séparation des pouvoirs et le jeu
démocratique, la Justice est peut-étre le seul pouvoir vraiment sérieux et la seule
institution stable, capable de juguler un certain attrait pour le chaos ou de résis-
ter, dans tous les sens du terme, 2 la tentation du néant qui fascine 'humanité.
Il en est de méme de I'Université, Cest-a-dire de cette création chargée de la
transmission du savoir et de la recherche au plus haut niveau, qui poursuit sa
tache avec obstination depuis des siécles, ouverte sur la diversité du monde, mais
imperméable 2 ses convulsions.

Il est possible que ces deux institutions aient fortement inspiré la politique
d'exploration de Starfleet — volonté d’établir un juste équilibre dans les rapports
sociaux (justice, équité) et soif de connaissances (université). Leurs capitaines
en sont a la fois le symbole et la cheville ouvriere. Kirk, Picard, Janeway, Sisko,
Archer sont projetés dans 'inconnu du cosmos et ils paraissent insatiables d’une
curiosité qui peut alors se résumer en une interrogation : de quoi la vérité est-elle
faite ?
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Poursuivre I'exploration :
de quelques figures au prisme du droit

De nombreux personnages de Star Trek font des apparitions récurrentes,
parfois sur plusieurs séries. Ils vont et viennent, vaquant a leurs occupations, et
de temps 2 autre, un épisode se focalise sur eux ou ils se retrouvent impliqués
dans I'une des intrigues. Il en est ainsi de Morn, dans Deep Space 9. Personnage
bedonnant, améne et silencieux, au visage mi croque-mitaine, mi chien triste,
Morn, qui appartient 4 'espéce des Luriens, est un marchand possédant son
propre vaisseau-cargo et faisant des affaires dans le secteur de la station. On sait
peu de choses sur lui, sinon qu'il est sans doute le plus fidéle client du bar-casino
tenu par Quark le Ferengi. Morn boit et Morn aime les femmes aux mceurs
accueillantes qui travaillent chez Quark. Il a aussi un faible pour Jadzia Dax.
Tourt le reste est mystere et spéculations.

Comme Alfred Hitchcock dans ses propres films et probablement dans
chaque épisode oli une scéne a lieu chez Quark, Morn fait une apparition silen-
cieuse de quelques secondes, soit assis au comptoir un verre 2 la main, soit qu'il
s'y déplace, sachant que si quelqu'un doit faire 'ouverture ou la fermeture de
I"érablissement, ce sera lui'. Il connaitra aussi un moment de gloire lorsqu’on le
croira emporté avec son navire par une tempéte ionique et quune cérémonie
du souvenir sera organisée dans son lieu de perdition préféré pour lui rendre un
dernier hommage®.

Ainsi, en pilier de bar stable et rassurant, Morn est toujours la, a I'instar d’une
regle de droit ancestrale ou d’une institution séculaire dont I'existence contribue 2
cimenter I'ordre social par sa longévité, signe puissant de sa légitimité. Quark I'a
bien compris, qui remplace Morn par un hologramme lorsque celui-ci est absent
du zinc pour ses affaires, afin que nul ne s'en éronne et que le chiffre d’affaires
du bar n'en soit pas affecté...

Nous avons choisi d’évoquer deux de ces personnages, en raison de leur
importance dans I'univers de Star Trek et de leur dimension proprement juri-

dique : Guinan er Q.

1. Il et possible que Morn soit un clin d’ceil des scénaristes au cinéaste avec qui il y a
d'ailleurs une certaine ressemblance physique.
2. DS9-6.12 — Qui va pleurer Morn ? (Who Mourns for Morn ?).
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* Guinan ou les mystéres de la médiation

Interprétée par I'actrice Whoopi Goldberg, Guinan apparait dans La Nouvelle
génération. Elle appartient a I'espéce des El-Auriens, humanoides trés proches des
Humains, dont la civilisation a été presque entierement anéantie a la suite d’une
assimilation par les Borgs vers la fin du xxir® siecle de notre ere’. Une diaspora
de survivants a essaimé dans la galaxie. Guinan est I'une des ses survivantes.

Elle serait née au x1x° siecle et serait donc 4agée d’au moins 500 ans (bien
quelle n'en ait aucun stigmate). Personnage énigmatique aux coiffes invraisem-
blables, elle tient L’Abordage, le bar de 'U.S.S. Enterprise, lieu de rencontres
sociales et de détente, et elle est une amie proche du capitaine Picard, qu'elle a
rencontré dans le passé, au xix® siecle, sur Terre®. Elle fait partie du personnel civil
de Starfleet et demeure donc assez en retrait des affaires du vaisseau. Cependant,
de par son acrivité, son caracteére et son expérience, elle se trouve souvent a la
croisée de conflits impliquant des personnes, membres d’équipage ou autres, qui
sont aussi des nceuds dans les rapports juridiques.

Guinan incarne la sagesse d’une personne qui a beaucoup vu et vécu. Si elle
devait tenir une fonction officielle, ce serait celle de médiatrice et de fair, elle
en réunit les critéres essentiels : prestige personnel invitant au respect, écoute
empathique, neutralité du tiers impartial, persuasion reliante. Le mort « média-
tion » vient du latin mediatio, qui veut dire « entremise », et il renvoie 2 un
autre, mediatrix, qui signifie « celle qui se place entre, secourable » . Telle est
Guinan a bord de I'Enterprise. Rien ne I'étonne et rien de ce qui est conscient,
voire inconscient, ne lui est étranger. Par ses conseils, un solide bon sens et
une bienveillance distanciée, que la tragédie de son peuple n’a pas anéantie,
elle parvient souvent 2 dénouer des situations complexes entre les personnes, a
leur ouvrir les yeux sur des issues auxquelles elles n’avaient pas songé, pris dans
Pobscurité de leurs problémes ou de leurs souffrances, mais aussi a réparer ou
a reconstituer des liens abimés ou brisés par les circonstances. Régulierement,
le capitaine, le commandeur Riker, La Forge ou le docteur Crusher se rendent
a L’Abordage pour y prendre un rafraichissement, mais c’est aussi Guinan qu'’ils
viennent voir pour évoquer de fagon plus ou moins explicite une difficulté
personnelle ou relationnelle, un conflit auquel ils cherchent une issue. Elle est
4 la fois miroir et fenérre, elle-méme er I’Autre®.

3. V. Star Trek : Générations, 1994. Pour des précisions, V° “Guinan” in M. Okuda, D.
Okuda et D. Mirek, The Star Trek Encyclopedia — A Reference Guide to the Future, Simon
& Schuster Inc., Pocket Books, 1994, p. 119.

4. TNG-5.26 — La fleche du temps — I’ partie (Times Arrow — Part 1) et TNG-6.01 — La
fleche du temps — 2" partie (Times Arrow — Part 2).

5. V® « mediatio » et « mediatrix » in Dictionnaire Gaffiot francais-latin, Hachette, 1934,
p- 957.

6. Pour une érude compléte, v. N. Dion, De la médiation — Essai pour une approche

créatrice et pdcrﬁéf du mnﬂi:, Collection Léibre Droit, Editions Mare & Martin, 2011.
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Toutes les sociétés, A coté des modes traditionnels de réglement des conflits
(justice), connaissent la médiation, qu’elle soit I'ccuvre d'un Sage dont on solli-
cite les lumiéres sous une tente ou qu’elle émane d’une institution profession-
nalisée prévue par la loi. Guinan, avec ses chapeaux extravagants qui symbolise
peut-étre ce role et son attitude toujours ouverte et posée, remplit un tel minis-
tere. Ainsi, dans Etre ou ne pas étre, lorsque le capitaine Picard défend la these
selon laquelle Data I'androide est une personne et non une chose, et traverse
au milieu du procés une grande période de doute, c’est Guinan qui lui fait
entrevoir tous les dangers et les malheurs auxquels conduiraient la qualification
d’un étre aussi riche et singulier que Data en simple objet d’appropriation, ce
qui va permettre au capitaine de reprendre la main a l'audience suivante.

Dans Enseigne Ro, le capitaine Picard est chargé par Starfleet Command de
mener une mission diplomatique auprés d’un chef bajoran, aprés I'attaque d'un
avant-poste de la Fédération, et pour ce faire, on lui affecte 'enseigne Ro Laren
que l'on a sorti de détention®. La jeune femme a eu une carri¢re tumultueuse
au sein de Starfleet, ce qui I'a menée devant une cour martiale et lui a valu une
trés mauvaise réputation partout ot elle a servi. Elle est d’un caractere difficile
et tourmenté, souffrant du sort réservé a son peuple, les Bajorans, qui ont été
envahis, décimés et occupés par les Cardassiens, acceptant mal a cet égard la
neurralité de la Fédération. Elle est donc isolée sur le vaisseau, ayant des rela-
sions tendues avec les autres officiers, et au demeurant, elle ne fait aucun effort
pour s intégrer, si bien qu'apres un incident, elle est consignée dans ses quartiers
par le capitaine. C'est pourtant Guinan, lors d’une conversation a L/Abordage,
qui parvient 2 rompre la glace et A instaurer un premier lien avec I'enseigne, a
créer par ses paroles les conditions d’une moindre souffrance. C'est elle ensuite,
aprés une visite dans ses quartiers, qui convainc la jeune Bajoranne de révéler au
capitaine 'exacte mission qui lui a été confiée, bien différente de celle officielle-
ment définie au départ. Guinan a ainsi permis a I'enseigne Ro de se libérer du
poids d'une mission qu'elle ne pouvait plus porter, et a gagner la confiance de
Picard, premier pas vers son retour parmi la communauté de I'Enterprise ot le
capitaine lui propose finalement de rester. Cet office d’écoute et d'intercession

correspond i n'en pas douter 4 ce qu'un médiateur est susceptible d’accomplir
dans un conflit.

Quand les Borgs, aprés avoir « assimilé » Picard, se dirigent vers les territoires
de 1 Fédération et la Terre afin de les anéantir, amenant William Riker, a contre-
corur, 3 étre promu capitaine de I'Enterprise, c’est Guinan qui, pour le coup, lui
send visite dans son nouveau bureau. Et c’est elle qui lui permet de dépasser cet
fear des choses afin qu'il trouve sa véritable place de nouveau capitaine, et qu'il
smcarne Iautorité nécessaire sur un vaisseau traumatisé par la perte de Picard et

T TNG-2.09 — Etre ou ne pas étre ( The Measure of a Man).
8 TNG-5.03 — Enseigne Ro (Ensign Ro).
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déja hanté par son souvenir, pour que la guerre contre les Borgs, le combat juste
par excellence, se poursuive avec quelque espoir de vaincre’...

D’une maniére ou d'une autre, Guinan se trouve i la croisée des chemins
lorsque le chemin est conflictuel et tortueux. Dans tous les cas ot elle s'exprime,
il y a pour celle ou celui qui est face 2 elle une ou plusieurs décisions d’ordre
juridique a prendre dans I'eeil du cyclone. Guinan suggére un au-dela ou un
ailleurs au bout duquel un apaisement est possible. C’est en cela qu’elle est une
médiatrice, peut-étre 'une des tiches les plus nobles qui soit, avec la défense de
ses semblables et la transmission du savoir'®.

* Q ou 'idée de complétude du droit

Comme nous l'avons vu, les Q (prononcer Qiou) sont des entités toutes
puissar.tes qui évoluent naturellement et sans contrainte dans I'espace, le temps
et les énergies par la seule force de leur pensée et de leurs désirs. Ce ne sont pas
des divinités, mais des formes de vie intelligentes ayant atteint un stade tres élevé
de leur évolution. Les QQ sont des étres individuels portant tous le méme nom
— QQ — et appartiennent A un continuum — Le Continuum () —, une sorte d’espace

extra-dimensionnel sur lequel on sait peu de choses.

Le Q de Star Trek, toujours le méme, est un désinvolte assez tyrannique qui
surgit a 'improviste sur ' Enterprise, le Vayager ou Deep Space 9, se mélant des
affaires en cours'' et adoptant un ton volontiers moralisateur, bien qu’il ne soit
pas lui-méme exempt de reproches aux yeux des valeurs morales du Continuum,
ainsi que de celles de la Fédération. Ses facéties sont cruelles et en cela, il
ressemble aux divinités de la mythologie grecque qui descendent sur Terre pour
s'amuser des mortels, leur jouer quelque mauvais tour ou les mettre a I'épreuve.
Q a deux personnalités de prédilection : le capitaine Picard, sa téte de turc,
qu’il se plait 2 mettre dans des situations impossibles et pour lequel il éprouve
de la fascinartion, et le capitaine Janeway, qu’il tente vainement de conquérir.

Le Continuum — continuité — pourrait étre appréhendé, sur le plan juridique,
comme une vision d'un postulat bien connu qui est celui de la complétude de
Pordre juridique. On définit la complétude, en droit, comme étant « la propriéeé
d’un systéme normatif qui établit des conséquences normatives pour toute situa-
tion » ou « la propriété d’'un systéme juridique dans lequel le juge peut trouver

9. TNG-4.01 — Le meilleur des deux mondes — 2" partie (The Best of Both Worlds — Part 2).
10. Pour un autre exemple mettant en cause cette fois le docteur Beverly Crusher, v.
TNG-6.22 — Soupgons (Suspicions).

11. Q apparait dans une douzaine d’épisodes, respectivement huit fois dans La Nouvelle
génération (dont le premier et le dernier de la série), une fois dans Deep Space 9 et trois
fois dans Vayager.
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la solution de tout différend dans une régle de droit préexistante »'“. En vertu
de cette approche, le droit est susceptible de tout appréhender selon sa propre
logique ; il est toujours capable, au moyen d’un texte ou grice au juge, d'appor-
ter une ou plusieurs réponses A une interrogation, 2 un mystére, 2 un probleme
quelconque. Bien entendu, le droit n'est pas complet a proprement parler. Il
n'a pas réponse 2 tout et il comporte de nombreuses lacunes et des vides. Clest
aussi le cas des Q.

De ce point de vue, les Q peuvent étre vus  la fois comme continuum, cest-
3-dire comme un systéme donné de pensée juridique, comme globalité 4 la fois
cohérente et néanmoins en mouvement, et comme une expression individuelle a
travers ses membres, les QQ, qui portent tous le méme nom, mais sont d’apparence
différente. Le droit, en effet, englobe tout, figure un systéme et cependant, il régle
ou exprime les choses dans leur individualité, dans leur singularité, par exemple
3 travers les décisions de justice.

Le Continuum Q n'est pas « fini », mais accompli au sens ol il a atteint une
certaine complérude'®. 11 est sujet a des évolutions et tout n'est pas parfait ni
toujours harmonieux, mais ces imperfections ou ces disharmonies demeurent
dans la complétude de son univers.

Donnons quelques exemples. Dans I'épisode intitulé Suicide'* de Star Trek :
Vayager, 'une des intrigues les plus étonnantes de la série, la question d’un droit
au suicide est évoquée de manitre explicite et, & cette occasion, donne lieu a
un proces. Alors que le vaisseau fait face 2 une sorte de comete aux propriétés
inconnues, le capitaine décide de faire téléporter un échantillon du noyau pour
étude. Or, ce n'est pas un fragment de matiére qui apparait soudain sur le plot
de téléportation, mais un individu vétu d’un uniforme de Starfleet, auquel on
atrribuera le nom de Quinn.

Quinn est un Q qui érait retenu en captivité dans la cométe et que la
manceuvre de téléportation a libéré. Il explique au capitaine Janeway que las de
Iimmortalité, il souhaitait mettre fin 4 son existence. Or, dans le Continuum, le
suicide est prohibé, le fait de ne pas étre mortel étant intrinséque a leur espece ;
en quelque sorte, chez les Q, la condition d’immortel est d’ordre public, et Quinn
érait donc retenu prisonnier jusqu’a ce qu'il renonce a son projet.

C’est la premiére fois que le Vayager croise le chemin des Q et le capitaine
Janeway, 2 cette occasion, fait également la connaissance du Q auquel le capi-
raine Picard s'est déja frotté dans La Nouvelle génération. Quinn demande l'asile
3 Janeway, qui accepte d’organiser une audience. Un deal est alors conclu avec

12. V* « Complétude » in Dictionnaire encyclopédique de théorie et de sociologie du droit
(sous la direction de A.-]. Arnaud), 2¢ édition, LGDJ, 1993, p. 79.

13. Le mot complérude vient du latin completus, qui signifie accompli, achevé (/bid.,
p- 79).

14. VOY-2.14 — Suicide (Death Wish).
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Q : si lasile n'est pas accordé, Quinn devra se rendre au Continuum ; si l'asile
est accordé, le Continuum 6tera 3 Quinn sont immortalité et il pourra mettre
fin a ses jours. Quinn réclame le droit de mourir car son existence dans le Conti-
nuum n'a plus de sens ni d'intérét. 1l se meurt d’ennui, il éprouve la finitude
et I'épuisement de son existence, mais voila, il est immortel. C’est pour lui une
souffrance méraphysique indépassable qui témoigne du ou des vides qui peuvent
exister dans un systéme.

Lépisode Q ou non 7> de La Nouvelle génération illustre également cette situa-
tion. I’ Enterprise accueille pour un stage une jeune érudiante humaine, Amanda,
particulierement brillante, et aprés une série d’incidents, dont un qui aurait pu
provoquer une rupture de la chambre intermix et que la jeune femme parvient
mystérieusement a empécher, notre Q habituel fait son apparition et apprend
au capitaine et a ses officiers supérieurs qu’Amanda serait une nouvelle Q. Il
explique qu’il doit enquéter pour vérifier cette hypothése, puis il entend assurer
sa formation afin qu’elle puisse maitriser ses immenses pouvoirs, et ainsi demeu-
rer dans la logique et la cohérence du Continuum. Si elle n'érait pas une Q, elle
devrait étre éliminée, en application des régles du Continuum. Transposé au droit,
ce raisonnement signifie que les regles, pour former un tout cohérent, doivent
étre compatibles entre elles. Une disposition qui serait contraire 2 la logique du
systéme juridique ne pourrait pas s appliquer, ou serait abrogée. C’est notamment
cette cohérence qui permet de tendre vers I'idée de complétude, peut-étre la seule
véritable préoccupation du Continuum. ..

15. TNG-6.06 — Q ou non ? (True Q).
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Conclusion

« To boldly go where no one has gone before »'.

Date stellaire 45852.1

Sous le commandement du capitaine Jean-Luc Picard, I'U.S.S. Enter-
prise aborde une nébuleuse qui s'est formée autour d'une étoile a neutrons et
devant ce phénomeéne exceprionnel, une étude est programmée. C'est alors qu'une
entité luminescente rouge pile de la taille d’une grosse bille, semblant provenir de
la nébuleuse, s'introduit sur le vaisseau, qu'elle explore en volant et en traversant
la maritre sans que personne s'en apergoive. Elle fait son petit tour du navire
et passant dans 'arboretum, elle concentre son attention sur Clara, une enfant
d’environ huit ans qui vit 2 bord avec son pére. Clara a une amie imaginaire,
Isabella. Comme elle I'a fait avec d’autres membres du vaisseau, I'entité entre
dans le cerveau de la perite fille et aprés un moment, elle décide de se matérialiser
sous la forme de cette amie imaginaire. C'est ainsi qu'a I'aide de la petite Clara,
intriguée, mais trop heureuse de « voir » enfin son amie, I'entité-Isabella entend
poursuivre son exploration de I'Enterprise.

Mais trés rapidement, elle se heurte aux limites de sa nouvelle condi-
tion physique : étant dans le corps d’une enfant, elle ne peut accéder a tous les
endroits voulus ni circuler librement ; elle doit aussi se soumettre 3 de multiples
contraintes, effectuer des tiches obligatoires et sans intérét, respecter des horaires,
obéir 2 des injonctions. .. Isabella est irritée de toutes ces entraves et au fur et
3 mesure, le navire rencontre des difficultés, subissant des déréglements et des
avaries ; puis elle perturbe une salle de classe et enfin agresse le conseiller Deanna
Troi avec un rayon d’énergie. Informé, le capitaine Picard a l'intuition qu'une
forme de vie intelligente s'est introduite sur le vaisseau et s'en prend a son biti-
ment. On finit par comprendre que cest par 'entremise de Clara que le contact
pourra érre érabli. Grice  la petite fille, qui commence & avoir peur de son amie,
Picard parvient 4 nouer un lien avec I'entité-Isabella. Celle-ci, trés en colére, lui
dit qu'elle va détruire le vaisseau parce qu'elle estime (dans un langage d’enfant,
le langage auquel est soumise cette forme de vie) que les grandes personnes sont
sans cceur, méchantes et cruelles ; quelles les empéchent, elle et son amie Clara,

1. Formule employée par le capitaine Picard dans le générique de La Nouvelle généra-
gsem, que nous pourrions traduire par : Pour aller hardiment la ot personne ne sest encore
avemsuré. La formule initiale est du capitaine Kirk dans le générique de la série originale,
« mo man » remplagant « no one » a I'époque.
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de faire ce quelles veulent, de s'amuser, d’aller o1 bon leur semble, comme 2
L'Abordage ou en salle des machines.

Le capitaine Picard comprend également que I'entité adopte le point de vue
émotionnel et moral de 'enfant, fruit de I'imagination de Clara, dans lequel
ellz s'est incarnée. Il s'engage alors dans une démonstration remarquable ot il
explique a I'entité-jeune fille les droits et les garanties dont bénéficient, dans son
monde, les enfants vivant au sein d’une société d’adultes (santé, sécurité, mora-
lité, éducation, etc.), mais qu'en raison de l'insuffisance de leur discernement
jusqu'a un certain dge, un ensemble de droits ou libertés sont restreints ou plus
encadrés en comparaison de ce que les adultes peuvent faire (la liberté d’aller et
de venir, par exemple), tout ceci dans le seul but de leur plein épanouissement
au sein d'une société dont la survie est suspendue i la leur. Cet exposé huma-
niste, qui ressemble aussi a un cours introductif au droit des incapacités, suffira a
convaincre I'entité, qui abandonnera ses vues destructrices et quittera le vaisseau
apres avoir repris sa forme luminescente. Indépendamment du mystére de I'en-
fance qu'aborde cet épisode, ce qui est intéressant ici tient dans la rhétorique de
Picard, qui a mené cette délicate négociation de fagon rout a fait calme et raison-
née, comme l'aurait fait un pere de famille patient face a un enfant colérique,
a cette différence qu’il I'a fait en usant de concepts juridiques et moraux, et ce
de fagon tour a fait naturelle. Son attitude peur étre comparée 2 celle qu'il a eu
avec 'Entité placée en orbite de la planéte Edos, dans I'épisode intitulé Justice’
de notre introduction : résoudre un conflit qui pourrait dégénérer en violences
par la parole, autrement dit par 'argumentation et la contradiction.

Il y a fort a parier que I'univers de Star Trek n'eut pas existé sous la forme
que I'on connait depuis la série originale si le droit en avait été absent®. Un vieil
adage latin nous rappelle que « 1a ol il y a une société, il y a du droit » — 1bi
societas, ubi jus. Pas de droit sans société et pareillement, pas de société sans droit.
Celle-ci, en effet, ne pourrait pas se constituer et si d’aventure tel avait été quand
méme le cas, elle serait éphémeére et promise 4 la désintégration. On ne congoit
pas Star Trek sans la Fédération des Planetes Unies, ses institutions et son corpus
juridique composé de libertés publiques et de droits fondamentaux. Star Trek
n'existerait pas sans la Directive premiére ni un capitaine pour 'appliquer, avec
toutes les nuances que cette compétence d attribution impiique pour lui, pour
son Numéro Un et tout I'équipage a sa suite.

2. TNG-1.08 — Justice (Justice).

3. Dans ce sens, v. Robert H. Chaires, “Law, Justice and Star Trek”, in R. Chairs et B.
Chilton (dir.), Star Trek Visions of Law and Justice, Law, Crime and Corrections Series,
vol. I, Dallas (TX), Adios Press, 2003, p. 13 : “The Federation and Starfleet, like any
complex organization, are creatures of law” (La Fédération et Starfleet, comme toute orga-
misation complexe, sont des créations de la loi — nous traduisons).
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Vue de fagon trés générale, sans doute la liberté est-elle au coeur de Star Trek,
en tant que modéle social et juridique. Mais on est frappé de voir a quel point
I'artachement 2 la liberté de l'individu est forte, lorsqu’elle se décline aussi bien
dans les libertés publiques que dans les droits fondamentaux de la personnalité
ou les régles du procés équitable. Chaque épisode, chaque intrigue témoigne de
cette inclination, de cette tendresse presque organique entre 'étre et la régle qui
I'enracine en tant qu'étre, en tant que sujet de droits. Pourquoi ? Parce que dans
Punivers de Star Trek, la liberté est Uexistence elle-méme. Lassertion du philosophe
Emmanuel Levinas est ici rejointe et triomphe : I'existence nous dit-il dans 7oza-
lité et infini, « West pas condamnée  la liberté, mais est investie comme liberté »".
Cest la liberté qui intronise la vie, qui la désigne et I'institue, avec toutes les
regles de droit qui vont précisément garantir ou protéger cette investiture. Clest
ce qui explique que des étres aussi différents que Data, le Docteur ou Seven of
Nine puissent librement explorer leur personnalité et approfondir la connaissance
de leur nature. Sans cette liberté, ils n'auraient sans doute pas pu le faire. Sans
Paffirmation d’un tel principe, Star Trek n’aurait aucun sens, la Directive premiére
serait une mystification, Starfleet Command une farce, I'Enterprise et le Voyager
des vaisseaux fantémes, Deep Space 9 une hallucination suspendue dans I'écher
et le capitaine une hypocrisie.

Il v a également quelque chose de fractal dans le droit selon Star Trek. Une
fractale est un objet composé de multiples formes qui ne changent pas, quelle
gu'en soit la raille. Un objet fractal est donc autosimilaire, ce qui signifie que
le tour est semblable A chacune de ses parties, mais a des échelles différentes et
peut-étre jusqu'a linfiniment petit’. Une feuille de fougtre, par exemple, est un
objet fractal naturel, dans ce sens qu'elle est composée d’éléments qui représentent
en plus petit une feuille de fougere. C'est le principe de la poupée gigogne. Cela
implique une tautologie : un objet fractal est composé de formes qui sont elles-
mémes fractales, et ainsi de suite. Il est possible que le droit de Star Trek emprunte
3 la forme et 2 la logique fractales, étant construit par des normes objectives et des
jugements qui se déclinent uniformément en diverses étapes institutionnelles ou
groupusculaires toujours plus petites, jusqu'a I'individu, en vertu notamment d’un
principe d'égalité et d’un certain nombre de présomptions qui bénéficient a tous.

Sil existe une fascination planétaire pour Star Trek, ce n'est pas seulement parce
que la saga s'inscrit dans une rhétorique un peu Far West du dépassement de soi
4 travers le voyage, dans cette idée de « frontiére de l'infini » comme aventure de

4. E levinas, Totalité et infini — Essai sur lextériorité, Editions Nijhoff, La Haye,
4 &dition, 1971 et Le Livre de Poche, Biblio essais, n® 4120, 1990, p. 83.

5. Le mot « fractale » (Féminin) vient du latin fractus qui signifie brisé, morcelé. Clest
un néologisme forgé par le mathématicien franco-américain d’origine polonaise Benoit
Mandelbrot. Son ouvrage le plus célebre est Les objets fractals : forme, hasard et dimension,
Flammarion, 1973 et Champs sciences, 2010.
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I’homme, selon la formule du capitaine Kirk. C’est une formule que n'aurait pas
reniée le futur président John Kennedy aprés son discours sur la « nouvelle fron-
tiere » du 15 juillet 1960, a la Convention du Parti démocrate qui vient, justement,
de I'investir comme candidat a I'élection présidentielle. Star Trek est un space opera
dans lequel figurent un projer et un désir qui concernent 'individu, la place que
I'on veut lui accorder, la préséance qui lui est due parce que dans l'individu, il y a
I’Autre, le miroir de soi-méme et tout ce qui fair aussi la différence d’avec ce que
P'on est. Lorsque le capitaine Sisko, dans Deep Space 9, entretient des relations
avec des personnes aussi dissemblables que Worf le Klingon, Quark le Ferengi ou
Odo le Métamorphe, c'est de personnes qui lui sont fondamentalement autres
et inconnues qu’il est question, avec lesquels il existe une distance irréductible.
Cependant, un espace libre mais fragile a pu étre déployé, qui permet de nouer
des liens de toutes sortes, et notamment des liens de droit. Il en est de méme pour
le capitaine Archer avec la Vulcaine T Pol, son premier officier sur I’ Enterprise, ou
du docteur Phlox, un Dénobulien, médecin-chef sur le vaisseau. Quant a Spock,
il est tout aussi bizarre et insaisissable 4 nos yeux que nous le sommes aux siens.

Champion de P’esprit pionnier® et non d’'une mentalité de conquéte, le dessein
de Star Trek est A la fois moral et métaphysique. Il est donc aussi et nécessairement
juridique. Car le droit ne cherche pas 2 expliquer ce qui est inexplicable, ou 4
rendre rationnel ce qui apparemment ne l'est pas, mais a canaliser des forces qui
échappent a la compréhension ou a toute logique, afin que le crime et la barba-
rie, qui sont le propre de '’homme, ne prennent pas le dessus. Le droit cherche
la raison dans I'apparence des choses et c’est bien souvent dans I'apparence que
le droit trouve sa propre raison. C’est pourquoi le droit est aussi une littérature.
« La littérature n'est pas la vie, écrit Annie Ernaux, elle est ou devrait étre I'éclair-

cissement de 'opacité de la vie »”.

Notre ouvrage veut ainsi sinscrire dans le mouvement de pensée « Droit
et Littérature », trés vivant aux Etats-Unis®, un peu plus discret dans les pays
francophones’, tant il est vrai que le cinéma de fiction est avant tout construit 2
partir d’un écrit (le scénario), lui-méme parfois inspiré plus ou moins fidélement

6. Cer appel du voyage et de I'exploration est particulierement mis en lumiére dans le
générique de la série Enterprise, qui retrace en un moins de deux minutes quelques unes
des plus grandes réalisations de I'homme, de la coquille de noix saventurant sur les mers
jusqu’aux vaisseaux croisant dans l'espace intergalactique.

7. A. Ernaux, Le vrai lieu (entretiens avec Michelle Porte), Gallimard, 2014, p. 84.

8. Mouvement né aux Erats-Unis au débur du xx* siecle et porté depuis par des auteurs
comme Benjamin N. Cardozo, Richard A. Posner, Richard H. Weisberg, James Boyd
White et John H. Wigmore, pour ne citer que les plus connus.

9. V. cependant, E Jongen, M. Verdussen, et J. Malherbe, Droit et littérature, Anthemis,
2007 ; Ph. Malaurie, Droit et littérature, Cujas, 1997 ; ].-P. Masson et A. Berenboom,
Le Droit dans la littérature fran¢aise, Bruylant, 2008 ; E Ost, Raconter la loi : aux sources
de limaginaire juridique, Odile Jacob, 2004 ; A. Rubinlicht-Proux, Le droit saisi par la
littérature, ANRT Diffusion, 1997 ; E Terré et C. Puigelier (dir.), Vietor Hugo — Homme
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d’une ceuvre romanesque. En outre, on ne compte plus le nombre d’écrivains
ayant spécifiquement congu des scénarios pour le cinéma ou la télévision, si bien
que la relation intellectuelle entre le droit et le cinéma commence avec le verbe,
¢'est-a-dire le texte et le style.

Le cinéma de science-fiction entretient une filiation traditionnelle avec la
littérature. Clest le cas de Planéte interdite, un classique des studios américains
sorti sur les écrans en 1956 : il est une adapration libre de La Tempéte de William
Shakespeare’®. On pouvait donc se douter que Star Trek n'échapperait pas a cette
équation. Il en est ainsi de Robert Bloch, ami de Lovecraft et de Ray Bradbury,
et qui est notamment connu pour avoir écrit Psycho, qu'Alfred Hitchcock adap-
tera 2 'écran — Psychose. Au cours de sa trés prolifique activité dauteur, Bloch
a concu trois épisodes de la série originale de Star Trek'', I'un d'entre-eux ayant
une forte connotation judiciaire'>. L'écrivain Richard Matheson, quant a lui, a
imaginé quelques chefs d’ceuvre du roman d’anticipation ou de science-fiction :
Lhomme qui rétrécit, Je suis une légende, Duel, et a préparé le scénario de Lim-
posteur'”, toujours de la série originale. On se souvient également de Théodore
Sturgeon, I'auteur entre autres des romans Le Ceeur désintégré et Les Talents de
Xanadu, qui a imaginé pour sa part le scénario des épisodes intitulés Une partie
de campagne® ex Le mal du pays”. C'est également 2 Théodore Sturgeon, dans
ce dernier épisode, que I'on doit la formule « Longue vie et prospérité », qui
accompagne le salut vulcain, preuve, si besoin était, que Star Trek est d’abord une
beriture d écrivains's. Enfin, le film Star Trek de 1979 est basé sur une histoire de
I'auteur de science-fiction Alan Dean Foster, tandis qu'lsaac Asimov a été recruté
comme consultant scientifique par la production...

Parallélement, certains romans ont peut-étre inspiré des épisodes de Star Trek.
On ne peut sempécher de faire le lien, par exemple, entre 'ceuvre de Philip K.
Dick, Le maitre du Haut Chiteau', roman uchronique'® dans lequel 'auteur

de lettres, homme de droir, Académie des sciences morales et politiques, Editions Mare
& Martn, 2013.

10. Planéte interdite, de Fred MacLeod Wilcox, avec Walter Pidgeon, Leslie Nielsen et
Anne Francis (1956) ; W. Shakespeare, La Tempéte, Folio théitre, 1997.

11. TOS-1.09 — Planéte des illusions (What are Little Girls Made of ?) ¢t TOS-2.01 — Dans
les griffes du chat (Catspaw).

12. TOS- 2.07 — Un loup dans la bergerie (Wolf in the Fold).

13. TOS-1.04 — Limposteur (The Enemy within).

14. TOS-1.17 — Une partie de campagne (Shore Leave).

15. TOS-2.05 — Le mal du pays (Amok Time).

16. Le salut vulcain, suggéré par l'acteur Leonard Nimoy (Spock), consiste 2 lever la
main, paume vers son vis-3-vis, de tendre le pouce et d’écarter le majeur et l'annulaire
pour former un V.

17 Ph. K. Dick, Le maitre du Haut Chiteau, 1962 et Editions J'ai Lu, collection
Nouveaux Millénaires, 2012.

18 Dans lunivers de la fiction, une ceuvre uchronique est construite a partir d'un
présupposé issu du monde réel : ct si tel événement avait eu lieu ou, au contraire, n'avait
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postule que les Allemands et les Japonais gagnent la Seconde Guerre mondiale et
occupent notamment les Etats-Unis, avec I'épisode double de Star Trek : Enter-
prise intitulé Résistance”, o I'équipage du vaisseau se retrouve sur Terre en 1944,
Dans cette intrigue, I'Histoire n'a pas été celle qui a eu lieu et le régime nazi a
envahi New York, Washington et toute la cote est de I'Amérique... Star Trek est
elle-méme vecteur de ses propres uchronies : dans I'épisode double de la série
Enterprise intitulé Le coté obscur du miroir, il est supposé que lors du premier
contact entre Vulcains et Humains, le 5 avril 2063 2 Bozeman dans le Montana,
le docteur Zefram Cochrane, inventeur du premier moteur 2 distorsion, au lieu
d’accueillir pacifiquement les extra-terrestres qui viennent en amis, décide de les
abattre et de piller leur vaisseau avec ses comparses, créant de la sorte un futur
alternatif nettement moins plaisant que l'original®.

Pour continuer sur les liens entre Star Trek et la littérature, on peut se plonger
dans la nouvelle de Philip K. Dick, La fourmi électrique, qui parait en 1969 dans
le magazine Fantasy & Science Fiction au moment de la diffusion aux Etars-Unis
de la série originale. On y suit 'histoire d’un certain Mr. Poole qui croit étre un
Humain, mais est en réalité un androide partiellement organique. Un soir, Poole
rentre chez lui aprés une éprouvante journée, et tandis qu'il déverrouille la porte
d’entrée de son appartement, « le fil de ses pensées fut brusquement interrompu.
Quelqu'un érait assis dans le fauteuil du salon et regardait un épisode de Star Trek
a la télévision »”' ... Dans un autre registre, il est trés plausible que le roman de
I'écrivain américain Michael Guinzburg intitulé Envoie-moi au ciel, Scotty (en
anglais : Beamn me up, Scotty)” soit une référence a 'une des formules attribuée
au capitaine Kirk lorsqu’a la surface d’une planéte, il contacte son chef-ingénieur
Montgomery Scott avec son communicateur pour qu'il le remonte par télépor-
tation : « Beam me up, Scotty ». Cette formule est considérée comme étant une
phrase dite « culte », i U'instar du Elémentaire, mon cher Watson dans Punivers de
Sherlock Holmes... Nous pourrions sans effort multiplier les exemples.

Il en est ainsi de Star Trek comme de nombreuses ceuvres cinématographiques :
les images et la musique viennent aprés le livre. Et 2 nouveau, le lien avec le droit
est établi : il est, lui aussi, une ceuvre essentiellement écrite, tour A tour art littéraire

pas cu lieu ? Par exemple : et si le président Kennedy n'avait pas été assassiné a Dallas ?
Ou : et si le Débarquement en Normandie du 6 juin 1944 avait échoué ?

19. ENT-4.01 — Résistance — 1’ partie (Storm Front — Part. 1) et ENT-4.02 — Résistance
— 2 partie (Storm Front — Part. 2)

20. ENT-4.18 — Le cété obscur du miroir — 1™ partie (In a Mirror, Darkly — Part. 1) et
ENT-4.19 — Le cité obscur du miroir — 2** partie (In a Mirror, Darkly — Part. 2). Dans le
sens d'un univers miroir qui serait le « c6té obscur » de la situation réelle, v. TOS-2.10
— Miroir (Mirror Mirror).

21. Ph. K. Dick, La fourmi électrique in Total Recall et autres récits, Folio SF, 2002, n°® 109,
p- 323. Pour une autre référence a Star Trek, v. le roman de I'écrivain américain Stephen
Baxter intitulé Vayage I (S. Baxter, Voyage 1, J'ai Lu, 1999, pp. 14 et 217).

22. M. Guinzburg, Envoie-moi au ciel, Scotty, Gallimard, 1995 et Folio policier, 1999.
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— pour les meilleures lois — et technique au service d’un certain objectif — pour
les meilleures décisions de justice. La qualité nest pas toujours au rendez-vous, ce
qui est un autre trait commun : il y a de mauvais scénarios, de mauvais films, de
mauvaises lois et de mauvais jugements. Dans une large mesure Star Trek ne cesse
de rester en contact avec la littérature : dans le film Znto Darkness, par exemple,
aprés la perte par le capitaine Kirk du commandement de I Enterprise, Spock est
réaffecté sur 'U.S.S. Bradbury, ce qui est trés certainement un hommage a I'un des
plus grands écrivains de science-fiction américains du xx* si¢cle, Ray Bradbury. Si
Star Trek est une forme de littérature, le droit qu'elle met en pratique I'est aussi.

Les droits et garanties de Star Trek nous sont familiers et il n'y a rien de
plus logique 2 cela. La création de Gene Roddenberry est aussi le produit de
I'évolution de notre systéme socio-juridique et se présente comme sa projection
construite et idéalisée, en tant que vision utopique, dans un futur des possibles.
Mais la n’est pas le sujet. Ce futur n'est pas assuré et il est fort probable que notre
avenir ne ressemblera pas traits pour traits A celui que nous propose Star Trek™.
Bien malin d’ailleurs celui qui le connait.

Si un certain nombre de principes juridiques du monde réel figurent, en
quelque sorte par acculturation, dans les séries et les films de cette franchise
depuis que Gene Roddenberry en a congu I'idée, il parait censé de croire que le
modéle fagonné par Star Trek influence également le nétre. C'est un effet miroir
lié au regard que nous portons sur un phénomene ; le fait d’observer un phéno-
méne change celui-ci. Notre vision du droit est changée du seul fait que nous
en observons la mise en ceuvre dans univers startrekkien, lui-méme issu d'un
droit préalable, le nétre. Peut-étre existe-il dailleurs, a cet égard, un flux réflexif
de normes, ainsi que de leur légitimité : les droits et garanties que 'homme a
élaborés ou découverts sont suffisamment essentiels pour avoir été projetés dans
le futur utopique de Star Trek et en retour, ayant été « validés » dans ce furur, ils
nous sont restitués avec une force supplémentaire, par un effet de rétroactivité
virtuel. Ce futur, bien siir, n’existe pas. Il est une fiction doublée d’un délassement
pour I'esprit, mais les régles appliquées, elles, existent bien et sont « testées » dans
des situations inédites, mais crédibles, qui en démontrent toute la valeur. De
facon générale, il faut convenir avec Anne Rubinlicht-Proux que « la représen-
ration des situations de conflit juridique invite la fiction romanesque a élaborer
des solutions internormatives, débordant le cadre du droit en vigueur »*. Clest
également ce 2 quoi se livre Star Trek. Ainsi, Data 'androide est-il une personne
ou une chose ? Jadzia Dax peut-elle étre légalement jugée pour un crime qu'au-
rait perpérré son symbiote dans une vie antérieure ? B'Elanna Torres devrait-elle
étre punie pour avoir eu des pensées violentes ? Plus généralement, comment

23. Pour une vision de I'avenir sous le prisme de Star Trek par le physicien britannique
Stephen Hawking, v. S. Hawking, L'Univers dans une coquille de noix, Odile Jacob, 2001,
Chapitre 6 — Notre avenir : Star Trek ou non 2, p. 154.

24. A Rubinlicht-Proux, Le droit saisi par la littérature, ANRT Diffusion, 1997, p. 36.
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concilier les avancées médicales et les progres technologiques avec les droits de
individu ? Doit-on ou non légaliser les manipulations génétiques pour motif
thérapeutique ? Quelles protections accorder 2 un individu cryogénisé dans un
caisson qui revient a la vie apres des siecles, comme dans I'épisode de Star Trek :
Voyager intitulé Les Trente-Septiens™ ? Autant d'interrogations auxquelles des solu-
tions acceptables, conformes a quelques principes essentiels, nous sont proposées.

Avec Star Trek, nous pouvons réver et nous pouvons espérer. Pour cela, nous
disposons d’un cerpus juridique qui tient la distance. Sans étre excessivement
optimiste, on peut raisonnablement parier sur la perpétuation et le renforcement
des droits et des libertés qui sont nées dans notre monde pour '’humanité et que
la société de Star Trek s'est naturellement appropriée pour nous livrer une lecture
propre a son univers.

Il y a au moins deux enseignements 2 en tirer.

Le premier est qu'une bonne régle ne s'use pas a force de s’en servir ; elle perdure
sans se périmer, elle évolue et se transforme au besoin, et la meilleure qualité du
juriste, peut-étre la seule qui soit indispensable, est celle de I'imagination. Les
forces créatrices du droit sont d’abord des forces imaginatives de I'esprit subordon-
nées 4 une solide culture générale, notamment littéraire. La Directive premiére est
trés certainement I'une de ces régles, 4 la fois visionnaire et pragmatique, comme
devraient I'étre toutes les bonnes lois, et le capitaine, saisi dans son réle de juge-in-
terpréte, est a 'évidence 'un de ces imaginatifs. Plus généralement, le philosophe
du droit Benoit Frydman nous explique que « depuis toujours, 'homme a inter-
prété, c'est-a-dire qu'il a cherché A donner un sens aux phénomeénes, appréhendés
comme autant de signes d’'une vérité a découvrir »*. Et de poursuivre : « Linter-
prétation constitue 'un des modes essentiels de connaissance des choses, tant de
la nature que de la culture »”. Nous avons [a presque une définition de l'objet
méme de Star Trek, dans la quéte des officiers de Starfleet pour la compréhension
du cosmos, qu'il soit visible ou invisible. Sous ce rapport, 'activité d’interpréta-
tion de la Directive premiére par le capitaine, en tant qu'il cherche a 'adapter aux
circonstances sans dénaturer la volonté de ses concepteurs, se place de la sorte au
cceur du récit et en forme bien souvent la pierre angulaire.

Les intrigues de Star Trek nous proposent alors des cas nouveaux, une sorte
de recueil « jurisprudentiel » inédit®, et démontrent que des regles de droit
communes, solidement appuyées sur un héritage et une culture juridique sécu-

25. VOY-1.17 — Les Trente-Septiens (The 37%). Sur cette question, v. A.-B. Caire,
« Renaitre d'un sommeil gelé ? Variations juridiques autour d’un songe d'immortalité »,
in P-]. Delage (sous la coordination de), Science-fiction et science juridique, Les voies du
droit, IR]S Editions, 2013, p- 229.

26. B. Frydman, Le sens des lois — Histoire de linterprétation et de la raison juridique,
3° édition, Bruylant, 2011, p. 25.

27. lbid.

28. Comme le fait Isaac Asimov avec le « Cycle des robots » dans lequel les Trois lois de
la robotique sont placées sous le feu des circonstances inventées par I'auteur.
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laires, grice a I'esprit habile autant qu'inventif des officiers de Starfleet, peuvent
résoudre les plus étonnantes difficultés, les défis les plus stupéfiants et des imbro-
glios aussi obscurs qu'étranges. Clest le capitaine qui en incarne la figure de
proue. Dans I'Antigone de Sophocle, le roi Créon rappelle avec force aux citoyens
de Thébes qu'« il n’y a pas moyen de connaitre 4 fond un homme, quel qu’il soit,
ni son 4me et sa pensée ni ses principes, avant qu'il ne se soit montré a I'épreuve
du commandement et des lois »*°. A cet égard, Star Trek représente aussi la quéte
pour un cerrain type de dirigeants légalistes et vertueux dont le capitaine serait
I'archérype. Dans I'étendue de ses prérogatives et la somme de ses devoirs, chaque
intrigue nous révéle la physionomie de son caractére et son aptitude a prendre
des décisions conformes aux lois de la Fédération. Si elle devait étre rassemblée
dans quelque recueil de droir, on trouverait sans doute une « jurisprudence de
Picard », une sorte de doctrine opérationnelle de la Directive premiere, tirée de
son expérience de commandement  bord de 'U.S.S. Stargazer d’abord, puis de
V" Enterprise, de la méme maniére qu'il existe la fameuse « manceuvre de Picard »*
que les cadets de I'Académie de Starfleet étudient avec le plus grand soin dans les
cours de tactique militaire. On pourrait tenir un méme registre pour les capi-
taines Kirk, Janeway ou Sisco. Quant a Jonathan Archer, le premier des pionniers,
il est la preuve que du fait jaillit le droit (jus ex facto oritur). 11 existe peut-étre a
Starfleet Academy une chaire de la Directive premiére, avec des cours obligatoires
pour les cadets : elle devrait alors se nommer « Chaire Jonathan Archer ».

Le second enseignement est que sagissant de leur existence et de leur légiti-
mité, ces droits et ces garanties fondamentaux ne semblent plus le produit d'une
Juzte. Celle-ci est enfin achevée. Il ne s'agit plus de combattre pour obtenir I'af-
firmation ou leffectivité de ces droits et de ces garanties, mais d’agir seulement
pour leur mise en ceuvre, pour leur efficacité, voire leur efficience. Ils sont deve-
nus les composantes naturelles d’'un ordonnancement phénoménologique ou la
personne, dans ses dimensions les plus subtiles, est au coeur d'un projet commun
tendu vers la justice et I'équité. On ne peut que songer a la formule presque
prophétique du philosophe du droit américain John Rawls dans les premiéres
lignes de sa Théorie de la justice : « Chaque personne posséde une inviolabilicé
fondée sur la justice qui, méme au nom du bien-étre de I'ensemble de la société,
ne peut étre transgressée. [...] C'est pourquoi, dans une société juste, I'égalité
des droits civiques et des libertés pour tous est considérée comme définitive »”'.

29. Sophocle, Antigone, traduction J. et M. Bollack, Editions de Minuit, 1999, p. 21.
30. En 2355, 'U.S.S. Stargazer, commandé par Picard, est attaqué dans le systeme de
Maxia Zéta par un Maraudeur ferengi. Le capitaine parviendra a détruire Pennemi et
4 sauver son équipage grice A une tactique audacieuse et inédite, qui fut nommée plus
tard « manceuvre de Picard » et fait partie des enseignements de I'’Académie de Starfleer.
V. TNG-1.09 — La bataille (The Battle). Pour des précisions sur cette manceuvre, V©
« Picard Mancuver » in M. Okuda, D. Okuda et D. Mirek, The Star Trek Encyclopedia
— A Reference Guide to the Future, Simon & Schuster Inc., Pocket Books, 1994, p. 239.
31. ]. Rawls, Théorie de la justice, Editions du Seuil, 1987 et Coll. Points Essais, 1997,
n® 354, pp- 29-30 (nous soulignons).
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Certes, la Fédération des Planétes Unies n'est pas parfaite, pas plus que ses
citoyens, c’est le moins que 'on puisse dire, et elle est bien souvent menacée d’an-
nihilation — par les Romuliens, les Borgs, le Dominion*. A plusieurs reprises, le
capitaine est conduit 2 rompre avec les valeurs les plus précieuses de la Fédération,
a commettre des infractions et a déshonorer I'uniforme qu'il porte, parce que
face une situation exceptionnellement périlleuse, nécessité n'a plus de loi. Dans
La fin justifie les moyens™, le capitaine Archer n’hésite pas i recourir 2 la torture
sur son navire, dans le but de faire parler un ennemi. De méme, si le clonage
est mis a I'index, cela n'empéche pas Archer d’ordonner au docteur Phlox, son
médecin de bord, de fabriquer un clone thérapeutique du commandeur Tucker,
son ingénieur en chef tombé dans le coma 2 la suite d’un accident en salle des
machines™.

Mais c'est dans I'épisode intitulé Sous la lune péile de Deep Space 9 que le
capitaine Sisko se montre le plus impitoyablement transgressif®®. Horrifié et las de
devoir chaque vendredi matin afficher dans la salle des briefings la liste des morts,
des blessés et des disparus dans la guerre qui oppose la Fédération au Dominion,
et parce quil est presque certain que cette guerre sera perdue, Sisko décide de
forcer les Romuliens a conclure une alliance militaire objective (comme c'est
déja le cas avec les Klingons) et 2 les entrainer dans ce conflit, avec pour but de
rééquilibrer les forces et avec I'espoir de faire cesser le bain de sang. Pour I'heure,
les Romuliens et le Dominion ont conclu un pacte de non-agression, faisant de
Romulus un peuple neutre. Pour les obliger 4 entrer dans le conflit, le capitaine
décide alors de faire fabriquer de faux documents « prouvant » la duplicité du
Dominion, qui aurait déja mis sur pieds un plan d’invasion de la planéte Romulus.
Sisko plonge alors dans les ténébres : il n’hésite pas i faire appel 4 des personnages
douteux, comme Garak, « simple tailleur » en exil sur la station, mais surtout
ancien membre des services secrets cardassiens (I'Ordre Obsidien), trafiquant,
saboteur et assassin au besoin, puis 2 s'adjoindre les services d’un faussaire par
ailleurs condamné 4 mort par ses alliés Klingons, a corrompre Quark le barman
interlope, qui d’ailleurs n'en revient pas, 2 ordonner A son médecin-chef Bashir de
lui procurer du gel biomimétique, une substance trés dangereuse dont la livraison
est contrdlée, et ainsi de suite. Par un phénoméne d’entrainement et de fascination
bien connu des criminologues, plus il senfonce dans son projet infractionnel,

32. V. I'épisode double DS9-4.11 — Lenfer sur Terre (Homefront) ex DS9-4.12 — Paradis
perdu (Paradise Lost), qui envisage un complot militaire contre la Fédération, mené par
le Dominion, et qui se révele étre une tentative de coup d’Erat. Pour un exemple de
complot au sein de Starfleer Command, impliquant une entité parasite extra-terrestre et
déjoué par le capitaine Picard, v. TNG-1.25 — Conspiration (Conspiracy).

33. ENT-3.02 — La fin justifie les moyens (Anomaly).

34. ENT-3.10 — Le clone (Similitudes). Cependant, le vaisseau éeait en grave danger et il
est possible que le capitaine ait agi sous 'empire de I'érat de nécessité.

35. DS89-6.19 — Sous la lune pile (In the Pale Moonlight).
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plus il se compromer et se déshonore, étant tout 2 la fois conscient de mal agir et
cependant résolu 2 poursuivre, ayant dépassé un point de non-retour.

A ces moments de perdition s'ajoutent les dissensions au sein de la Fédération
ou de Starfleet Command, intrigues et combinaisons internes propres a toute
organisation politique un peu complexe, qui sont peut-étre inévitables... Dans le
flm Star Trek IV : Terre inconnue, le capitaine Kirk et son équipage sont confron-
tés 2 un complot intérieur, au sein du Haut commandement de Starfleet, congu
pour faire échouer les pourparlers entre 'Empire Klingon et la Fédération des
Planétes Unies, qui donneront finalement lieu aux Accords de Khitomer, premier
traité bilatéral intergalactique érablissant une paix durable entre les deux anciens
belligérants®. De méme, dans Star Trek : Into Darkness, on voit que la Fédération
peut basculer dans le chaos, rongée par un ennemi intérieur. Nous ne sommes
donc pas assurés d'un avenir radieux et en mati¢re de science-fiction, qu'elle soit
littérature ou cinéma, il y a davantage de dystopies que d’utopies découlant de
ce que la seule humanité fera du monde qui est le sien” : il suffic de relire ou de
revoir quelques classiques : Le Meilleur des mondes, Ravage, 1984, La planéte des
singes, Fabrenhbeit 451, Blade Runner...

Cependant, un modele nous est donné, qui gravite en orbite d'une institu-
tion solide et puissante — La Fédération des Plangtes Unies —, avec un dessein
universaliste et pacifique, une « fédération des peuples de l'ici et de lailleurs autour
de valeurs et de principes fondamentaux communs — une hypotheése qui, plus

qu'un essor de I’humanisme juridique, serait la réalisation d’un universalisme
du droit »*.

Nous voulons dire que Star Trek est en soi un « cosmos », autrement dit, du
point de vue étymologique, un ensemble ordonné régi par des lois soumises a la
possibilité d’une confirmation ou d’une réfutation®. Il est conforme au « prin-
cipe anthropique » cher 2 beaucoup de physiciens selon lequel « nous voyons
I"'Univers tel qu’il est parce que, sil était différent, nous ne serions pas Ia pour
'observer »*, ce qui implique obligatoirement que notre univers serait propice
3 I'apparition et au développement de formes de vie intelligentes®'.

36. Star Trek : Terre inconnue, 1991.

37. V. l'analyse de R. H. Chaires, “Utopia vs. Dystopia : The Quantum Mechanics of
Sear Trek ». 7 R. Chairs et B. Chilton (dir.), Star Trek Visions of Law and Justice, Law,
Crime and Corrections Series, vol. I, Dallas (TX), Adios Press, 2003, pp. 266-278.

38. P-]. Delage, « Introduction », ir P-J. Delage (sous la coordination de), Science- ction
er science juridigue, Les voies du droit, IRJS Editions, 2013, p. 26.

39. Cosmos vient du grec kosmos, qui signifie « ordre ».

40. S. Hawking, L'Univers dans une coquille de noix, Odile Jacob, 2001, pp. 181 et 205.
41. Le principe anthropique a éé développé pour la premiére fois par le physicien britan-
nique Brandon Carter dans un article paru en 1974.
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Le monde selon Star Trek est doublé d'un paradigme socio-culturel au sein
duquel se déploie un modeéle juridique cohérent et empathique, un droit commun
interstellaire ayant dépassé les singularités des civilisations qui le composent,
tout en les acceprant. C'est donc d’un « droit interstellaire des droits »* qu'il
sagit. Ce « droit des droits » est destiné & promouvoir I'exploration spatiale,
l'ultime fronti¢re et peut-étre le seul avenir possible pour notre espéce. Il tend au
respect de toutes les formes de vies intelligentes susceptibles d’étre rencontrées,
en pariant que les autres espéces feront de méme, par application d’un principe
de réciprocité. Ce « droit des droits » est un modele qui encourage I'action de
’homme et admet tout autant sa responsabilité. Comme I'univers, il est voué 2
une expansion perpétuelle. Car il faut tenir ceci pour une évidence que le siecle
devant nous sera celui du droit, ou ne sera pas, ainsi qu'il adviendra des suivants
dans 'infinie diversité du monde.

Reims. Paris. Ottawa. 2012-2014.

42. Formule que nous empruntons, pour I'étendre, 3 Mireille Delmas-Marty.
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Performatif (énoncé, langage), 26, 28,
66, 67

Personnalité des peines, 187, 188, 189,
191, 192, 193, 194
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Personne, (v. aussi Sujet de droirt), II,
I11, 1V, 22, 26, 27, 34, 36, 38, 39,
51, 57, 63, 66, 68, 77, 83, 85, 88,
89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97,
98, 99, 100, 101, 102, 103, 104,
107, 108, 109, 110, 111, 113, 114,
115,116,117, 118, 119, 128, 132,
133, 134, 136, 138, 140, 141, 143,
144, 149, 159, 163, 164, 166, 168,
176,177, 178, 182, 183, 186, 187,
188, 189, 190, 191, 192, 193, 196,
197, 198, 199, 201, 203, 204, 205,
206, 208, 212, 216, 217, 221, 227,
229
Dara, I, 11, 24, 25, 26, 51, 52, 53,
56, 84, 85, 87, 88, 89, 90, 91, 92,
93, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101,
102, 103, 104, 105, 109, 110, 127,
128, 130, 139, 142, 143, 152, 156,
157,158,178, 179, 200, 217, 223,
227, 233, 246, 247
Déhfnition, 65, 109, 113, 143, 171,
173, 187, 228
Hologramme Médical d'Urgence
(H.M.1L), 12,95, 105, 235
Les Exocomps, 91, 103, 104, 110,
130, 179
Seven of Nine, 12, 79, 95, 106,
108,112, 113, 114, 115, 116,117,
118, 119, 139, 156, 158, 162, 170,
175, 176, 177, 208, 223
Tuvix, 95, 110, 111, 237, 238, 249

Premier contact, 60, 112, 247, 251
Présomption de culpabilité, 81, 202

Présomprtion d’innocence, 29, 80, 81,
82, 118, 120, 176, 181, 197, 198,
199, 201, 202, 203, 242

Principe anthropique, 231
Principe de non-fusion, 164

Principe de non-ingérence (v. Directive
premiere), II, 18, 40, 42, 43, 54,
65, 73, 74, 132, 142

238

Principe de non-interférence, (v. Direc-
tive premiére), 73, 74

Principe de territorialité de la loi
pénale, 49

Prior tempore portior jure, 111, 237

Proces, V, 21, 26, 27, 29, 30, 39, 81,
82, 88, 95, 96, 102, 108, 109, 130,
135, 143, 147, 156, 165, 175, 176,
177,178, 179, 180, 181, 182, 183,
185, 187, 196, 197, 200, 201, 202,
203, 204, 205, 206, 207, 208, 212,
213, 217, 219, 223, 234, 239, 250

Proceés équitable, 27, 29, 39, 81, 82,
175, 177, 178, 179, 180, 181, 182,
183, 196, 197, 202, 203, 213, 223,
234
Critéres, 47, 92, 94, 95, 100, 102,
123, 124, 179, 180, 182, 183, 216
Notion, IV, 90, 99, 177, 178, 179,
242

Proportionnalité des peines, 18, 195

Pyramide de Kelsen, (v. aussi Hiérarchie
des normes), 97

Q

Q (v. aussi, Continuum Q), 182, 204,
218, 219, 220, 233

Qualification juridique, 70, 89, 173,
185

« Qui fait 'enfant doit le nourrir », 52

R
Rawls John, 229, 237, 242

Recours en révision, 211, 212
Regle d'or initale, W
premiére, 41, 46, 78
Responsabilité (culpabilité, imputabi-

lité), 117, 118, 208

Responsabilité pénale, 186, 187, 191,
196, 208, 209, 210

Directive



Rétroactivité in mitius de la loi pénale
moins sévere, 406, 185

Ricceur Paul, 65, 66, 128, 137, 161,
237, 242

Roddenberry Gene, 20, 28, 29, 36,
120, 227, 237, 240

S
Secret des correspondances, (v. aussi
Vie privée), 42, 140

Seven Of Nine, 79
Ertar civil, 22, 101, 106, 119, 158,
Incapacité juridique, 114, 118
« Réhumanisation », 106, 114, 116,
117,119, 139

Simmel Georg, 158, 237, 242
Soft law (v. aussi Droit souple), 47
Solitude, 116, 117, 177

Specialia generalibus derogant, (v. aussi
Directive Oméga), 69

Sturgeon Théodore, 225
Substitution de personne, IV, 168

Suicide, 63, 79, 104, 136, 137, 141,
177, 219

Sujer de droit, (v. aussi Personne), 63,
88, 89, 90, 93, 96, 97, 98, 101, 102,
103, 106, 107, 108, 109, 110, 113,
119, 128, 147, 168, 169, 178, 242

Suspicion légitime, 198
Summ cuique tribuere
Svllogisme, 67, 72, 73, 79, 205

' 3

Tazbous (cannibalisme, inceste), 164,
171

Terré Francois, 46, 53, 66, 153, 224,
242, 243

Théorie de « baionnettes intelligentes »,
50

Théorie de I'acte manifestement illégal,
50

Théorie de 'obéissance passive, 50

Tocqueville Alexis de, 170, 171, 240,
242

Torture et des mauvais traitements

(interdiction), 143, 145, 146, 203

Trois Lois de la Robotique, (v. aussi

Asimov), 40, 96, 97, 98, 234
Tuvix, 95, 110, 111, 237, 249

U

Uchronie, 226
Utopie, 28, 29, 120

v
Vide juridique, 111, 58, 61, 62, 64

Vie privée, (v. aussi Secret des corres-
pondances), 27, 30, 39, 42, 43,
115; 123, 129, 134, 135 137;
138, 139, 140, 141, 162, 164,
168, 186

Villey Michel, 21, 22, 238, 242

Viol mental, 1V, 132, 166, 167, 168,
181, 185, 186

Voyage dans le temps, v. Directive
premiére temporelle, 44

b, §
Xénocide, 173
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(Les trois premieres lettres désignent la série,
le premier chiffre indique la saison et le chiffre ou le nombre suivant précise
le numéro de 'épisode de la saison considérée.
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Séries

1) Star Trek : La série originale (The Original Serie — TOS — 1966/ 1969)

TOS-1.04 — Limposteur (The Enemy within)

TOS-1.08 — Zone de terreur (Balance of Terror)

TOS-1.09 — Planéte des illusions (What are Little Girls Made of ?)
TOS-1.13 — Galileo ne répond plus (The Galileo Seven)
TOS-1.14 — Cour martiale (Court Martial)

TOS-1.15 et 1.16 — La ménagerie (The Menagerie)

TOS-1.17 — Une partie de campagne (Shore Leave)

TOS-1.22 — Le retour des Archons (The Return of the Archons)
TOS-1.24 — Les derniers tyrans (Space Seed)

TOS-1.26 — Les mines de Horta (The Devil in the Dark)

TOS-2.01 — Dans les griffes du chat (Catspaw)

TOS-2.04 — Pauvre Apollon (Who Mourns for Adonais ?)
TOS-2.05 — Le mal du pays (Amok Time)

TOS-2.07 — Un loup dans la bergerie (Wolf in the Fold)
TOS-2.09 — La Pomme (The Apple)

TOS-2.10 — Miroir (Mirror Mirror)

TOS-2.12 — Mudd (I, Mudd)

TOS-2.18 — Obsession (Obsession)

TOS-2.20 — Une partie des actions (A Piece of the Actions)
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TOS-2.25 — Nous, le Peuple (The Omega Glory)

TOS-3.06 — Le cerveau de Spock (Spock’s Brain)
TOS-3.18 — Les lumiéres de Zetar (The Lights of Zetar)

2) Star Trek : La Nouvelle génération (The Next Generation — TNG —
1987/1994)

TNG-1.01 et 1.02 — Rendez-vous & Farpoint (Encounter at Farpoint)
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TNG-1.08 — Justice (Justice)

TNG-1.09 — La bataille (The Battle)

TNG-1.13 — Data et Lore (Datalore)
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TNG-2.09 — Etre ou ne pas étre (The Measure of a Man)
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TNG-3.01 — Evolution (Evolution)

TNG-3.02 — Prise de commandement (The Ensigns of Command)
TNG-3.04 — Observateurs observés (Who Watches the Watchers ?)
TNG-3.11 — Le fugitif (The Hunted)

TNG-3.14 — Question de perspective (A Matter of Perspective)
TNG-3.16 — Paternité (The Offspring)

TNG-3.17 — Les péchés du pére (Sins of the Father)

TNG-3.22 — Les jouets (The Most Toys)

TNG-3.23 — Sarek (Sarek)

TNG-3.26 — Le meilleur des deux mondes — 1" partie (The Best of Both Worlds
— Part 1)

TNG-4.01 — Le meilleur des deux mondes — 2* partie (The Best of Both Worlds
— Part 2).

TNG-4.07 — Réunion (Reunion)
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TNG-4.11 — Une journée de Data (Datas Day)
TNG-4.13 — Le tribut du démon (Devil’s Due)
TNG-4.14 — Indices (Clues)

TNG-4.15 — Premier contact (First Contact)
TNG-4.16 — Lenfant stellaire (Galaxys Child)
TNG-4.19 — Le énieme degré (The Nth Degree)
TNG-4.21 — Chasse aux sorciéres (The Drumbead)
TNG-4.22 — La moitié d'une vie (Half a Life)
TNG-4.24 — Vue de lesprit (The Minds Eye)
TNG-4.25 — En théorie (In Theory)

TNG-5.03 — Enseigne Ro (Ensign Ro)

TNG-5.05 — Désastre (Disaster)

TNG-5.09 — Question de temps (A Matter of Time)
TNG-5.12 — Viols (Violations)

TNG-5.13 — La société modele (The Masterpiece Society)
TNG-5.16 — Ethique (Ethics)

TNG-5.17 — Paria (The Outcast)

TNG-5.18 — Causes et effets (Cause and Effect)
TNG-5.21 — La parfaite compagne (The Perfect Mate)
TNG-5.22 — Lamie imaginaire (Imaginary Friend)
TNG-5.23 — Lou le Borg (1, Borg)

TNG-5.26 — La fleche du temps — 1" partie (Times Arrow — Part 1)

TNG-6.01 — La fleche du temps — 2 partie (Times Arrow — Part 2)
TNG-6.03 — Le tribun (Man of the Peaple)

TNG-6.05 — Schismes (Schism)

TNG-6.06 — Q ou non ? (True Q)

TNG-6.08 — Pour une poignée de Datas (A Fistfull of Datas)
TNG-6.09 — Vie et Mort d'un Exocomp (The Quality of Life)
TNG-6.13 — Agquiel (Aquiel).

TNG-6.16 et 6.17 — Droit ancestral (Birthright)

TNG-6.20 — Le secret (The Chase)

TNG-6.22 — Soupcons (Suspicions)

TNG-6.23 — Héritier légitime (Rightful Heir)

TNG-6.24 — Deuxiéme chance (Second Chances)
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TNG-6.26 — Descente aux enfers — 1™ partie (Descent — Part 1)

TNG-7.13 — La terre promise (Homeward)

TNG-7.16 — Contamination (Thine Own Self)

TNG-7.18 — Lwil de l'admirateur (Eye of the Beholder)

TNG-7.20 — La fin du voyage (Journeys End)

TNG-7.23 - Emergence (Emergence)

TNG-7.25 et 7.26 — Toutes les bonnes choses... (All Good Things...)

3) Star Trek : Deep Space 9 (DS9 - 1993/1999)

DS9-1.06 — La poursuite (Captive Pursuit)
DS9-1.08 — Dax (Dax)

DS9-2.15 — Paradis (Paradise)
DS9-2.19 — Le serment du sang (Blood Oath)
DS9-2.25 — Tribunal (Tribunal)

DS9-3.02 — La quéte, 2 partie (The Search, part I1)
DS89-3.06 — Lorphelin (The Abandoned)
DS9-3.09 — Le Défiant (Defiant)

DS9-4.11 — Lenfer sur Terre (Homefront)

DS9-4.12 — Paradis perdu (Paradise Lost)

DS9-4.16 — Le syndicat (Bar Association)

DS9-4.17 — Accession (Accession)

DS9-4.18 — Les régles du combar (Rules of Engagement)
DS9-4.22 — Pour la cause (For the Cause)

DS9-5.16 — Docteur Bashir, je présume ? (Doctor Bashir, I Presume ?)

DS9-6.07 — Vous étes cordialement invités... (You Are Cordially Invited...)
DS9-6.09 — Probabilités et statistiques (Statistical Probabilities)

DS9-6.11 — La dance de la folie (Waltz)

DS9-6.12 — Qui va pleurer Morn ? (Who Mourns for Morn ?)

DS89-6.19 — Sous la lune pile (In the Pale Moonlight)

DS9-7.16 — Inter Arma Enim Silent Leges (Inter Arma Enim Silent Leges)
DS9-7.23 — Décisions extrémes (Extreme Measures)
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4) Star Trek : Voyager (VOY — 1995/2001)

VOY-1.01 et 1.02 — Le Pourvoyeur (Caretaker)
VOY-1.04 — Encore et encore (Time and Again)
VOY-1.08 — Une fois l'impossible exclu... (Ex Post Facto)
VOVY-1.17 — Les Trente-Septiens (The 37%)

VOY-2.10 — Alliances (Alliances)
VOY-2.12 — Fusion mentale (Meld)
VOY-2.14 — Suicide (Death Wish)
VOY-2.17 — Dédoublement (Deadlock)
VOY-2.20 — Tuvix (Tuvix)

VOY-3.02 — Flashback (Flashback)

VOY-3.03 — La chute (The Chute)

VOY-3.04 — Lessaim (The Swarm)

VOY-3.05 — Faux profits (False Profits)

VOY-3.06 — Souvenez-vous (Remember)

VOY-3.08 et 3.09 — La fin de l'avenir (Futuress End)
VOY-3.10 — Le Seigneur de guerre (Warlord)
VOY-3.21 — Avant et apreés (Before and After)
VOY-3.22 — La vraie vie (Real Life)

VOY-4.01 — Scorpion — 2w partie (Scorpion — Part 2)
VOY-4.02 — Le don (The Gift)

VOY-4.10 — Vols de souvenirs (Random Thoughts)

VOY-4.11 — Premier vol (Concerning Flight)

VOY-4.14 — Le Message dans la bouteille (Message in a Bottle)
VOY-4.16 — La Proie (Prey)

VOY-4.17 — Accusations (Retrospect)

VOY-4.21 — La Directive Oméga (The Omega Directive)
VOY-4.25 — Seule (One)

VOY-5.07 — Régression (Infinite Regress)

VOY-5.09 — Un mois ferme (Thirty Days)

VOVY-5.11 — Image latente (Latent Image)

VOY-5.15 — Frontiére obscure — 1™ partie (Dark Frontier — Part 1)
VOY-5.16 — Frontiére obscure — 2' partie (Dark Frontier — Part 2)
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VOY-5.26 — U.S.S. Equinox — I partie (Equinox — Part 1)

VOY-6.08 — Un petit pas... (One Small Step)

VOY-6.09 — Le complot (The Voyager Conspiracy)

VOY-6.12 — En un clin d'wil (Blink of an Eye)

VOY-6.14 — Mémorial (Memorial)

VOY-6.25 — Hantise sur le pont 12 (The Haunting of Deck 12)

VOY-7.04 — Répression (Repression)

VOY-7.05 — Seins intensifs (Critical Care)
VOY-7.07 — Corps et dme (Body and Soul)
VOY-7.11 — Au ceeur du temps (Shattered)
VOY-7.13 — Cas de conscience (Repentance)
VOY-7.15 — Le Vide (The Void)

VOY-7.20 — Divergences artistiques (Author, Author)
VOY-7.25 et 7.26 — La fin du jeu (Endgame)

5) Star Trek : Enterprise (ENT — 2001/2005)

ENT-1.09 — Questions de civilisation (Civilization)
ENT-1.13 — Lévolution de l'espéce (Dear Doctor)
ENT-1.17 — Lesprit vulcain (Fusion)

ENT-1.18 — Les chasseurs (Rogue Planet)

ENT-2.03 — Le choix d’Archer (Minefield)

ENT-2.04 — La station service (Dead Stop)

ENT-2.08 — Objet contaminant (The Communicator)
ENT-2.14 — Contamination (Stigma)

ENT-2.19 — Le proces (Judgment)

ENT-2.22 — Le troisiéme sexe (Cogenitor)

ENT-2.23 — Une découverte dangereuse (Regeneration)

ENT-3.02 — La fin justifie les moyens (Anomaly)
ENT-3.09 — Les hors-la-loi (North Star)
ENT-3.10 — Le clone (Stmilitudes)

ENT-3.19 — Le devoir du capitaine (Damage)
ENT-3.24 — Le dernier combat (Zero Hour)

ENT-4.01 — Résistance — 1™ partie (Storm Front — Part. 1)
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ENT-4.02 — Résistance — 2"* partie (Storm Front — Part. 2)

ENT-4.04 — Les Améliorés (Borderland)

ENT-4.05 — Les embryons (Cold Station 12)

ENT-4.06 — Poursuite (The Augments)

ENT-4.08 — Les dissidents (Awakening)

ENT-4.18 — Le coté obscur du miroir — 1" partie (In a Mirror, Darkly — Part. 1 )
ENT-4.19 — Le c6té obscur du miroir — 2'* partie (In a Mirror, Darkly — Part. 2)
ENT-4.22 — Le dernier voyage... (These are the Voyages...)

Films
(Par ordre chronologique de sortie en salles)

Star Trek : Le film, 1979

Star Trek 1l : La colére de Khan, 1982

Star Trek I : A la recherche de Spock, 1984
Star Trek VI : Terre inconnue, 1991

Star Trek : Premier contact, 1998

Star Trek IX : Insurrection, 1999

Star Trek : Nemesis, 2002

Star Trek : Into Darkness, 2013

Mc"ﬂwpoﬁs. 1927

Les Chasses du comte Zaroff, 1932
Planéte interdite, 1956

Nimitz, retour vers l'enfer, 1980
Blade Runner, 1982

Bienvenue a Gattaca, 1997
Lhomme bicentenaire, 1999

The Island, 2005

Avatar, 2009

Her, 2013
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epuis prés de 50 ans, Star Trek compte des millions de fans a trave...

le monde. Mais cet univers de science-fiction n'est pas quun
simple délassement. Il propose un idéal social reposant sur une organisationr
juridique et des régles de droit trés élaborées, qui servent notamment de guide
pour explorer des mondes étranges et découvrir de nouvelles civilisations
dans la galaxie. Au fil des séries et des films, plusieurs dizaines d’intrigues
constituent autant de cas susceptibles de donner lieu a une jurisprudence
dans des domaines trés variés du droit. Le capitaine Kirk peut-il ainsi déroger
3 la Directive premiere, clef de volite légale de 'exploration spatiale, sans
encourir la réprobation de Spock et les foudres de ses supérieurs ? Landroide
Dara, qui sert sur |'Enterprise sous les ordres du capitaine Picard, est-il une
personne ou une chose ? Le lieutenant Jadzia Dax, officier scientifique de la
station Deep Space 9, peut-elle étre déclarée pénalement responsable pour un
crime qu'aurait commis le symbiote quelle porte en elle ? B’Elanna Torres,
ingénieur en chef sur 'U.S.S. Vayager, doit-clle répondre devant un juge de
simples pensées hostiles ?

Du fin fond de I'espace, nos héros et nos héroines de Starfleet doivent
affronter des situations aussi complexes qu’inédites, parfois dangereuses, et
Cest bien souvent par I'application d’une regle de droit qu'ils trouvent une
solution équitable et, si possible, sans violence. .

Congu de maniére trés accessible, fourmillant d’exemples, cet ouvrage
s'adresse 4 tous les amateurs de science-fiction, mais également aux érudiants
désireux de découvrir le droit de fagon originale. Plus généralement, Le droit
selon Star Trek veut illustrer que la science-fiction est un genre constamment
préoccupé par notre temps et que la science juridique peut s'enrichir a son
contact.

Fabrice Defferrard enseigne le droit aux universités de Reims, de Paris 1
Panthéon-Sorbonne et d’Ottawa. Membre de la Société des Gens de Lettres, il est
notamment | auteur de plusieurs ouvrages de droit et de deux romans.
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